
Wenn Gerard Mortier ein Big Shot ist – was bist du? Ein Guru?

(entsetzt) Nein!!

So steht’s heute in der Zeitung.

In der Zeitung? Geschrieben?

Ja. Nicht ein religiöser Guru – ein Theaterguru wie Peter Brook oder
Pina Bausch.

Du hast mich doch bei den Proben beobachtet. Benehme ich mich
wie ein Guru?

Nein, natürlich nicht. 

Das sind die Sachen, die dir das Leben schwermachen: Du kriegst
ein Etikett, und damit mußt du leben. Manchmal werde ich von
Journalisten gefragt: »Wie fühlt man sich als Phänomen?« Da kann
ich nur sagen: »Ihr macht mich doch dazu« oder: »Ihr redet den
Leuten das doch ein.« Ich bin sehr klein. (lacht) Ich bin zwar groß
[lang], aber ich bin sehr klein, und die Leute, die mich privat ken-
nen, wissen, daß ich sehr fragil bin. Ich verberge das auch nicht,
besonders nicht in persönlichen Beziehungen. Aber wie soll ich
mit diesen herbeigeschriebenen Begriffen umgehen? Wenn ich
sage: »Nein, ich bin kein Guru, kein Phänomen«, dann ist das prä-
tentiös, und wenn ich sage »Ja, bin ich«, dann ist das auch präten-
tiös. Ich kann mit so etwas nicht umgehen. 
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Betrachte doch mal den Guru – ich weiß, du haßt das Wort … 

… hassen nicht – es beunruhigt mich …

Aber jetzt übersetze doch mal den Guru als einen Sucher, einer mit
Wünschelrute, der Wasser findet, und alle gucken zu und sind begei-
stert. Und dann wollen sie natürlich wissen, wie er das gemacht hat
und was für Wasser das ist: ein Brunnen, ein See, ein Meer, süß oder
bitter – in diesem Sinne bist du doch ein Guru oder ein Wünschelru-
tengänger, oder?

Das ist bestimmt nicht etwas, was ich angestrebt habe, und ich
leugne nachdrücklich, daß es etwas Persönliches ist – so etwas
kann man nur in einer Zusammenarbeit entwickeln. Wenn sich
Leute auf dich einlassen und mit dir kommunizieren und dich
weiterbringen, dann bist du bereit, dich auf die Suche nach dem
Brunnen zu begeben, aber du stehst nicht da und sagst: »Ich
werde jetzt nach etwas Großem suchen.« Wenn ich mir anschaue,
was in den letzten zwanzig Jahren bei mir geschehen ist – für mich
ist das wie Stricken. Du findest hier etwas und etwas anderes dort,
und dazu triffst du diese Person, und die treibt dich in jene
Richtung, und dann machst du das, und irgendwann gibt es ein
Ergebnis.

Ich habe schon vor langer Zeit etwas akzeptiert – und vielleicht
war es eine Niederlage, das zu akzeptieren –, nämlich daß die Welt
draußen einen Namen braucht, jemanden, der für das, was wir
machen, geradesteht – und diese Rolle habe ich akzeptiert. Aber
dahinter ist ein langer Zug, eine ganze Gruppe, die dazugehört.
Ich verstehe dieses Bedürfnis, eine Person zu haben, die man mit
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dem Zug identifizieren kann, aber ich selbst empfinde mich nicht
als diese besondere Lokomotive. Ich weiß, daß ich für die Leute,
mit denen ich arbeite, etwas Besonderes bin, so wie sie für mich
etwas Besonderes sind, und das ist mir sehr wichtig.

Was du da beschreibst, dieses Ineinanderstricken von Personen und
Ideen, das ist aber doch nicht zufällig – ihr habt euch gegenseitig
ausgesucht. Das ist doch eine wechselseitige Anziehung, die mit beiden
Seiten zu tun hat, also auch mit dir. Dieselben tollen Tänzer ohne
dich würden vielleicht auch eine tolle Arbeit machen, aber eine ganz
andere …

(lacht) … vielleicht eine viel bessere.

Mich würde schon interessieren, wie ihr euch findet, deshalb kommt
jetzt deine Lieblingsfrage: Nach welchen Kriterien suchst du deine
Tänzer aus? 

In der Anfangszeit habe ich immer nach dem Ungewöhnlichen ge-
sucht: im Aussehen, in der Biographie, natürlich auch in der Qua-
lität. Die vsprs-Gruppe dagegen besteht rein äußerlich aus ganz
normalen Menschen. Aber dann treibst du sie an, das Außerge-
wöhnliche zu zeigen, das sie in sich haben – das kann eine Bewe-
gungssprache sein, eine Art zu sprechen, eine kleine Szene, die sie
erfinden, oder etwas in ihrem Aussehen, das du übertreibst – und
dadurch werden sie »unnormal«. Diese Suche nach dem Unge-
wöhnlichen zieht sich durch alle meine Stücke. Ich will, daß das
Publikum die Tänzer »mit nach Hause nimmt«, die Zuschauer sol-
len sie mitnehmen in ihr Leben und sie liebgewinnen. In den mei-
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sten Aufführungen passiert das auch. Jeder trifft natürlich eine
Auswahl, einige magst du mehr als andere. Und wenn ein Zu-
schauer nach der Vorstellung sagt: »Ich habe gedacht, sie wäre viel
größer, dabei ist sie eher klein«, dann hat das genau damit zu tun.
Bei Lisi passiert das oft, daß die Zuschauer sie für riesengroß hal-
ten, weil sie so viel Raum um sich schafft.

Aber wenn die Zuschauer sich mit deinen Tänzern identifizieren,
dann liegt das auch daran, daß ihnen die Aufführungen unter die
Haut gehen. Dieses Aufwühlende, Emotionalisierende, daß man
Herzklopfen kriegt, Gänsehaut, daß man durchgerüttelt wird – das
ist eine Besonderheit deiner Arbeit und im heutigen Theater fast ein
Tabu. Dort werden Emotionen doch meist durch Ironie oder Sarkas-
mus gebrochen. Ungebrochene Emotionen, die nicht kitschig sind oder
sentimental – so etwas können viele gar nicht aushalten. Woher
kommt diese emotionale Kraft deiner Arbeiten?

Wenn ich das wüßte, dann bräuchte ich nicht fünf Monate Pro-
ben, um sie zu finden. Theater hat für mich mit der physischen
Präsenz von Menschen zu tun, die ihr Bestes zeigen und es mit mir
teilen. Wenn ich ins Theater gehe, möchte ich berührt werden, ins
Herz getroffen. Ich will nicht belehrt werden, ich will nichts er-
klärt bekommen und keine Diskussionen hören. Wenn ich das
will, dann lese ich ein Buch oder gehe zu einer Diskussionsveran-
staltung. Und wenn es mir um visuelle Eindrücke geht, dann kann
ich ins Kino gehen. Ich gehe da einfach von mir selbst aus, von
dem, was ich im Theater erleben will, und das ist, daß das Herz be-
rührt wird. Dieses Verlangen benutze ich vielleicht unbewußt als
Filter, wenn ich bei den Proben zuschaue. Ich habe eine Regel bei
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den Proben: Wenn ich eine Szene sehe, die mich berührt, dann
muß ich sie dreimal sehen, und wenn sie mich dreimal berührt,
dann heißt das, daß wir sie in der Vorstellung benutzen müssen.
Und wenn es keinen Grund gibt, warum die Szene im Stück ist,
dann müssen wir eben einen erfinden. 

Vielleicht sind es diese intuitiven Entscheidungen, die deine Stücke so
überraschend und so emotional machen. Was du über Gefühle im
Kino und im Theater sagst, finde ich interessant. Viele würden das
gerade umgekehrt sehen: das Kino als große Gefühlsmaschine und das
Theater als intellektuelle Herausforderung. 

Aber was ist bei denen der Impuls, ins Theater zu gehen?

Das kann Verschiedenes sein: Aufklärung, Unterhaltung, Reflexion,
Spektakuläres, Analytisches, sicherlich auch Gefühle. Ich spreche jetzt
aber vom Sprechtheater und speziell vom deutschen. Deshalb war
Pina Bausch so wichtig für uns, und deshalb wurde sie am Anfang so
sehr gehaßt, weil sie alle Konventionen durchbrach: Tänzer, die nicht
tanzten, Zuschauer, die durchdrehten, totale Emotionalisierung.
Zwischen ihr und dir gibt es viele Parallelen. Deshalb wüßte ich gerne,
was sie für dich bedeutet, worin sie dich beeinflußt hat.

Anfang der 80er Jahre haben wir zum ersten Mal etwas von Pina
Bausch gesehen, Café Müller auf Video – das hat mich völlig um-
gehauen. 1982 habe ich dann ihr Gastspiel mit Kontakthof in der
Brüsseler Oper gesehen. Ich habe alle meine Freunde und Ver-
wandten überredet, sich das anzusehen, und mich damit sehr un-
beliebt gemacht, denn den meisten hat es überhaupt nicht gefal-
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len. Die haben Tanz erwartet, aber die Tänzer haben kaum getanzt,
nur gesprochen, das war für viele sehr provokativ. Aber ich war
ganz verrückt danach. 

Wir kannten damals nur wenig experimentelles Theater: Radeis
in Brüssel [Theatergruppe um Eric de Volder] und in Gent das
Nieuwpoorttheater, das experimentelle Gastspiele aus Holland
einlud. Im Tanz war das Progressivste, was wir kannten, Maurice
Béjart. Und dann zeigte uns jemand diese Videos von Pina
Bauschs Arbeiten. Ich kann mich an die Umstände nicht mehr er-
innern, ich weiß nur noch, wie schockiert ich war. Ich glaubte,
meinen Augen nicht zu trauen: eine Tanzkompanie, die Stücke
machte, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Wir waren fasziniert,
es war für uns die tollste Tanzkompanie der Welt. Was mich am al-
lermeisten beeindruckte, war, daß sie ihren Tänzern Fragen stellte
und die Antworten ernst nahm und sie als Material für ihre Auf-
führungen benutzte. Der Umstand, daß sie ihre Tänzer zuerst als
Menschen und dann erst als Tänzer sah, war auch völlig neu. Das
alles inspirierte uns unglaublich. 

Als ich Pina Bausch dann zum ersten Mal persönlich traf, war
ich ganz begeistert von ihr, weil sie genauso war, wie ich sie mir
aufgrund ihrer Arbeiten vorgestellt hatte. Natürlich hat sie auch
Schwächen, wie jeder Mensch, aber es war eine schöne Erfahrung
zu sehen, daß die Person und die Arbeit identisch sind. Ich lernte
sie nach einer Vorstellung in Wuppertal kennen, und am meisten
beeindruckte mich, wie sie hinterher, als wir in großer Runde essen
gingen, das Gespräch immer für alle öffnete. In solchen Situatio-
nen unterhält man sich doch meist nur mit seinen unmittelbaren
Nachbarn, aber sie hat immer dafür gesorgt, daß alle am Gespräch
beteiligt waren, der ganze Tisch. Wie sie das machte, fand ich be-
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wundernswert, und es war für mich ein Zeichen von Wärme und
daß sie sich wirklich um ihre Kompanie kümmert.

Ich möchte gern noch einmal auf deine Darstellung von Religion zurück-
kommen. Zwei Beispiele: In Bernadetje hast du die hl. Bernadette mit
einem schäbigen Jahrmarkt verknüpft und damit eine Kindheitserinne-
rung zitiert. In vsprs hast du die Erscheinung der Muttergottes gezeigt
durch Sven Augustijnens Amateurvideo vom Geburtstag seiner Groß-
mutter. Solche Verwandlungen von etwas Heiligem in etwas Alltägliches,
ohne daß es beschmutzt wird, kommen häufig in deinen Stücken vor.

Es gab ein Erlebnis, das mein Leben stark verändert hat, und
wahrscheinlich hat es damit zu tun: das war Pasolinis Film über
das Matthäus-Evangelium. Wie er die Figur des Jesus Christus
dargestellt hat, das war genau das, was ich immer gesucht hatte. Es
hat etwas bestätigt, das in mir war und sich vielleicht nicht hinaus-
traute. Ich bin katholisch erzogen worden, und obwohl ich den
Glauben nicht praktiziere, steckt er mir tief in den Knochen. Eine
katholische Erziehung, damit hast du dein ganzes Leben lang zu
kämpfen. Ich würde gern glauben, daß ich in den Himmel
komme, wenn ich regelmäßig an einer Hostie lutsche – das wäre
leicht, aber wir leben in einer Zeit, wo sich das verbietet. Aber die-
ser Pasolini-Film Das 1. Evangelium – Matthäus war für mich eine
Offenbarung. Weil er Christus als Menschen zeigte statt als heili-
ges Wesen. Das hat mir eingeleuchtet, damit konnte ich mich
identifizieren. Und deshalb faszinierten mich auch die revolutio-
nären Priester, von denen ich dir erzählt habe. 

Heute stehe ich der Religion mit … (sucht nach dem Wort) …
großer Unsicherheit gegenüber. Ich würde gern ganz naiv und un-
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kompliziert gläubig sein, aber weil ich das nicht kann, versuche ich,
laizistische Bilder dafür zu finden. Ich würde es niemals wagen, den
Glauben zu beschmutzen. Es gibt Leute, die können das – ich kann
das nicht, vielleicht bin ich zu romantisch dafür. Diese Bilder, die
ich seit so langer Zeit in mir trage, die kann ich nicht einfach zer-
stören, denn es gibt vieles, was ich an dieser Religion sehr schön
finde, die Botschaft, jemand anderen zu lieben wie sich selbst, zum
Beispiel.

Und du warst niemals versucht, den Glauben und seine vielen Proble-
me einfach wegzuwerfen, wie Klosterschüler das ja oft tun?

Nein, das wäre für mich genauso surreal wie zu glauben. Wenn
man ein Bewußtsein davon hat, jetzt lebendig zu sein und später
sterben zu müssen, dann hat der Glaube eine magische Anzie-
hungskraft. Ich weiß nicht, wie ich das erklären soll. Ich schaue
mir gern Kirchen an, ein Grund dafür ist der Gedanke, daß es so
viele Menschen waren, die gemeinsam diese herrlichen Bauten er-
richtet haben, die gemeinsam Kunst gemacht haben. 

Ich erinnere mich an diese Kirche in Bourges mit Glasfenstern
aus dem 12. Jahrhundert von unbeschreiblicher Schönheit. Einer
der Tänzer war dort und hat gesagt, ich müßte mir das unbedingt
ansehen. Ich erinnere mich, wie das Blau und das Rot des Fenster-
glases, als die Sonne darauf schien, im Raum flirrte und so intensiv
war, daß mir ganz schwindlig wurde. Ich stand da und dachte: Das
alles haben sie gemacht, um etwas zu verehren, das es vielleicht gar
nicht gibt – das hat mich sehr bewegt. Und gleichzeitig ist es
etwas, das deine Zweifel bestärkt – so viel für nichts! Das ist alles
sehr kompliziert.
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