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Das Buch: Die Geschichte beginnt mit einem Telefonanruf morgens um
vier in Durango, einer trostlosen Stadt in Kalifornien, abgeschnitten von
der Welt — eine Stadt, die Gott vergaf3. In dieser Abgeschiedenheit dient
sie vor allem als Versteck fiir Leute, die Schutz vor Verfolgern suchen, wie
Jack Adair, einst Oberster Richter, der wegen eines Steuervergehens in den
Knast wanderte und iiberzeugt davon ist, dafl ihm jemand ans Leben
mochte. Fiir eine Million und mehr bieten ihm Stadtoberhaupt B.D.
Huckins und Polizeichef Sid Fork Durango als Hort der Sicherheit und
Zuflucht an. Und Adair bietet ihnen ein ungewshnliches und durchaus

profitables Zusatzgeschift an. Wenig spiter beginnt das Morden.

Der Autor: Ross Thomas, geboren 1926 in Oklahoma. Er war Journalist,
politischer Berater und Mitorganisator von Wahlkimpfen. In den soer
Jahren baut er in Bonn das deutsche AFN-Biiro auf; arbeitet danach fiir
verschiedene amerikanische Organisationen. Mit 40 schreibt Thomas sei-
nen ersten Roman. Er wurde mit dem Edgar-Allan-Poe-Preis und dem
deutschen Krimipreis ausgezeichnet. Bis zu seinem Tod 1995 entstehen 25

Romane.

»Einer der besten Thomas-Romane, in dem man alles findet, was seine
enormen handwerklichen Fihigkeiten ausmacht: Stilsicherheit, Prizision,
Lakonie und Witz. Es gibt wenige, die so prizise schreiben wie Thomas.
Gottes vergessene Stadt ist so verwinkelt und so iiberraschend, daf§ es bis zur
letzten Seite fesselt und immer spannender wird.« MDR Figaro
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Eins

Als das weifle Schlafzimmertelefon an jenem letzten Freitag im
Juni morgens um 4.03 Uhr klingelte, hob das 36jihrige Stadt-
oberhaupt beim vierten Liuten ab und trat dem 39jihrigen Po-
lizeichef gegen den Knéchel, um sicherzugehen, dafl auch er
wach war.

Nach einem gemurmelten »Hallo« horte das Stadtoberhaupt
eineinhalb Minuten lang schweigend zu. Sie lauschte mit grim-
migem Mund und zusammengekniffenen Augen, einem Aus-
druck, den der Polizeichef seit langem als ihren Schlagloch-
Beschwerde-Blick bezeichnete. Als die neunzig Sekunden vor-
iiber waren, beendete das Stadtoberhaupt den Anruf mit einem
kategorischen »Genau, das kaum mehr als ein geknurrter Ab-
schiedsgrufl war.

Wihrend die Biirgermeisterin zuhérte, beschiftigte sich der
Polizeichef zum wiederholten Male mit einer Inspektion der
Strukturdecke des Schlafzimmers, wobei er sich erneut fragte,
wieso das aufgespriihte Material letzten Endes immer wie drei
Wochen alter Hiittenkise aussah. In dem Moment, da die Biir-
germeisterin auflegte, schlof§ der Chief die Augen und fragte:
»Dixie?« — Schlifrigkeit und die frithe Stunde beraubten die
Frage jeder echten Neugier.

»Dixie«, bestitigte das Stadtoberhaupt.

»Und?«

»Sie hat ihn eben ins Bett gestecke.«

»Wieviel hat er getrunken?«

»Die Bar leer, sagt Dixie.«

»Dann ist alles klar, nicht?« sagte der Chief und 6ffnete die
Augen, um der vergilbten Decke einen letzten priifenden Blick
zu gonnen, wihrend er auf die Antwort der Biirgermeisterin
wartete. Als keine kam, nickte er — wie auf eine unausgespro-
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chene, aber beruhigende Erwiderung — und schlief offenbar
wieder ein. Auf der linken Seite liegend, musterte das Stadt-
oberhaupt den Polizeichef mit einer Mischung aus Staunen und
Groll. Des Musterns bald iiberdriissig, drehte sie sich auf den
Riicken und schlof die hellgrauen Augen, doch beinahe im sel-
ben Moment 6ffneten sie sich wieder, und die Biirgermeisterin
sah sich zum Deckenwachdienst verurteilt, von dem der Schlaf
sie erst kurz vor Morgengrauen erlste.

Kelly Vines erwachte am selben letzten Freitag im Juni um
10.09 Uhr. Zuerst schaute er nach dem schwarzen Spazier-
stock, dann nach der rundum blonden Frau, die gesagt hatte,
thr Name sei Dixie. An ihren Nachnamen konnte sich Vines
nicht erinnern; er wuf$te nicht einmal, ob sie ihn tiberhaupt ge-
nannt hatte, aber er erinnerte sich an die spéttischen blauen
Augen und ihre trockene Bemerkung, daf§ sie sich im einzigen
Holiday Inn westlich von Beirut einquartierten, das rote Zah-
len schrieb.

Obzwar die blonde Dixie fort war und nur den Hauch eines
denkwiirdigen Parfiims hinterlassen hatte, hing der schwarze
Stock noch am Schirm der Lampe mit dem hellgriinen Kera-
mikfufl. Es war ein dicker Stock, mehr als eineinviertel Zoll im
Durchmesser, gedrechselt aus Makassar-Ebenholz und an der
Spitze mit einem Chromring verziert, der jetzt ein bifichen ab-
gewetzt war. Etwa einen Zoll unter der Stelle, wo der Griff des
Stocks sich zu kriimmen begann, war ein Bilderband, in das in
schmalen, verschlungenen gotischen Lettern die Initialen JA
eingraviert waren.

Sein Kater ging ernsthaft zum Angriff {iber, als Vines sich im
Bett aufsetzte. Er diagnostizierte ihn als Siechtum aufgrund ei-
ner seltenen und woméglich verhdngnisvollen Beanspruchung,
holte viermal tief Luft und betete ohne Zuversicht darum, der
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zusitzliche Sauerstoff mége bewirken, was der Volksmund ihm
zuschrieb, nimlich seine Schmerzen lindern und ihm vielleicht
ermdglichen weiterzuleben. Doch als der Kater und die ihn be-
gleitende Verzweiflung nur noch schlimmer wurden und vage
Gedanken an einen siiflen Tod auslésten, stand Vines auf, stiitz-
te sich mit unsicherer Hand auf eine Stuhllehne und schritt
miihsam zu dem schwarzen Stock.

Nachdem er ihn vom Lampenschirm befreit hatte, schiittelte
er den Stock, seufzte erleichtert, als er das leise Gerdusch horte
und drehte den gekriimmten Griff nach rechts statt nach links.
Nach drei vollen Drehungen lief§ sich der Griff abnehmen und
enthiillte die Silberkappe, die den Korken hielt.

Vines zog den Korken aus der Glasrshre, die in das Holz ein-
gelassen war, hob das nicht Linger versteckte Flischchen zum
Mund und schluckte in etwa eine gute Unze Jack Daniel’s Black
Label Whiskey, worauf ihn ein Schaudern erfaflte, das der
rechtmiflige Besitzer des Stocks gerne als einen Ausdruck von
»Schande, Entsetzen und nichts als Scheufllichkeit rundum«
bezeichnet hatte.

Der morgendliche Bourbon erinnerte Vines daran, wie er das
erste Mal in seinem Leben aus dem Stock getrunken hatte. Und
das, so verriet ihm simple Mathematik, lag exake fiinfzehn Jah-
re zuriick, als seine Universititszeit sich dem Ende zuneigte. Es
war im Juni 1973 gewesen, eine knappe Stunde vor der Zeug-
nisverleihung, als sie zu dritt zum ersten Mal gemeinsam Whis-
key aus dem schwarzen Stock tranken, auch wenn keiner von
ihnen viel mehr als eine Unze bekam, weil das Ding insgesamt
nur vier Unzen faf3te.

Vines erinnerte sich, wie der Besitzer des Stocks sein unver-
sohnlichstes Kichern gekichert und sein parteiischstes Licheln
gelichelt hatte, als er den prophetischen Toast aussprach: »Auf
Watergate, Freunde, und alle, die mit ihr untergehen.«
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Alle drei hatten sie jeder eine gute Unze getrunken. Zuerst
Kelly, nach ihm der Mann, dem der Stock gehorte, und schlief3-
lich der Sohn des Mannes, der zugleich Vines’ Zimmergenosse
im College war und der sich nicht ganz vierzehn Jahre spiter in
einem nicht sonderlich teuren Bordell in Tijuana — angeblich —
erschieflen sollte.

Noch immer nackt, stand Vines im Zimmer des Holiday Inn,
wartete auf die Balsamwirkung des Whiskeys und stiitzte sich
mit beiden Hinden auf den schwarzen Stock, wihrend er aus
dem Fenster im vierten Stock auf den Pazifik hinausspihte, der
ihm stets so miiffig oder vielleicht auch nur trige erschienen
war, zumindest im Vergleich mit dem geschiftigen und bestin-
dig grollenden Atlantik.

Dann zwang, wic er fast erwartet hatte, der Schluck aus dem
schwarzen Stock sein Geddchtnis zuriick in die jiingere Vergan-
genheit, zu jener Nacht vor iiber einem Jahr, als der bekiim-
merte Beamte der Mordkommission von Tijuana ihn in La Jolla
angerufen hatte, um ihm mitzuteilen, daf§ sein ehemaliger Zim-
mergenosse tot sei.

Vines war nach ecigener Einschitzung in Rekordzeit nach Ti-
juana gefahren, hatte nach frustrierender fiinfundzwanzig-
miniitiger Suche das Bordell gefunden, den einen Meter drei-
undneunzig grofSen Kérper identifiziert und ohne sonderlichen
Ekel (der wiirde spiter kommen) festgestellt, daf§ ein grofler
Teil des einstmals schénen Kopfes iiber eine Lithographie der
Heiligen Jungfrau von Guadalupe an der Siidwand des Zim-
Mers Verspritzt war.

Vines hatte auf die Lithographie gestarrt, als der Beamte der
Mordkommission auf spanisch zu schildern begann, wie der
Tote sich offenbar den Lauf des alten halbautomatischen Colts
vom Kaliber .45 in den Mund gesteckt und den Abzug dos veces
gedriicke hatte. Vines, der plétzlich seinem normalerweise aus-
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reichenden Spanisch mifitraute, hatte es zdgernd mit einer
Ubersetzung probiert: »Zweimal?«

Das breite Indianergesicht des Polizisten hatte sich in eine
fromme Maske verwandelt, als er auf englisch erwiderte: »]Ja,
zweimal«, dann wieder auf Spanisch zuriickschaltete und mur-
melte, nur Gott allein kénne begreifen, auf welche verriickten
Mittel Selbstmérder verfielen, wenn sie sich wahrhaftig zu zer-
stéren wiinschten.

Als Kelly Vines fragte, ob er den Blddsinn wirklich glaube,
dafl sein chemaliger Zimmergenosse den Abzug zweimal
betitigt habe, hatte der Polizist die Augen geschlossen und
gliickselig geldchelt, ganz so, als denke er an Gott oder an Geld
oder an beides. Dann hatte der Polizist die Augen wieder gesff-
net und entgegnet, aber ja, ganz bestimmt glaube er das, und
wie konne man iiberhaupt daran zweifeln?

Zuerst war Vines sich nicht sicher, ob es die verblassende Er-
innerung an Gehirn und Blut seines toten ehemaligen Zimmer-
genossen oder aber der Frithstiicksbourbon war, was ihn dazu
brachte, sich vom Meerblickfenster des Holiday Inn abzuwen-
den, den Stock wieder an den Lampenschirm zu hingen und
sich mit gemessener Hast ins Bad zu begeben, wo er den soeben
getrunkenen Jack Daniel’s ebenso auskotzte wie das meiste von
dem, was er wihrend der Nacht getrunken hatte. Aber spiter,
nachdem er das Kotzen iiberstanden hatte, machte er verniinf-
tigerweise den Jack Daniel’s dafiir verantwortlich.

Um 11.04 Uhr an jenem Morgen, nachdem sein Magen von
Mpylanta-II besinftigt und seine Blofle mit einer beigefarbenen
Leinenknitterjacke, einer dunkelgrauen Kammgarnhose — eben-
falls knittrig — und einem sauberen weiflen Oberhemd, jedoch
ohne Krawatte, bedeckt war, saff Kelly Vines auf einem Hocker
an der Bar der fast leeren Cockrail-Lounge des Holiday Inn,
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neben sich eine heilkriftige Bloody Mary, und gof8 behutsam
zwei Miniaturflaschen Jack Daniel’s, jede zwei Unzen fassend, in
den ausgehohlten schwarzen Stock.

Drei Barhocker weiter schliirfte ein hochgewachsener Mann,
etwa in Vines Alter, ein gezapftes Bier und sah ihm mit unver-
hohlener Neugier zu. Von den dichten zinngrauen Schlifen-
haaren abgeschen, die nach hinten iiber die Ohren gekimmt
waren, war der Schidel des Mannes kahl und ebenso gebriunt
wie das lange, verschmitzte Gesicht.

Vielleicht als Ausgleich zu seiner Glatze hatte der Mann sich
einen zinngrauen Schnurrbart wachsen lassen, wie ihn Kelly
Vines von Geschwaderfiihrern aus alten britischen Filmen her
kannte. Die Augenbrauen des Mannes waren von passendem
Zinngrau und beinahe buschig genug, die haselbraunen, einen
Stich ins Griine gehenden Augen zu beschatten. Eine fein-
geschnittene, lange Nase iiberragte einen schmalen, breiten
Mund, der freundlich, wenn nicht sogar grof8ziigig wirkte. Un-
ter dem Mund befand sich ein Kinn wie ein Eckstein.

Der Mann mit dem Geschwaderfiihrerbart schiirzte die Lip-
pen und runzelte die Stirn, als fiirchte er, Vines kénne etwas von
dem Whiskey verschiitten, der in den Stock trépfelte. Doch als
Vines mit schraubstockfester Hand zu Ende kam, ohne einen
Tropfen zu vergieflen, grinste der Mann und entbl68te dabei
grofle grauweifle Zihne, die nur seine eigenen sein konnten.

»Wiirden Sie mir das doofe Ding verkaufen?« fragte der Mann
mit angenchmer Baritonstimme.

»Er gehort mir nicht«, antwortete Vines und wandte sich ab,
um den Stock an die Bar zu hingen. Als er sich wieder um-
drehte, fragte der Mann: »Meinen Sie, sein Eigentiimer wiirde
ihn verkaufen?«

Nachdenklich betrachtete Vines den Mann, als wige er das
Anliegen ab. »Ich kénnte mal fragen.«
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Von der Antwort offenkundig erfreut, nickte der Mann. »Aus
irgendeinem albernen Grund muf ich ihn einfach habenc, sag-
te er und griff in die Tasche eines verschlissenen blauen Baum-
wollarbeitshemds, das vor Jahren bei Sears gekauft sein mochte.
Aus der Tasche zog er eine Visitenkarte. Sein Arbeitshemd und
die ausgetretenen Militirstiefel standen in wohliiberlegtem
Kontrast zu seiner sorgsam geschneiderten blauen Nadelstrei-
fenhose, die unverkennbar zu einer abwesenden, aber gleicher-
maflen sorgsam geschneiderten Weste samt Jacke gehorte. Trotz
des alten Arbeitshemds und der groben Stiefel hatte Vines den
Eindruck, daf§ der Kahlképfige nach Anzug aussah. Beim Lesen

der Visitenkarte entdeckte Vines, daf§ er richtig vermutete:

Sid Fork
Polizeichef
Durango, Kalifornien
(Bev. 9 861)
Die Stadt, die von Gott vergessen wurde

Unter dem Motto — oder der Grabinschrift — standen in der lin-
ken Ecke die Telefonnummern, die Vines anrufen konnte, dazu
die Nummer eines Postfachs und eine Postleitzahl, an die er
schreiben konnte.

Mit seinem ersten Licheln des Tages blickte Vines von der
Karte auf. »Wieso sollte Gott sich die Miithe machen, Durango
zu vergessen, Chief?«

Sid Fork leerte die letzte Handbreit Bier und wischte sich den
Schnurrbart mit dem Handriicken ab. »Es war nicht Gott —
nun, jedenfalls nicht direkt. Es war der alte Pater Serra, der 1772
auf seinem Weg von Monterey nach Siiden durchzog und ver-
gal$, bei uns eine Mission zu griinden, die wir jetzt verdammt
gut brauchen kénnten, um Touristen anzulocken.«

II
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»Hat er es vergessen? Oder ist er einfach nicht dazu gekom-
men?«

»Sind Sie katholisch?«

Vines schiittelte den Kopf.

»Als 1782, zehn Jahre spiter, ein Haufen Franziskaner hier
durchkam und immer noch keine Mission griindete — nun, das
war schon Nummer zwel, richtig? Und meinen Sie nicht, dafl es
damit ein bifichen so aussieht, als hitte Gott vergessen, Pater Ser-
ra und den anderen einen Knuff zu geben?«

»Macht den Eindrucke, sagte Vines, der sich vor langem ge-
schworen hatte, in Bars nie iiber Religion, Politik oder Baseball-
regeln zu diskutieren.

»Der zweite Fehler, den sie gemacht haben, die Franziskaner
und Gott, war die Griindung der Mission driiben in Santa Bar-
bara, wo das Wetter alles andere als toll ist.«

»Ich habe immer gedacht, Santa Barbara hitte ein prachtvolles
Klimac, entgegnete Vines. Allmihlich begann er die Rolle des
Stichwortgebers zu mégen.

»Nicht im Vergleich zu hier«, sagte Fork und winkte nach ei-
nem neuen Bier. Als der grauiugige junge Mexikaner hinter der
Bar es serviert hatte, trank Fork zwei Schluck, wischte wieder
rasch {iber seinen Schnurrbart und sagte: »Wenn Sie absolut top-
perfektes Wetter haben wollen, Mr ... ih, glaube, ich habe Ihren
Namen nicht verstanden.«

»Kelly Vines.«

»Wie gesagt, Mr Vines, wenn Sie perfektes Wetter suchen,
dann ist die Jagd vorbei, denn diese Stadt verfiigt iiber das, was
die Weltgesundheitsorganisation als das wohltuendste Klima auf
Gorttes griiner Erde bezeichnet.« Fork hielt kurz inne. »Abgese-
hen von einem verfallenen Dorf an der italienischen Riviera, von
dem noch keiner gehort hat.«

Vines gonnte ihm ein hofliches, vielleicht sogar interessiertes
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Nicken, nahm einen vorsichtigen Schluck von seiner Bloody
Mary und blickte sich in der noch immer fast leeren Hotelbar
um. »Ich war in dem Durango in Colorado, in dem in Mexiko
und dem in Spanien, aber noch nie hier, dem vierten — bis jetzt
jedenfalls.«

Die Winkel von Forks breitem Mund verzogen sich nach un-
ten, als habe er die erwartete schlechte Nachricht gehsrt. »Nun
ja, das will nicht viel heiflen, denn der einzige Weg hierher — falls
man nicht schwimmt — fithrt durch die Berge iiber die morderi-
sche zweispurige Staatsstrafle, die von der Eins-Null-Eins aus-
schert — vorausgesetzt, man sieht das Ausfahrtsschild rechtzeitig,
was nicht vielen Leuten gelingt.« Er nahm einen Schluck von sei-
nem Bier und fragte dann: »Wie sind Sie hierhergekommen? Ge-
fahren?«

»Gefahrenc, bestitigte Vines. »Aber ich hatte einen weiblichen
Lotsen.«

Der Polizeichef grinste. »Hitten Sie gesagt, Sie wiren geflogen
oder hitten den Zug oder Bus genommen, hitte ich gesagt, Sie
triumen, denn die Bundesbehérde hat unseren sogenannten Flug-
hafen vor zwei Jahren geschlossen — aus Sicherheitsgriinden, hief§
es —, und der letzte Personenzug hat vor elf, nein, bei Gott, vor
zwolf Jahren hier gehalten. Selbst die Greyhound-Busse haben’s
aufgegeben, nachdem General Electrics das Dampfbiigeleisenwerk
dichtgemacht hat — nichsten Monat werden’s zwei Jahre.«

»Klingt nach seliger Abgeschiedenheit«, kommentierte Vines
und nahm diesmal zwei Schluck von seiner Bloody Mary.

»Sind Sie Einsiedler?«

»Noch nicht.«

»Wir haben ein paar davon — Leute, die nichts dagegen haben,
vom Rest der Welt abgeschnitten zu sein.«

Vines nickte verstindnisvoll und wartete, was nun kommen
wiirde.
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»Aber wir tibrigen bleiben ganz gut am Ball, fuhr der Chief
nach einer weiteren Kostprobe von seinem Bier fort. »Wir ha-
ben unsere fast tigliche Zeitung, die irgendeiner Kette in Lon-
don, England, gehort. Fiir die Kultur gibt’s unsere hundertpro-
zentig automatisierte UKW-Station, die von friih bis spit nur
Werbespots und nervtdtenden Rock spielt und dann abschaltet.
Und Fernschen, da haben wir kaum einen verniinftigen Emp-
fang — wegen der Berge, und weil jede verniinftige Kabelgesell-
schaft die Finger von uns lifit. Aber man kann sich ja immer
noch eine Schiissel kaufen, um die Nachrichten mitzukriegen,
und sich fiir den heimischen Videorecorder ein oder zwei Hor-
rorstreifen leihen — oder einen iiber ein paar reiche Highschool-
Kids, die miteinander rumvogeln.«

Fork verstummte, als sei er neugierig darauf, was seine ein-
kopfige Zuhorerschaft zu sagen hatte. Vines nippte wieder an
seiner Bloody Mary und sagte: »Das Paradies.«

Der Chief begriiffte die Bemerkung mit einem beifilligen
Nicken, doch seine Zufriedenheit schwand, als er den Blick ab-
schitzend durch die nahezu leere Lounge schweifen lief8. »Der
Laden hier wird wahrscheinlich Konkurs anmelden, sobald der
Sommer vorbei ist.«

»Das Hotel oder blof die Bar?«

»Das Hotel. Wollen Sie’s kaufen?«

Vines ignorierte die Frage und stellte selbst eine: »Wie lange
sind Sie schon Polizeichef?«

Ein Ausdruck, den Vines als bittersiifie Nostalgie identifizier-
te, huschte iiber Forks Gesicht und stahl sich dann in seine
Stimme, die beinahe vertriumt klang. »68 waren wir vom
Haight in San Francisco zu neunt in einem alten GM-Schulbus
unterwegs, den wir irgendwie psychedelisch mit Leuchtfarben
vollgepinselt hatten. Unser Ziel: Durango in Colorado. Das
Haight war mittlerweile tot oder lag im Sterben, und wir woll-
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ten Richtung Rockies, den Kopf voller Acid, Dope, Politik und
Gott weif}, was sonst noch. Sie erinnern sich bestimmt, wie es
damals war.«

»Vagex, sagte Vines.

»Nun gut, Sir, ich sitze am Lenkrad, und unser Navigator
entdeckt auf der Straflenkarte von der Tankstelle das kaliforni-
sche Durango. Es ist spit, alle sind miide, also biegen wir ab.
Am nichsten Morgen, nachdem wir aufgestanden waren und
sahen, wie prichtig das Wetter war, sind wir einfach geblieben.
Ein paar von uns jedenfalls. Und vor zehn Jahren wurde ich
zum Polizeichef bestellt, und der Navigator — nun, sie wurde
zum Biirgermeister gewihlt.«

»Eine Frau?«

»Mayor Barbara Diane Huckinsc, sagte Fork, trank sein zwei-
tes Bier aus und schob das Glas mit der Miene eines Mannes
von sich, der sein genaues Limit kennt. »Oder B. D. Huckins,
wie sie sich jetzt nennt und wie sie alles unterschreibt, auch
wenn ich ihr stindig sage, daf§ das umgekehrter Sexismus oder
was Ahnliches ist.«

Fork hérte auf zu reden und starrte wieder sehnsiichtig auf
den schwarzen Stock, der immer noch an der Bar hing. »Ich
schwore, ich muf§ das Ding einfach jemandem abkaufen, Mr
Vines. Was, glauben Sie, kénnte der Besitzer dafiir verlangen?«

Vines formulierte seine Antwort mit Bedacht. »Ich bin nicht
sicher, dafl er Geld haben will.«

Fork wirkte iiberrascht. »Tatsichlich? Wie wir’s dann mit
einem Tauschgeschiift?« Bevor Vines antworten konnte, kehrte
Forks niedergeschlagener Blick zuriick. »Das Problem ist, bis
auf das Klima habe ich nicht viel anzubieten. Das Klima und
jede Menge Abgeschiedenheit.«

Vines schien das Problem einige Sekunden lang zu iiber-
denken.
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»Davon hitte er vielleicht gerne etwas, sagte er. »Abgeschie-
denheit.«

»Ist er hier in der Stadt?«

»Nein, aber ich habe heute nachmittag vor, ihm bei der Suche
nach einem stillen Plitzchen zu helfen, wo er ein paar Wochen
bleiben kann. Vielleicht in Santa Barbara.« Vines lichelte.
» Trotz des miserablen Klimas.«

Fork lieff den Blick durch die Bar wandern, als er eine Frage
stellte, die erkennbar viel zu beildufig klang: »Wie abgeschieden
mufs er es denn haben?«

»Auferst.«

»Und wo, haben Sie gesagt, ist er jetzt?«

»Ich habe nichts gesagt. Aber es liegt nérdlich von hier.«

Forks Blick stellte die Wanderschaft ein und heftete sich mit
einem kiihlen, wissenden Ausdruck auf Vines’ Gesicht. »Lom-
poc, vielleicht?«

Vines begegnete dem kalten Auge des Gesetzes mit einem in-
differenten Blick seinerseits. Der stumme Austausch wihrte nur
Sekunden, was eben lange genug war, um ein ungefihres Uber-
einkommen zu treffen, wenn schon nicht den Handel zu besie-
geln. »Wiirde das eine Rolle spielen?« fragte Vines.

Der Chief ersetzte den kalten Blick durch ein warmes Will-
kommensgrinsen. »Teufel auch, Mr Vines, wir sind stolz darauf,
die Hauptstadt des Leben-und-leben-Lassens der westlichen
Hemisphire zu sein, zumal eine solche Haltung nahezu alles ist,
was wir zu bieten haben — aufler dem bifichen Wetter.«

Fork zbgerte kurz, bevor er fortfuhr, wie um sicherzugehen,
dafl seine nichste Frage so taktvoll und unaufdringlich wie
moglich war. »In was fiir einer Branche war der Eigentiimer
dieses Stocks titig, bevor er als Gast der Bundesregierung dro-
ben in Lompoc eingezogen ist? Wenn Sie nichts gegen die Frage
einzuwenden haben.«
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»Er war Richter.«

»Was fiir einer?«

»Vorsitzender Richter am Obersten Gericht eines Bundes-
staates. «

»Nicht dieses Bundesstaates?«

»Wohl kaum.«

»Meinen Sie, der Richter kénnte vielleicht seinen Spazier-
stock und ein kleines Extra gegen eine ganze Menge Abgeschie-
denheit eintauschen magen?«

»Er kénnte.«

Fork legte den Kopf schief, als gebe ihm das einen besseren
Blickwinkel auf Vines. »Und in welcher Branche sind Sie titig,
Mr Vines?«

»Ich bin Anwalt.«

»Welcher Zweig? Unternehmensrecht? Steuer? Strafsachen?
Kraut und Riiben?«

»Zulassung entzogenc, sagte Kelly Vines.
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Zwei

Wihrend der Carter-Regierung war der Name Jack Adair
knapp vier Jahre lang entweder die Nummer zwei oder drei
auf einer angeblich geheimen Liste von fiinf Namen gewesen,
die im Weilen Haus gefiihrt wurde. Sein Name und die
Namen von drei weiteren Minnern sowie einer Frau wiren
sofort ernsthaft in Betracht gezogen worden, sollte wihrend
der Amtszeit Jimmy Carters einer der neun Richter des Ober-
sten Bundesgerichts in den Ruhestand treten oder tot um-
fallen.

Keiner tat dies, wie sich schliellich herausstellte, aber wire
es dazu gekommen, standen in Washington die Wetten drei zu
zwel, dafl Adair fiir die Besetzung der vakanten Stelle nomi-
niert worden wire. Allerdings offerierten dieselben politischen
Buchmacher, die drei zu zwei auf Adairs Nominierung setzten,
eine Fiinf-zu-eins-Quote dagegen, daf§ er nach einer mog-
lichen Nominierung vom Senat jemals bestitigt wiirde.

Die hohe Quote gegen Jack Adairs Bestitigung war nicht
tiberraschend. Obschon eingestanden wurde, daf$ er clever ge-
nug sei, um im Obersten Bundesgericht zu sitzen — zu clever,
meinten einige —, wurde ebenso eingestanden, dafl er viel zu
parteiisch und viel zu geistreich sei, und, was das Vernichtend-
ste war, iiber einen itzend scharfen Mund verfiigte, der nie
stillstand, wenn er sich fiir etwas interessierte oder einsetzte,
was bei praktisch allem der Fall zu sein schien.

Sein wacher Verstand und sein noch wacherer Mund hatten
Adair zum Liebling der Medien und zum Hitschelkind der
Talkshows gemacht. Noch zehn Tage, bevor Anklage gegen
ihn erhoben wurde, war er in der Phil-Donahue-Show aufge-
treten und hatte eine deutlich iiberzogene Position (zum Teil
bei Camus ausgelichen) zur Todesstrafe bezogen, die in seinem
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Bundesstaat, wo fast alle annahmen, dafd er es todernst meinte,
einen politischen Feuersturm ausléste.

»Will er Mord durch Abschreckung verhindernc, hatte Adair
in seinem gewichtigsten Richtertonfall und mit berechneter
Miflachtung des Achten Verfassungszusatzes gesagt, »so muf
der Staat mittels Exempel wirken, und es gibt keine wirkungs-
vollere Abschreckung als eine 6ffentliche Hinrichtung. Und
zwar keine 6ffentliche Nullachtfiinfzehn-Hinrichtung durch
den Strang, Phil, sondern eine altmodische Vierteilung mit
diesen groflen, stimmigen Budweiser-Kaltbliitern, die den Ver-
urteilten zur besten Fernsehzeit auseinanderreiflen, so etwa um
acht Uhr abends, bevor die Kleinen ins Bett gesteckt werden.«

In dem Bundesstaat, dem Jack Adair einst als Vorsitzender
Richter diente, hatte stets die Regel geherrscht, dafl die Mit-
glieder des Obersten Gerichts fiir jede neue Amtszeit kandidie-
ren muflten, genau wie der Gouverneur, die Mitglieder der ge-
setzgebenden Korperschaften und praktisch jeder andere auf
der Gehaltsliste des Staats bis hinunter zum Chef der Eich-
behésrde. Diese populistische Methode der Wahl eines Ober-
sten Gerichts garantierte, daf§ es sich bei denen, die am Rich-
tertisch safen, um zungengewandte Rechtskundige von ange-
nehmem Aufleren handelte, die zudem eifrig das Studium der
Politik betrieben, wenn schon nicht das der Jurisprudenz.

Die hiufig bizarren und stets aufwendigen Fernseh-, Rund-
funk- und Zeitungskampagnen, die von Kandidaten fiir das
Oberste Gericht gefiihrt wurden, schadeten der ohnehin ram-
ponierten Reputation des Staats, der in jiingster Zeit eine Rei-
he von Affiren erlebte, an denen die beinahe immerwihrenden
Enthiillungen iiber Mauscheleien sowie aktive und passive
Bestechung betrichtlichen Anteil hatten. Zu den weiteren
Stigmata zihlten die gedopten und iiberbezahlten Football-
Teams der Staatsuniversitit, eine akute Seuche von Bank- und
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Sparkassenkonkursen, gegen die kein Kraut gewachsen schien,
und — auf anderer Ebene — die alljihrliche, aus Steuergeldern
finanzierte Panhandle-Klapperschlangen-Einkesselung, ein
hochgeschitztes Kulturereignis, gegen das Umwelt- und Tier-
schiitzer zum Entziicken der Medien beinahe jedes Jahr grofies
Protestgeschrei anstimmten und bei dem im Durchschnitt 29,2
Personen Schlangenbisse erlitten, welche in 9,7 Prozent der
Fille todlich verliefen.

Die duflerste Blamage des Bundesstaats war jedoch sein
Oberster Richter, Jack Adair, gewesen. Als der Adair-Skandal
(oder LAffaire Adair, wie einige Zuwanderer aus dem Osten
ihn nannten) sich endlos dahinzog, fiel so mancher fromme
Christ auf die Knie und betete zu Gott, er mdge dem guten
Jack den Fahrschein fiir die Heimreise schicken und, o Herr,
wenn es nicht zuviel der Miithe macht, vielleicht ein paar der
rotzigen Fernseh- und Zeitungsreporter von auflerhalb gleich
mitnehmen.

Doch genau wie ungetreue Liebhaber iiberlief§ die verdffent-
lichte Meinung Jack Adair schliellich seinem Schicksal, sehr
zur Erleichterung derjenigen Staatsbiirger, die den Medien — zu
Recht — die Schuld an seinem schwindelerregenden Aufstieg zu
einer Beriihmtheit und — zu Unrecht — auch daran gegeben hat-
ten, dafd er dort war, wo er sich um 7.05 Uhr an jenem letzten
Freitag im Juni befand, nimlich im Duschraum der Ent-
lassungszone des US-Hochsicherheitsgefingnisses am Rande
von Lompoc, Kalifornien.

Lompoc, eine Stadt aus lauter rechten Winkeln und in einem
milden Kiistental gelegen, befindet sich zehn Meilen &stlich des
Pazifiks wie auch des Luftwaffenstiitzpunkts Vandenberg und
einige Meilen siiddstlich des Bundesgefingnisses. Mit einer Be-
volkerung von 26267 nach letzter Zihlung, liegt Lompoc
auflerdem 147 Meilen nérdlich von Los Angeles, 187 Meilen
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siidlich von San Francisco und nur 26 Meilen nordéstlich von
Durango, Kalifornien, der Stadt, die von Gott vergessen wurde.

In Lompoc, der »Blumensamenhauptstadt der Welt«, sind
viele StrafSen nach Tulpe, Salbei, Rose und so weiter benannt.
Viele von ihnen treffen rechewinklig auf Straf8en, die iiblicher-
weise numeriert oder mit Buchstaben des Alphabets benannt
sind. Die Avenues jedoch wurden offenkundig nach dem
benannt, was gerade sichtbar oder praktisch war. Verurteilte
Straftiter, beispielsweise, werden nach Westen iiber die Ocean
Avenue gefahren, dann rund sechs Meilen nérdlich iiber die
Floradale Avenue zum Bundesgefingnis, wo — an jenem letzten
Freitag im Juni — im Duschraum heifles Wasser auf Jack Adairs
Riicken prasselte. Der Raum enthielt vier Duschen auf der
einen und vier auf der anderen Seite und war an beiden Enden
offen.

Direkt neben der Entlassungszone des Gefingnisses gelegen,
standen die Duschen Inhaftierten zur Verfiigung, die ihre Stra-
fe abgesessen hatten oder auf Bewihrung entlassen wurden. Die
meisten nahmen gewdhnlich eine Dusche, bevor sie in ihre
neue Zivilkleidung wechselten, die entweder von J. C. Penney’s
oder von Sears stammte und von der Haftanstalt kostenlos zur
Verfiigung gestellt wurde.

Als Jack Adair fiinfzehn Monate vorher seine Strafe angetre-
ten hatte, konnte er wegen der 245 Pfund, die sein ein Meter
neunundsiebzig grofer Kérper mit sich herumschleppte, im
Adamskostiim an sich hinunterblicken, ohne seine Zehen oder
seinen Penis zu sehen. Der grofite Teil seines iiberschiissigen
Fetts hatte sich um die Kérpermitte herum angesammelt und
den Sechsundvierzig-Zoll-Taillenumfang geschaffen, der ihm
die Sicht versperrte.

Doch als der heifle Strahl jetzt auf seinen Riicken und
Nacken trommelte, konnte er — wenn er wollte — nach unten
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schauen und einen flachen Vierunddreilig-Zoll-Bauch, zehn
ganz normale Zehen und eine primirgeschlechtliche Ausstat-
tung begutachten, welche, wie ihm fliichtige Vergleichsblicke
wihrend der letzten fiinf Monate bestitigt hatten, immer noch
von durchschnittlicher Grofle und Form war.

Er seifte sich gerade zwischen den Beinen ein, als sie in den
Duschraum schliipften. Beide waren vollstindig bekleidet, auch
wenn der Kleinere des Duos bereits dabei war, seinen Ho-
senschlitz zu 6ffnen. In der linken Hand des Gréf3eren lag ein
Messer mit einer Klinge, die aus einem Metalloffel geformt war,
und einem Griff aus dem geschmolzenen Kunststoff von sieben
Zahnbiirsten.

Der Kleinere, der filschlicherweise von sich behauptete, Mit-
glied der mexikanischen Mafia zu sein, wurde von allen Loco —
Schwachkopf — genannt, weil er gern Gliithbirnen af}, um ins
Gefingnishospital verlegt zu werden, wo er manchmal Opium-
tinktur oder sogar Morphium stehlen konnte. Sein richtiger
Name war Fortunato Ruiz, und er safl zwdlf Jahre wegen Auto-
diebstahls und Angriffs auf einen Bundesbeamten mittels einer
todlichen Waffe ab. Die Waffe war ein Mercedes-Kabriolett ge-
wesen und der Bundesbeamte ein FBI-Agent, der der berech-
tigten Annahme nachging, daf§ der Wagen gestohlen war.

»Hey, Richtercheng, rief Ruiz in seinem merkwiirdig lieb-
lichen Tenor. »Du und ich und Bobby, wir feiern jetzt eine rich-
tig schéne Abschiedsparty, ja?«

Bobby war Robert Dupree, der Mann mit dem Messer, und
von Beruf ebenfalls Autodieb, der sich auf Peterbilts spezialisiert
hatte. Er hatte die Sattelschlepper gern in seinem Heimatstaat
Arkansas gestohlen und sie entweder in Texas oder in Missouri
verkauft. Dupree selbst hatte das Geriicht verbreitet, daf er
nicht eine, sondern zwei verborgene Waffen bei sich trug, von
denen die erste das Messer war; die zweite war Aids.
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Jetzt bewegte sich das Messer in langsamen, engen Kreisen,
als Dupree grinsend in Adairs Richtung nickte. »Génnen wir
uns 'ne richtig hiibsche Freudendusche, was, Richter?«

Adair lief§ die Seife fallen und wich, seine Geschlechtsteile
mit beiden Hinden bedeckend, an die Wand zuriick. Auch er
setzte sein siifllichstes Licheln auf, im Glauben, es sei die Stan-
dardtarnung fiir Feigheit und Angst. »Danke, Jungs, aber ich
habe wirklich nicht die Zeit dafiir.«

»Kostet praktisch kaum Zeit«, sagte Dupree, der mit drei ra-
schen Schritten bei Adair war und ihm die Messerspitze an die
Kehle driickte, wo einst ein Dreifachkinn gewabbelt hatte.

Adair pfiff. Kein melodisches Pfeifen mit geschiirzten Lip-
pen, sondern der durchdringende, taxistoppende Pfiff, den
hiibsche junge New Yorkerinnen an Regentagen in der Rush-
hour hiufig von sich geben — oder nicht tot zu kriegende Akti-
visten bei politischen Zusammenkiinften, die immer noch
glauben, sie kdnnten eine lingst gestorbene Angelegenheit wie-
der aufwirmen. Aus einem Hiuserblock Entfernung kann ein
solcher Pfiff ein Kind oder einen einigermaflen aufgeweckten
Hund herbeirufen, oder — in Jack Adairs Fall — einen Retter.

Er schien in den Duschraum zu flieflen, obwohl nichts aufler
Quecksilber so schnell flieSt. Er hatte die Farbe von Milch-
kaffee (mit wenig Milch) und mafl aufrecht stehend einen
Meter vierundneunzig, doch jetzt beugte er sich nach vorn, als
er einen Schritt nach rechts antiduschte, sich nach links bewegte
und beide Hinde benutzte, um Bobby Duprees rechtes Hand-
gelenk — die Messerhand — zu packen und es wie trockenes Rei-
sig tiber seinem hochgezogenen rechten Knie zu brechen.

Das Messer fiel zu Boden. Bobby Dupree, das gebrochene
Handgelenk umklammernd, sank schluchzend daneben zusam-
men. Der Mann mit der Hautfarbe von Milchkaffee trat das
Messer zur Seite und wandte sich Loco, dem Gliihbirnenesser
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zu, dessen rechte Hand in seinem offenen Hosenschlitz festzu-
stecken schien, wo er mit sich selbst gespielt hatte.

»Hol dir woanders einen runter, Siiffel« sagte der Mann.

Loco wich zum Ausgang des Duschraums zuriick. Plstzlich
schien ihm einzufallen, wo seine rechte Hand sich befand. Er
rifd sie aus dem Hosenschlitz, als habe er sich verbriiht, hauchte
Jack Adair einen schmatzenden Kuf§ zu und sagte zu dem
Mann, der Bobby Duprees Handgelenk gebrochen hatte: »Fick
dich ins Knie, du irrer Bock.« Dann drehte Loco sich um und
hiipfte wie ein Kind aus dem Duschraum.

»Gehen wir, Jacke, sagte der Retter. Er hief§ Blessing Nelson,
wog knapp unter achtundneunzig Kilo und hatte einen nach
Stanford-Binet gemessenen IQ von 142, der — wie Adair ihm ver-
sichert hatte — nur acht Punkte unterhalb der Geniegrenze lag.

»Unter Einsatz einfacher korperlicher Gewalt«, sagte Adair
ohne die Spur eines Lichelns, »hast du gerade das Ende meiner
moglicherweise letzten Romanze iibers Knie gebrochen — wofiir
ich, selbstredend, verdammt dankbar bin.«

Staunend schiittelte Blessing Nelson den Kopf. »Dein Mund
kennt wohl weder Ruhe noch Reparaturen, was? Redet einfach
immer weiter, Tag und Nacht.«

»Was ist mit ihm?« fragte Adair und wies mit einem Nicken
zu dem immer noch knienden, immer noch wimmernden
Bobby Dupree.

»Das Arschloch!«

»Da wir schon wieder bei Romanze sind: Die beiden werden
versuchen, dir die Eier zu schleifenc, sagte der ehemalige Vorsit-
zende Richter und fragte sich zugleich, ob seine Sprache jemals
von ihrer langwihrenden Fahnenflucht zuriickkehren wiirde.

»Loco vielleicht«, sagte Nelson, »weil er total beknacke ist.
Aber der gute alte Bobby wird gar nichts versuchen.« Er trat
Dupree in den Magen. Der harte Tritt raubte Dupree den Atem
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und verwandelte sein Wimmern in keuchendes Schluchzen.
»Wieviel, Bobby?« fragte Nelson.

Dupree schiittelte blof§ den Kopf und schluchzte und keuch-
te weiter, bis Nelson erneut mit dem FufS ausholte. Jetzt drehte
Dupree den Kopf, bis er zu Nelson hochblicken konnte.
»Zwanzige, dchzte er zwischen Schluchzen und Keuchen.

»Zwanzigtausends, sagte Adair, und es klang fast so, als freue
er sich iiber das Preisschildchen, das man an sein Leben gehingt
hatte.

Blessing Nelsons langer, kalkulierender Blick trieb den Preis
nach unten. »Ein Scheifi, Jack. Hitte mir jemand die Hilfte da-
von in echtem Gold geboten, wiirst du lingst hiniiber.«

»Trotz allem, was wir uns bedeutet haben«, entgegnete Adair
mit einem halb spéttischen Licheln.

Nelson nickte. »Trotz allem.«

Bevor er verhaftet, angeklagt und nach dem iiblichen Kuh-
handel zwischen Staatsanwaltschaft und Verteidigung zu vier
Jahren in einem Bundesgefingnis verurteilt worden war, hatte
der 29jihrige Blessing Nelson (nach seiner geheimen Zihlung)
vierunddreilig Banken und neunzehn Sparkassen ausgeraubt,
acht von ithnen zweimal; alle lagen im San Fernando Valley in
Los Angeles und keine weiter als 180 Sekunden im gestohlenen
Fluchtwagen vom Ventura Freeway oder dem San Diego Free-
way entfernt, seinen beiden bevorzugten Fluchtrouten.

Auf Anraten eines alternden Diebes, den er als junger Anwalt
zweimal verteidigt hatte, hatte Adair sich Blessing Nelsons
Dienste versichert. Der alte Dieb, Harry Means, hatte dreiund-
zwanzig seiner zweiundsiebzig Lebensjahre hinter Gittern ver-
bracht und seine letzte Zelle erst siebzehn Monate hinter sich,
als Adair — keine zehn Tage vor seiner eigenen Einkerkerung in
Lompoc —ihn anrief, um seine Ratschlige fiirs Uberleben in ei-
nem Gefingnis einzuholen.
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»Wollen Sie’s unverbliimt und ohne Drumherum, Jack?«

»Allerdings, Harry.«

»Nun gut. Suchen Sie sich den gréfiten und iibelsten Nigger
aus, den Sie finden konnen, hiipfen ihm auf den Arm und
sagen ihm: >Schitzchen, ich gehér’ dir.« Und dann hatte der
alte Exganove frohlich gegackert und aufgelegt.

Adair hatte den Ratschlag mehr oder weniger befolgt und
sich Blessing Nelsons Dienste als Beschiitzer und Trainer in
Sachen Kérperertiichtigung fiir soo Dollar pro Monat anstelle
sexueller Gunstbezeugungen gesichert. Und da er die Haftan-
stalt lebend, ohne vergewaltigt worden zu sein, neununddreiflig
Kilogramm leichter und bei relativ guter Gesundheit verliefs,
betrachtete Adair das ausgegebene Geld als dufierst kluge Inve-
stition.

In dem kleinen Spiegel- und tiirflosen Umbkleideraum in der
Entlassungszone sah Blessing Nelson zu, wie Adair sich anzog.
Nachdem er die Zipfel eines langirmligen J.-C.-Penney’s-
Hemds in ecine graue Wash-and-wear-Hose mit Sechsund-
dreiffig-Zoll-Bund gesteckt hatte, hielt Adair den Hosenbund
ein Stiick von seiner Vierunddreiffig-Zoll-Taille weg und sagte:
»Verbliiffend, was eine verniinftige Diit bewirken kann.«

»Was hundert Bauchmuskeliibungen am Tag bewirken,
sagte Blessing Nelson.

»]a, sicher, das auch.«

Adair nahm eine rot und orange gemusterte Krawatte,
bedachte sie mit einer kurzen Grimasse, zog sie unter den
Hemdkragen und sagte: »Ich lasse deine Mutter wissen, wo ich
mich aufhalte.«

»Viel lieber als eine Nachricht wir’s meiner Mutter, wenn du
ihr weiter die fiinfhundert Dollar im Monat schickst.«

Adair streifte eine kurze hellbraune Regenjacke tiber, die ihn
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an die alten Tankwartjacken erinnerte, und sah sich nach einem
Spiegel um, obwohl er wufite, daff es keinen gab.

»Kann ich mir nicht mehr leisten, Blessing, sagte er und lief§
es wie echtes Bedauern klingen. »Aber ich bin dir dankbar. Sehr
sogar. Ohne dich wiirde ich hier mit einem verkorksten Gehirn
und einer Vertriebskonzession fiir Aids rauskommen. Statt des-
sen komme ich unbefleckt und in einem gewissen Sinn des
Worts jungfriulich nach drauflen — wenn man von dem uner-
freulichen Erlebnis mit Onkel Ralph absieht, als ich sechs war
und er ... drei$ig? Zweiunddreiflig?«

Verdruf, der an Verirgerung grenzte, machte sich auf Bles-
sing Nelsons beinahe zu regelmifligen Gesichtsziigen breit und
gab sich keine Miihe, wieder zu verschwinden. Wihrend der
letzten fiinfzehn Monate war es Adair mindestens zweimal,
manchmal dreimal am Tag gelungen, diesen Gesichtsausdruck
hervorzurufen. Zwar war er inzwischen an Nelsons Verzweif-
lungsanfille gewshnt, wufSte aber immer noch nicht vorherzu-
sagen, was einen ausldsen konnte.

»Kénnen wir jetzt endlich hier raus?« dringte Nelson.

»Was ist nichsten Monat, wenn du rauskommst?«

»Nichsten Monat wirst du sagen: >Blessing? Was fiir ein Bles-
sing?<«

Adair bestritt den Vorwurf mit einem feierlichen Kopfschiit-
teln. »Ich vergesse meine Freunde ebensowenig, Blessing, wie
meine Feinde.«

»Du hast zu viele von der einen und zu wenige von der ande-
ren Sorte, und es ist nicht schwer auszurechnen, auf welcher
Seite du knapp bist. Also, vielleicht guck’ ich bei dir vorbei,
vielleicht aber auch nicht. Aber jetzt 1afl uns gehen!« Er nahm
Adairs linken Arm und steuerte ihn aus dem Ankleideraum
hinaus, fast genau in die Arme eines Wirters, der sein Haar gelb
firbte und dessen linkes blaues Auge wie gefroren aussah.
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»Dul« sagte er und starrte Blessing Nelson mit seinem guten
Auge an. »Einschluffanordnung.«

»Hab ’n Passierschein.«

»Hattest’n Passierschein. Jetzt kriegst du das Loch.« Der
Wairter wandte sich mit liebevoller Rachsucht Adair zu: »Und
was Sie betrifft, Herr Vorsitzender Richter, nun, Ihnen steht ei-
ne Extrafreude bevor.«
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Drei

Geduldig stand Jack Adair vor dem groflen grauen Metalltisch
und musterte den Trophdenkopf des Schwarzbiren an der
Wand, wobei er zum wiederholten Mal zu der Ansicht gelang-
te, daf§ das Tier viel zu klein und daher auch viel zu jung gewe-
sen war, als es geschossen wurde. Tisch wie Bir gehorten Dar-
win Loom, einem der Gefingnisdirektoren, der einen sechs-
undzwanzig Jahre alten Waterman-Fiillfederhalter dazu
benutzte, alle neun Seiten eines Auftragsformulars mit seinen
Initialen zu versehen.

Loom war ein wuchtig gebauter Mann von Ende Vierzig mit
braunen Augen, die eine Fehlfunktion der Schilddriise verrieten,
einem merkwiirdig furchenlosen Gesicht und silbrigem Haar,
das so diinn war, dafd der zuckerrosarote Schidel durchschien.
Er beendete das Buchstabenschreiben, schraubte die Fiiller-
kappe auf den Fiiller, ordnete die neun Formularseiten sorgfil-
tig, blickte hoch und wies auf einen Stuhl aus Gufiplastik.

Adair setzte sich auf den Stuhl und wartete darauf, was der
Anstaltsleiter zu sagen hatte. Neun oder zehn Sekunden sagte
Loom gar nichts und lief§ statt dessen einen starren, finsteren
Blick fiir sich sprechen. Dann kam die anklagende Forderung:
»Ich will immer noch eine klare Antwort auf die Frage, warum
Sie vor sieben Monaten die Entlassung auf Bewihrung abge-
lehnt haben.«

»Das haben wir doch schon alles durchgekaut.«

»Tun Sie mir den Gefallen.«

Adair seufzte. »Vielleicht sollten wir es diesmal mit dem kate-
chistischen Ansatz versuchen.«

»Groflartig. Meinen Katechismus habe ich immer gemocht.
Einfache Antworten auf schwierige Fragen.«

»Die erste Frage«, sagte Adair. »Warum bin ich hier?«
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»Sie sind ein Straftiter, verurteilt wegen Einkommensteuer-
hinterziehung.«

»Werden solche Steuerhinterzieher iiblicherweise in Hoch-
sicherheits-Bundesgefingnissen inhaftiert?«

»Nur wenn man hofft, noch etwas anderes aus ihnen heraus-
zuquetschen.«

»Wohin werden solche Steuerhinterzicher tiblicherweise ge-
SChith?«

»In Salon-Anstalten in Pennsylvania, Florida, Texas und
Alabama — nur, daf die in Alabama ein bifichen mies ist.«

»Warum also bin ich wirklich hier?«

»Weil man Thnen nicht nachweisen konnte, daf Sie unter der
Hand eine Million Dollar angenommen haben — oder jeden-
falls die Hilfte davon.«

»Was geschah, nachdem dieser Vorwurf fallengelassen wurde?«

»Man hat Ihnen die Steuerhinterzichungsgeschichte zur Last
gelegt, und Sie haben nicht bestritten.«

»Warum habe ich das getan?«

»Weil man Sie kalt erwischt hat und Sie keine Wahl hatten.«

Adair musterte wieder den Kopf des Schwarzbiren, der zu
jung geschossen worden war, als er sagte: »Kommen wir zu Th-
rer urspriinglichen Frage zuriick.«

»Warum haben Sie die Freilassung auf Bewihrung abge-
lehnt?«

Adair nickte und blickte wieder auf Loom. »Wenn ich heute
hier rausgehe, bei wem mufd ich mich dann melden?«

»Bei niemandem.«

»Und bei wem miifdte ich mich melden, wenn ich die Be-
wihrung vor siecben Monaten angenommen hitte?«

»Bei Bewihrungshelfern, die vielleicht halb so alt wie Sie
sind.«

»Und was wire geschehen, wenn man mich der Verletzung
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der Bewihrungsauflagen beschuldigt hitte, ganz gleich, wie ge-
ringfligig?«

Ein finsterer Blick legte Looms Stirn in Falten, als er sich auf
seinem Drehstuhl zuriicklehnte. »Sie wollen sagen, man hitte
eine Verletzung der Bewihrungsauflagen vorgetiusche, damit
man Sie wegen der Bestechungsgeschichte noch ein bifichen
linger in die Mangel nehmen kénnte, richtig?«

Adair lichelte blofl. Loom blickte zur Seite und fuhr fort:
»Nun ja, hitte man Thnen eine getiirkte Verletzung der Auf-
lagen angehiingt, wobei ich nicht sage, daf§ es hiitte passieren
konnen, aber wenn es passiert wire, dann wiren Sie umgehend
fiir einen weiteren Aufenthalt hier gelandet.« Er blickte Adair
an und lichelte beinahe selber. »An dieser Stelle miifiten Sie
eigentlich sagen: »Damit ist meine Beweisfiihrung abgeschlos-
Sen.««

»Damit ist meine Beweisfithrung abgeschlossenc, sagte Adair.
In der darauf folgenden Stille wechselte Looms Gesichtsaus-
druck von Fast-Freundlichkeit zu vélliger Indifferenz. Als er
schliellich das Wort ergriff, sprach er monoton und mit nahezu
unbewegten Lippen irgendwo zur Seite. Er ist so lange hier,
registrierte Adair im stillen, daf§ er ab und zu schon wie ein alter
Knacki redet.

»Erzihlen Sie mir von sich und Bobby Dupree, sagte Loom
durch Bauchrednerlippen.

»Von wem?«

»Dem Klingenkiinstler, der mit Gliihbirnen-Loco zusam-
menhingt.«

»Was ist mit dem?«

Looms Blick richtete sich rasch wieder auf Adair, seine Stim-
me wurde schroff. »Er liegt mit gebrochenem Handgelenk und
Verdacht auf innere Verletzungen im Krankenhaus.«

»Tut mir leid, das zu hérene, sagte Adair.
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»Wir haben ihn in der Dusche der Entlassungszone gefun-
den.«

»Und?«

»Sie waren der letzte, der die Dusche benutzt hat, bevor wir
ihn fanden.«

»Unmdéglich.«

» Wieso?«

»Weil der letzte, der die Dusche benutzt hat, derjenige sein
muf}, der Mr Duprees Handgelenk gebrochen hat, und das
kann ich nicht ich sein, wenn man mein Alter und Mr Duprees
betrichtliche Kérpergrofie in Betracht zieht.«

»Scheif$-Juristengerede.«

Adair nickte hoflich, als bedanke er sich fiir ein kleines, aber
elegantes Kompliment. »Was sagt Mr Dupree?«

»Daf3 es vier waren, und dafl sie alle Masken trugen.«

Adair stand von dem Plastikstuhl auf. »Dann wiiffte ich
nicht, daf§ wir noch etwas zu besprechen hitten.«

»Setzen Sie sich!«

Adair setzte sich. Loom lehnte sich auf seinem Managerdreh-
stuhl weit zuriick, legte beide Fiile auf den Schreibtisch, ver-
schrinkte die Hinde im Nacken und musterte die Decke.

»Ein Geriicht, sagte er. »Wir kénnen iiber ein Geriicht spre-
chen.«

»Ein Geriicht woriiber?«

»Dafl jemand Zwanzigtausend in bar bietet, um sicherzu-
gehen, daf§ Sie es nicht bis zum Tor schaffen. Jedenfalls nicht
lebend.« Der Blick des Direktors senkte sich von der Decke und
landete auf Adair. »Und da Ihnen der Mund jetzt nicht sperran-
gelweit aufsteht und selbst ich das Geriicht schon gehért habe,
mufl es schon sehr alt und abgestanden sein.«

»So alt nun auch wieder nicht«, widersprach Adair. »Und
auch nicht sonderlich abgestanden.«
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