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VORWORT

Leo J. Krijn war einer meiner Jugendfreunde, und
als seine Witwe 1941 oder 1942 beschlof}, zum Ge-
denken an ihren Mann einen Literaturpreis zu stif-
ten, konnte ich es nicht ablehnen, zum ersten Mal
in meinem Leben Mitglied einer Jury zu sein, die
entscheiden sollte, wer das beste Stiick Arbeit ein-
gereicht hatte. Ich bekam eine Menge Manuskripte
zu verdauen {iber Liebe, Tod und andere Abenteuer,
lange und kurze, getippte und handgeschriebene,
von idlteren und jiingeren, ménnlichen und weibli-
chen Autoren. Alle waren sie mir fremd: unbekannte,
von der Hoffnung zehrende Menschen, von tiberall
aus Flandern, die in Dérfern und Stidten auf die
Nachricht warteten, ob ihre Geschichte die Sieges-
palme errungen habe.

Es war eine sehr schwierige Aufgabe, denn fiir
mich ist es nun einmal eine Folter, eine Geschichte
ganz lesen zu missen, wenn aus der ersten Seite nicht
ersichtlich wird, dafd der Leser von einer Persénlich-
keit angesprochen wird, von jemandem, der etwas zu
sagen hat. Nicht unbedingt etwas, das vorher noch
nie gesagt wurde, denn alles wurde immer schon
einmal gesagt, sondern vielmehr etwas, das noch
nicht auf diese Weise, mit diesem Nachdruck, zu
Gehor gebracht wurde. Und all diese Geschichten
langweilten mich bis zur Unpifilichkeit.

Die allerletzte nannte sich Die Vorstadt wéchst und

war, leider, dreimal so umfangreich wie das dickste



der 6den Werke, die ich bereits in diesen jammer-
vollen Wochen hatte verdauen miissen. Ich war im
Begriff, diesen Brontosaurier ungelesen beiseite zu
legen, als mein Gewissen rebellierte. Das durfte
nicht sein, denn ich konnte schliefilich kein Urteil
fillen, solange ich das letzte Monstrum nicht verar-
beitet hatte. Ich legte also mit jener Gelassenheit los,
mit der ich die Wiilzer unseres russischen Kollegen
Dostojewski angehe, bei denen ich hin und wieder
nachsehe, ob ich die Hilfte schon hinter mir habe,
und die ich dann doch bis zur letzten Seite lese, weil
ich nicht anders kann.

Ich begann abends um halb neun und ich erin-
nere mich, daf ich erst aufhorte, als ich meine Frau
aus dem Bett rufen horte, dafl es halb drei sei. Ich
schreckte hoch, zihlte kurz nach und konstatierte,
daf} ich etwas weniger als die Hilfte gelesen hatte.
Ohne die zweite Hilfte zu lesen, schrieb ich noch
schnell an die Jury, daf man, fiir mein Teil, den Preis
ruhig diesem Louis Paul Boon geben kénne, denn
so hiefs der Unbekannte. Und dann stellte sich her-
aus, dafd meine Mitbrider genau derselben Meinung
waren. Mein kleiner Krieg ist ebenso charakteristisch
fiir Boon wie Die Vorstadt wichst oder Abel Gholaerts.
Wie man ein Gemilde von Rubens an einer Brust,
einem Bein, einem Hintern, selbst an einem Baum
oder einem Gegenstand erkennt, so erkennt man
Boons Prosa an der geringsten seiner Seiten. Sein
Stil ist rauh, frech, ungebildet, manchmal platt, aber
das alles ist bewuft und gewollt, mit guten, ja mit

edlen Absichten. Denn Boon ist ein Idealist, wie



eigenartig und unbiirgerlich die Auféerung seines
Idealismus auch sein mag. Er sieht so viel Unrecht,
Unterdriickung, Feigheit und Kleinmut um sich
herum, daf er nicht weif}, was er damit anfangen soll.
Es ist, als fiirchte er zu sterben, bevor er die letzte
der Milliarden Larven totgetreten hat. Das Kapitel
>Die zwei Blinden« ist das schonste Tafelbild von
Bruegel d. A., das man sich vorstellen kann. Nicht
nur die zwei Blinden selbst, die wie aus Bruegels Ge-
milde herausgeschnitten erscheinen, sondern auch
die Winterlandschaft und das Fabrikenviertel mit
seiner Atmosphire bitterer Armut. Ein Meisterstiick
tiir sich. >Albertine Spaens« ist eine Hymne an das
Elend und ein Bannfluch iiber eine Gesellschaft, in
der solche Dinge wie Schimmel wuchern. In >Die
erste Stunde« steckt die Freude iiber die Befreiung
aus einem langen, bangen Traum, eine Freude so
tiberwiltigend, daf sie die Auswirkung eines gro-
fen Schmerzes hat, der sich endlich, endlich einen
Weg bahnen kann. >Lob der Boswell Sisters« ist ein
reines lyrisches Gedicht, denn Boon ist ein Dichter,
wie sehr er sich das auch verbitten mag. Ubrigens,
falls er sich zu lange striubt, werde ich ihm seine
ureigene >Lea Labkac unter die Nase halten, bis er
demiitig gesteht. Und durch das ganze Werk klingt
der desillusionierte Mollton von jemandem, der sich
zuversichtlich gibt, aber der doch, im Tiefsten seiner
Seele, unmoglich glauben kann, daf es jemals besser
wird.

Lieber Leser, lesen Sie dieses Buch nicht mit den

Augen eines Literaturkritikers, suchen Sie nicht nach



tberfliissiger oder fehlender oder mangelhafter Zei-
chensetzung, nicht nach unstimmigen Ausdriicken
oder Eigenwilligkeiten, sondern lesen Sie es mit
Threm Herzen, mit einem Funken jenes groflartig
menschlichen Gefiihls, mit dem Boon es geschrie-
ben hat. Thre innerste Menschenwiirde wird erwa-
chen, und vielleicht werden Sie dem Schriftsteller
behilflich sein beim Zertreten der Milliarden Lar-
ven, von denen wir belagert werden, jeder von uns
in seiner eigenen kleinen idealistischen Festung, von
den Larven, die der grofen Verbriiderung im Wege
stehen, der Verbriderung der Weiflen und Schwar-
zen, der Briten, Deutschen und Russen, der Ver-
briderung, die jedenfalls dem grofiten kollektiven
Greuel ein Ende bereiten wird: dem Krieg. Sammelt
euch unter Boons Fihnlein, denn sein Kleiner Krieg

ist nichts anders als >Krieg dem Krieg«.

Willem Elsschot
Antwerpen, 31. Mirz 1946

Willem Elsschots (1882—1960) Romane und Novellen (u.a. Vi/la
des Roses, Kiise, Leimen, Maria in der Hafenkneipe) sind Klassiker,
die in den Niederlanden und in Belgien ungebrochene Popularitit

genieflen.



Man schreibt seinen Kleinen Krieg

Man wiirde lieber ein anderes Buch schreiben — grof-
artiger, tiefgriindiger, schoner. Man wiirde es nennen
sDies sind die Fliiche und Gebete des Kleinen Mannes
angesichis des grofien Krieges, dies sind Verse, dies ist DIE
BIBEL DES KRIEGES«<. Am ndchsten Tug michte man am
liebsten die eigene Feder zertreten — doch wohl oder iibel
wiirde man sich am 1ag darauf eine neue Feder kaufen
miissen — denn allem zum Trotz wird man schreiben,
es 15t ein natiirliches Bediirfnis. Der eine flucht sich zu

Tode, der andere rennt sich den Kopf an den Winden ein.

Man schreibt seinen Kleinen Krieg.






DAS BUCH UBER DEN KRIEG

Ein kleiner Schriftsteller schreibt seinen Kleinen
Krieg, denn welcher grofle Schriftsteller wird nun
aufstehen, uns sein Buch Uber Den Grofen Krieg
— dies alles mit Groflbuchstaben — zu prisentieren?
Und prisentieren ist ein viel zu anstindiges Wort
fiir ein solches Buch. Es uns ins Gesicht schlagen,
es unserem erschiitterten Gewissen antun, kime der
Wahrheit niher.

Vielleicht wird derjenige es tun, dessen Hab und
Gut heimgesucht wurde, wie sie es nennen, der aber
noch viel mehr in seiner Seele heimgesucht wurde,
evakuiert wie ein Stiick Vieh und deportiert wie ein
Verbrecher, bombardiert und mitrailliert und fiisiliert
und driiber amiisiert wie eine leere Dose, nach der die
Kinder treten, und hundertmal gestorben, verstim-
melt, den Mund geknebelt und die Zihne mit dem
Schraubenschliissel ausgeschlagen, so daft man, da-
sitzend wie Hiob mit seinen Schwiiren ... Oder nein,
dasitzend wie Franske Wauters, der in Kassel die
Briefe fur die Fremdarbeiter austragen muf3te und
wihrend des Bombenangriffs in ein Abwasserrohr
gekrochen war und, als er wieder rauskam, Kassel
nicht mehr sah ... Hitten sie mir einen Stuhl unter
die wackeligen Beine geschoben, ich hitte im Sitzen
Alles-was-mal-Kassel-war tiberschauen kénnen ...
Und dort also sitzend und das betrachtend, Was-
einmal-die-Welt-war, wiirde man das Buch schrei-

ben koénnen, fiir das wir vielleicht nicht mehr den
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Mut aufbringen wiirden, es zu lesen, oder woriiber
wir vielleicht sagen wiirden, es ist nicht zu verste-
hen ..., weil wir gewohnt sind, Worte zu lesen, die
aus toten Buchstaben zusammengekleistert wurden,
und etwas nur schén finden kénnen, wenn es, wie es
heifdt, Rhythmus hat, und keine Bedeutung.

Denn man wiirde Worte schreiben, geboren aus
Schweifs und Morast und sterbenden Pferden an
einem Wagen mit den Riddern nach oben und durch
den Luftdruck auseinandergerissenen Hiuserblocks
und Blut. Man wiirde aus solchen Worten Sitze for-
men, gleich verwundenen Schienen, die ganz normal
anfangen, aber ein Stick weiter in die Luft ragen,
als seien die bombardierten Ziige Willens gewesen,
zum Himmel zu fahren, am Ende der Schienen aber
wieder auf die Erde aufschlagen. Man wiirde Sitze
formen gleich Armen, die sich voller Mitleid aus-
strecken, aber auf halbem Wege innehalten, weil
Mitleid hier nicht am Platze ist ... denn wenn un-
sere Hinde nicht toten, werden wir getdtet, werden
unsere Biicher verbrannt und unsere Gemiilde als
entartete Kunst verurteilt und unsere schonsten Ge-
danken als Gedanken von Wahnsinnigen betrachtet
werden, und es wird nur noch die Gedanken von
Sadisten und mittelalterlichen Folterknechten geben.
Und die eigenen blutenden Worte, aneinandergereiht
zu schmerzhaft verdrehten Sitzen, werden Seiten
bilden gleich mit Minen tibersiten und durch Tanks
aufgewtihlten Feldern, gleich den schweigenden
und noch rauchenden Stidten Warschau, Coventry,
Hamburg, Karkhof, Rotterdam und ganz Ruf’land,
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woriiber man uns weisgemacht hatte, dafy dort ja
nur Schlampen wohnten, die ihre Kinder fraflen
und Minner, die mit einem Messer zwischen den
Zihnen herumliefen.

Ach, dieses Buch wire ein Buch aus geronnenen
Trinen und Todeswollust und Schweinereien, die
nicht in ein Buch gehéren, denn man riimpft schon
wieder die Nase, wenn ein harmloser Fluch diese
Seiten verunziert, die aber in deinem Buch ein flam-
mendes Zeugnis vom Tier, das die Vernunft besiegen
konnte, ablegen werden. Das Buch, das man nur
geschrieben hat, um seinem dumpfen Schmerz und
seiner blinden Angst zu entkommen und um nicht
wahnsinnig werden zu miissen, wird der Spiegel, der
Abgrund, die Hélle sein, kommenden Geschlechtern
zur Betrachtung — vielleicht unter der Bedingung,
daf} sie zehn Cent bezahlen wie im Museum, denn
auch dann werden Profiteure herumlaufen — um —
ach, um was? Um wieder damit anzufangen, viel-
leicht. Um wieder mordend und vergewaltigend und
Liigen verbreitend tiber das Buch zu sagen, daf nie
eine groflere Liige geschrieben wurde. Um einen mit
dem Bann der heiligen Kirche zu belegen und auf die
Liste der verbotenen Biicher zu setzen und auf einen
neuen Scheiterhaufen zu werfen und wie die Indianer
drumherum zu tanzen. Denn ich, kleiner Schrift-
steller, habe kleine Feinde, die mit Dreck werfen,
doch du, grofler Schriftsteller, wirst dir grofie Feinde
schaffen, die selbst in ferner Zeit nicht ruhen werden,

dein Andenken zu besudeln.
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Wo ist die Zeit, als man sich damit herumschlug, sein
Haus abzuzablen, gerade noch als Tagelohner ein Stiick
vorwirtsgekommen, und dann schon wieder zurickge-
worfen, als Arbeitsloser in der Warteschlange. Und eines
Morgens sagt die Ebefrau: FUHL MAL, ICH SPURE
WIE ES LEBT, und pltzlich steht da ein Polizist mit dem
Einberufungsbescheid — und das Haus, das die Ehefrau
dann wohl ganz alleine abstottern mufS, und die Pick-
chen, die sie schickt und die Briefe, die sie schreibt, heute:
»Ich spiire nichts mehr, es wird doch nichts schiefgehen!«
Und am nichsten Tag: »Ach Gott sei Dank, jetzt hat es

sich wieder bewegt!«

Wihrenddessen bekommt man einen Franc Sold pro 1ag
und werden die Butter und die Schube gestoblen und
sind die Offiziere sturzbetrunken und bricht der Krieg
aus — eben da man am Albertkanal sitzt und sie dort vor
einem sind, die grauen Drecksdcke, und sie hinter einem
zu tiirmen beginnen, die anderen Drecksiicke —und einen
im Schlamassel sitzenlassen. Das Kind diirfte jetzt wohl
zu laufen anfangen, aber man weifs es nicht. Man weifs
nicht, ob die Frau jetzt Schulden abzahlen mufs, ja oder
nein —und noch dazu DIE BOMBEN FALLEN, vielleicht

15t s1e auch schon tot

BUMM

das war aber ganz nah!
Bliebe noch zu sagen, daf der verlorene Haufen dort am

Albertkanal sich an den verriickten Gedanken klam-

merte, dafs es nur ein grofies Maniver sei.
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