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Robert Fischer

Einführung

Allein in englischer Sprache gibt es heute rund 100 Bücher über Al-
fred Hitchcock; in anderen Sprachen und in Übersetzungen kommen 
noch schätzungsweise 250 Biographien, Monographien und Analysen 
einzelner Filme hinzu. Es gibt mit Sicherheit keinen Filmschaffenden, 
über den so viel veröffentlicht wurde wie über Hitchcock.

Im Oktober 1957 erschien bei den Éditions Universitaires in Paris 
mit dem sechsten Band der Reihe »Classiques du cinéma« weltweit 
das erste Buch über diesen Regisseur: Hitchcock von Éric Rohmer 
und Claude Chabrol.1 Rohmer war damals siebenunddreißig, Cha-
brol siebenundzwanzig Jahre alt (und Hitchcock achtundfünfzig). 
Die beiden Autoren zählten zum Umfeld der einflußreichen Mo-
natszeitschrift Cahiers du cinéma, für die in den fünfziger Jahren auch 
Jean-Luc Godard, Jacques Rivette und François Truffaut schrieben. 
Alle außer Chabrol hatten zu diesem Zeitpunkt bereits Kurzfilmer-
fahrung, aber dafür sollte Chabrol der erste der Gruppe sein, der für 
einen abendfüllenden Spielfilm von der Schreibmaschine hinter die 
Kamera wechselte: Im Dezember 1957, also nur zwei Monate nach 
Veröffentlichung des Hitchcock-Buches, begannen die Dreharbeiten 
zu Le Beau Serge, dem ersten Langfilm jener Bewegung, die bald 
als Nouvelle Vague von sich reden machen sollte.2 Die zeitliche Nähe 

1 Die Reihe »Classiques du cinéma« wurde 1954 mit zwei von Jean Mitry verfaßten 
Studien über John Ford (Bände 1 und 2) eröffnet; es folgte eine Monographie 
über Vittorio De Sica von Henri Agel (Band 3) sowie zwei weitere von Mitry, 
eine über Eisenstein (Band 4) und eine über Chaplin (Band 5). Auch zu John 
Ford gab es vorher weltweit keine andere Buchveröffentlichung. Es fällt auf, daß 
außer Hitchcock alle Regisseure der Reihe dem damals allgemein akzeptierten 
Kanon angehören.

2 Chabrols Le Beau Serge wurde im August 1958 beim Filmfestival in Locarno 
uraufgeführt, Truffauts erster abendfüllender Spielfilm Les 400 Coups sorgte 
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zwischen dem Erscheinen des einzigen Buches, an dem mehrere Ca-
hiers-Autoren beteiligt waren, und dem Beginn der von denselben Kri-
tikern geprägten Nouvelle Vague ist bezeichnend: Seit den Anfängen 
der Cahiers du cinéma hatte sich diese Gruppe mit der hartnäckigen 
und konsequenten Verteidigung Alfred Hitchcocks einer Art Kreuz-
zug gewidmet, als dessen triumphalen Abschluss man das Buch von 
Rohmer und Chabrol betrachten kann. Am Beispiel der Rezeption 
und Analyse des Hitchcockschen Œuvres durch die Regisseure der 
späteren Nouvelle Vague läßt sich besonders gut ablesen, wie sich die 
politique des auteurs in den fünfziger Jahren entwickelte.3

Kurz nach dem Krieg waren Orson Welles und William Wyler die 
ersten amerikanischen Regisseure gewesen, denen von Alexandre Astruc, 
Roger Leenhardt und André Bazin, den drei Vordenkern der jungen 
französischen Kritik, Autorenstatus – d. h. ein eigener, erkennbarer Stil 
in ihrer Mise-en-scène – bescheinigt worden war; darauf aufbauend 
nominierten die Jungen bald ihre eigenen Kandidaten, und der erste 
war der englische, seit 1940 in den USA arbeitende Regisseur Alfred 
Hitchcock. In Astruc, der 1948 den Begriff »Caméra stylo« geprägt 
hatte, fanden sie von Anfang an einen Verbündeten; Bazin dagegen, 
der 1951 die Cahiers mitbegründet hatte und einer ihrer Chefredakteure 
war, teilte eher die Ansicht der überwiegenden Mehrheit der franzö-
sischen Kritik, die Hitchcock für einen kommerziellen Hollywood-
Regisseur mit einem ausgeprägten Sinn fürs Makabre und ordentli-
chen handwerklichen Fähigkeiten hielt. Die Lancierung Hitchcocks als 
ernstzunehmender Autor, bei dem die Technik nicht Selbstzweck ist, 
sondern selbst Inhalt schafft, war ein Schlag gegen das akademisierte 
Film-Establishment. »Die Polarisierung, die sich schon anläßlich Orson 

im Mai 1959 in Cannes für Furore. Jean-Luc Godards A bout de souffle kam 
im März 1960 in die französischen Kinos. Jacques Rivettes Paris nous appar
tient folgte im Dezember 1961. Rohmers Langfilmdebüt Le Signe du Lion 
war zwar im Sommer 1959 gedreht worden, fand aber erst 1962 einen Verleih. 
Ein Einfluß Hitchcocks ist vor allem in späteren Filmen von Chabrol – der oft 
sogar der »französische Hitchcock« genannt wird – und Truffaut zu spüren.

3 Siehe dazu die kommentierte Bibliographie im Anhang dieses Buches (S. 257–282).
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Welles’ Citizen Kane und des darauf bezugnehmenden Essays Astrucs 
abzeichnete, sollte sich mit der Verteidigung Hitchcocks verschärfen. 
Zeugte die Bewunderung Hawks’ und insbesondere Hitchcocks, die 
den ›Hitchcocko-Hawksianern‹ ihren Namen einbrachte, nicht von 
schlechtem Geschmack, ja von politischer Verantwortungslosigkeit? 
War Hitchcock nicht einfach ein ›moneymaker‹ und ein ästhetischer 
Formalist? Das jedenfalls war die gängige Ansicht.«4

Rohmer und Jacques Rivette hatten schon vor der Gründung der Ca-
hiers in anderen Zeitschriften kluge Texte über Hitchcock geschrieben,5 
ebenso wie Bazin, der bereits seit 1945 jeden neu in Frankreich anlaufen-
den Hitchcock-Film kommentierte. Der offen ausgetragene Schlagab-
tausch zwischen dem Cahiers-Chefredakteur und seinen jungen Autoren 
begann aber erst im März 1952 mit dem Artikel »Suprématie du sujet« 
(Vorherrschaft des Sujets) eines gewissen Hans Lucas – ein Pseudonym, 
hinter dem sich niemand anderer verbarg als der einundzwanzigjährige 
Jean-Luc Godard. Es ist bezeichnend für den Filmkritiker und Men-
schen Bazin, daß er der Gruppe der Hitchcock-Anhänger, zu der auch 
François Truffaut und Claude Chabrol gehörten, nicht nur bereitwillig 
ein Forum bot, sondern seine eigenen, kritischen Hitchcock-Artikel 
nicht etwa ebenfalls in den Cahiers, sondern in anderen Zeitschriften 
und Zeitungen veröffentlichte (was zu der paradoxen Situation führte, 
daß beispielsweise Godard sich in seinem Cahiers-Artikel konkret auf 
Argumente von Bazin bezog, die dieser an anderer Stelle geäußert hatte).

Mit jedem neuen Film von Alfred Hitchcock, der in jenen Jahren 
in die Kinos kam, schien sich der Graben zwischen den anfangs noch 
wenigen Anhängern und den stets zahlreichen Gegnern des Regisseurs 
weiter zu vertiefen, und jeder neue Film war den jungen Cahiers-Kri-
tikern Anlaß für noch flammendere Plädoyers. Aus heutiger Sicht ist 
klar, daß der Richtungsbestimmung der Hitchcock-Exegese – kurz: 

4 Roland Merk: »Der Fall Hitchcock und die Politik der Autoren«, in: Neue Zürcher 
Zeitung, 7. August 1999, S. 72.

5 Rohmer über Notorious und Rope, Rivette über Under Capricorn. Siehe 
auch dazu wieder die kommentierte Bibliographie.
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dem Hitchcockismus – nichts nützlicher war als die kontroverse Dis-
kussion seines Werkes innerhalb der Cahiers du cinéma. Indem man 
sich an Hitchcock und seinen Filmen rieb, kam man ihnen näher und 
analysierte sie gründlicher und gewissenhafter, als es der Fall gewesen 
wäre, wenn die Opposition allein aus der »alten Garde« der hollywood-
feindlichen Feuilletonisten und den Rivalen der marxistisch geprägten 
Konkurrenz-Monatszeitschrift Positif bestanden hätte.6 Bazin zeigte 
sich zwar zutiefst beeindruckt von der intellektuellen Schärfe und ar-
gumentatorischen Brillanz, mit der seine Autorenkollegen Hitchcock 
als den Erfinder eines radikal neuen Kinos priesen, das Form und In-
halt dialektisch vermittelte, hielt aber an seinen eigenen Vorbehalten 
fest. »Auch wenn er letztlich uneingeschränkt den Beitrag der jungen 
Kritiker zur Form-Inhalt-Debatte guthieß, so hat er stets die Mecha-
nisierung der Personen, das bloße In-Atem-Halten, das allzu Geölte in 
Hitchcocks filmischem Getriebe beklagt.«7

An I Confess, der beim Gros der Kritik nur Spott und Hohn ern-
tete, als er im Juni 1953 in die französischen Kinos kam, schieden sich 
noch einmal ganz deutlich die Geister: Während Bazin im Parisien 
libéré schrieb, I Confess enttäusche »in gleichem, wenn nicht gar in 
größerem Maße als die meisten anderen Filme von Hitchcock«, sahen 
Rohmer und Rivette den Regisseur mit diesem Film auf der Höhe sei-
ner Kunst und widmeten I Confess in den Cahiers du cinéma zwei 
enthusiastische Texte. Das reichte den Hitchcockianern aber nicht mehr: 
Sie waren dermaßen empört und verärgert über die Ignoranz, mit der 
man einem der formal und inhaltlich anspruchsvollsten Regisseure des 
modernen Films nach wie vor begegnete, daß sie der Cahiers-Redaktion 
den Vorschlag machten, Hitchcock so bald wie möglich ein ganzes Heft 
zu widmen. Man darf sich fragen, ob Bazin sich auf diese Idee einge-

6 Positif war 1952 wenige Monate nach den Cahiers du cinéma gegründet worden 
und stand schon aus ideologischen Gründen den amerikanischen Filmemachern, 
die sich dem Hollywood-System »unterworfen« hatten, extrem kritisch gegen-
über – und damit automatisch auch der Autorentheorie.

7 Roland Merk, a. a. O.
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lassen hätte, wenn nicht genau zu diesem Zeitpunkt etwas geschehen 
wäre, mit dem niemand hatte rechnen können: Hitchcock verbrachte 
im Sommer 1954 etliche Wochen in Frankreich, um die Außenaufnah-
men für seinen Film To Catch a Thief zu drehen – und wie es der 
Zufall wollte, zählte zu den Drehorten an der Côte d’Azur auch das 
kleine Dorf, in das sich der kränkelnde Bazin zur Erholung zurückge-
zogen hatte! So war es ironischerweise der Skeptiker Bazin, der als er-
ster Cahiers-Autor die persönliche Bekanntschaft Hitchcocks machte. 
Damit war das Hitchcock-Sonderheft beschlossene Sache, und als es 
im Oktober 1954 erschien, fand sich darin neben richtungsweisenden 
Texten von Rohmer, Chabrol und Truffaut (Rivette steuerte die Fil-
mographie bei) auch der erste Bazin-Artikel über Hitchcock in Bazins 
eigener Zeitschrift: In »Hitchcock contra Hitchcock« schildert Bazin 
seine beiden Begegnungen mit Hitchcock in Nizza und in Cannes, bei 
denen er den Meister pflichtschuldig mit den Fragen konfrontierte, die 
den jungen Kollegen in Paris so auf den Nägeln brannten, und er endet 

Das legendäre Hitchcock-Sonderheft 
vom Oktober 1954
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mit einigen Bemerkungen Bazins zu Hitchcocks Werk, die mit zu dem 
besten zählen, was bis dahin darüber geschrieben wurde.8

Bazin machte in seinen beiden Gesprächen mit Hitchcock eine ähnli-
che Erfahrung wie kurz darauf Claude Chabrol, als er den Regisseur in 
Paris interviewen konnte: Lapidar ausgedrückt schien Hitch (»What is 
Jansenist?«) nicht recht zu wissen, was diese französischen Intellektuellen 
eigentlich von ihm wollten. Für ihn kam die erste Bekanntschaft mit 
den Cahiers-Autoren und deren hohen Ansprüchen an sein Werk und 
seine Person vollkommen unvorbereitet. Er war es allenfalls gewohnt, 
von Journalisten zu den praktischen Dingen seiner Regiearbeit befragt 
zu werden, nicht aber zu metaphysischen Absichten in der Mise-en-
scène. Die Exegeten waren verständlicherweise erst einmal enttäuscht, 
ließen sich letztlich aber nicht beirren, denn natürlich wußten sie, daß 
es auf die Bestätigung ihrer Theorien durch den Autor gar nicht ankam 
und dessen offizielle »Absegnung« ihrer Thesen für deren Gültigkeit 
völlig irrelevant war. Wie absurd die Situation in Wirklichkeit war, mag 
ihnen dabei nicht einmal klargewesen sein, denn zur gleichen Zeit, da 
in Frankreich die klügsten Köpfe und passioniertesten Cineasten sein 
Werk zur Grundlage der Autorentheorie machten und dafür kämpften, 
diesen Regisseur endlich ernst zu nehmen, arbeitete Hitchcock in den 
USA daran, seine rundliche Figur mit dem unverwechselbaren Profil 
in eine Art wandelndes Markenzeichen zu verwandeln: Ab 1955 präsen-
tierte er jeden Sonntagabend mit kalauernder An- und Abmoderation 
eine neue Folge seiner enorm populären Kurzkrimi-TV-Serie Alfred 
Hitchcock Presents, und ab 1956 tauchte in den Regalen der Ki-
oske Monat für Monat ein neues Heft von Alfred Hitchcock’s Mystery 
Magazine auf. Zählte Hitchcock vorher schon zu den wenigen Regis-
seuren, deren Name dem normalen Kinogänger überhaupt etwas sagte, 
wurde er in Amerika exakt zu jenem Zeitpunkt, da in Frankreich die 
späteren Regisseure der Nouvelle Vague die konstanten Themen und 

8 Auszüge daraus in der kommentierten Bibliographie, vgl. S. 268 ff.
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verborgenen Aspekte seiner Filme entdeckten, zu einer wahren Ikone 
der Popkultur. 9

1955 kamen in Frankreich alle drei Filme ins Kino, die Hitchcock mit 
Grace Kelly gedreht hatte: Dial M for Murder im Februar, Rear 
Window im März und To Catch a Thief im Dezember. Produktiv 
wie nie zuvor, drehte Hitchcock in dieser Phase seiner Karriere ruhelos 
einen Film nach dem anderen, und 1956 ging es Schlag auf Schlag weiter: 
Im März startete in Paris The Trouble with Harry und im Oktober 
The Man Who Knew Too Much; dazwischen, im Juni, gab es die Ge-
legenheit, mit Lifeboat den einzigen amerikanischen Hitchcock-Film 
nachzuholen, den die französischen Kinogänger noch nicht kannten; 
und dank einer Retrospektive in der Cinémathèque Française konnte 
man sämtliche britischen Filme Hitchcocks wieder- bzw. erstmals sehen 
und damit auch die letzten Lücken schließen. Für die Hitchcockianer 
(ohne die es wiederum die Retro möglicherweise gar nicht gegeben 
hätte) bedeutete all dies natürlich ein Riesenglück – und eine Menge 
Arbeit. Um auf die Flut an Hitchcock-Filmen und -Eindrücken jour-
nalistisch angemessen reagieren zu können, erschien im August 1956 bei 
den Cahiers du cinéma das zweite Hitchcock-Schwerpunktheft – mit 
einem aktuellen, diesmal erfreulich unverkrampften Gespräch mit dem 
Meister, einem langen Artikel mit Kurzbesprechungen aller Filme der 
britischen Periode sowie einem »Mythologischen Lexikon zum Werk 
Hitchcocks« auf nicht weniger als dreizehn Seiten.

Während der Retrospektive in der Cinémathèque mag Rohmer und 
Chabrol bewußt geworden sein, daß die Voraussetzung für ein Buch 
über Hitchcock nun erstmals gegeben war, denn innerhalb der letzten 
Jahre hatten sie in Paris praktisch Hitchcocks gesamtes Œuvre gesehen. 
Als letzter glücklicher Umstand kam hinzu, daß im Mai 1957 mit The 

9 Wie man weiß, wird François Truffaut 1962 anläßlich seiner ersten USA-Reise 
erstaunt feststellen, daß die Amerikaner in Hitchcock noch immer nicht mehr 
als einen begabten Regisseur von spannenden Unterhaltungsfilmen sehen, und 
es sich zum Ziel machen, dies mit einem langen Werkinterview in Buchform 
zu ändern.
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Wrong Man ein Hitchcock-Film in die Kinos kam, der bestens geeig-
net war, die Thesen der beiden Buchautoren zu bestätigen, und ihnen 
genügend Stoff für ihr Schlußkapitel lieferte. Außerdem begeisterte The 
Wrong Man mit seiner thematischen Ernsthaftigkeit und Bressonschen 
Nüchternheit die Hitchcockianer auf eine Weise, wie es zuvor nur Un
der Capricorn und I Confess geschafft hatten. Jean-Luc Godards 
brillante Analyse des Films erschien im Juni-Heft der Cahiers, und selbst 
André Bazin zeigte sich – im Observateur – ausgesprochen beeindruckt.

Die Tatsache, daß Éric Rohmer seit März 1957 der Chefredakteur der 
Cahiers du cinéma war (offiziell gemeinsam mit Bazin), mag erklären, 
weshalb in der Oktober-Ausgabe zwar eine viertelseitige Anzeige das Er-
scheinen des Hitchcock-Buches von Rohmer und Chabrol ankündigte, 
es aber weder in diesem noch in den folgenden Heften im redaktionel-
len Teil besprochen wurde. Doch es gab ja noch François Truffaut mit 
seiner Filmseite in der Wochenzeitschrift Arts, und der Text, den er dort 
Anfang Dezember veröffentlichte, faßt die Vorgeschichte des Buches 
noch einmal sehr prägnant zusammen: »Hitchcock, das war vor einigen 

Das zweite Hitchcock-Schwerpunkt-
heft, August/September 1956
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Jahren der ›Meister des Suspense‹ und der Angst, der Regisseur, der ei-
nen zittern läßt und mit Großaufnahmen von Gegenständen Schrecken 
erzeugt; man bezeichnete ihn herablassend als soliden Techniker, dem 
man einen Sinn für Humor zuerkannte, aber gleichzeitig jede Ernst-
haftigkeit absprach. Der kommerzielle Mißerfolg eines seiner Filme – 
Under Capricorn – rief die jungen Kritiker auf den Plan, denn sie 
sahen in demselben Film das Glanzstück eines Regisseurs, der für sie 
der vielleicht verkannteste des amerikanischen Kinos war. Im Namen 
Hitchcocks formierten sich Gruppierungen und entzündeten sich Po-
lemiken; es begann eine lange und hartnäckige Rehabilitationsarbeit, 
deren Krönung soeben erschien: Es handelt sich um ein Buch mit dem 
schlichten Titel Hitchcock, die Autoren sind zwei meiner Freunde und 
Mitstreiter, Éric Rohmer und Claude Chabrol, und ihr in meinen Au-
gen meisterhaftes Werk setzt Maßstäbe.«10

10 Weitere Auszüge aus Truffauts Besprechung des Buches findet man in der kom-
mentierten Bibliographie, vgl. S. 280.

Die französische Originalausgabe, 
erschienen im Oktober 1957
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Im August 1958 erschien schließlich doch noch eine Besprechung des 
Buches in den Seiten der Cahiers du cinéma. Der Verfasser war André 
Bazin höchstpersönlich – Bazin, Lehrer und Vorbild der beiden Buch-
autoren, aber eben auch Bazin, der ewige Hitchcock-Skeptiker. Nach-
dem die Studie nun bereits ein Dreivierteljahr auf dem Markt war (und 
neben Lob auch etliche hämische Kommentare geerntet hatte), war 
es moralisch anscheinend vertretbar, daß sich der eine Chefredakteur 
lobend zu einem Werk äußerte, zu dessen Autoren der andere Chefre-
dakteur zählte. Für Bazin, der nur noch wenige Monate zu leben hatte 
(er starb im November desselben Jahres), war dies der letzte Text über 
Hitchcock und einer seiner letzten Artikel überhaupt.

»Als ich Kind war«, beginnt Bazin, »gab es nicht weit vom Triumph-
bogen (in der Avenue de Wagram oder de la Grande-Armée) ein Rekla-
meschaufenster für SKF-Kugellager, das mich faszinierte. Man konnte 
darin ungewöhnliche mechanische Konstruktionen bewundern, bei 
denen die Reibungskraft erstaunlich weit gegen Null tendierte. Ein 
Schwungrad aus Stahl brauchte nur einmal angeworfen zu werden, 
um allein durch seine kinetische Energie ein verblüffendes System aus 
Rädern, Riemen und Antriebswellen in Bewegung zu halten. So drehte 
sich dieser herrlich nutzlose Mechanismus über mehrere Tage ohne 
jedes weitere menschliche Zutun. Ich erinnere mich noch an eine an-
dere, ähnliche Maschinerie aus prächtigem, dunkel glänzendem Stahl, 
deren Bewegung auf rätselhafte Weise allein dadurch aufrechterhalten 
wurde, daß einmal pro Minute ein Wassertropfen fiel. Doch am mei-
sten beeindruckte mich ein Präzisionsspiel, bei dem man verfolgen 
konnte, wie an einem Ende der Vitrine eine Stahlkugel auf eine leicht 
geneigte Metallplatte fiel, über weitere exakt positionierte Platten von 
Ebene zu Ebene rollte und am Ende dieses präzise berechneten Laufs 
unweigerlich in der schmalen, für sie reservierten Aussparung landete.

Rohmer und Chabrol nehmen es hoffentlich als Kompliment, wenn 
ich sage, daß ihr Buch über Hitchcock diese fast vergessenen Dinge aus 
den Tiefen meiner Erinnerung wieder in mein Bewußtsein geholt hat. 
Am Ende dieser fesselnden Lektüre fragt man sich, ob die Perfektion des 
Systems und seine von sprachlicher Eleganz und Geschmeidigkeit, aber 
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auch von der unzerbrechlichen Härte des Materials geprägte mikrome-
trische Präzision wirklich dem von Rohmer und Chabrol untersuchten 
Werk innewohnt oder lediglich ihrem Gedankenmodell entspringt. Ei-
nes ist jedenfalls sicher: Das, was ich das intellektuelle, ideelle, virtuelle 
Spektakel nennen möchte, das sie in unserem Kopf ablaufen lassen, 
steht auf einer Stufe mit dem besten Hitchcock-Film.

Wenn zu den Idealen der Kritik gehört, die Methode dem Objekt 
anzupassen und umgekehrt das Objekt in die Methode zu integrie-
ren, dann stellt das vortreffliche Hitchcock-Buch von Rohmer und 
Chabrol nicht nur einen Höhepunkt der Filmkritik dar, sondern mit 
Sicherheit auch eines der besten Beispiele für Kunstkritik in der fran-
zösischen Literatur der letzten Jahre. Dies darf ich sagen, auch wenn 
die Autoren meine Freunde und Kollegen sind, und umso mehr, da 
ihre bewundernswerte Argumentation mich persönlich eigentlich im-
mer noch nicht überzeugt. Doch das spielt kaum eine Rolle, und ich 
bin ihnen doppelt dankbar dafür, daß sie mir gezeigt haben, was es zu 
lieben gäbe, wenn sie tatsächlich recht hätten.

Aber haben sie denn unrecht? Gerade das kann niemand beweisen, 
es sei denn, er widerlegte ihre Argumentation auf demselben Niveau, 
auf dem sie sich bewegen. Unter dieser Voraussetzung haben sie nichts 
zu befürchten. Deshalb werde auch ich dieses Risiko nicht eingehen, 
sondern statt des Hitchcocks, den ich gesehen habe, lieber den bewun-
dern, den sie mich sehen lassen.

Ich habe lange nach dem Schlüssel ihrer makellosen Beweisführung 
gesucht, dem Äquivalent der perfekten Rundheit der SKF-Stahlkugeln, 
und ich meine, sie liegt im Platonismus Hitchcocks (ihres Hitchcocks 
natürlich). Die Analyse schafft es immer, uns die Mise-en-scène als 
reine, der filmischen Realität verpflichtete Impression einer Grundidee 
zu enthüllen, die von den Autoren mit solcher Kunst definiert wird, 
daß ihr Platonismus am Ende immer relevant ist. Egal welches Dreh-
buch oder Sujet, immer finden Rohmer und Chabrol das dramatische 
Thema und die moralische Idee, die dem Film zugrunde liegen. Ihre 
Absicht dabei ist natürlich, in dieser Vielfalt die Konstanten nachzu-
weisen, Hauptthemen wie das des ›Austauschs‹, für die jedes Drehbuch 
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in gewisser Weise nur eine neue Variante darstellt. Doch die eigentliche 
Brillanz in der Dialektik unserer beiden Autoren besteht darin, daß sie 
in dieser profunden Einheit jedesmal neue, unvermutete Dinge finden, 
die erst im Nachhinein notwendig und geradezu zwingend erscheinen. 
Sie schaffen es außerdem, uns den faszinierenden Eindruck eines stets 
überraschenden Hitchcocks zu vermitteln, der nichtsdestoweniger wenn 
nicht sich selbst, so doch zumindest seinen grundsätzlichen Konzepten 
stets treu bleibt.«11

Bazin, oft Opfer seiner eigenen Objektivität, befürchtete, daß man 
trotz des großen zeitlichen Abstands zwischen dem Erscheinen des Bu-
ches und seiner positiven Besprechung glauben könne, sein Lob sei 
unaufrichtig. Ein vom 7. Juli 1958 datierter Brief Bazins an François 
Truffaut räumt jeglichen Zweifel beiseite: »Dieses Buch ist ein kleines 
Monument der kritischen Auseinandersetzung, ein Wunderwerk an 
Stil und Komposition. Doch wer wird das bemerken? Die Sache war 
von Anfang an verloren. Hitchcock gilt ein für allemal als zweitrangig. 
Ich bin übrigens selbst dieser Meinung. Aber das Buch von Rohmer 
und Chabrol ist nicht zweitrangig: Es grenzt ans Sublime. Sagen Sie 
das Rohmer, für den Fall, daß er meine Besprechung für einen Gefäl-
ligkeitsdienst hält …«12

Ob Hitchcock und sein Werk mit Vertigo endlich uneingeschränkt 
Gnade vor Bazins Augen gefunden hätten? Oder doch erst mit North 
by Northwest, Psycho, The Birds oder Marnie? Fest steht, daß 
mit dem Erscheinen des ersten Buches über Hitchcock – dessen zen-
trale Thesen des Austauschs und der Schuldübertragung sich mühelos 
auch auf diese und alle weiteren Filme bis hin zu Frenzy und Family 
Plot anwenden lassen – die erste Phase der ernsthaften Auseinanderset-
zung mit Hitchcock abgeschlossen war und daß alle weiteren auf dieser 
Pionierarbeit aufbauten und immer noch aufbauen. Alle ehemaligen 

11 André Bazin, »Livres de cinéma – Éric Rohmer et Claude Chabrol: Hitchcock«, 
in: Cahiers du cinéma Nr. 86 (August 1958), S. 59–62.

12 Erstmals veröffentlicht in einer Fußnote zum Nachdruck von Bazins Hitchcock-
Buchbesprechung in André Bazin: Le Cinéma de la cruauté, Paris 1975, S. 191.
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Skeptiker sind inzwischen selbst zu Hitchcockianern geworden, und 
auch in Amerika weiß längst jedes Kind, den Künstler Hitchcock von 
dessen öffentlichem Image zu trennen.

Kurz vor Redaktionsschluß dieses Buches ging als Sensationsnachricht 
durch die Gazetten, Hitchcocks Vertigo habe Citizen Kane auf der 
Liste der »besten Filme aller Zeiten« vom Spitzenplatz verdrängt, den 
Welles’ Film seit 1962 innehatte. Wie formulierte Godard ironisch pro-
vozierend in einem frühen Artikel: »Was interessiert uns eigentlich so 
an Alfred Hitchcock?« Was interessiert uns sechzig Jahre später immer 
noch an ihm? Die eine oder andere Antwort auf diese Frage findet man 
auf den folgenden Seiten.
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Éric Rohmer/Claude Chabrol

Vorbemerkung	

Es mag vermessen anmuten, auf nur 150 Textseiten eine tiefschürfende, 
erschöpfende Analyse aller vierundvierzig Filme, die Alfred Hitchcock 
bis heute gedreht hat, in Angriff zu nehmen; und doch haben wir uns 
am Ende für diese Lösung entschieden und gegen zwei andere Entwürfe, 
die auf den ersten Blick verführerischer erschienen.

Die erste Möglichkeit hätte sein können, eher einer logischen statt 
einer chronologischen Ordnung zu folgen und die bevorzugten The-
men dieses Regisseurs sowie die allgemeinen Merkmale seines Stils zu 
untersuchen. Aber abgesehen davon, daß es immer heikel ist, Inhalt 
und Ausdruck voneinander zu trennen, sind die Probleme der Form 
und der Substanz bei dem Autor von Rope auf besonders enge Weise 
miteinander verknüpft. Jener Begriff des »Austauschs« beispielsweise, 
der sich durch sein gesamtes Werk zieht, kann einen moralischen Aus-
druck (die Schuldübertragung) finden, aber ebenso auch einen psy-
chologischen Ausdruck (der Verdacht), einen dramatischen Ausdruck 
(die Erpressung oder einfach reiner »Suspense«) oder einen physischen 
Ausdruck (eine Hin-und-her-Bewegung). Diese verschiedenen Motive 
künstlich zu isolieren, hätte uns zu ständigen, ermüdenden Querver-
weisen von einem Film zum anderen gezwungen.

Unsere zweite Idee war, lediglich einige wichtige und signifikante 
Filme eingehend zu untersuchen und andere zu ignorieren. Aber wie 
hätten wir diese Auswahl treffen sollen? Was sind die schlechten, was 
die guten Jahrgänge? Selbst die technisch innovativen Filme sind weni-
ger technisch, als sie erscheinen, und die kommerziellen Werke weniger 
kommerziell. Hätte man die britische Periode opfern sollen? Auch wenn 
wir diesen Lehrjahren vielleicht etwas weniger Aufmerksamkeit widmen 
als der folgenden Zeit, sind doch etliche der frühen Filme Hitchcocks 
den späteren nicht unterlegen, und es schien uns sinnvoll, den Leser 
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daran teilhaben zu lassen, daß wir das Glück hatten, sie kürzlich in der 
Cinémathèque sehen zu können.

Deshalb sind wir nicht von der strengen zeitlichen Reihenfolge ab-
gewichen. Wir hatten auf diese Weise das Vergnügen, die allmähliche 
Genese eines Werkes zu verfolgen, das genügend Varianten aufweist, 
um uns Wiederholungen zu ersparen, aber auch genügend Einheit be-
sitzt, um die Homogenität unserer Thesen zu bewahren. Jeder Film 
von Hitchcock beruht auf einer Art »formalen Prämisse«, welche wir 
in den meisten Fällen lediglich unterstreichen mußten, vor allem was 
die jüngsten, am konsequentesten strukturierten Filme betrifft. Daher 
haben wir, beginnend mit Rope, das dominierende Thema unseres 
Kommentars in einer Zwischenüberschrift angedeutet.

Weiter wollen wir in dieser kurzen Einführung gar nicht gehen. Un-
sere Methode ist die des Nahebringens: Indem man sich mit seinem 
Werk vertraut macht, lernt man Hitchcock schätzen und lieben. Und 
dabei ist es wichtig, eine Reihenfolge und Graduierung einzuhalten wie 
bei Klavierübungen. Wir haben uns daher vorgenommen, stufenweise 
in tiefe Gefilde vorzudringen, und hoffen, daß die Erkenntnisse, zu 
denen wir am Ende gelangen, rückwirkend unsere früheren Kommen-
tare verdeutlichen, so wie Hitchcocks Filme sich gegenseitig erhellen 
und kommentieren.
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»Sagen wir, ich bin wie ein Maler, der Blumen malt. 

Mich interessiert die Methode, mit der man an etwas herangeht. 

Andererseits: Wenn ich ein Maler wäre, würde ich sagen: 

Ich kann nur etwas malen, wenn es eine Botschaft enthält.«

Alfred Hitchcock

Full fathom five thy father lies;

Of his bones is coral made,

Those are pearls that were his eyes.

Nothing of him that doth fade,

But doth suffer a sea-change

Into something rich and strange.

(Der Sturm, Akt I, Szene 2)
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Alfred Hitchock und Alma Reville bei den Dreharbeiten zu  
The Mountain Eagle, München 1925
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Die	britische	Periode
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Alfred Joseph Hitchcock wurde am 13. August 1899 in London 
geboren. Sein Vater stammte aus Essex, war Katholik und besaß eine 
Geflügelhandlung. Alfred wurde recht streng erzogen: Sein Vater legte 
größten Wert auf Disziplin und verstand sich auf ungewöhnliche und 
eindrückliche Strafmaßnahmen. So kam es zu folgendem: Eines Tages 
riß der kleine Alfred aus, um sich seiner Lieblingsbeschäftigung, lan-
gen Busfahrten von einem Ende der Stadt bis zum anderen, zu wid-
men. Vater Hitchcock, der mit dem Chef der nächsten Polizeiwache 
befreundet war, veranstaltete ein großes Theater, das damit endete, daß 
der verlorene Sohn für eine Nacht in den Kerker geworfen wurde.13 
Hitchcock beteuert, daß seine Angst vor Polizisten in diesem Erlebnis 
ihre Ursache hat. Aber fürchtet er sich denn wirklich vor Polizisten?

Als guter Katholik besuchte der Schüler Alfred Hitchcock das Jesui-
tenkolleg St. Ignatius. Die Schulzeit verlief normal und ohne besondere 
Höhepunkte, es sei denn im Fach Erdkunde. In Alfreds Zimmer hing 
nämlich eine riesengroße Weltkarte, auf der er mit Hilfe von Fähnchen 
die Kurse britischer Schiffe markierte. Er war mathematisch begabt und 
konnte gut zeichnen. So verwunderte es niemanden, daß er Ingenieur 
werden wollte. Diesen Weg schlug er ein, als er sich von den Jesuiten-
patres verabschiedete, von denen er nach eigenem Bekunden gelernt 
hatte, »praktisch« zu denken.

Sein Ingenieursstudium dauerte freilich nicht besonders lange. Die 
Kunst reizte ihn, und zwar so sehr, daß er Abendkurse besuchte und 
schließlich bei einer Werbeagentur anfing, wo er für das Zeichnen von 
Plakaten einen Wochenlohn von fünfzehn Shilling erhielt. Er hing aber 
nicht sehr an diesem Posten und fand eine Stelle bei der Telegraphen-
gesellschaft W. T. Henley reizvoller. In dieser Firma verschaffte er sich 
einen wenig schmeichelhaften Ruf als Scherzbold, indem er von den 
Abteilungsleitern und Direktoren wüste Karikaturen zeichnete.

13 Im Gespräch mit François Truffaut stellt Hitchcock 1962 klar, daß er nicht eine 
Nacht lang, sondern nur für »fünf oder zehn Minuten« in eine Zelle gesperrt 
wurde – für einen kleinen Jungen (Hitchcock war vier oder fünf ) dennoch eine 
entsetzlich lange Zeit. [Anm. des Hrsg.]
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Doch Alfred Joseph Hitchcock hatte sein Herz an das Kino verlo-
ren. So trieb er sich in der Hoffnung, im Bereich der Filmproduktion 
eine Anstellung zu ergattern, regelmäßig in der Wardour Street herum. 
Und er hatte Glück. Im Jahr 1920 erhielt er dank der Vermittlung ei-
nes Schauspielers, der gelegentlich bei Henley aushalf, eine Arbeit als 
Titelzeichner. Nach kurzer Zeit wurde er Leiter der Titelabteilung bei 
einer amerikanischen Firma, die sich gerade im Aufbau befand. Bei Fa-
mous Players-Lasky hatte man große Pläne: Man machte in Islington 
ein Filmatelier auf und begann, dort eine Reihe von »internationalen« 
Produktionen auf die Beine zu stellen, mit englischen und amerikani-
schen Hauptdarstellern und Regisseuren aus Hollywood.

So textete und zeichnete Hitchcock zwei Jahre lang die Vorspann- 
und Zwischentitel von Filmen wie The Great Day und Call of the 
Youth von Hugh Ford, Princess of New York und Tell Your 
Children von Donald Crisp und Three Live Ghosts (mit Edmond 
Goulding in der Hauptrolle) von George Fitzmaurice. Hitchcock ar-
beitete hart, gut und schnell. Man schätzte ihn. Der Regisseur eines 
Films mit dem Titel Always tell your Wife (1923)14 erkrankte mit-
ten im Dreh. Hitchcock, der sich regelmäßig im Studio herumtrieb, 
bemerkte, daß Hauptdarsteller Seymour Hicks sich ziemlich in Ver-
legenheit befand, denn er war nun auch für die Regie verantwortlich 
und hatte kaum einen Einfall.15 Der »dicke junge Mann« stand ihm 
mit Begeisterung zur Seite und half ihm, den Film zu Ende zu drehen.

14 Die Jahreszahl hinter einem Film bezieht sich auf die Uraufführung und muß 
nicht mit dem Produktionsjahr identisch sein. [Anm. des Hrsg.]

15 Seymour Hicks war nicht nur der Hauptdarsteller, sondern auch der Produzent 
von Always tell your Wife und hatte zudem gemeinsam mit Regisseur Hugh 
Croise das Drehbuch (nach einem Bühnenstück von Hicks) geschrieben. Von 
den zwei Rollen, aus denen der Film bestand, ist nur die erste erhalten geblieben. 
[Anm. des Hrsg.]
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Die	ersten	Filme:	Gainsborough	(1923–1927)

Hitchcock, der auf diese Weise erste Versuche in Richtung Regie un-
ternahm, begriff, daß hier seine wahre Berufung lag. Da er nicht lange 
warten wollte, tat er sich mit der Schauspielerin Clare Greet zusammen 
und drehte mit dreiundzwanzig Jahren seinen ersten Film als Produzent 
und Regisseur: Number Thirteen (1922), der im Londoner Arbeiter-
milieu spielte. Doch das Budget reichte nicht aus, und so wurde der 
Film nie beendet. Aber für Hitchcock war es trotzdem keine verlorene 
Zeit. Als Famous Players-Lasky ihre Produktion in Islington einstellte, 
übernahm Michael Balcon das Studio und engagierte ihn als Regie-
assistent für den Film Woman to Woman (1923), den Graham Cutts 
drehte. Alfred zeigte sich so aktiv, daß er zusätzlich auch für das Dreh-
buch nach einem Stück von Michael Morton verantwortlich zeichnete.

Michael Balcon baute weiter auf ihn und betraute ihn bei den näch-
sten vier Filmen von Graham Cutts mit der jeweils dreifachen Aufgabe 
der Regieassistenz, der Ausstattung und des Drehbuchschreibens: The 
White Shadow16 (1924), The Passionate Adventure (1924), The 
Prude’s Fall (1925) und The Blackguard (1925). 

Der letztere Film wurde in Deutschland gedreht, und zwar in den 
Ufa-Studios in Neubabelsberg. Dieses englisch-deutsche Koprodukti-
onssystem empfand Michael Balcon als so vorteilhaft, daß er beschloß, 
sich mit der Firma Emelka17 zusammenzutun und mit ihr zwei neue 
Filme zu drehen, diesmal in München. Balcon schaffte es, Hitchcock 

16 The White Shadow, der die Geschichte von Zwillingsschwestern erzählt, von 
denen die eine gut und die andere böse ist, galt lange als verschollen, bis 2011 im 
New Zealand Film Archive die ersten drei Rollen (immerhin ca. 30 Minuten) 
entdeckt wurden. [Anm. des Hrsg.]

17 Peter Ostermayrs Produktionsfirma Emelka oder M.L.K. (Münchner Lichtspiel-
Kunst) bestand von 1919 bis 1932. Aus ihr ging die Bavaria Film hervor, die noch 
heute auf dem ursprünglichen Gelände in Geiselgasteig Ateliers betreibt. [Anm. 
des Hrsg.]
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als Regisseur dieser beiden Filme durchzusetzen: The Pleasure Gar
den (1925) und The Mountain Eagle (1926).

Es ist schwierig, diese beiden Werke zu bewerten. Wir haben sie nicht 
gesehen, und Hitchcock, der sie nicht mag, lehnt es ab, sich an sie zu 
erinnern. Den Kritiken der damaligen Zeit nach zu urteilen, denen 
man freilich nicht zu sehr trauen sollte, war The Pleasure Garden 
gelungen und The Mountain Eagle halb mißlungen. Im einen wie 
im anderen Fall hob man immerhin die »brillante Regie« hervor.

Die Inhaltsbeschreibungen lesen sich ein wenig seltsam:
The Pleasure Garden erzählt von den Mißgeschicken einer Revue-

Tänzerin, die ihrem Schützling eine Rolle verschafft, doch diese andere 

Einzelbildvergrößerungen aus der restaurierten Kopie von The White Shadow 
(1924, Drehbuch: Alfred Hitchcock) mit Betty Compson
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Tänzerin wird bald unerträglich und verläßt ihren Verlobten, der in die 
Tropen geht. Die Heldin heiratet einen Freund dieses Verlobten, der 
ebenfalls in die Tropen geht. Schließlich geht auch sie in die Tropen, 
wo eine unangenehme Überraschung auf sie wartet: Ihr Ehemann führt 
ein Lotterleben und betrügt sie. Seine Geliebte nimmt sich das Leben, 
der Ehemann schlägt seine Frau und stirbt bei einem Erdbeben. Die 
Heldin kehrt an der Seite des ehemaligen Verlobten ihrer ehemaligen 
Freundin nach England zurück.18 

The Mountain Eagle geht noch weiter. Er spielt in einem Städtchen 
in Kentucky, wo eine junge Schulmeisterin zunächst dem Haß und dann 
den Nachstellungen des örtlichen Warenhausbesitzers ausgesetzt ist. Als 
sie ihn zurückweist, beschuldigt er sie, seinen Sohn verführen zu wollen, 
und hetzt die ganze Stadt gegen sie auf. Die Lehrerin flieht in die Berge, 
wo sie einem feschen Einsiedler namens Fear o’ God begegnet, der sie 
unter seine Fittiche nimmt und mit ihr in die Stadt zurückkehrt, um 
sie vor der Nase des Kaufhausbesitzers zu heiraten. Letzterer schäumt 
vor Wut und benützt das Ausreißen seines Sohnes dazu, Fear o’ God zu 
beschuldigen, ihn umgebracht zu haben. Der unglückselige Einsiedler 
wird vor Gericht gestellt und zu einer Gefängnisstrafe verurteilt. Nach 
einem Jahr gelingt ihm die Flucht, und er versteckt sich mit seiner Frau 

18 Die Inhaltsbeschreibung, die Rohmer und Chabrol aus den Kritiken der da-
maligen Zeit gefiltert haben, ist ungenau und stellenweise fehlerhaft. Hier eine 
Version, die auf der Sichtung des Films basiert: Die Revuetänzerin Patsy verhilft 
ihrem Schützling Jill zu einem Engagement in ihrer Truppe. Jill ist mit Hugh 
verlobt, der im Auftrag seiner Firma in die Tropen geht. Patsy heiratet Levett, ei-
nen Kollegen von Hugh. Nach der Hochzeitsreise an den Comer See reist Levett 
ebenfalls in die Tropen. Jill führt ein lockeres Leben, denkt gar nicht daran, Hugh 
nachzureisen, und bereitet skrupellos ihren gesellschaftlichen Aufstieg vor. Viel 
zu lange ohne Nachricht von Levett, schifft auch Patsy sich in die Tropen ein, 
wo sie ihren Ehemann in den Armen einer Eingeborenen findet. Diese droht, ins 
Wasser gehen, und wird von Levett ertränkt, der darüber seinen Verstand verliert, 
bald auch seiner Frau nach dem Leben trachtet und vom Arzt des Ortes erschos-
sen wird. Patsy pflegt den kranken Hugh gesund und kehrt an seiner Seite nach 
England zurück. [Anm. des Hrsg.]
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The Pleasure Garden (1925) mit Virginia Valli (oben) 
und Carmelita Geraghty (unten, mit Karl Falkenberg)
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Ivor Novello in The Lodger – A Story of the London Fog (1926)
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