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Das Buch: Portrait in Noir versammelt auf deutsch bisher unversffent-
lichte Texte von Jean-Patrick Manchette. Neben Kriminalgeschichten,
Erzdhlungen und einem Drehbuch von 1968 enthilt der Band auch
Essayistisches: Texte zum Film, Reflexionen iiber den Krimi und den
Roman noir sowie Auskiinfte zum eigenen Schreiben. Mit Portrait in
Noir laflt sich »der grofle Desillusionist unter den franzésischen Erzih-
lern« (Siiddentsche Zeitung) erstmals in seiner ganzen Vielfalt entdecken.
Ein Vorwort des Sohns Doug Headline (Tristan Jean Manchette) fiihrt
in das Werk ein.

Der Autor: Jean-Patrick Manchette, geboren 1942 in Marseille, hat — an
die Tradition Chandlers und Hammetts ankniipfend — eine moderne,
auf Europa zugeschnittene Form des amerikanischen »hard-boiled« Kri-
mis erfunden. Er gilt als Begriinder des neueren sozialkritischen Krimi-
nalromans und veréffentlichte u.a. zehn Romane in der Série Noire, von
denen die meisten verfilmt wurden. Manchette starb 1995 im Alter von
nur 52 Jahren in Paris. Er wurde zur Leitfigur einer neuen Generation

von Krimiautoren in Frankreich.
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VORWORT

In Frankreich ist Jean-Patrick Manchette (1942-1995) heute der angese-
henste franzésische Autor des Roman noir seit Georges Simenon, ange-
sehen bei seinen Kollegen wie auch bei der Leserschaft und der Kritik.
Fachleute vertreten hiufig die Auffassung, er habe Anfang der siebziger
Jahre den wichtigsten Beitrag zur Revolutionierung des Genres geleistet.
In Deutschland und in anderen europiischen Lindern liegen alle seine
Romane iibersetzt vor. In englischer Sprache sind seine Werke sowohl
in England als auch in den USA erschienen — eine Seltenheit fiir einen
franzésischen Noir-Autor. Und zweifellos ein weiteres Indiz fiir seine
herausragende Begabung,

Um dem Leser die Orientierung in diesem Auswahlband, der Texte
aus einem Vierteljahrhundert enthilt und alle Facetten des Autors zeigt,
zu erleichtern, mag ein zeitlicher Abriff von Nutzen sein, um Manchette
und sein Werk in einen historischen Kontext zu stellen.

»Ein guter Roman noir ist ein Gesellschaftsroman, oder genauer: ein
gesellschaftskritischer Roman, der Kriminalgeschichten erzihlt, aber zu-
gleich ein Portrait der Gesellschaft — oder eines Teils der Gesellschaft —an
einem bestimmten Ort zu einer bestimmten Zeit entwirft«, sagte Man-
chette 1993 in einem Radio-Interview auf France Culture. Mit den Mit-
teln des Roman noir ein scharfes Portrait der Gesellschaft zu zeichnen, ist
in der Tat die Aufgabe, die sich zuerst Manchette und in der Folge auch
andere Autoren Ende der sechziger Jahre zur Aufgabe machten.

1969 wirkt der franzésische Kriminalroman — der Polar — ausgelaugt. Er
greift auf abgenutzte Archetypen zuriick: ehrenwerte Gauner und hartge-
sottene Polizisten in den populiren Romanen eines Albert Simonin, Au-
guste le Breton oder José Giovanni, die allesamt in der berithmten Série
Noire bei Gallimard erscheinen und oft auch verfilmt werden: Touchez
pas au Grisbi (Wenn es Nacht wird in Paris), Rififi chez les hommes (Rififs),
Le Deuxieme Souffle (Der zweite Atem) ...

Diese Romane sind nicht mehr auf der Héhe der gesellschaftlichen
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Vorwort

Verhiltnisse in Frankreich. Bis 1968, unter der Prisidentschaft de Gaul-
les, mochten die kiinstlichen Geschichten von Gaunern und Polizisten,
in denen das Verbrechertum auf ein iiberschaubares Milieu fern vom
Alltagsleben der Leser begrenzt war, noch hingehen. Doch die ruhigen
Zeiten sind nun vorbei. Die Folgen des Mai 1968 sind in Frankreich wie
in den tibrigen Landern deutlich zu spiiren. Marcel Duhamel, Leiter der
beriihmten Série Noire im Verlagshaus Gallimard, erkennt, dafl sich der
Wind dreht. Die Leser verlangen nach frischem Blut, nach Krimis, die
ohne den abgetragenen Trenchcoat auskommen. Duhamel nimmt in
relativ kurzer Zeit eine Reihe von franzésischen Manuskripten an, die
sich vom klassischen Genre unterscheiden. Es handelt sich um die ersten
Krimis von Manchette, Vautrin und A. D. G., denen alsbald weitere Au-
toren der jungen Generation folgen werden.

Die Originalitit und der Realismus dieser Romane fesseln sogleich das
franzosische Publikum. Die erzihlten Geschichten haben Tuchfiihlung
zur Wirklichkeit (so greift zum Beispiel der erste Roman Manchettes,
Die Affiire N 'Gustro, die nur wenige Jahre zuriickliegende Affire Ben Bar-
ka auf), sie reflektieren aktuelle Ereignisse und zeigen schonungslos eine
Welt, in der es weder gute Polizisten noch gute Ganoven oder Spione, ja
letzdlich iiberhaupt keine guten Figuren gibt. Nur Leute, die durch ihre
Umwelt gewalttitig oder verriickt geworden sind. Die Antihelden dieser
Romane sind meistens entweder gewdhnliche oder randstindige Figuren,
die durch das kapitalistische System, entwiirdigende Klassenverhiltnisse,
Konsumgesellschaft, institutionelle Korruption und Machtintrigen zer-
stort worden sind.

Die Presse nimme unverziiglich die Existenz einer Nowvelle Vague des
franzosischen Krimis zur Kenntnis, einer Bewegung, fiir die Manchet-
te, der die Texte der Situationisten (Guy Debord ...) kannte, nicht ganz
ohne Spott den Namen néopolar erfand. Die Massenmedien nahmen den
Begriff ernst und verlichen seinem Erfinder den Titel »Vater des néopolar,
den er verabscheute: »Damals erfand ich das Wort néopolar, Neokrimi, so
wie man von Neobrot, Neowein und einem Neoprisidenten redete. Die
radikale Kritik sieht darin Ersatzworter, die die alte Sache durch eine schik-
ke Worthiilse aufpippeln. Viele Journalisten und Krimi-Fans haben die-
ses Etikett im positiven Sinn aufgenommen, sie dachten sich nichts dabei,
und das finde ich lustig.« (Interview in Le Matin de Paris, 1981)

Wie auch immer, der #éopolar ist geboren. Die gesellschaftskritischen,
aggressiven, gewaltschwangeren Biicher finden rasch ihr Publikum und
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werden bald zur gingigen Ware auf dem Literaturmarkt. Die politisierte
Weltsicht — mit linken oder linksextremen Standpunkten wie bei Man-
chette und den meisten seiner Nachahmer, aber auch rechtsextremen wie
bei A. D. G., einem ecifrigen Mitarbeiter der antikommunistischen Wo-
chenzeitung Minute — ist eines der grundlegenden Kennzeichen des neu-
en franzésischen Roman noir. Diesen Aspekt findet man noch heute in
den meisten Biichern des Genres: Viele Autoren zimmern ihre Romane
zusammen, indem sie mehr oder minder »linke« Standpunkte kundtun,
eine Zeitungsnotiz aus dem Chronikteil verbraten und dem herrschen-
den politischen System die Schuld an der Schlechtigkeit der Welt geben.
Leider haben sie nur die duferlichen Merkmale von Manchettes Roma-
nen erfaflt, nicht aber die mehrdimensionale Komplexitit seiner Werke.
»Eines sollte klar sein. Wer Manchette auf seine politischen oder #sthe-
tischen Uberzeugungen reduziert, iibersieht den entscheidenden Punk:
Ein echter Schriftsteller ist zum Gliick weitaus mehr als die Summe sei-
ner Uberzeugungenc, schrieb Maurice G. Dantec 1997 in der Zeitschrift
Polar (spécial Manchette).

Natiirlich hat Manchette politische Uberzeugungen. Als Student en-
gagierte er sich in linksextremen Gruppen, demonstrierte gegen den Al-
gerienkrieg und verfaflte Anfang der sechziger Jahre Artikel fiir La Voie
Communiste, ein Blatt, das die algerische FNL unterstiitzte. Von seiner
Leketiire situationistischer Schriften zeugen seine frithen Drehbiicher, die
von Komik und subversivem Geist nur so spriihen. Bis zuletzt war er Par-
teiginger der extremen Linken. Doch seine politischen Uberzeugungen
sind eng mit den literarischen verkniipft, besonders mit dem Glauben
an die unwiderstehliche Macht des Stils, und genau aus diesem Grund
bewunderte er das Werk Célines ebenso wie das von George Orwell.

Ab 1970 beschrinke sich das politische Engagement Manchettes weit-
gehend auf das Feld der Literatur. Fiir ihn ist der Polar »ein moralisches
Genre, das wichtigste ethisch motivierte Literaturgenre unserer Zeit«
(Charlie mensuel, 1977). Er konzentriert folglich seine schopferischen
Krifte auf diesen Bereich. Um seine Familie ernihren zu kénnen, hatte
er Auftragsarbeiten verschiedenster Art angenommen, bevor er Romane
fiir die Série Noire zu schreiben begann. Er sollte nie vergessen, daf§ er
sich bei diesen oft miihevollen, schlecht bezahlten Schreibarbeiten das
Handwerkszeug fiir das spitere Werk aneignete. Die Stilfrage hat fiir ihn
etwas von einer Waffenwahl: Seine Waffe ist die Schrift, und die Arbeit
am Ausdruck, die er als Perfektionist immer weiter vorantrieb, hat sich
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nach Maf3gabe strenger moralischer Redlichkeit zu vollziehen. Wenn die

Aufgabe des engagierten Romanschriftstellers darin besteht, das Bewuf3t-
sein der Leser zu schirfen, so erledigt Manchette sie mit bemerkenswerter
Eleganz. Wie mit einer Tarnkappe bewegt er sich in der Zone eines ver-
achteten, »trivialen« Genres, das gewdhnlich nicht in Betracht kommt,
wenn es darum geht, Ideen zu vermitteln. Heimlich schleicht er sich in

das Bewufltsein der Leser ein, um ihnen die Augen fiir einen neuen Blick
auf die Welt zu 6ffnen. Allerdings wird er niemals die literarische Quali-
tdt zugunsten gleich welcher Botschaft opfern. Mit diesen Eigenschaften

sticht er bald aus der Truppe der Neopolar-Autoren hervor.

Manchette unterscheidet sich von seinen Kollegen durch einen sehr
personlichen Stil. Mit Spiirsinn und Erfindungsgabe verbindet er sein
Ideal, die Schreibweise in der Art Flauberts, mit seiner Leidenschaft, dem
frithen Hardboiled-Roman eines Dashiell Hammett oder Horace Mc-
Coy. Ihm liegt der »behavioristische« Stil der Amerikaner, die in drei
trockenen Sitzen den Zustand einer heruntergekommenen Welt be-
schreiben (wie am Anfang von Hammetts Roze Ernte), weil er literari-
schem Schwulst den Boden entzieht. »Der amerikanische Roman noir ist
mir sehr nahe, und ich meide jedes literarische Gehabe in diesem Genre
wie die Pest. Der iiberzogene Ehrgeiz hat mich immer angewidert, sagte
er 1991 in einem Interview mit Libération. Manchettes stilistische Fihig-
keiten liegen auf der Hand, zumal er die aufmerksameren Leser gelegent-
lich tiberrascht, indem er von der fiir ihn charakteristischen Trockenheit
abweicht. Nehmen wir zum Beispiel den ersten Satz von Position: An-
schlag liegend, wo sich der Autor, wie Maurice G. Dantec schreibt, »mehr
als zehn Zeilen zugesteht, um mit klimatologischer Genauigkeit das Auf-
treffen eines Windstofles auf dem Gesicht eines Mannes zu beschrei-
ben, der auf irgend etwas wartet, man weif§ noch nicht, was.« Wihrend
Manchette sich zum behavioristischen Stil Hammetts und der besten
Hardboiled-Autoren bekennt, wandelt er zuweilen auf den Pfaden eines
Huysmans oder Flaubert. »Man kann einfach nicht behaupten, schreibt
er 1993 in der Zeitschrift Polar, »daf§ der objektive Stil der einzig gute Stil
sei. Ich sage nur, dafl er in jedem Fall eine starke Offensivkraft besitzt.«

Im Verlauf der siebziger Jahre, als in rascher Folge seine Romane
erscheinen, wird klar, daf§ Manchette einer der groflen franzésischen
Schriftsteller seiner Zeit ist. 1981, als sein letzter zu Lebzeiten verdffent-
lichter Roman herauskommt, befindet er sich auf dem Héhepunkt seiner
Laufbahn. Im Zeitraum von zehn Jahren ist es ihm gelungen, den fran-

I0
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zosischen Polar aus der Apathie zu reiflen, in der er dimmerte, und eine
literarische Bewegung auszuldsen, zu der sich eine Menge junger Auto-
ren bekennt, darunter auch einige mit Talent. Manchettes Bekanntheit
geht weit tiber die Krimi-Leserschaft hinaus, da einige seiner Biicher ver-
filmt wurden, drei davon mit Alain Delon, damals einer der beliebtesten
Schauspieler Frankreichs. (Diese drei Filme sind keine groflen Kunst-
werke und entfernen sich weit von der literarischen Vorlage, waren aber
sehr erfolgreich.) Manchette hat iiberzeugte Anhinger, treue Leser und
ein auflergewshnliches Charisma.

1981 ist der Roman noir dabei, von der besseren Gesellschaft als ernst-
zunehmendes Genre akzeptiert zu werden. Er hat nicht mehr den Leu-
mund von Schundliteratur, sondern genief3t den Status einer Kulturware
wie jede andere auch. Seine besondere Offensivkraft als »Kampfliteratur«
im harmlosen Gewand eines trivialen Genres hat sich innerhalb weniger
Jahre verbraucht.

In gewisser Weise hat Manchette mit seinem zehnten Roman, Posi-
tion: Anschlag liegend, sein Ziel erreicht. Und zwar, »um es ballistisch
auszudriicken: mit grofler Schlagkraft«, wie er selbst einmal tiber James
Ellroy schrieb, den groflen Amerikaner, den er bewunderte und den er
dem franzésischen Publikum ans Herz legte. In seinem letzten Roman
in der Série Noire treibt er das stilistische Raffinement auf die Spitze, in-
dem er ausgehend von einer schon oft abgehandelten Konstellation — ein
Killer will aussteigen, doch seine Auftraggeber hindern ihn daran — eine
Bilanz des Krimi-Genres zicht. In diesem nach dem Spiegelungsprinzip
konstruierten Buch findet man zahllose bemerkenswerte Sitze. Es ist der
Hohepunkt einer literarischen Entwicklung: »Der beriithmte trockene
Stil ist die Ausdrucksform des Argwohns und der stillen Verzweiflung an-
gesichts der List der Vernunfi« (»Toast 2 Dash«, Le Matin de Paris, 1980).

Doch die List der Vernunft wird fiir einige Zeit auch Manchette selbst
besiegen. »In jenen Nichten schlift Terrier ruhig. Im Schlaf hat er gerade
die Position »Anschlag liegend« eingenommen.« Der letzte Satz aus La
Position du Tireur Couché* besiegelt das Ende seines Werks als Romancier.
Nach dem Scheitern der revolutioniren Hoffnungen, die ihren Ursprung
Ende der finfziger Jahre hatten, im Mai 1968 eine Bekriftigung fanden,

*

Wartliche Ubersetzung des Titels: »Die Haltung des liegenden Schiitzen«. Die
derzeit lieferbare deutsche Ubersetzung des Buchs trigt den Titel Position: An-
schlag liegend. (A.d.U.)

II
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Mitte der siebziger Jahre aber von der Konterrevolution erstickt wurden,
steht der Autor mit dem Riicken zur Wand. Zermiirbt von der weltweit
negativen Entwicklung, beginnt fiir ihn nun eine lange Periode des Zwei-
felns. Tag fiir Tag verzeichnet Manchette in seinem Journal die kleinen
Ereignisse, die das Abgleiten der Weltordnung ins Chaos ankiindigen. Er
stelle sich die Frage, ob seine alte Waffe, das Schreiben in der von ihm
bevorzugten Form, dem Roman noir, iiberhaupt noch ein Minimum
an Schlagkraft gegeniiber der Brutalitit der kapitalistischen Ordnung
besitzt, die nun allenthalben ihre Herrschaft festigt. Macht die unwei-
gerliche Vereinnahmung jeder kiinstlerischen und literarischen Regung
durch dieses System solche Bestrebungen nicht von vornherein zunichte?
Manchette wird die kommenden zehn Jahre mit der Suche nach einem
Ausweg aus dem Dilemma verbringen.

In dieser langen Zeit wird er nicht miide, zu lesen und zu schreiben
und Tausende Seiten zu fiillen, von denen die meisten unverdffentlicht
bleiben. Sein Tagebuch umfaflt mehr als sooo Seiten, er schreibt bril-
lante Artikel iiber den Roman noir, das Genre, das thm nach wie vor
am Herzen liegt, tiber Strategiespiele und iiber das Kino, wobei er die
meisten neuen Filme links liegen lif3t, weil ihn nur das Kino der Vergan-
genheit interessiert. Er nimmt Auftrige von Kino und Fernsehen an und
schreibt Drehbiicher, adaptiert zahlreiche Romane anderer Krimi-Auto-
ren. Auflerdem iibersetzt er Biicher von Autoren, die er schitzt, darunter
Donald Westlake, Robin Cook und Ross Thomas. Mit ithnen unterhilt
er eine ausfiihrliche Korrespondenz. Und er schreibt zahllose Roman-
anfinge, von denen ihn keiner befriedigt. Er hat die Richtung, nach der
er sucht, noch nicht gefunden.

Ross Thomas lernte er 1988 in Spanien kennen, bei der ersten Semana
Negra in Gijén, dem berithmten Krimi-Festival. Die beiden Minner ver-
stehen sich bestens und schlieflen Freundschaft, ihr Briefwechsel endet
erst mit Manchettes Tod im Jahr 1995, auf den wenige Monate spiter
das Ableben von Ross Thomas folgt. Die Begegnung mit ihm scheint
Manchette neue Kraft gegeben zu haben, so daf§ es ihm endlich gelingt,
das Schreibprojekt zu definieren, an dem er seit Jahren herumdiiftelt.
Er nimmt bestimmte Elemente seiner abgebrochenen Versuche auf und
entwirft eine neue Serie von Romanen, die sich von allem unterschei-
den, was er selbst oder ein anderer franzésischer Krimi-Autor bis dahin
geschrieben hat. Es handelt sich um einen Zyklus von planetarischen
Thrillern, in denen sich Aspekte des Roman noir, des Spionageromans

12
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und der politischen Geschichte mischen. Sein Vorhaben: den Verlauf der
Zeitgeschichte in der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts zu verfolgen,
vom Ende des Zweiten Weltkriegs bis zur Gegenwart, dabei immer die
Frage vor Augen: »Wie zum Teufel sind wir an den Punkt gekommen,
an dem wir uns befinden?« Oder anders gefragt: Wie konnte es gesche-
hen, daf§ alle unsere Hoffnungen auf Verinderung von der herrschen-
den Ordnung vernichtet wurden? Indem er seine kritisch-realistische
Haltung auf die Zeitgeschichte anwandte, gelang es ihm, noch einmal
eine neue Form des Roman noir zu schaffen: den Neothriller in Hard-
boiled-Manier.

Leider wurde Manchette im selben Jahr von einer Krebskrankheit
befallen, gegen die er wihrend der kommenden Jahre kimpfte, wobei
Zeiten der Besserung und Perioden von Erschopfung, auch psychischer
Zerriittung, aufeinander folgten. Die Schreibweise des einst so frucht-
baren Autors wird unter dem Ansturm der Krankheit langsam und kom-
plex. Bei seinem Tod im Juni 1995 hat Manchette sechs Jahre am neuen
Roman gearbeitet. Mit dem unfertigen Manuskript der Blutprinzessin
hat er lediglich das erste, Fragment gebliebene Buch seines Zyklus hin-
terlassen, der zweifellos ein weiteres Mal die franzésische Literaturland-
schaft in Bewegung gebracht hiitte. Die letzten von Manchette geschrie-
benen Seiten gehéren zu den schonsten seines Werks.

Der vorliegende Auswahlband versammelt die verschiedenen Aspekte
dieses vielseitigen, schreibfreudigen Autors: Liebhaber, Theoretiker und
Analytiker des Krimi-Genres, schonungsloser Kritiker seiner eigenen
schriftstellerischen Praxis, Drehbuchautor und Kinokritiker, Verfasser
von Erzihlungen ... Bleibt zu hoffen, daff diese Auswahl jene Leser, die
Manchettes Romane noch nicht kennen, zum Eintauchen in diese anregt.

Doug Headline

13
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ANTWORTEN

1. Wo wiirden Sie den Kriminalroman innerhalb der literarischen Werke im
allgemeinen einordnen? Was halten Sie vom Begriff einer »Paraliteratur«
und von der Kategorie der Werke, die dieser Begriff erfafSe? Wiirden Sie Ihr
eigenes Werk als » Paraliteratur« bezeichnen?

Natiirlich hat der Kriminalroman die Besonderheit, immer die negative
Seite der Gesellschaft zu thematisieren, wie sie sich in Mord und anderen
Verbrechen materialisiert.

Davon abgesehen ist der Kriminalroman durch die Tatsache bestimmt,
dafl er unmittelbar fiir den Marke geschrieben wird. Insofern unterliuft
er den alten Gegensatz von hoher Kunst und volkstiimlichem Schaffen
(oder Folklore). Wihrend die kiinstlerische und die folkloristische Lite-
ratur nach einer langen autonomen Geschichte zur Kulturware werden
muften, gehért der Kriminalroman seit seinem Auftauchen als Genre
von vornherein in den Bereich der Kulturwarenproduktion. (Alle kultu-
rellen Innovationen teilen seit mehr als einem Jahrhundert diese Beson-
derheit, zum Beispiel der Comic, das Kino usw.)

Der mittlerweile tiberholte Ausdruck »Paraliteratur« ist von spezia-
lisierten Literaturkritikern gebildet worden, als verkaufsfordernde Be-
zeichnung fiir ihr Spezialgebiet. Ein vager Begriff, der sich zugleich auf
literarische Genres fiir den Massengeschmack, auf Uberreste der Folklo-
re und allerlei Skurrilititen (»art brut«) bezog, zu einem Zeitpunke, als
es darum ging, gleiche Wettbewerbsbedingungen fiir kiinstlerische und
konsumorientierte Literatur zu schaffen, und noch mehr vielleicht dar-
um, die Literaturkritiker beider Bereiche auf eine Stufe zu stellen.

Ich ziche es vor, den Kriminalroman, darunter auch meine eigenen
Werke, mit dem Etikett »Brotliteratur« zu versehen, was zumindest hi-
storisch legitim ist und zwei weitere Vorteile hat: Erstens ist die Bezeich-
nung ironisch, weil sie das verachtet, was der Kulturbetrieb aufwerten

will, und zweitens ist sie poetisch, denn jeder denke dabei sogleich an
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»Kommerz«, obwohl dieser Bedeutungsaspekt sowohl bei »Literatur« als
auch bei »Brot« fehlt — erst die Wortverbindung schafft das Gemeinte.

2. Was halten Sie siberhaupt vom Konzept des Krimi-Genres? Sehen Sie darin
eine Verbindung zwischen der sogenannten klassischen Kriminalerzihlung
und der Hardboiled-Literatur? Wie ist ihre eigene Stellung zur Gesamtheit
der Kriminalliteratur?

Ich neige dazu, im Bereich des Krimis den Whodunit, der einer Zeit der
Unruhe angesichts der gesellschaftlichen Negativitit, die sich in Mord
und anderen Verbrechen materialisiert, entspricht, deutlich von der
Hardboiled-Literatur abzugrenzen, die in einer Zeit der Verbitterung
der Kritik nach dem weltweiten Sieg der Konterrevolution iiber die Re-
volution entsteht und sich mit eben jener Negativitit auseinanderzuset-
zen hat, die sich nicht mehr in einigen Verbrechen erschopft, sondern
versucht, die ganze Welt in den Abgrund zu stiirzen.

Da ich die Frage hier nicht ausfiihrlich und im Detail beantworten
kann, werde ich einfach nur meine Meinung duflern, die dem sozialisti-
schen Realismus iiberdies nicht ganz fernsteht. Sei’s drum ... So wie es
im Bereich des Whodunit keine nennenswerte Entwicklung nach Co-
nan Doyle gab, hat sich auch beim Hardboiled-Krimi nach Dashiell
Hammett nicht mehr viel getan. (Trotzdem wurden beide Genres — oder
Subgenres — weiterhin gepflegt, ja, es gibt immer noch hervorragende
Autoren, die sich darin betitigen und alle méglichen Details und Ver-
feinerungen beisteuern, ohne daf§ eine wesentliche Erneuerung zu er-
warten wire.)

Ende der sechziger Jahre begann eine neue revolutionire Periode, ihre
Entwicklungen konnte man iiberall in der Welt verfolgen. Etwa zur glei-
chen Zeit wurde endgiiltig klar, daff auf dem Gebiet des Kriminalromans,
diesem unwesentlichen Genre, der seit langem dahindimmernde Roman
noir endgiiltig obsolet geworden war. Seine bittere Kritik wirke verfehlt,
nachdem die Kritik der Welt neuerlich aktiv und offensiv geworden ist,
also das Gegenteil von bitter. Die zaghafteste und simpelste Reaktion
auf diese neuen Bedingungen kann man in der raschen Entwicklung
eines »Subgenres« sehen: Der Retro-Krimi fliichtet sich in die Vergan-
genheit, um dort die alten, vertrauten Bedingungen wiederzufinden. In
Frankreich entstand nach der Erschiitterung von 1968 auch eine moder-
nistische Spielart des Roman noir: Romane, die die politische Bewegung
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begleiten wollten und deren politische und soziale Inhalte mitunter radi-
kalisierten, in anderen Fillen aber auch all die formalen Explosionen ins
Krimi-Genre einfiihrten, die das Ende der kiinstlerischen Literatur mar-
kiert hatten (Joyce und die Avantgarden des Jahrhundertanfangs). Davon
abgesehen beschrinken sich natiirlich viele Autoren darauf, in aller Ruhe
das Genre zu bedienen, ohne sich um die reale Bewegung zu kiimmern,
der sie allenfalls ein paar pittoreske Details entnehmen.

Was mich betrifft, so ist mein Platz offensichtlich auf der Seite des
modernistischen Roman noir. Die Kritiker haben in der Regel bemerkt,
dafl einige meiner Themen mit Politik, vielleicht sogar mit der politi-
schen Linken zu tun haben. Nicht immer haben sie bemerkt, daf§ meine
Schreibarbeit einen klaren Wirklichkeitsbezug hat (in dieser Hinsicht
sind ihnen lediglich »Collagen« und private jokes aufgefallen). Und sie
sind oft zu der Einschitzung gelangt, daff ein wesentlicher Teil mei-
ner Arbeit gleichzeitig und iibereinstimmend sowohl durch den Inhalt
der Form als auch die Form des Inhalts (ja, verflixt) darauf abzielt, ei-
nen »Meta-Polar« zu fabrizieren (in dem Sinn, wie ein gewisser Ideologe
von »Meta-Sprache« gesprochen hat), daf§ dieser Teil aber diskret bleiben
mochte, damit die schlichte Unterhaltung, die alles in allem doch im
Vordergrund stehe, nicht beeintrichtigt werde.

Man zihlt mich gewshnlich zu den Begriindern des »jungen franzosi-
schen Roman noir« der siebziger Jahre, aber weniger bekannt ist, in wel-
chem Maf§ ich mich diesem kleinen Subgenre gewidmet habe und wie
bewuf3t ich es gegriindet habe, als ich sah, dafl dies unvermeidlich war.

Es ist auch kaum verstanden worden, dafl ich meine eigenen guten
Absichten der Kritik unterziechen mufite. Als ich vom néopolar sprach,
begriffen die Journalisten nicht, daf§ ich das Wort in derselben Weise
wie néopain, néovin oder néoprésident gebrauchte, womit die linksextre-
me Sozialkritik die Ersatzformen ins Visier nimmt, die iiberall an die
Stelle der urspriinglichen Dinge getreten sind. Das Wort néopolar wurde
dann iiberall aufgegriffen und zu apologetischen Zwecken verwendet.
Ich glaube aber, dafl es in bestimmten Kreisen im urspriinglich gemein-

ten Sinn aufgenommen worden ist.

3. Die meisten Ihrer Texte sind in der Série Noire bei Gallimard erschienen.
Folgen Sie damit einer Notwendigkeit, die die Vertriebsbedingungen im Kul-
turbereich diktieren, oder war es eine bewufSte Entscheidung? Wie wiirden

Sie das Phinomen der Série Noire erkliren?
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Ich habe mich bewufit fiir die Série Noire entschieden. Man kann aber
von einer Wahl aus Notwendigkeit sprechen. Mit kiinstlerischem An-
spruch zu schreiben, halte ich fiir verwerflich. Und ich will mein Geld
nicht von den Lesern beziehen, die ich mir wiinsche. Die Brotliteratur
ernihrt einen nicht, aufler vielleicht, wenn man pfuscht. Ich hielt es aber
fiir angemessen, diesem Genre meine ganzen schreiberischen Fihigkei-
ten und den Grofiteil meiner Zeit zu widmen.

Das »Phinomenc« der Série Noire, wie Sie es nennen, ergibt sich aus
einer Vielzahl von Umstinden. Kurz nach dem Zweiten Weltkrieg ent-
deckte Frankreich, das zuvor véllig von Amerika — damals das Zentrum
der Weltkultur — abgeschnitten gewesen war, plotzlich das Hardboiled-
Genre, von dem zahlreiche Titel in der erwihnten Reihe erschienen. Es
wire auch darauf zu verweisen, dafl das Prestige eines Marcel Duha-
mel* und seiner beriithmten Freunde (Boris Vian, Pablo Picasso, Jacques
Prévert) dazu beitrug, die historische Bedeutung des Hardboiled-Krimis
herauszustellen (eine Bedeutung, die bis dahin nur vereinzelt wahrge-
nommen worden war, etwa von André Gide und einigen Liebhabern
des Krimi-Genres), und daf§ zugleich eine Art kultureller Werbung fiir
den Hardboiled-Krimi betrieben wurde, die bewirkte, dafl er heute so-
wohl im »imaginiren Museum« von André Malraux als auch in den
Verkaufsstindern der Supermirkte zu finden ist (was letztlich aufs selbe
hinauskommt), gleich neben der Mona Lisa, der Negerkunst und dem
Berufsfurzer Pujol. (Ich iibertreibe, die Leidenschaft geht mit mir durch:
In Wahrheit hat der Furzer noch nicht den Stellenwert der anderen oben
genannten Werke erreicht; das wird erst die Zukunft bringen.)

4. In einem allgemeineren Sinn, wie erkliven Sie sich die derzeitige Begeiste-

rung flir den Krimi in Frankreich? Wie stehen Sie persinlich dazu?

Ich glaube, ich habe die Bedingungen fiir den Erfolg des Hardboiled-
Krimis in der gegenwirtigen Epoche schon ausreichend erklirt.

Fragt man nach der franzésischen Besonderheit, so wird man sie
vielleicht in der Tatsache finden, daf§ die Gruppe der fithrenden Intel-
lektuellen, die wihrend der letzten Jahre in den Medien und Verlagen
entscheidenden Einfluff hatten, aus der Achtundsechziger-Bewegung
hervorgegangen sind. In einer Tageszeitung wie Libération, aber auch

* Herausgeber der Série Noire. (A.d.U.)
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fast iiberall sonst, hat diese Lobby eine chaotische Begeisterung fiir den
néopolar (wie auch fiir den néorock usw.) an den Tag gelegt.

Diese Lobby reprisentiert de facto die Generation der Achtundsechzi-
ger-Konsumenten. Allerdings waren diese Konsumenten nicht zahlreich
genug, um eine Mode im Bereich des preisgiinstigen Genre-Romans her-
beizufithren und die Position des traditionellen, publikumswirksamen
Kriminalromans zu schwichen. Diese Lobby und diese Konsumenten
haben den kommerziellen Erfolg von populiren Luxusausgaben wie zum
Beispiel der ziemlich teuren Binde der »Neuen Philosophie« bewirkt.
Aber nicht einmal in diesem Randbereich hatte der Neokrimi besonderes
Gewicht; er mufite seine spezifischen Merkmale ablegen, wenn er nicht
ganz verschwinden wollte. (Beispielhaft ist die Entwicklung der Reihe
Engrenage, die als Forum fiir extreme Ausprigungen des Neokrimis ein-
gefithre wurde, mit Biichern, die sowohl Gewaltszenen als auch radika-
le Gesellschaftskritik enthielten, sich am Ende aber nur halten konnte,
indem sie ihren Ton milderte und sich in die Abhingigkeit des Verlags
Fleuve Noir begab, dessen gemifSigt-innovativen Fliigel sie nunmehr bil-
det.) Wenn ich diesen Entwicklungen gegeniiber eine »persénliche« Hal-
tung einnehme, dann die einer halbherzigen Zustimmung, gepaart mit

fliichtigem Kummer.

5. Angenommen, man wiirde Ihnen die Leitung einer Bibliothéque de la
Pléiade* des Kriminalromans anbieten. Wiirden Sie die Stelle annehmen?
Scheint Ihnen eine solche Sammlung prinzipiell akzeptabel? Wie wiirden Sie
die Leitung gestalten? Welches wiiren die ersten Titel?

Wiirden mich die Umstinde — schon wieder der Brotberuf! — zwingen,
eine feste Stellung anzunehmen, wiirde mich die Stelle des Leiters einer
»Kriminalbibliothek der Plejade« am wenigsten langweilen. Das »Prin-
zip« einer solchen Reihe kann mich weder fiir noch gegen sie einnehmen,
da mir die gesamte Entwicklung der Kultur »inakzeptabel« erscheint und
ich trotzdem gezwungen bin, sie zu akzeptieren, wenigstens vorliufig. In
der Situation, die Sie sich ausgedacht haben, hitte ich auf Kosten mei-
ner Vorlieben vor allem auf ein gutes Management der Reihe zu achten
— ich habe nicht die Geduld, das hier weiter in Betracht zu ziehen. Und

*  Die textkritische, luxurids ausgestattete Reihe fiir Weltliteratur im Verlag Galli-

mard. (A.d.U.)
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die musealen Gesichtspunkte einer solchen Titigkeit interessieren mich
auch nicht besonders.

Ich gebe aber gerne zu, und die echten Kenner werden mir da zustim-
men, daf§ die franzosischen Ubersetzungen zahlreicher Kriminalromane
weder sehr klug noch korrekt, noch vollstindig sind. Allerdings, je mehr
mich die Verachtung anzog, die dem Krimi bis heute oft entgegenge-
bracht wird, desto weniger lag mir daran, diese Mingel aus dem Zeitalter
seiner Unschuld verbessert zu sehen.

6. Welche Bedeutung haben die folgenden Elemente fiir Sie in Kriminal-
romanen, die Sie maogen (sowohl die eigenen als auch die von anderen
Autoren): a) Logik der Handlung, b) Psychologie der Figuren, ¢) Gewalt,
d) Ideologie oder Politik, ¢) Humor?

Die tayloristische Unschuld dieses Fragenkatalogs ist bemerkenswert,
aber handelt es sich wirklich um Naivitit, oder wollen Sie provozieren?

Auf alle Fille kann ein Kriminalroman heutzutage nicht mehr unschul-
dig fabriziert werden. Seine Fabrikation ist in einem Maf3 mit Selbstre-
flexion verbunden, dafl die »Dosierung der Zutaten« unwesentlich ge-
worden ist; wesentlich ist heute die Idee der Dosierung. Um diese Idee
anschaulich zu machen, ist der Autor bei jedem Buch aufs neue versucht,
die Dosierung zu iibertreiben, mal bei diesem, mal bei jenem Element.
Das Verhiltnis der Elemente darf niemals ausgeglichen sein. Die Art,
wie ein Roman seine Einheit im Ungleichgewicht findet, hiingt von der
Verteilung der Zutaten ab.

Maéglich, daff die Riickkehr zu den ausgeglichenen Proportionen, also
ein flach gewordener Klassizismus, bald das letzte Refugium fiir den so-
genannten Genre-Schriftsteller sein wird.

7. Was denken Sie als Krimi-Autor iiber das wachsende Interesse der Literatur-
wissenschaft an diesem Genre? Was halten Sie von der Idee eines Zeitschrif-
tenschwerpunkts wie diesem, und was bedeutet fiir Sie Thre Teilnahme daran?

Das Interesse der Literaturwissenschaft und des gebildeten Publikums
fiir die Brotliteratur ist im Rahmen der kulturkommerziellen Bewegung
zu sehen, iiber die ich vorhin ein paar Worte verloren habe — eine Dyna-
mik, die das Ziel hat, die Gleichheit zwischen allen kulturellen Werken
herzustellen, wobei das gemeinsame Maf3 nichts anderes als das Geld ist.
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Diese Bewegung nimmt mittlerweile hysterisch-abergldubische Formen
an. Sie versucht, ein gemeinsames Mafd zwischen, sagen wir, Homer und
Manchette einzufiihren.

Man kénnte iiber diesen wahnsinnigen Aberglauben licheln, wiirde
es sich nicht um den kulturellen Sektor eines viel wesentlicheren Phino-
mens von religiosem Fanatismus handeln: die Okonomie, die tatsichlich
iiberall die Gleichheit — im Sinne der vergleichenden Mef8barkeit — von
allem und jedem verwirklicht hat.

Wie die Dinge stehen, empfinde ich gegeniiber diesem hysterischen
Aberglauben ein doppeltes Entsetzen. Einerseits hat der Fanatismus alle
Bereiche menschlicher Betitigung erfaft, mein gesamtes Tun, das nied-
rigste wie das edelste (Essen und Schlafen, Sex und Kunst usw.), und
wenn ich im Ausdruck »Brotliteratur« Poesie und Ironie finde, dann
versteht man, daf hier von Verworfenheit die Rede ist. Andererseits hat
dieser Fanatismus alle spezifischen Systeme aufgelost, und er kann sei-
nerseits nur noch durch den totalen Krieg erschiictert werden. Deshalb
sehe ich hinter dem subalternen Fragenkatalog, den mir eine kleine Zeit-
schrift vorlegt, die Wiederkehr der Figur, die der Kriminalroman auf eine
Anekdotenebene zu transponieren versuchte, die in Wahrheit aber der
grofSte aller Meister ist: der Tod.

Manchette (24. Juni 1982)
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MELANIE WHITE

Eine Erzihlung fiir die Jugend

Aus der Ferne betrachtet war die Raumfihre nur ein orangefarbener
Punkt, der einen schmalen Kondensstreifen im blauen Himmel des
Planeten April hinter sich zuriickliefS. Aus der Nihe sah die Maschine
einfach aus wie ein schwerfilliges Transportvehikel mit einem winzigen
Cockpit und einem austauschbaren Frachtbehilter.

Als sich die Fihre schon in geringer Hohe und sehr langsam — o,5
Mach, also fast im Spaziertempo — bewegte, nahm sich Mélanie White
die Zeit, die Landschaft zu betrachten. Was sie sah, war eher friedlich
und beruhigend. Etwas Schnee glitzerte auf fernen Bergen, ansonsten
gab es weithin griine Hiigel, griine Pririen, griine Wilder, ockerfarbene
Savannen, rétlichen Sand. Aus dem Augenwinkel sah Mélanie fiir einen
Sekundenbruchreil ein Rudel grofler grauer Tiere, die im Fluf§ badeten.
Man hitte sie fiir Elefanten halten kénnen (es waren natiirlich keine).

Ja, das alles wirkte vollkommen natiirlich, das heif§t friedlich und be-
ruhigend. Zumindest fiir einen Menschen, der die Natur friedlich und
beruhigend findet.

Im Vergleich zu dem, was sie in den vergangenen vier oder fiinf Jahren
in der Menschenwelt erlebt hatte, fand Mélanie White die Natur wun-
derbar beruhigend und friedlich ...

In diesem Augenblick entdeckee das Raumschiff sein Ziel: ein halbes
Dutzend Bungalows, von Kletterpflanzen iiberwachsen, am Rand einer
kiinstlichen Lichtung, die die Vegetation teilweise zuriickerobert hatte.
Mélanie hitte gern die Automatik ausgeschaltet; sie war ohne weiteres
imstande, ein solches Gefihrt sicher aufzusetzen, sogar in einer kleinen
Lichtung wie dieser. Sie war blof§ zu faul dazu. Keine Lust, zu arbeiten;
nur Lust, wie ein kleines Midchen zu spielen. Sie war fréhlich und zum
Lachen aufgelegt wie ein Kind bei dem Gedanken, daf§ es endlich ange-
kommen ist, beispielsweise in den Ferien.

Und vor allem in Sicherheit sein wird: in Sicherheit vor der Welt aus Blut,
Eisen und Feuer, in der sie die letzten vier oder fiinf Jahre verbracht hatte.
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Sie lie§ die Fihre also ganz von allein aufsetzen, eine Blume inmitten
der Blumen der Lichtung.

»Auf Wiedersehen, Mademoiselle«, sagte die automatische Raumstati-
on plstzlich in Mélanies Kopthérern. »Ich wiinsche Thnen einen gliick-
lichen Aufenthalt. Wenn Sie irgend etwas brauchen, rufen Sie mich an.«

»Danke, auf Wiedersehen, sagte Mélanie mit stillem Lachen.

Sie lachte, weil sie gliicklich war, angekommen zu sein, und auch, weil
die automatische Raumstation die Stimme und die Hoflichkeit eines al-
ten Gentleman besafl (ihre synthetische Stimme hatte sogar einen ganz
leichten britischen Akzent).

Natiirlich war die automatische Raumstation kein alter Gentleman. Es
handelte sich um einen mit allen méglichen Antennen und Detektoren
gespickten Satelliten mit einem elektronischen Gehirn in seiner Mitte.
Die Station hatte den Planeten April stindig unter Beobachtung, und sie
schickte in regelmifigen Abstinden Berichte an die Okologische Gilde.
Sie war auch damit betraut, den Reisenden mitzuteilen, dafl die Gilde
den Planeten April als planetarische Schutzzone eingestuft hatte und dafl
es untersagt war, dort zu landen. Aufler, man hatte wie Mélanie White
eine spezielle Genehmigung. Allerdings war es fast unméglich, eine sol-
che Genehmigung zu erlangen, und es suchte auch nie jemand darum an.
Niemand interessierte sich fiir den Planeten April, der fernab von den
kommerziellen und militirischen Verbindungswegen des menschlichen
Universums lag. Freilich, wenn irgendeine Organisation, zum Beispiel
die Bruderschaft der Drachenkénige oder ein Bankkaiser oder auch nur
ein kleines Piratenschiff, beschlossen hitte, April in ihren Besitz zu brin-
gen, hitten weder die Raumstation noch die Okologische Gilde etwas
dagegen machen kénnen.

Seit der Mensch ins ganze Universum ausgeschwirmt war, gab es keine
Zentralmacht mehr. Hier und da entstanden im unendlichen Weltraum
Einfluffzonen, Herrschaftsbereiche wuchsen heran, bekimpften einander
hiufig, brachen manchmal zusammen. Hier und da wurden in dem un-
endlichen Weltraum unzihlige Kriege gefiihrt. Seit der Mensch iiberall
im Weltraum anzutreffen war, glich das Universum der chemaligen Erde,
der Erde Attilas, Alexanders des Groflen, Napoleons, Josef Stalins, Adolf
Hitlers und all der vergessenen Leute, deren Portrait und Biographie man
in den Datenbanken der Geschichtsinstitute ausfindig machen konnte,
wenn man sich fiir diese frithe Phase der Erde interessierte.
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Mélanie White wire auf der einstigen Erde nicht gliicklich gewesen;
aber sie war auch im heutigen Universum nichr gliicklich. Ein paar Jahre
lang glaubte sie gliicklich zu sein. Sie war eine /o, das heifst, sie sprang
mit ihrem Material (eine Menge Aufnahmegerite aller Art), von einem
Planeten zum anderen, von System zu System, und nahm Videobinder
auf, die sie an die groflen Informationsorgane verkaufte. Und sie war
ein Star geworden, weil sie eine sehr schéne junge Frau war und weil
sie sich nicht scheute, die Schauplitze der gewaltsamsten Ereignisse auf-
zusuchen, wo sonst niemals schone junge Frauen auftauchten, sondern
nur dreckige, todmiide Soldaten, die im Dreck starben, und flichende
Zivilisten, die meistens ebenfalls dran glauben mufiten. Durch ihre Ri-
sikobereitschaft und gewaltschwangeren Reportagen, die man ihr gut
bezahlte, war Mélanie ziemlich reich geworden. Wenn sie nicht gerade
mitten in einem Krieg war, wo sie Feuer, Eisen und Tod filmte, lebte sie
in Paldsten, trug atemberaubende Kleider, trieb sich auf den Abendge-
sellschaften der Michtigen herum.

Sie war abgemagert, trank zuviel Champagner bei den Empfingen der
Michtigen, und wenn sie zuviel Champagner getrunken hatte, lachte sie
zu laut. Und alle fanden sie charmant.

Doch eines Abends oder Morgens — wer kann schon sagen, ob es Abend
oder Morgen ist in den groflen weiflen Metallpalisten, die in der Schwiir-
ze des Raumes schweben — betrachtete sich Mélanie White im Spiegel,
und sie fand sich nicht charmant. Sie sprach zu ihrem Spiegelbild. Selbst-
gespriche zu fiithren, diese Gewohnheit hatte sich mit der Magerkeit,
dem Champagner und der Gewalt eingestellt.

»Hau abl« schrie sie ihre Doppelgingerin an. Und fuhr in ruhigem Ton
fort: »Verschwinde von hier. Du bist dabei, deine Seele zu verkaufen. Die
Michtigen laden dich zu sich ein, du trinkst ihren Champagner und ge-
fillst ihnen, weil du deine Seele verkaufst. Du bringst ihnen Bilder vom
Krieg, Bilder von Blut und Tod, und diese Bilder unterhalten sie, weil
sie ithnen von einer schénen jungen Frau geliefert werden. Es bereitet ih-
nen Vergniigen, zu wissen, daf eine schone junge Frau fiir sie im Dreck,
Blut und Leiden der Weltraumkriege gewiihlt hat. Du bist ihr Kasper,
ihr Clown. Hau endlich ab!«

Sechs Monate spiter landete sie auf dem Planeten April, um dort ein
volles Jahr zu verbringen und die langsame Arbeit der Natur, das gedul-
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Mélanie White

dige Leben der Tiere zu photographieren. Und auch, um vergessen zu
werden. Und vor allem, um ein ganzes Jahr lang nicht mehr zu sprechen,
zu keinem Menschen aufler zu sich selbst.

Doch wihrend sie aus dem Gefihre stieg und sich den Helm vom Kopf
mit dem kurzgeschorenen Haar rif§, wurde sie von jemandem — oder von
etwas — beobachtet ...

Kaum hatte Mélanie die Fihre verlassen, l6ste sich diese automatisch
vom Frachtbehilter (der Nahrungsmittel, Geriite und Material enthielt)
und hob sachte ab, che sie stark beschleunigte und sogleich im Blau des
Himmels verschwand, um zu ihrem Ruheplatz an der Flanke der auto-
matischen Raumstation zuriickzukehren.

Meélanie schaute nicht zu, wie sie sich entfernte. Frohlich wie ein Kind
hiipfte sie zwischen den Blumen der Wiese herum, sie fiillte ihre Lungen
mit reiner Luft (sechs Monate hatte sie ausschliefllich Recyclingluft geat-
met), und eine Weile wilzte sie sich sogar auf der Erde.

Dann, ruhiger, aber immer noch sehr ausgelassen, richtete sie sich ein.

In den Bungalows hatte vor langer Zeit die Abordnung gewohnt, die
April 8kologisch evaluieren sollte und schliefflich entschied, den Plane-
ten zur Schutzzone zu erkliren. Die Hiuser waren bestens erhalten. In
einem davon bezog Mélanie ein Zimmer im ersten Stock und ein anderes
im Erdgeschofi, das ihr als Wohn- und Arbeitsraum diente. Am schwie-
rigsten war es, die Sachen aus dem Frachtbehilter in den Bungalow zu
schaffen, vor allem das /nfo-Material, ungefihr eine Tonne Magnetbin-
der, Kameras, Filme, Kassetten, Objektive und Ausloser aller Art ...

Als sie damit fertig war, duschte sich Mélanie und wechselte die Klei-
der, weil sie geschwitzt hatte wie ein Stier. Mit einer selbstaufwirmenden
Konserve machte sie sich eine Mahlzeit. Selbstverstindlich soll man auf
einem geschiitzten Planeten keine Tiere jagen, und Mélanie hatte ohnehin
keine Lust, das zu tun. Sie hatte in ihrem Leben schon genug Blut gesehen.

Als sie mit vollem Bauch in einem Sessel saf$, wihrend die Dimme-
rung ins Zimmer einbrach und der Himmel hinter den Plastikfenster-
scheiben violett wurde, fiel der Blick der jungen Frau auf den Video-
recorder und die Kassetten, die am anderen Ende des Zimmers auf dem
Boden gestapelt waren. Holz knisterte im Kamin, und der Widerschein
der Flammen spielte mit dem Material.

»Es war unnétig, das Zeug mitzunechmeng, sagte sie laut zu sich selbst,
und sie antwortete sich: »Doch! Du weiflt, warum: um damit Schluf}

zu machen.«
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Wihrend es Nacht wurde in dieser Hemisphire des Planeten April,
legte sie die erste Kassette in den Recorder; sie machte es sich mit einer
dieser kleinen Rigel-34-Zigaretten, die einem den Kopf leicht machen,
bequem und driickte auf die Start-Taste. Die Bilder stromten in den
Raum, denn es handelte sich um 3-D-Videos, die beim Zuseher den Ein-
druck hervorrufen, er befinde sich mitten im Geschehen.

Und Mélanie sah sich einige der besten Binder wieder an, die sie auf-
genommen hatte. Wieder sah sie, wie Soldaten im Schlamm starben und
der erdbeerrote Laserstrahl den Himmel, die Panzer und Fleisch durch-
schnitt. Sie sah die brennenden Hiuser. Sie sah verwundete Kinder, die
vor ihren toten Eltern weinten. Und dann sah sie den Groflen Liberzon,
den michtigsten der Bankkaiser, der ihr ein Exklusivinterview an Bord
seines Admiralsschiffs gab und mit einem freundlichen Licheln sagte,
der Krieg sei wahrscheinlich eine gute Sache, weil er Arbeitsplitze schaf-
fe und fiir Recht und Ordnung sorge. (Im Dunkeln im Sessel sitzend,
weinte Mélanie leise und merkte es nicht, oder es war ihr egal.) Und
sie sah sich selbst, ihre schlanke, sehnige, betérende Gestalt bei einem
glinzenden Empfang auf der Station des Groflen Steiner, einem ande-
ren Bankkaiser, sah sich bei einem anderen Empfang schwerelos tanzen,
bevor der Krieg wieder ins Bild riickee.

Mélanie White hielt den Apparat an, nahm die Kassetten und warf sie
ins Feuer, wo sie schmolzen und miihsam verbrannten, einen stinken-
den Rauch absondernd. Mit den Fingern trocknete sie die Trinen auf
ihren Wangen.

»Es ist vorbeiq, sagte sie. »Es ist vorbei.«

Und sie ging in den ersten Stock, um zu schlafen. Sie fand ihre Zahn-
biirste nicht. Anstelle der Biirste steckte im Glas, in das sie sie gestecke
zu haben glaubte, eine lange blaue Feder. Mélanie schiittelte lichelnd
den Kopf.

»Du bist nicht nur mit den Nerven fertig«, sagte sie, »du fiihrst nicht
nur Selbstgespriche, sondern weifdt nicht einmal, wo du deine Sachen
hingetan hast. Na bravol«

Sie putzte sich die Zihne mit den Fingern, legte sich hin und schlief

sofort ein.
Nicht weit entfernt, im dunklen Wald, hatte jemand oder etwas, der

(oder das) sanft iiber die Zahnbiirste strich, das Erloschen der Lichter
im Bungalow beobachtet.
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Es war gerade drei Wochen her, daff Mélanie White auf dem Planeten
April lebte, als sie eines Morgens einen Wandschrank offnete, um die
Marmelade fiir ihr Friithstiick herauszunehmen, und feststellen mufite,
dafl der Behilter verschwunden war. An seiner Stelle befand sich ein
grofler roter, gelb gesprenkelter Kieselstein.

»Jetzt reicht es dann aberl« rief sie aus.

Drei Wochen. Drei Wochen, die sie damit zugebracht hatte, die Natur
aufzunehmen, Insekten, Viogel und die kleinen Nagetiere des Hochwalds
zu filmen, auch die grofen gutmiitigen Pflanzenfresser in den Savannen
und die geschmeidigen Raubtiere, die keine fiinthundert Meter vom
Bungalow entfernt zur Trinke kamen. Drei Wochen Einsamkeit ohne
anderen Kontakt mit der Auflenwelt als eine lakonische, von der au-
tomatischen Raumstation iibermittelte Botschaft: Eine Videofirma von
der Wega-Allianz hatte erfahren, daf sich die berithmte /nfo Mélanie
White aus der Welt zuriickgezogen hatte, um die Natur zu filmen, und
sie schlug vor, Aufnahmen von Tieren teuer zu kaufen, die sie in ihren
Kultursendungen ausstrahlen wollte.

Mélanie hatte auf dieses Angebot noch nicht geantwortet. Sie fiihlte
sich faul, aber sie war nicht faul. Im Gegenteil, sie stand jeden Tag im
Morgengrauen auf, verharrte dann stundenlang regungslos, indem sie
ein Wildschweinlager, einen Bau, eine Wasserstelle belauerte. Am Abend
kam sie zerschlagen nach Hause, af§ wie ein Oger, schlief wie ein Mur-
meltier. Sie hatte einige Kilo zugenommen, das stand ihr gut. Ihre Haa-
re waren gewachsen, die Ringe um die Augen verschwunden, die Haut
bekam Farbe. Um es ohne Umschweife zu sagen: Sie war wirklich gut
drauf. Alles lief so, wie sie es sich ertriumt hatte.

Nur daf§ da diese kleinen Diebstihle waren.

Eine Zahnbiirste, ein Ring, ein Schuh, drei Messer, ein Feuerzeug,
Sonnenbrillen, ein Kameraobjektiv, zwei Kassetten, ein Spiegel. Das al-
les war in drei Wochen aus dem Bungalow verschwunden.

Aber jedesmal, wenn ihr ein Ding gestohlen wurde, wurde dafiir ein
anderes zuriickgelassen. Eine Feder anstelle der Zahnbiirste; eine Art
Kiefernzapfen anstelle eines Rings; zwei samtige Purpurblumen anstelle
der Sonnenbrillen und so weiter. Und jetzt der rote, gelb gesprenkelte
Kieselstein anstelle des Marmeladenglases.

»Es ist ein Tier«, sagte Mélanie, die an ihrem Tisch saff und ihren Kaf-
feebecher abstellte.

28

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



Beruhigende Hypothese. Aber tauschen Tiere Gegenstinde aus?
Warum eigentlich nicht? Alles war méglich, seit das Universum keine
Grenzen mehr hatte. Es hief§ sogar, dafl auf der alten Erde bestimmte
kleine Tiere Diebe waren, zum Beispiel die Elster (ein Vogel, oder viel-
leicht eine Eidechse, Mélanie hatte dariiber gelesen, aber sie erinnerte
sich nicht genau); und in einem Gebiet der Erde, das seinerzeit Norda-
merika genannt wurde, gab es Nagetiere, die einen Tauschhandel trieben.

»Ich werde dir eine Falle stellen, denn langsam habe ich genug von dem
Spiel«, erklirte Mélanie ihrem Kaffeebecher.

Hastig trank sie ihren Kaffee aus und brachte iiberall im Haus Fallen
an. Keine richtigen Fallen, sondern Kameras. Falls irgend etwas in Mé-
lanies Abwesenheit in das Haus eindringe, wiirden die automatischen
Ausloser klicken, die Kameras wiirden sich einschalten, alle Bewegungen
des Eindringlings wiirden aufgenommen.

Diese Installierungsmafinahmen bewirkten, daff Mélanie hinter dem
iiblichen Zeitplan zuriick war. Die grofle blaflgelbe Sonne des Planeten
April stand hoch am Himmel, als sie den Bungalow verlief}, um ihren
Arbeitstag zu beginnen. Vorsichtig begab sie sich zu einem schlammigen
Wasserloch, wo sie tagelang vergeblich darauf gewartet hatte, daf§ eine
besonders scheue Sorte von Pflanzenfressern auftauchte, deren Spuren
sie entdeckt hatte.

Mit einsatzbereiter Kamera lag sie im Schutz eines Vorhangs von Lia-
nenblittern auf der Lauer.

Es waren keine zehn Minuten vergangen, als die junge Frau wie durch
ein Wunder ein Paar jener groflen Tiere mit glattem, schimmerndem Fell,
hinter denen sie seit Anfang der Woche her war, zwischen den Stimmen
erscheinen sah. Die dickbauchigen Pflanzenfresser mit glattem Fell ohne
Namen hatten eine entfernte Ahnlichkeit mit Elchen. Sie niherten sich
mit finsterem, mifStrauischem Blick dem Wasser und zogen dabei ihre
groflen schwarzen Niistern kraus. Melanie war furchtbar aufgeregt, sie
hielt den Atem an, um nicht zu zittern, und folgte den Tieren mit dem
Sucher der Kamera.

Im Augenblick, als sie auf den Ausléser driickte, strauchelte einer der
beiden Pseudo-Elche, er machte einen gewaltigen Satz und fiel schwer
zur Seite, in einer Fontine aus rotem Blut. Im selben Sekundenbruch-
teil hallte unter dem Hochwald ein Schuf8. Der zweite Pflanzenfresser
galoppierte im Hollentempo davon. Der andere, todlich getroffen, be-
wegte sich nicht mehr, seine Augen waren schon glasig. Auch Mélanie,
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den Finger auf dem Ausléser, bewegte sich nicht, als wire sie selbst tod-
lich getroffen.
Da kam aus dem Dickicht der Mann hervor, der sich Maurer nannte.

»Was wollen Sie machen?« fragte Maurer. »Die Raumstation anrufen und
mich verpfeifen?«

Maurer und Mélanie White redeten jetzt seit gut einer Viertelstun-
de miteinander und begannen langsam, die gegenseitige Angst abzule-
gen. Zuerst, als der Mann mit seinem altertiimlichen Karabiner aus dem
20. Jahrhundert aus dem Gestriipp gesprungen war und Mélanie seinen
riesenhaften Korper, seine schmutzigen Lumpen und das verdreckee, bir-
tige Gesicht vor sich sah, war sie schreiend vor Schreck und Entsetzen
aufgesprungen und wie von der Tarantel gestochen aus ihrem Lianenver-
steck gerannt. Und der Mann hatte mindestens ebensoviel Angst gehabt
wie sie. Auch er hatte Hals iiber Kopf die Flucht ergreifen wollen, doch
dann hatte er gesehen, daf§ er es nur mit einer schmichtigen jungen Frau
zu tun hatte, ganz allein, die nur eine banale Kamera auf ihn richtete. Er
hatte sich ihr zugewandt und den Lauf seines Karabiners fast zerstreut
auf sie gerichtet. Dann hatte er sich beruhigt und seine Waffe sinken las-
sen, wihrend Melanie stotternd fragte, was das zu bedeuten habe, was
hier los sei und wer er sei.

»Sicht man das nicht?« erwiderte der Mann. »Ich bin auf einem ge-
schiitzten Planeten und jage Tiere. Demnach bin ich ein Wilderer. Ich
heifle Maurer.«

Er trat niher und reichte Mélanie die nicht gerade saubere Hand; die
junge Frau schiittelte sie automatisch.

»Und Sie?« fragte er seinerseits.

»Und ich was?« Mélanie war vollig verdattert.

»Ihr Name.«

»Mélanie White.«

»Angenehm.«

»Das ist doch vollkommen verriickt«, sagte Mélanie schroff, wihrend
sie zwel Schritte zuriicktrat, um den Mann namens Maurer zu mustern.
»Diese Unterhaltung ist vollkommen verriicke! Wir tauschen hier Hof-
lichkeiten aus, und ich weif nicht einmal ... Ich weifl nicht einmal ...
Das ist vollkommen verriickt.«

Also gab er ihr noch ein paar weitere Erkldrungen. Ziemlich vage Er-
klirungen ... Er wollte nicht iiber seine Vergangenheit reden. Er war

30

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



frither ein »nicht ganz sauberer Typ« gewesen (das waren seine Worte,
die Mélanie cher komisch fand, denn in diesem Moment war er vollig
verdreckt und zerlumpt). Er war professioneller Spieler in den Kasinos
des Bankkaisers gewesen, spiter dann Croupier, schlieflich Handlanger
und vielleicht Schlimmeres. Er wollte sich dariiber nicht weiter auslassen.
Derzeit hielt er sich illegal auf dem Planeten April auf, er war allein, lebte
im Wald und wilderte, um sich Nahrung zu verschaffen.

»Machen Sie das schon lange?«

»Sechs Jahre.«

»Sechs Jahre«, wiederholte Mélanie.

»Vielleicht werde ich mein ganzes Leben hier bleibenc, sagte Maurer.
»Ein zweites Leben, besser als das erste. Sie konnen das nicht verstehen.«

»Doch«, erwiderte Mélanie White. »Oh doch!«

Er schiittelte den Kopf, sah sie dann neugierig an. Schon war sie dabei,
von sich selbst zu erzihlen, wie auch sie mit ihrer Vergangenheit gebro-
chen hatte und auf den Planeten April gekommen war.

So dafl sie, als Maurer sie fragte, was sie nun machen wolle und ob sie
die Raumstation anrufen und ihn verraten werde, die Antwort auf diese
Frage beide schon kannten: Nein. Mélanie beschrinkte sich darauf, -
chelnd die Schultern zu heben, und Maurer lachte still. Dann drehte er
sich plétzlich zur Seite, biickte sich und schulterte mit einer geschmei-
digen Bewegung den Kérper des getdteten Pflanzenfressers.

»Wir sehen uns wiederq, rief er, und war gleich darauf im Unterholz
verschwunden.

Meélanie blieb mit offenem Mund zuriick.

»Maurerl« rief sie. »He, hallo! Maurer!«, wiederholte sie und wollte
hinter ihm herlaufen, doch er war spurlos verschwunden und antworte-
te nicht auf ihre Rufe.

Erst da wurde ihr bewuf3t, daf§ sie die Diebstihle gar nicht erwihnt
hatte.

»Er macht dase, sagte sie laut. »Sicher ist er es, der dir die Sachen klaut.
Der Typ ist total gestort, und du plauderst mit ihm wie auf einer Party!
Hor mal, altes Midchen, du bist hier auf diesem Planeten allein mit ei-
nem Gestdrten! Sei so gut und ruf dalli-dalli die Raumstation an, damit
sie ihn holen kommen!«

Sie lief zuriick in den Bungalow. In ihrem Zimmer stand der Schrank
offen, die Kleider waren durchwiihlt. Sie hatte vor allem Hosen aus gro-
bem Stoff und Arbeitshemden mitgebrachr, schliefllich war sie nicht zum
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Tanzen auf den April geckommen. Trotzdem war auch ein Kleid dabei, ein
hiibsches, leichtes, schillerndes Ding, nur um manchmal das Vergniigen
zu haben, mit der Hand dariiberzustreichen, es von Zeit zu Zeit anzu-
sehen und es vielleicht eines Abends anzuziehen, wenn sie sich melan-
cholisch fiihlte und Lust hatte, sich, wie man sagt, »schén zu machen«
und sich zu trésten.

Und jetzt war ihr das hiibsche Kleid gestohlen worden. Aber diesmal
war nicht einmal ein Ersatzgegenstand zuriickgeblieben. Als Mélanie die
Kassette aus der Spionagekamera genommen und in das Wiedergabege-
rit im Wohnzimmer gelegt hatte, sah sie endlich ihren Dieb. Es war nicht
Maurer. Es war nicht einmal ein Mensch.

Die Kamera war automatisch ausgeldst worden, als der Eindringling
durch das Fenster ins Zimmer eingedrungen war. Zu dieser Tageszeit
brannte die grofle blaflgelbe Sonne voll ins Zimmer, sie brannte voll
ins Kameraobjektiv, so daf§ das Videoband iiberbelichtet und die Bilder
sehr hell, ja fast weif§ waren. Man konnte nur die Umrisse des Diebs er-
kennen: ein kleingewachsenes Wesen, etwa hundert bis hundertfiinfzig
Zentimeter grofi, wahrscheinlich android, mit einer schweren, tippigen
Mihne auf dem Kopf. Das Wesen hatte das Kleid angelegt und sich
im Schrankspiegel betrachtet. Es hatte sogar eine Reihe fast menschli-
cher Gesten vor dem Spiegel gemacht. Dann war es durch irgend etwas,
Mélanies Riickkehr vielleicht, erschreckt worden und mit erstaunlicher
Gewandtheit durch das offene Fenster gesprungen und verschwunden.
Mélanie hielt den Recorder an und lief hinaus. Sie schaute nach der Stel-
lung der Sonne. Es war keine Viertelstunde her, daf§ sich der Einbrecher
aus dem Staub gemacht hatte. Mit gesenktem Kopf lief die junge Frau
durch die Lichtung. Bevor sie auf den April gekommen war, um die Tiere
zu filmen, hatte sie fleiffig trainiert. Eine zertretene Blume, ein Strich auf
dem Boden, ein abgebrochener Zweig geniigten ihr, um eine Spur auszu-
machen. Die Spur des Eindringlings war deutlich zu erkennen. In seiner
Panik war er einfach geradeaus gelaufen, er hatte Pflanzen niedergetre-
ten, Biische gestreift, Lianen zerbrochen, Blitter geknicke. In gebiickter
Haltung und im Laufschritt nahm Mélanie die Fihrte auf, stief gegen
Striucher, taumelte durch Farnfelder.

Nach ungefihr einem Kilometer wurde sie langsamer. Auch das Tier
war langsamer geworden. Ruhiger und umsichtiger, wich es Hindernis-

sen jetzt aus, statt blind gegen sie zu stoflen. Die Spur wurde schwiicher,
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