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EINLEITUNG

Ideen sind wie Fische.

Wenn du kleine Fische fangen willst, kannst du im seichten Wasser
bleiben. Aber wenn du den groBen Fisch fangen willst, musst du in die
Tiefe gehen.

Tief unten sind die Fische starker und reiner. Sie sind riesig und abs-
trakt. Und sie sind wunderschon.

Ich suche eine bestimmte Art Fisch, die fiir mich wichtig ist, eine Art,
die sich aufs Kino tibertragen lasst. Da unten schwimmen alle méglichen
Arten Fisch herum. Es gibt Fische fiirs Business, Fische fiir den Sport. Es
gibt Fische fiir alles.

Alles, alles, was ist, kommt von der tiefsten Ebene. Die moderne Physik

bezeichnet diese Ebene als Einheitliches Feld. Je mehr sich das Bewusstsein
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— die Wahrnehmung — erweitert, desto tiefer dringst du zu dieser Quelle
vor und desto groBer sind die Fische, die du fangen kannst.

Die vielen Jahre, in denen ich Transzendentale Meditation praktiziere,
sind fiir meine Arbeit in Film und Malerei und fiir alle anderen Bereiche
meines Lebens von zentraler Bedeutung gewesen. Fiir mich war das die
Methode, um auf der Suche nach dem groBen Fisch tiefer tauchen zu kon-

nen. In diesem Buch méchte ich einige dieser Erfahrungen weitergeben.

12
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DER ERSTE TAUCHGANG

Wessen Seligkeit im Inneren ist, wessen Freude innerlich ist,
wessen Licht ganz im Inneren ist, ein solcher Yogi ist
eins mit dem Brahma und erreicht ewige Freiheit in

gottlicher Bewusstheit.

BHAGAVAD-GITA §, 24

Als ich zum ersten Mal von Meditation horte, hatte ich null Interesse daran.
Ich war nicht einmal neugierig. Es klang wie Zeitverschwendung.

Was allerdings mein Interesse weckte, war der Ausspruch » Wahres Gliick
liegt im Inneren«. Zuerst dachte ich, er klinge etwas gemein, weil er ei-

nem nicht verrat, wo das »Innere« ist oder wie man dorthin kommt. Aber
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trotzdem schien etwas Wahres dran zu sein. Und ich begann zu iiberlegen,
ob Meditation vielleicht ein Weg sei, um ins Innere zu kommen.

Ich beschaftigte mich mit Meditation, stellte einige Fragen und fing an,
tber verschiedene Formen nachzudenken. In dem Moment rief meine
Schwester an und sagte, sie mache seit sechs Monaten Transzendentale
Meditation. Es war etwas in ihrer Stimme. Eine Verinderung. Eine Art
Gluck. Und ich dachte: Das ist es, was ich will.

Also ging ich im Juli 1973 zum TM-Zentrum in Los Angeles und lernte
eine Lehrerin kennen, und ich mochte sie. Sie sah aus wie Doris Day. Und
sie brachte mir diese Technik bei. Sie gab mir ein Mantra, was ein Ton-
Schwingungs-Gedanke ist. Du meditierst nicht tiber seine Bedeutung, aber
es ist ein sehr konkreter Ton-Schwingungs-Gedanke.

Fir meine erste Meditation nahm sie mich mit in einen kleinen Raum.
Ich setzte mich hin, schloss die Augen, begann mit diesem Mantra, und es
war 50, als wére ich in einem Aufzug und jemand hitte das Kabel gekappt.
Wumm! Ich tauchte ein in Gliickseligkeit — reine Gliickseligkeit. Und ich
war ganz einfach dort drin. Dann sagte die Lehrerin: »Es ist Zeit, zuriick-
zukommen; das waren zwanzig Minuten.« Und ich sagte: »DAS WAREN
SCHON ZWANZIG MINUTEN?!« Und sie sagte: »Pssstl«, denn da me-

14

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



ditierten noch andere Leute. Es schien so vertraut, aber auch so neu und
kraftvoll. Danach sagte ich, das Wort »einzigartig« sollte fiir diese Erfah-
rung reserviert werden.

Sie fithrt dich an einen Ozean reinen Bewusstseins, reiner Erkenntnis.
Aber es ist vertraut; das bist du. Und sofort tiberkommt dich ein Glicks-
gefiihl — kein Gliicksgefithl wie auf Droge, sondern eine tiefe Schonheit.

Seit damals habe ich keine Meditation versaumt. Ich meditiere einmal
morgens und einmal nachmittags, jedes Mal fiir ungeféhr zwanzig Minuten.
Dann kitmmere ich mich um meine tigliche Arbeit. Und ich merke, dass
die Freude daran zunimmt. Die Intuition wird besser. Die Lebensfreude

wachst. Und die Negativitat schwindet.

g
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BEKLEMMENDER
GUMMI-CLOWNSANZUG

Es ware leichter, den gesamten Himmel in ein kleines Tuch zu wickeln,
als wahre Gliickseligkeit zu erlangen ohne Erkenntnis des Selbst.

UPANISHADEN

Als ich mit dem Meditieren anfing, war ich voller Angst und Sorge. Ich

war deprimiert und wiitend.

Oftliel3 ich diese Wut an meiner ersten Frau aus. Als ich etwa zwei Wo-
chen meditiert hatte, kam sie zu mir und sagte: »Was ist los?« Ich schwieg
einen Moment lang. Aber schlieBlich fragte ich: » Was meinst du?« Und sie

sagte: »Diese Wut, wo ist sie geblieben?« Und ich hatte nicht mal gemerkt,

dass sie sich verzogen hatte.

16
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Ich nenne diese Depression und diese Wut den Beklemmenden Gummi-
Clownsanzug der Negativitat. Er ist beklemmend, und dieser Gummi stinkt.
Aber sobald du anfingst zu meditieren und einzutauchen, beginnt der
Clownsanzug sich aufzulosen. Du merkst erst, wie faulig der Gestank war,
wenn er zu verschwinden beginnt. Dann, wenn er sich aufgelost hat, er-
lebst du Freiheit.

Waut und Depression und Trauer sind in einer Geschichte groBartige
Dinge, aber fiir den Filmemacher oder Kiinstler sind sie Gift. Wie ein
Schraubstock haben sie die Kreativitit im Griff. Wenn dich dieser Schraub-
stock gepackt hat, kommst du kaum aus dem Bett, geschweige denn, dass
du den Fluss der Kreativitat oder der Ideen spiirst. Schopferische Tatigkeit

verlangt nach Klarheit. Du musst imstande sein, Ideen zu fangen.

17
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ANFANGEN

Ich wuchs als ganz normaler Mensch im Nordwesten der USA auf. Mein
Vater erforschte im Auftrag des Landwirtschaftsministeriums Baumarten
und deren Eigenschaften. Deshalb war ich oft im Wald. Und fiir ein Kind
ist der Wald etwas Magisches. Ich lebte in einer sogenannten Kleinstadt.
Meine Welt bestand aus ein, vielleicht zwei Hauserblocks. Alles spielte sich
in diesem Bereich ab. Alle meine Traume, alle meine Freunde existierten
in dieser kleinen Welt. Aber fiir mich war sie riesig und magisch. Es gab
reichlich Zeit, um zu trdumen und Freunde zu treffen.

Ich malte und zeichnete gern. Und ich dachte oft irrtiimlicherweise,
dass man als Erwachsener aufhort zu malen und zu zeichnen, und etwas
Ernsthafteres macht. Als ich in der neunten Klasse war, zog meine Fami-

lie nach Alexandpria in Virginia um. Auf dem Rasen vor dem Haus meiner

18
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Freundin lernte ich eines Abends einen Typ namens Toby Keeler kennen.
Als wir uns unterhielten, sagte er, sein Vater sei Maler. Ich dachte, vielleicht
ware er Anstreicher, aber als wir weiterredeten, wurde mir klar, dass er
bildender Kunstler war.

Dieses Gesprach verdnderte mein Leben. Ich hatte bereits ein gewis-
ses Interesse fiir Naturwissenschaften, aber auf einmal wusste ich, dass

ich Maler werden wollte. Und ich wollte mein Leben der Kunst widmen.

19
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DAS LEBEN FUR DIE KUNST

Auf der High-School las ich Robert Henris Buch The Art Spirit — Der Weg
zur Kunst, das die Idee vom Leben fiir die Kunst verstarkte. Ein Leben fur
die Kunst bedeutete fiir mich Hingabe an die Malerei — eine vollkommene
Hingabe, wodurch alles andere zweitrangig wird.

Das, dachte ich, ist der einzige Weg, um in die Tiefe zu gehen und
Dinge zu entdecken. Alles, was von dieser Entdeckungsreise ablenkt, ist
nach dieser Denkweise nicht Teil des Lebens fiir die Kunst. Im Grunde
bedeutet das Leben fiir die Kunst eine Freiheit. Und es scheint, finde ich,
ein bisschen egoistisch. Aber es muss nicht egoistisch sein; es bedeutet
lediglich, dass du Zeit brauchst.

Bushnell Keeler, der Vater meines Freundes Toby, pflegte zu sagen:

20
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»Wenn du eine Stunde gut malen willst, musst du vier Stunden ungestért
sein konnen. «

Und das ist im Grunde richtig. Du fangst nicht einfach an zu malen. Du
musst dich eine Weile hinsetzen und irgendeine Idee haben, um die rich-
tigen Schritte unternehmen zu kénnen. Und du musst eine ganze Menge
Material bereitlegen. Zum Beispiel musst du einen Keilrahmen zum Span-
nen der Leinwand zusammenbauen. Es kann schon lange Zeit dauern, nur
um etwas vorzubereiten, worauf du malen kannst. Und dann gehst du an
die Arbeit. Die Vorstellung muss nur dafiir sorgen, dass du in Gang kommst,
alles, was folgt, ist fiir mich ein Prozess von Aktion und Reaktion. Es ist
immer ein Prozess von Aufbauen und Zerstoren. Und dann entdeckst du
etwas in dieser Zerstérung und baust darauf auf. Die Natur spiclt dabei
cine schr groBe Rolle. Schwierige Materialien zusammenzufiigen — wie
etwas dem Sonnenlicht auszusetzen oder ein Material zu benutzen, das
sich mit einem anderen Material nicht vertragt — ruft eine bestimmte or-
ganische Reaktion hervor. Dann solltest du dich zuriicklehnen und es stu-
dieren, und studieren und studieren; und plotzlich ertappst du dich dabei,
wie du aus deinem Sessel aufspringst und das tust, was als Nachstes an der

Reihe ist. Das ist Aktion und Reaktion.
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Aber wenn du weilt, dass du in einer halben Stunde irgendwo sein
musst, kannst du das unmdéglich erreichen. So bedeutet das Leben fiir die
Kunst die Freiheit, Zeit zu haben, um gute Ergebnisse zu erreichen. Es

bleibt zuweilen nicht viel Zeit fur andere Dinge.
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EIN GARTEN BEI NACHT

Nun war ich also ein Maler. Ich malte und ging auf die Kunstakademie. Ich
hatte kein Interesse an Filmen. Ich ging manchmal ins Kino, aber eigent-
lich wollte ich nur malen.

Eines Tages sal3 ich in einem GroBraumatelier in der Pennsylvania Aca-
demy of the Fine Arts. Das Atelier war in kleine Arbeitsnischen unterteilt.
Ich war in meiner Nische; es war etwa drei Uhr am Nachmittag. Und ich
arbeitete gerade an einem Bild — ein Garten bei Nacht. Viel Schwarz mit
ein paar griinen Pflanzen, die aus der Dunkelheit auftauchten. Ganz plotz-
lich begannen sich diese Pflanzen zu bewegen, und ich horte einen Wind.
Ich hatte keine Drogen genommen! Ich dachte: Mein Gott, ist das phantas-
tisch! Und ich begann mich zu fragen, ob Film ein Weg sein konnte, um

die Bilder in Bewegung zu versetzen.
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Am Ende jedes Jahres fand ein Wettbewerb fiir Experimentelle Malerei
und Bildhauerei statt. Im Jahr zuvor hatte ich etwas fir den Wettbewerb
vorbereitet und diesmal dachte ich: Ich mache ein Bild, das sich bewegt. Ich
baute eine plastisch geformte Leinwand — 1,80x 2,40 Meter — und proji-
zierte einen ziemlich primitiven Stop-Trickfilm darauf. Er hieB3 Six Men
Getting Sick. Ich dachte, das sei es nun gewesen mit meiner Filmkarriere,
weil die Herstellung von dem Ding tatsichlich ein Vermogen kostete —
zweihundert Dollar. Ich kann mir ez‘ry’bcb nicht leisten, diesen Weg zu gehen,
dachte ich. Aber ein dlterer Student sah das Projekt und beauftragte mich,
eins fur sein Haus zu bauen. Und das brachte den Stein ins Rollen. Da-
nach bekam ich einfach immer griines Licht. Und dann verliebte ich mich

schrittweise — oder eher Sprung fur Sprung — in dieses Medium.
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VORHANG AUF

Sei dir bewusst, dass die ganze Natur nur eine Zauberbiihne ist,
dass die Grofle Mutter die Zaubermeisterin ist,
und diese ganze Welt bevolkert ist mit ihren vielen Einzelteilen.

UPANISHADEN

Es ist so magisch —ich weil3 nicht warum —, in ein Kino zu gehen und die
Lichter ausgehen zu sehen. Es ist sehr still, und dann beginnt sich der Vor-
hang zu 6ffnen. Vielleicht ist er rot. Und du trittst in eine Welt ein.

Es ist schon, wenn es eine gemeinsame Erfahrung ist. Es ist immer noch
schon, wenn du zu Hause bist und dein Kino vor dir hast, obwohl es nicht
ganz so gut ist. Am besten ist es auf einer groBen Filmleinwand. Das ist

der Weg, in eine Welt einzutreten.
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KINO

Kino ist eine Sprache. Es kann Dinge sagen — groB3e, abstrakte Dinge. Und
das liebe ich an ihm.

Ich bin nicht immer gut mit Worten. Manche Menschen sind Dichter
und haben eine schone Art, etwas mit Worten auszudriicken. Aber Kino
hat seine eigene Sprache. Und mit der kannst du so viel sagen, weil du
Zeit und Sequenzen zur Verfiigung hast. Du hast Dialog. Du hast Musik.
Du hast Gerauscheffekte. Du hast so viele Hilfsmittel. Und daher kannst
du ein Gefiihl und einen Gedanken zum Ausdruck bringen, die auf keine
andere Weise vermittelt werden konnen. Es ist ein magisches Medium.

Fur mich ist es so schon, dartiber nachzudenken, wie diese Bilder und
Tone in der richtigen Zeit und der vorgesehenen Reihenfolge zusammen-

flieBen und etwas entstehen lassen, was nur durch Kino gemacht werden
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kann. Es sind nicht nur Worte oder Musik — es ist eine ganze Reihe von
Elementen, die zusammenkommen und etwas erzeugen, das vorher nicht
existiert hat. Es ist das Erzahlen von Geschichten. Es ist das Entwerfen
einer Welt, einer Erfahrung, die Leute nicht machen kénnen, auler, wenn
sie diesen Film sehen.

Wenn ich eine Idee fiir einen Film habe, verliebe ich mich in die Art,
wie Kino sie ausdriicken kann. Ich mag eine Geschichte, die Abstraktionen

enthilt. Und das ist es, was Kino kann.

27

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



INTERPRETATION

Ein Film sollte fiir sich selbst sprechen. Es ist absurd, wenn ein Filmema-
cher in Worten sagen muss, was ein Film bedeutet. Die Welt eines Films
ist eine erschaffene Welt und manchmal treten Leute gerne in diese Welt
ein. Fiir sie ist diese Welt real. Und wenn die Leute selbst bestimmte Dinge
herausfinden dariiber, wie etwas gemacht wurde oder dass dies und das je-
nes bedeutet, dann sind diese Dinge beim nachsten Mal, wenn sie den Film
sehen, Teil ihrer Erfahrung. Und dann wird es zu einem anderen Film. Ich
halte es fiir so kostbar und wichtig, diese Welt zu erhalten und bestimmte
Dinge nicht zu sagen, die diese Erfahrung zunichtemachen kénnten.

Du brauchst nichts auer dem Werk. Es sind viele groBartige Biicher

geschrieben worden und die Autoren sind langst tot und du kannst sie nicht
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