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Ross Thomas, geboren 1926 in Oklahoma, verarbeitete seine vielfilti-
gen beruflichen Erfahrungen in seinen Politthrillern, in denen er vor
allem die Hintergriinde des (amerikanischen) Politikbetriebs entlarvt
und blofstellt. Ihm wurde zweimal der Edgar Allan Poe Award und

mehrmals der Deutsche Krimi Preis verliehen. Bis zu seinem Tod 1995
entstanden 25 Romane.
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Es war cine fast perfekte Verkleidung. Zunichst mal hatte er
all das Gewicht verloren, mindestens zwdlf Kilo, und die ge-
schicke in den Absitzen seiner plumpen, glatten schwarzen
Schuhe verborgenen Einlagen hatten ihn fast fiinf Zentimeter
grofler gemacht und seinen Gang leicht verindert. Der Bart
half natiirlich auch; wahrscheinlich, weil er so siuberlich ge-
stutzt war.

Vor noch nicht mal drei Monaten war er mehr oder weniger
glatt rasiert gewesen und mittelgroff und eher pummelig, wenn
nicht etwas fett. Jetzt war er knapp eins achtzig und schlank,
fast schmal. Er war auch anders angezogen. Verschwunden
waren die Jeans und die Army Jacke und der schwarze Roll-
kragenpulli — eine Kombination, die frither praktisch sein
Markenzeichen gewesen war. Jetzt trug er einen blauen Nadel-
streifenanzug — nicht zu alt, aber auch nicht zu neu — und ein
gestirktes weifles Hemd und sogar eine hiibsche Fliege, die zu
binden er sich beigebracht hatte. In der linken Hand hielt er
eine abgewetzte lederne Aktentasche, die wie ein alter, herun-
tergekommener Freund wirkte — noch ein hiibsch kalkulierter
Anflug von Seriositit, der ebenfalls hilfreich war.

Das Einzige, was den Gedanken an eine Verkleidung hitte
aufkommen lassen kénnen, war die Brille. Thre einfachen, bern-
steinbraun getonten Glidser machten es schwierig, seine Augen
mit ihrer verriterischen seltsam regengrauen Farbe zu erken-
nen. Aber das sorgfiltig ausgesuchte Gestell war aus einem kla-
ren, schmucklosen Kunststoff, der cher auf Zweckmifigkeit
und Notwendigkeit als auf eine Verkleidung schlieffen lief.

Man hatte sich auch viele Gedanken iiber sein Haar ge-
macht, das mal eine wirre, fettige Mihne gewesen war. Jetzt
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war es kurz und ordentlich geschnitten, sowohl hinten als auch
an den Seiten. Wie sein Bart war es grau gesprenkelt. Das Grau
war natiirlich. Auflerdem war es neu und hatte sich innerhalb
der vergangenen drei Monate in Haar und Bart eingeschlichen.

Als er aus der U-Bahn-Station Maida Vale herauskam und
auf der Elgin Avenue nach rechts ging, klammerte die Frau in
dem Taxi auf der anderen Straflenseite die grofle Handtasche
fest an ihre Brust, holte etwas Luft, hustete einmal und sagte:
»Das ist er. Das ist Felix.«

Der Mann neben ihr sagte: »Sind Sie sicher?«

»Das ist er«, beharrte die Frau und schlang die diinnen Arme
noch fester um ihre Handtasche aus schwarzem Leder, die
einen silbernen Verschluf} hatte.

»Er sieht todsicher nicht nach ihm aus«, sagte der Mann. Er
hatte irgendeinen amerikanischen Akzent.

»Er ist es, Sie Narr.«

Der Amerikaner nickte skeptisch, drehte das Taxifenster
hinunter und warf eine zerkniillte rote Packung Pall-Mall-
Zigaretten auf den Biirgersteig. Auf der anderen Straflenseite
bemerkte ein kleinerer Mann mittleren Alters, der einen drei-
teiligen braunen Anzug und das spitzbiibische Gesicht eines
alten Kindes trug, die fallende Packung, wandte sich schnell
von dem Zeitungsstand ab und ging dem als Felix identi-
fizierten Mann hinterher. Der kleinere Mann marschierte mit
kurzen affekdierten Schritten und hatte einen eng zusammen-
gerollten schwarzen Schirm in der Hand, den er nach oben
schwang und sanft auf seiner rechten Schulter ablegte.

In dem Taxi beugte sich der Amerikaner vor, 6ffnete die Tiir
zum Bordstein und sagte: »Raus.«

Die Frau muflte zuerst husten. Ein tiefes, trockenes Bel-
len, vier- oder fiinfmal, das ihren Kérper durchschiiteelte und
ihr Gesicht rétete. Der Amerikaner ignorierte es so, wie er sie
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ignorierte, als sie iiber seine langen Beine stolperte, wihrend
sie sich, immer noch hustend, mithsam aus dem Taxi quilte.
Sobald sie draufen war, prefite sie sich die Handtasche nur
noch fester an die Brust. Sie schien das Husten zu lindern —
vielleicht, weil sie einen trostlichen Balsam in Form von zwan-
zigtausend Dollar in Zwanzig- und Fiinfzig-Dollar-Scheinen
enthielt, die der Amerikaner ihr dafiir bezahlt hatte, dafd sie ihn
zu Felix fithrte. Die Frau, deren Lippen jetzt fest zusammenge-
pref8t waren, als wiire sie entschlossen, nie mehr zu husten, eilte
fort von dem Taxi, ohne sich umzudrehen.

Der kleinere Mann mit dem Schirm war inzwischen nur
fiinf oder sechs Schritte hinter Felix. Mit einem eleganten
kleinen Sprung wurde er schneller und verringerte die Distanz
zwischen ihnen auf weniger als einen Meter. Er schwang den
Schirm in einem Bogen nach unten, bis die Spitze nur noch
knapp zwei Zentimeter von Felix’ Riicken entfernt war —,
genau mitten zwischen den Schulterblittern.

Der kleinere Mann driickte auf den Knopf im Griff des
Schirms. Der Knopf gab die Stahlfeder frei, die den Plastikpfeil
mit der Chromspitze, in dem sich hundert Milligramm eines
konzentrierten und schnellwirkenden Beruhigungsmittels na-
mens Doxxeram befanden, durch Felix’ Jackett und Hemd tief
in seinen Riicken schofl. Doxxeram war bisher nur einmal bei
einem iiberwachten Versuch in einer Klinik fiir geisteskranke
Straftdter im nérdlichen Michigan an Menschen ausprobiert
worden. Obwohl es fiir eine intramuskulire Injektion aufSer-
ordentlich schnell wirkte, wurden seine Nebenwirkungen als
»unerwiinscht« bezeichnet, der Versuch als »ergebnislos« abge-
stempelt und das Mittel aus dem Verkehr gezogen.

Als das Doxxeram in Felix eindrang, blieb er unvermittelt
stehen. Er fafite mit der linken Hand hinter sich und nach
oben, tastete nach dem Pfeil. Seine Hand fand einen Teil, den
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Plastikteil — jetzt leer —, der die Droge enthalten hatte. Er rif§
ihn los, starrte ithn kurz an, liefd ihn fallen und zertrat thn mit
dem Absatz seines Schuhs. Die mit einem kleinen Widerhaken
versehene Chromspitze blieb an Ort und Stelle. Felix nahm die
alte Aktentasche rasch in die linke Hand, fuhr mit der rechten
nach oben und versuchte, iiber die linke Schulter an die Spitze
heranzukommen. Aber dafiir war sein Arm nicht lang genug.
Ist er bei fast niemandem.

Dann drehte sich Felix um, regelrecht wirbelnd, und nestelte
an dem Verschlufs seiner alten Aktentasche herum. Inzwischen
war der kleinere Mann, den Schirm wieder auf der Schulter,
schon ein gutes Stiick an ihm vorbei und mit seinem schnel-
len Tuntengang zur Ecke unterwegs. Eine Frau mittleren Al-
ters starrte Felix einen kurzen Augenblick neugierig an, aber
schaute dann weg und eilte weiter.

Felix tastete in der Aktentasche herum, bis seine Hand sich
um den Griff des kurzliufigen .38er Smith & Wesson schlofS.
Wihrend er nach dem Revolver tastete, versuchte er, seinen
Angreifer zu identifizieren — denjenigen, den er erschieflen
miifite. Er kam zu dem Schluf3, dafd es vier magliche, alle aber
duflerst unwahrscheinliche Kandidaten gab.

Zwei von ihnen waren Frauen um die Vierzig mit Einkaufs-
netzen — vermutlich Schwestern. Der dritte war der jockey-
grof8e Zeitungsverkiufer, der gerade ins Zihlen seines Klein-
gelds vertieft war, und der vierte ein ilterer Mann von mehr
als siebzig, der auf seinen Stock gestiitzt dastand und nach-
denklich auf eine Reihe fetter Kapaune im Schaufenster eines
Metzgers starrte. Der alte Mann schien zu iiberlegen, ob er sich
wirklich einen leisten konnte.

Felix spiirte die erste leichte Wirkung der Droge, unmittel-
bar nachdem der kleinere Mann mit dem Schirm um die Ecke
gebogen und verschwunden war. Felix’ Schultern sackten un-
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willkiirlich herab, und seine Knie begannen zu zittern — auch
wenn beides von der Erleichterung verursacht sein mochte,
die ihn durchstromte, als er begriff, dafy man ihn nicht ver-
giftet hatte.

Beruhigungsmittel, dachte er. Irgendjemand hat dich mit ei-
nem Beruhigungsmittel vollgepumpt. Aber die Droge schien
nicht sehr stark zu sein, und er fragte sich, ob sie genug genom-
men hatten. Vielleicht hatten sie einen Fehler gemacht, und er
wiirde den Revolver gar nicht brauchen. Er nahm die Hand
aus der Aktentasche und ging, nicht gerade vertriumt, hin-
tiber zur Tiir des Gemiiseladens, wo er sich umdrehte, gihnte
und anfing, die Stelle zwischen seinen Schulterblittern an dem
Tiirrahmen zu reiben. Damit gelang es ihm nur, die Chrom-
spitze mit dem Widerhaken noch tiefer hineinzutreiben, wih-
rend er gemichlich, fast wohlig, weiter rieb, als wollte er sich
von einem alten, vertrauten Juckreiz befreien.

Trotzdem wiirde es noch Minuten dauern, bis die Droge
wirkte, und auf der anderen Straflenseite wartete der Ameri-
kaner geduldig in dem Taxi, wihrend seine Augen von seiner
Armbanduhr zu Felix und wieder zuriick schnellten. Felix rieb
sich weiter an der Tiir zum Gemiiseladen und versuchte zu
entscheiden, ob er wieder zur U-Bahn-Station gehen sollte.
Aber vielleicht war das der Ort, wo sie ihn haben wollten. Ein
schneller Zug. Ein rascher Stoff. Felix beschlof, noch ein bif3-
chen dariiber nachzudenken.

Endlich schaute der Amerikaner von seiner Uhr hoch, beugte
sich vor und sagte zu dem Fahrer: »Bringen wir’s hinter uns.«

Das Taxi wendete und hielt weniger als drei Meter von der
Stelle entfernt, wo Felix gihnend stand und sich die Pfeilspitze
in den Riicken rieb. Als er das Taxi vorfahren sah, wuflte er,
warum es dort war und dafl er etwas dagegen unternchmen
muflte — vorausgesetzt, es erforderte nicht zu grofle Miihe. Er
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dachte wieder fast ein wenig gleichgiiltig an den Revolver, be-
merkte aber dann, daf} ihm alles vor den Augen verschwamm.
Die Realitdt schien sich langsam davonzumachen. Es war es
vermutlich besser, wenn er einfach loszugehen begann. Nicht
zu schnell natiirlich. Unnétig, Aufmerksamkeit zu erregen.
Nur bis zur Ecke, langsam, ganz langsam, denn er war miide,
und dann nach rechts.

Er machte einen Schritt weg vom Eingang des Gemiisela-
dens und dann noch einen. Aber er hatte keine Kontrolle mehr
tiber seine Beine. Sie begannen zu zittern, und seine Fiif§e ver-
weigerten sich allmihlich jedem Befehl. Trotzdem schaffte er
noch einen Schritt, dann noch einen, aber nach diesem sank
er langsam auf die Knie.

Der Amerikaner stieg aus dem Taxi und niherte sich ihm
vorsichtig. Ein paar Leute drehten sich um und glotzten. Felix
richtete seinen Blick auf den Amerikaner und begann wieder
in seiner Aktentasche herumzutasten. Der Amerikaner griff
nach unten und nahm sie ihm ab. Felix beobachtete gleichgiil-
tig, wie sich der Amerikaner die Aktentasche unter den Arm
klemmte.

Sie starrten sich einige Augenblicke an, und Felix ertappte
sich dabei, wie er sich iiber die zunehmend schwankenden
Konturen des Amerikaners wunderte. Vielleicht war es das
Licht — die Dimmerung. Aber mittags konnte es keine Dim-
merung geben. Die Realitit machte noch ein paar schnelle
Schritte weg von Felix. Dann hérte er den Amerikaner, wie es
schien aus weiter Ferne, in einem furchtbaren Grenzspanisch
sagen: »Vamos, amigo.«

Felix schlof§ die Augen, leckte sich die Lippen und dachte
daran zu fragen, wohin; aber es war einfach zu anstrengend.
Zumindest wiire es nicht Israel. Zumindest wiren es nicht die
Juden. Er fragte sich fliichtig, wie die Amerikaner an die Infor-
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mantin herangekommen waren — und wieviel Geld sie bekom-
men hatte. Aber das konnte alles spiter geklirt werden, nach-
dem er sich ausgeruht hatte. Vielleicht sogar ein Schlifchen.
Es wiire so angenehm, sich gleich hier auf dem Biirgersteig zu-
sammenzurollen. Er hatte sich fast schon entschlossen, genau
das zu tun, als der kleinere Mann in dem dreiteiligen braunen
Anzug wieder erschien. Der kleinere Mann hatte den Schirm
nicht mehr bei sich.

»Diirfte ich Thnen bei Ihrem Freund zur Hand gehen?« sagte
der kleinere Mann in einem affektierten britischen Tonfall, der
gut zu seinem tuntigen Gang pafite.

Der Amerikaner nickte. »Ich wire Thnen sehr verbunden.«

Zusammen legten sie jeder einen Arm um Felix und hoben
ihn auf die Fiifle.

»Nimmt gern ab und zu ein Schliickchen, nicht wahr, der
Gute?« sagte der kleinere Mann.

»Ab und zu.«

Der kleinere Mann é6ffnete die hintere Tiir, und sie kippten
Felix auf den Riicksitz.

»Tausend Danke, sagte der Amerikaner, als er in das Taxi
stieg.

»Nicht der Rede wert, sagte der kleinere Mann. Er sah zu,
wie das Taxi losfuhr, und als es nicht mehr zu sehen war, drehte
er sich zu dem Metzgerladen um. Er hatte sich fast fiir einen
dicken Kapaun entschieden, aber wenn die Lammbkoteletts be-
sonders gut aussihen, wiirde er sich vielleicht sogar ein Paar
von denen gonnen.
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Sie waren zu viert in dem feuchtkalten Keller des alten ver-
barrikadierten Hauses in der kurzen Strafle in Hammersmith.
Zwei Minner und zwei Frauen. Die anderen Hiuser auf bei-
den Straflenseiten waren auch verbarrikadiert und standen
leer, auf die Abriflbirne wartend, die mittlerweile drei Wochen
tiberfillig war. Der Keller roch nach toter Katze.

Eine der Frauen war fast nackt ausgezogen und mit gel-
bem Isolierdraht an einen schweren Efizimmerstuhl gefesselt
worden. Sie hief§ Maria Luisa de la Cova, und sie war eine
vierunddreiflig Jahre alte Venezolanerin. Sie war auflerdem die
hustende Frau, die den Mann namens Felix fiir zwanzigtau-
send Dollar in Zwanzig- und Fiinfzig-Dollar-Scheinen an die
Amerikaner verkauft hatte.

Das Geld lag jetzt siuberlich gestapelt auf einem zum Stuhl
passenden Efizimmertisch aus Eichenholz mit ringférmigen
Wasserflecken. Der Tisch hatte nur drei Beine. Ein viertes Bein
wurde von zwei Whisky-Kisten der Marke Cutty Sark ersetzt.
Neben dem gestapelten Geld lag die grofle schwarze Leder-
handtasche mit dem silbernen Verschlufl. Die Handtasche war
umgestiilpt und ihr Futter war herausgerissen worden. Es gab
keinen Strom. Licht kam von sechs rosafarbenen Kerzen, die
in Bierflaschen steckten.

Einer der Minner, ein blasser Blonder fast ohne Wimpern
mit rechteckigem Kérper und einem flachen, ernsten Gesiche,
ziindete sich mit einem Wegwerffeuerzeug eine Zigarette an.
Er wurde von den anderen Frank genannt, obwohl er eigent-
lich Bernt Diringshoffen hieff und vor zweiunddreiflig Jahren
in Hamburg geboren war. Nach dem Anziinden der Zigarette
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paffte er ungeschicke daran, ohne zu inhalieren, offenbar ein
Nichtraucher.

Die de la Cova beobachtete ihn. Thre Augen waren gerdtet,
und ihr Gesicht war trineniiberstromt, aber sie weinte nicht
mehr. Auf der linken Seite ihres Halses und auf ihren kleinen
Briisten waren hochrote Brandwunden. Insgesamt vier.

»Erzihl malc, sagte Diringshoffen und blies auf die Glut der
Zigarette.

»Ich hab’s euch schon erzihlt, sagte die de la Cova und be-
gann heftig zu husten. Diringshoffen wartete geduldig, bis das
Husten schliefllich aufhérte. »Erzihl es uns noch malk, sagte
er freundlich.

Sie begann mit einer schnellen eintdnigen Stimme zu spre-
chen, die so leise und undeutlich war, daf§ die anderen sich
vorbeugen mufiten, um sie zu verstehen.

»Er sagte, sein Name wire Arnold. Ich weif§ nicht, ob es sein
richtiger Name war. Ich weif8 nicht mal, ob es sein Nachname
oder sein Vorname war. Es ist mir egal. Ich nannte ihn nur
Arnold, wenn ich ihn iiberhaupt irgendwie nannte. Wir haben
uns mehrmals getroffen, vielleicht vier- oder fiinfmal. Zweimal
in Soho, mindestens zweimal da, und dann in einem Café in
Islington, das er kannte. Vielleicht dreimal da. In Islington.
Vielleicht nur zweimal. Ich kann mich nicht erinnern.«

»Sagte er, er wire von der CIA?« fragte die andere Frau. Die
andere Frau sprach auch Englisch, aber mit einem fast lih-
menden franzosischen Akzent. Sie hieff Frangoise Leget und
war vor neunundzwanzig Jahren in Algier geboren. Sie hatte
grofle schwarze Augen, mit denen sie viel blinzelte, und einen
schlanken eleganten Korper, und viele hielten sie fiir ziemlich
hiibsch.

De la Cova schien Frangoise Legets Frage dumm zu finden.
Sie seufzte miide und sagte: »Das hab ich schon erklirt.«
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Der zweite der beiden Minner war ilter als der Rest, fast
achtunddreiflig. Er war auflerdem Japaner. Die anderen nann-
ten ihn Nelson, obwohl er eigentlich Ko Yoshikawa hiefi. Sein
Englisch hatte eine starke amerikanische Firbung.

»Bitte, erklir es uns noch malc, sagte er. »Wir wiirden es sehr
begriiflen.«

Die de la Cova seufzte. »Er hat nichts davon gesagt — daf3
er CIA wire. Brauchte er nicht. Er setzte sich an jenem Tag in
Soho nur zu mir an den Tisch und sagte, er wiifite alles iiber
mich — daf ich zweiunddreiflig und krank sei und Geld fiir
das Baby brauchte und daf} Felix mich sowieso sitzenlassen
wiirde.« Sie schaute den Japaner an. »Der Teil stimmte, oder—
mit Felix?«

Ko runzelte die Stirn und sagte: »Was hast du ihm tiber uns
erzihle?«

»Nichts. Er war an keinem von euch interessiert. Er schien
alles tiber euch zu wissen — iiber uns alle. Aber der einzige, den
er wollte, war Felix.«

»Und du hast ihm Felix gegebenc, sagte Francoise Leget.

»Ich hab ihm Felix gegeben. Das Baby war krank. Ich war
krank. Ich bin immer noch krank.« Als wollte sie es beweisen,
begann sie wieder zu husten.

Als das Husten endlich aufhérte, sagte Diringshoffen:
»Wann ist es passiert — wann genau?«

»Um zwdlf Uhre, sagte sie. »Heute genau um zwslf. Ich rief
Felix heute morgen an und sagte ihm, ich hitte etwas Schlim-
mes gehort — ihr wiflt schon, etwas, das ich nicht am Telefon
sagen konnte. Wir verabredeten uns fiir zwolf Uhr im Lord
Elgin Pub in Maida Vale. Ich saff mit dem Amerikaner in ei-
nem Taxi — mit Arnold. Ich glaube nicht, daf§ es ein echtes
Taxi war. Als Felix aus der U-Bahn-Station herauskam, habe
ich ihn Arnold gezeigt. Er wollte wissen, ob ich mir sicher sei.
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Ich sagte ja, ich sei mir sicher. Das Geld hatte er mir schon
gegeben. Er warf mich aus dem Taxi. Ich weif§ nicht, was mit
Felix passiert ist.«

Sie schaute zu dem Japaner hoch und sagte mit leiser, kla-
gender Stimme: »Bringt ihr mich jetzt bitte um?«

Zunichst antwortete Ko nicht. Es war fast, als hitte er ihre
Bitte nicht gehort, weil seine Gedanken an irgendeinem fer-
nen, interessanteren Ort waren. Aber nach einem Moment
nickte er dem Deutschen geistesabwesend zu, der die Ziga-
rette fallen liefS, sie austrat, ein Stiick gelben Isolierdraht in die
Hinde nahm und hinter die gefesselte Frau trat.

Dann schaute der Japaner Maria de la Cova an. »Nun ja,
natiirlich«, sagte er fast entschuldigend. »Wir kiimmern uns
sofort darum.«

Es war Ko selbst, der bei der Botschaft der Libysch-Arabi-
schen Volksrepublik anrief. Er machte den Anruf von einem
Miinztelefon im Foyer des Hotels Cunard. Er wurde von Faraj
Abedsaid entgegengenommen, der auf der Botschaftsliste als
Attaché (Kulturbereich) gefiihrt wurde, eine Position, die ihm
betrichtliche Freizeit lief3.

Nachdem Ko sich als Mr. Leafgreen vorgestellt hatte, sagte
er: »Rufen Sie mich unter dieser Nummer an«, und las die
Nummer des Miinztelefons vor, wobei er als iibliche Vor-
sichtsmafinahme die letzten beiden Ziffern miteinander ver-
tauschte.

Zwolf Minuten spiter klingelte das Telefon im Foyer des
Cunard. Als Ko sich mit einem ausdruckslosen »Ja« meldete,
sagte Abedsaid: »Und?« worauthin Ko sagte: »Die Amerikaner
haben Felix.«

Nach einem kurzen Schweigen fliisterte Abedsaid: »Schone
Scheifle.« Abedsaid war achtunddreiffig und einer der ersten
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Libyer, die einen Abschluf in Erdéltechnik an der University
of Oklahoma erworben hatten. Oder iiberhaupt an einer Uni-
versitit, was das betraf.

Ko sprach schnell und skizzierte, was seiner Ansicht nach der
Sachverhalt war. Als er damit fertig war, entstand ein weiteres
Schweigen, bis Abedsaid seufzte und sagte: »Der Oberst wird
wiitender sein als ein angeschossener Rotluchs mit Zahnschmer-
zen.« Wihrend seines vierjihrigen Aufenthalts in Oklahoma
hatte sich Abedsaid sorgfiltig eine groffe Sammlung von Apho-
rismen, Metaphern und Vergleichen angeeignet, die fiir den
Stidwesten der USA besonders typisch waren. Er fand ein Ver-
gniigen daran, seine Wortbeitrige damit zu wiirzen, vornehm-
lich in London, wo fast jeder daran Anstof§ zu nehmen schien.

»Wie schnell kdnnen Sie ihn davon unterrichten?« fragte Ko.

»Innerhalb einer Stunde.«

»Wir haben beschlossen, es wire am besten, wenn wir zu-
riick nach Rom gingen.«

»Sie alle?«

»]a, wir alle dl‘ei.«

»Brauchen Sie irgendwas — Geld?«

»Nein, Geld gibt es genug, sagte Ko, der an die zwanzigtau-
send Dollar in Zwanzig- und Fiinfzig-Dollar-Scheinen dachte.

»Ich kann denen in Rom Bescheid sagen, daf§ Sie kommen.«

»Ja, das wire hilfreich.«

»Der Oberst wird ... na ja, das hier wird ihm iiberhaupt
nicht gefallen.«

»Neing, sagte Ko. »Das wird es wohl nicht.«

»Er und Felix standen sich nahe. Auflerst nahe.«

»Ich weifl. Haben Sie eine Ahnung, was er tun wird?«

»Der Oberst?« Abedsaid legte cine Pause ecin, als dichte er
iiber die Frage nach. »Vermutlich irgendwas Bizarres«, sagte er
und legte auf.
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Die Boeing 727 hatte eine helle Cremefarbe und trug keine an-
deren Kennzeichen als das Minimum der von der internatio-
nalen Luftfahrtbehérde vorgeschriebenen. Sie befand sich in
fiinf Meilen Hohe und 213 Meilen westlich von Irland, als der
neunundfiinfzigjihrige Arzt in den nach Kundenwiinschen
eingerichteten Salonbereich schlurfte und in den Sessel gegen-
iiber des Mannes sackte, der sich manchmal Arnold nannte.

»Nun ja, Sir, er ist von uns gegangens, sagte der Arzt mit
einem schweren Seufzer, der dem andern Mann eine Whisky-
fahne ins Gesicht wehen lief3.

»Was meinen Sie damit, von uns gegangen?«

»Wie ich sagte, von uns gegangen. Tot. Er ist gestorben. Wol-
len Sie¢’s auf fachchinesisch oder wollen Sie’s in Laiensprech?«

Arnold sprang aus seinem Sessel hoch und beugte sich tief
iiber den Arzt, der vor den groflen Hinden zuriickwich, die
ziellos herumfuchtelten, als suchten sie etwas, das sie packen —
oder wiirgen — konnten. Arnolds Augen traten aus ihren Hoh-
len hervor, und sein merkwiirdig gummiartiges Gesicht nahm
ein dunkles, gefihrliches Rot an, wihrend sich sein Mund in
seltsame Formen verzog. Der Irre wird gleich schreien, dachte
der Arzt.

»Er ist nicht tot«, sagte Arnold, als sein Mund sich schlief3-
lich zu einem aufgesetzten Licheln verzerrt hatte, das der Arzt
fiir mehr als nur ein biffchen wahnsinnig hielt.

Der Arzt schiittelte weise das Haupt. »Wieviel von dem
Dreck habt ihr in ihn reingepumpt?«

Arnold wischte sich heftig tiber die untere Hilfte seines Ge-
sichts, als wolle er alle Spuren von Schock und Uberraschung
beseitigen. »Wieviel? Genau wie Sie uns gesagt haben, Dr.
Lush. So viel. Einhundert Milligramm.«

Der Arzt runzelte die Stirn, bemiihte sich, nachdenklich, so-
gar besonnen auszusehen. »Na ja, so viel hitte er eigentlich
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verkraften konnen sollen — vorausgesetzt, ihr habt keinen ver-
dammt bléden Fehler gemacht — oder er hatte irgendein Pro-
blem mit der Atmung. Oder ein Herzleiden. Oder irgendwas.«
Seine Miene hellte sich auf. »Jedenfalls wird es sich bei der
Autopsie rausstellen.«

»Nein, sagte Arnold und lichelte wieder, wenn auch nicht
ganz so wahnsinnig.

»Was heifdt nein?«

»Er ist nicht tot.«

»Oh doch, er ist vollkommen tot«, sagte der Arzt ruhig,
tiberzeugt von seiner Diagnose. »Er ist tot wegen all der Dro-
gen, die ihr in ihn reingepumpt habt. Wahrscheinlich hat ihn
das so gliicklich gemacht und entspannt, daf§ er ganz vergessen
hat zu atmen. Aber wie ich sagte, bei der Autopsie wird sich’s
rausstellen.«

»Neing, sagte Arnold.

»Was heifdt diesmal nein?«

»Keine Autopsie.«

Der Arzt runzelte die Stirn, als versuche er sich an irgendwel-
che halb vergessenen Anweisungen zu erinnern. Endlich schien
er sich zu entsinnen. »Also wenn’s keine Autopsie gibt, dann
mufl ich die andere Sache machen.«

»Wie lange wird das dauern?«

Der Arzt runzelte wieder die Stirn. »Zwei Minuten. Viel-
leicht drei.«

»Dann machen Sie’s«, sagte Arnold.

Als der Arzt fertig war, brauchte die 727 nur vier Minuten
fir den Sinkflug auf sechstausend Fufi. Thre Hintertiir, eine
von fallschirmspringenden Luftpiraten einmal sehr geschitzte
Vorrichtung, wurde abgesenkt. Einen Moment spicter fiel der
Kérper des Mannes namens Felix etwas mehr als eine Meile
bis ins Meer.
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Die Immobilienmaklerin in Lissabon hatte Chubb Dunjee,
dem Ex-KongrefSmann, nichts von den Stufen gesagt. Aber
selbst wenn sie es getan hitte, hitte er das Haus in Sintra wohl
trotzdem gemietet, weil es relativ billig war und die achtund-
sechzig Stufen, die hinunter zur Strafle fithrten, fiir ein bif3-
chen Bewegung sorgten und seinen Besuchern iiberhaupt
nichts ausmachten, weil es keine gab. Oder fast keine.

Die Maklerin hatte das Haus ziemlich grofispurig als Villa
bezeichnet, aber in Dunjees Augen war es ein Fiinf-Zimmer-
Bungalow, der auf verbliiffende, irgendwie deprimierende
Weise der Variante mit dem roten Ziegeldach idhnlich sah,
die man iiberall in seiner siidkalifornischen Heimat fand. Das
Haus gehérte einer dlteren englischen Witwe, die mit zwei-
undsiebzig plétzlich beschlossen hatte, Brasilien einen Besuch
abzustatten, dem Geburtsland ihres verstorbenen Mannes. Es
hieff, die Witwe sei besonders neugierig, wie es am Oberlauf
des Orinoko wirklich aussah.

Das Haus mit den achtundsechzig Stufen war Dunjee un-
ter der Bedingung billig vermietet worden, daf§ er die auch als
Kéchin fungierende Haushilterin und den Girtner iibernahm,
der sich vorziiglich um den fast einen Morgen grof8en, mit Im-
mergriin, Rosen, Geranien, Kamelien, wildem Lavendel und
zwei anderen Arten bewachsenen Garten kiimmerte — die eine
rosa, die andere gelb —, die Dunjee (kein Blumenliebhaber)
nicht bestimmen konnte, aber immer Stiefmiitterchen nannte.

Wihrend seines siebzehnmonatigen Aufenthalts in Sintra,
den er schliefilich als eine Art Exil oder vielleicht sogar Verban-
nung betrachtete, hatte Dunjee sich rund vierhundert Wor-
ter Portugiesisch beigebracht. Das war genug, um die Haus-
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mannskost der Kéchin zu loben, mit dem Girtner iiber das
Wetter zu plaudern und dem Postboten fiir das Ersteigen der
achtundsechzig Stufen zu danken, um die zwei bis drei Tage
alte Ausgabe der International Herald Tribune abzuliefern —
prakeisch die einzige Post, die Dunjee erhielt.

Wenn das Wetter schén war, saflen er und der Postbote ge-
legentlich drauflen unter den Zitronenbdumen neben dem Ei-
sentor zur Treppe und tranken in angenehmem Schweigen ein
oder zwei Glas Wein. Zu einem der beiden Weihnachten, die
Dunjee in Sintra verbrachte, hatte er dem Postboten einen gu-
ten Schinken aus Chaves geschenke.

Vier Tage, nachdem der Mann namens Felix etwas mehr als
eine Meile bis ins Meer gefallen war, hatte Dunjee seinen er-
sten richtigen Besucher seit fast elf Monaten. Er kam unange-
kiindigt um die Mittagszeit mit einem Taxi. Mittags war die
Zeit, da Dunjee gern drauflen unter den Zitronenbiumen saf§
und das Kreuzwortritsel in der Herald Tribune zu 16sen ver-
suchte. Vor Portugal hatte Dunjee Kreuzwortritseln keine Be-
achtung geschenkt. Inzwischen betrachtete er sie als albernes
Laster, das fiir ihn eine gewisse Suchtgefahr enthielt.

Der Besucher unten auf der Strafle war Paul Grimes. Er stieg
aus dem Taxi, bezahlte den Fahrer und wandte sich den acht-
undsechzig Stufen zu, um sie einer freudlosen Einschitzung
zu unterzichen. Als er die Treppe hochzugehen begann, erhob
sich Dunjee, versuchte sich an das portugiesische Wort fiir
Gast zu erinnern, und begab sich zur Kiiche, um der Haushil-
terin zu sagen, dafs er gleich einen hitte.

Als Grimes oben an der Treppe ankam, atmete er schwer,
fast keuchend. Er machte eine Pause, um sich gegen die mit
Prunkwinden berankte Stiitzmauer aus Backsteinen zu leh-
nen. Die rundliche Haushilterin stand neugierig und ein bif3-
chen aufgeregt neben den Gartenstithlen aus Holz und hielt
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ein Tablett mit Glisern und zwei kalten Bierflaschen in der
Hand.

Grimes, der jetzt schwitzte, aber nicht mehr so sehr keuchte,
starrte Dunjee mehrere Augenblicke an, lichelte dann und
sagte: »Warum Portugal?«

»Das Etikett auf einer Sardinendose«, sagte Dunjee. »Ich
habe es mir manchmal genauer angesehen, als ich arm war.
Du weiflt, wie arm ich war.«

Grimes nickte nachdenklich, immer noch lichelnd.

»Willst du ein Bier?« sagte Dunjee.

»Gott, ja.«

Sie schafften es, sich nicht die Hinde zu schiitteln — Dunjee,
indem er auf die Gartenstiihle zeigte, Grimes, indem er sich
mit einem Taschentuch die Stirn abwischte, wihrend er hin-
iiberging und sich mit einem Seufzen hinsetzte. Als die Haus-
hilterin ihm sein Bier servierte, dankte er ihr formlich, sogar
liebenswiirdig auf spanisch, weil er nicht Portugiesisch sprach,
aber den Eindruck zu haben schien, daf§ Spanisch zumindest
niher dran wire als Englisch. Die Haushilterin lichelte feier-
lich und ging den Girtner suchen, um mit ihm tiber den Be-
sucher plaudern zu kénnen.

Nachdem Grimes eine Zigarette hervorgeholt hatte, ziindete
er sie sich an, trank die Hilfte des Biers in seinem Glas, fiillte
es wieder nach, schaute sich sorgfiltig um, als wire er wirklich
daran interessiert, was er sah, und sagte: »Hiibsches Haus.«

»Ruhig.«

»Was machst du den ganzen Tag?«

Dunjee dachte zuerst nach. »Ich lese viel, laufe ein paar Mei-
len, gehe einkaufen, besuche ein paar Kneipen, griibele ein
wenig.«

Wieder nickte Grimes. Diesmal war es ein anerkennendes
Nicken, das Dunjee zu einem strengen, aber produktiven Ter-
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minplan zu begliickwiinschen schien. Nach einem weiteren
Schluck Bier kam er zur Sache. »Wie sieht es mit dem Geld
aus?«

»Es ist genug da.«

»Nun.«

»Nun, was?«

Grimes zuckte leicht, fast gleichgiiltig mit seinen schweren
Schultern. »Na ja, ich dachte nur, du hittest vielleicht Lust,
welches zu verdienen.«

Dunjee lichelte. Er hatte ein merkwiirdig triges, merkwiir-
dig herzliches Licheln, mit vielen weiflen Zihnen, das norma-
lerweise ausreichte, die meisten Leute zu bezaubern. Er hatte es
immer fiir eine praktische, fast schmerzlose Methode gehalten,
nein zu sagen. Ein Grofiteil des Lichelns war noch da, als er
sagte: »Ich tue das nicht mehr.«

»\Was?«

»Das, was du von mir getan haben willst.«

Dunjee stellte fest, daf§ es ein Vergniigen war, Grimes dabei
zuzuschen, wie er das Thema wechselte. Er tat es reibungslos,
miihelos —auf eine Weise, die in Dunjees Kopf alte Markenna-
men wachrief: Fluid Drive, Hydramatic, Powerglide.

»Weiflt du, woran ich mich zu erinnern versucht habe?«
sagte Grimes. »Ich hab versucht, mich daran zu erinnern, wie
lange es her ist, dafl wir uns zum letzten Mal geschen haben.
Zwolf Jahre?«

»Dreizehng, sagte Dunjee. »Fast vierzehn. Chicago, achtund-
sechzig.«

Grimes nickte, als ob er sich plstzlich erinnerte. »Diese
Schweinerei. Hast du je von ihr gehorei«

»Von Nan?«

»Unsere Nan.« Grimes sprach den Namen fast chrfiirchtig
aus. Nan war Dunjees Exfrau.
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»Man hért, sie hitte einen Getreidemakler geheiratet und
lebte in St. Paul«, sagte Dunjee. »Sie soll auch sehr aktiv im
Little League Baseball sein. Als Coach. Hort man.«

»Herrgott. Unsere Nan.«

Die Haushilterin erschien aufs neue mit noch zwei Bierfla-
schen, und Grimes dankte ihr wieder auf spanisch. Als sie ver-
schwunden war, lichelte er schief. »Wie hat sie dich dauernd
im Hilton genannt, direkt nachdem du ihr gesagt hattest, du
wiirdest auf keinen Fall raus auf die Strafle gehen und dir fiir
die Bewegung den Kopf einschlagen lassen. Eine Art Kose-
name.«

»Kryptofaschist«, sagte Dunjee.

»Unsere Nan«, sagte Grimes, inzwischen nickend und la-
chelnd, wie bei einer liebevollen Erinnerung. »Direkt danach
hat sie sich mit den Weathermen davongemacht, oder?«

Dunjee schiittelte den Kopf. »Das war im nichsten Jahr —
neunundsechzig.«

»Wie lange hat das gedauert?«

»Sechs Monate. Bis sie dreif$ig wurde — und kein Geld mehr
hatte.«

»Und damit warst du erledigt, oder? Selbst in deinem Wahl-
kreis. Teufel noch mal, du muflt mehr Kiffer und Geisteskranke
und alte, pensionierte jiidische Sozialisten und Ex-Trotzkisten
gehabt haben als jeder andere Bezirk im Staat, abgesechen von
Berkeley vielleicht.«

Dunjee zuckte mit den Achseln. »Selbst die konnten das mit
den Weathermen nicht schlucken. Daraus hat man mir einen
Strick gedreht.«

»Aber du hattest die eine Legislaturperiode.«

»Das stimmt. Ich hatte die eine Legislaturperiode.«

Grimes schiittelte traurig den Kopf. »Unsere Nan, sagte er,
diesmal mit einem gewissen Tadel in der Stimme. »Wenn sie
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nicht gewesen wire, wirst du vermutlich noch immer drin. Es
sprach alles fiir dich — ehemaliger Captain der Special Forces,
die ganze Brust voll Orden, eindeutig gegen den Krieg und fast
das jiingste Kongrefimitglied mit einem Bezirk voll roter Brii-
der und Schwestern. Mensch, Chubb, du hittest da Waurzeln
geschlagen, wenn sie nicht gewesen wiir. Unsere Nan.«

»Ich war das jiingste KongrefSmitglied«, sagte Dunjee, und
es mif3fiel ihm, das zu erwihnen. »Zumindest war ich es, als
ich gewihlt wurde.«

»Yeah, ich glaube schon.« Es entstand ein Schweigen, bis
Grimes sagte: »Weif$t du, was ich jetzt mache?«

Dunjee schaute ihn mehrere Augenblicke priifend an. »Ver-
mutlich das, was du immer gemacht hast — die Schweinerei
wegmachen, die andere angerichtet haben.«

Grimes lachte leise in sich hinein. Es war das leise, spru-
delnde Lachen eines dicken Mannes mit einem leichten Keu-
chen. Als Dunjee ihm an der Uni begegnete, mehr als zwanzig
Jahre zuvor an der UCLA, hatte Grimes eine fast unheimli-
che Ahnlichkeit mit Victor Mature gehabt, einem bekannten
Schauspieler. Grimes hatte diese Ahnlichkeit immer dafiir ver-
antwortlich gemacht, daff er nicht in die Politik gegangen sei,
weil er véllig davon iiberzeugt war, daff niemand im Traum
darauf kime, Victor Mature fiir irgendwas seine Stimme zu
geben.

Mit inzwischen dreiundvierzig, moglicherweise vierundvier-
zig Jahren hatte Grimes nicht mehr die geringste Ahnlichkeit
mit Victor Mature — von der Adlernase vielleicht abgesehen.
Im Lauf der Jahre war Grimes” Gesicht rund und voll und rosig
und sanft geworden, sein Kieferknochen umkrinzt von zwei
dicken weichen Fettwiilsten. Was von seinem Haar {ibrig war,
hatte er schr tief auf der linken Seite gescheitel, fast am Ohr,
und hoch und auf die andere Seite gekimmt. Aber das brachte
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wirklich nicht viel. Er wirkte trotzdem kahlkopfig. So ziem-
lich alles, was Grimes davor bewahrte, wie ein frohlicher fetter
Mann auszusehen, waren diese Hakennase und diese kalten,
feuchten, silbrigen Augen. Die Augen glitzerten irgendwie,
fand Dunjee, méglicherweise amiisiert, aber bestimmt nicht
frohlich.

Grimes lachte immer noch sein routiniertes Dickminnerla-
chen, als er sagte: »Wiirde es dir gefallen, einen Haufen Geld
zu verdienen?«

»Ich brauche kein Geld.«

Wieder tauchte Tadel in Grimes  Licheln und in seinem
Tonfall auf; sanfter Tadel. »Du hast 4.136 Dollar und ein paar
zerquetschte auf dieser Lissabonner Bank. Damit kommst du
noch zwei Monate aus — drei, wenn du knauserst.«

Es dauerte mindestens dreiflig Sekunden, bevor Dunjee ant-
wortete. » Wieviel ist heutzutage ein Haufen Geld?«

»Sagen wir hunderttausend — plus Spesen.«

Dunjee nickte. Es war ein Nicken, das leichtes Interesse an-
deutete, nicht mehr. Es war alles, was Grimes brauchte.

»Wir haben uns nach der Wahl aus den Augen verloren. Der
1970er Wahl. Aber ich —«

Dunjee unterbrach ihn. »Eine Menge Leute haben mich aus
den Augen verloren. Ex-Frischlinge im Kongref§ tragen offen-
bar eine Art Paria-Aura mit sich herum. Vielleicht auch einen
Geruch. Den Geruch von Niederlage und Schock. Jemand
sollte eine Seife entwickeln.«

»Wie gesagt, wir haben uns aus den Augen verloren, aber
ich habe deine Spur verfolgt. Du hast dich nicht unterkriegen
lassen. Du bist ins Olgeschift gegangen.«

»Ein Sahnestiicke, sagte Dunjee. »Man mufite nur einen
Strohhalm reinstecken, und es kam rausgesprudelt. Ich hab
das Geld besorg, alles Steuerfluchtmodelle. Fiinftausend hier,
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zehn da. Und wir steckten den Strohhalm rein, und raus kam’s
gesprudelt. Salzwasser. Eine Million Barrel am Tag — oder so
was in der Art. Zum Teufel, ich erinnere mich nicht.«

Grimes machte ein mitfithlendes Schnalzgerdusch und be-
gann sich noch eine Zigarette anzuziinden. Wihrend er in die
Streichholzflamme starrte, bevor er sie ans Ende der Zigarette
hielt, sagte er: »Dann gab es diesen Abstecher zur UN.«

»Abstecherq, sagte Dunjee ein wenig spottisch. »Ja, mein Ab-
stecher bei der UN. Zweiundvierzigtausend im Jahr, steuerfrei,
eine Menge Reisen und niitzliche und produktive Gespriche
mit den Fiihrern der weniger entwickelten Linder der Welt. Es
war so, als wiirde man mit Nan reden.«

»Unsere Nan. Nun, als du bei der UN aufgehort hast, hab
ich ein paar Jahre deine Spur verloren.«

Dunjee starrte Grimes wieder an, bevor er lichelte und sagte:
»Du hast meine Spur nicht verloren. Ich war zwei Jahre lang
Taxifahrer. Ich bin in Miami und Houston und Denver und
Seattle und San Francisco und Great Falls und New Orleans
Taxi gefahren. In einer guten Woche hab ich hundertfiinfzig
Dollar verdient. Dann beschlof§ ich eines Tages, daff ich keine
»Geschichte, die das Leben schrieb« werden wollte. Man sieht
sie die ganze Zeit. Ich glaube, neulich war eine in der Herald
Trib. Irgendwas mit dem Titel »Jiingster Ex-Gouverneur Taxi-
fahrer in Chicago« oder so ein Mist. Und es geht darum, daf§
dieser Typ, der mit siebenundzwanzig oder so Gouverneur von
Michigan oder West Virginia war, bis er Schnaps und Briute
entdeckte, inzwischen mit fast fiinfzig Taxi fihrt und nie im
Leben gliicklicher war wegen der tiefen Einblicke, die er nicht
nur in sich selbst, sondern in die Menschheit allgemein ge-
wonnen hat.«

Grimes nickte mehrfach, als hitte er die gleichen Geschich-
ten gelesen. »Also bist du nach Mexiko gegangen.«
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»Ich bin nach Mexiko gegangen.«

»Der Mordida-Mann. Du hast deinen Namen doch noch in
die Zeitungen bekommen.«

Dunjee zuckte mit den Achseln. »Und sie sind aus dem Ge-
fingnis gekommen.«

»Wie viele hast du« — Grimes machte eine Pause zur Wort-
wahl — »rausverhandelt?«

»Zweiundsechzig.«

»Bestechung und Erpressung.«

»Sie sind aus dem Gefingnis gekommen. Ich war gut darin.
Meine Vorgeschichte war hilfreich — der Kongref}, die UN.
Und daf ich Taxifahrer war. Du bekommst eine Menge wun-
dervoller Einblicke in die menschliche Natur, wenn du Taxi-
fahrer bist.«

»Man sagt, du hittest eine Menge Geld in Mexiko verdient.«

»Wer ist man?«

»DCI‘ IRS.«

Dunjee lichelte. »Mit dem hab ich ein leichtes Problem.«

»Nicht so leicht. Man spricht von Auslieferung.«

»Ich hab einen Anwalt drauf angesetzt.«

»Ich habe mit ihm gesprochen. Er macht sich Sorgen. Du
hast 251.817 Dollar als Abziige fiir Geschiftskosten geltend ge-
macht. Der IRS hat entschieden, daf§ es Schmiergelder wa-
ren. Schmiergelder sind keine rechtmifligen Geschiftskosten.«
Grimes gihnte. »Natiirlich kénnte ich das alles in Ordnung
bringen.«

Noch einmal entstand ein langes Schweigen, bis Dunjee
sagte: »Bleibst du zum Mittagessen?«

»Was gibt es denn?«

»Ich weif$ nicht, was es gibt. Ich gehe mal nachsehen.« Er
stand auf und ging zum Haus — ein hochgewachsener Mann,
fast ein Meter neunzig grof3, vielleicht mehr. Grimes bemerkte,
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dafl Dunjees Fersen immer noch diesen schnellen, federnden
Auftrieb hatten, wenn sie vom Gras hochkamen. Er dachte,
dafl Dunjee mit einundvierzig (oder waren es zweiundvierzig?)
immer noch so durchtrainiert wirkte, dafl er als Profisportler
durchgehen konnte, der mindestens noch eine Saison spielen
konnte. Oder vielleicht nur noch den Teil einer Saison.

Nach der revidierten Einschitzung fiihlte sich Grimes etwas
besser. Das Grau in Dunjees mittellangem, dunkelbraunem
Haar trug auch dazu bei. Das war neu. Aber das Grau und diese
neuen tiefen Falten waren ungefihr die einzigen kérperlichen
Verinderungen, die Grimes entdecken konnte. Dunjees braun-
griine Augen waren immer noch cher schlau als weise, und sein
Gesicht blieb immer noch durch diesen Wangenknochen davor
bewahrt, zu regelmifig, fast hiibsch zu sein, den linken, der
fast zwei Zentimeter héher hinausragte als der rechte. Aus ei-
nem bestimmten Blickwinkel lief§ der schrige Wangenknochen
Dunjee so aussehen, als schiele er ein bifichen.

Grimes trank gerade sein Bier aus, als Dunjee zuriickkam.
»Fische, sagte er. »Es gibt Fisch.«

»Gut, sagte Grimes. »Fisch kann ich essen.«

Dunjee sank zuriick in den niedrigen Gartenstuhl. »Du
sagst, du kannst die Sache mit dem IRS in Ordnung bringen.«

»Ich kann das in Ordnung bringen.«

»Wer ist dein Auftraggeber?«

Grimes schiittelte den Kopf.

Dunjee starrte ihn einen Moment an und nickte dann unge-
duldig. »Okay. Wenn du es mir sagst, bin ich dabei. Verbind-
lich. Wer ist dein Auftraggeber?«

»Das WeifSe Haus«, sagte Grimes, der es gegen seinen Willen
genof3, den Namen auszusprechen.

Dunjee kratzte sich den linken Handriicken, bemerkte einen

Niednagel und beschlof, daran herumzukauen. »Das Weifle
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Haus, hmm?« sagte er zwischen zwei Bissen. »Das kénnte be-
deuten, der Chefgirtner oder der Pool-Mann oder ein acht-
undzwanzigjihriger Yale-Gelehrter im Untergeschofy vom
West Wing oder —«

Grimes fiel ihm ins Wort. »Der Prisident.«

Dunjee seufzte. »Okay, Teufel auch, Paul. Dann erzihl mal,

was los ist.«
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Paul Grimes zufolge gab es verschiedene Griinde, warum Bri-
stol »Bingo« McKay nicht mit den anderen nach Disneyland
gegangen war, der erste davon war, dafl er den Park fiir ein
kleines bifSchen blod hielt. Auflerdem hatte er ihn schon mal
vor fast fiinfzehn Jahren unter Protest besucht. Aber der wahre
Grund, warum er diesmal nicht mitgegangen war, war einfach
der, daff man keinen Schnaps mehr bekam, sobald man durch
das Tor gegangen war, und die schreckliche Aussicht, Mickey
Mouse ein weiteres Mal stockniichtern gegeniiberzutreten, war
etwas, zu dessen Vermeidung Bingo McKay mit Vergniigen ei-
nen Meineid geschworen hitte.

Also hatte er sich herausgelogen und den frithen Nachmittag
mit sechsundzwanzig Ferngesprichen, drei Drinks, einem leich-
ten Mittagessen und fiinf Bahnen im Swimmingpool des Mar-
riott Hotels verbracht. Um sechzehn Uhr, was neunzehn Uhr an
der Ostkiiste entsprach, hatte er seinen tiblichen Fiinf-Minuten-
Anruf mit seinem kleinen Bruder in Washington gefiihrt. Bingo
McKays kleiner Bruder war Prisident der Vereinigten Staaten.

Wie immer sprachen sie tiber Politik, hauptsichlich tiber
Innenpolitik, was Bingo McKays Spezialgebiet war; und wie
immer horte der Prisident aufmerksam dem treffenden, vol-
lig unverbliimten Bericht seines Bruders zu, dessen unange-
nehmere Tiefpunkte sich zehn Tage spiter in den landesweiten
Meinungsumfragen spiegeln wiirden.

Aber zu diesem Zeitpunke hitte der Prisident unter der um-
sichtigen Anleitung seines Bruders die notwendigen Kunst-
griffe entwickelt, um eventuelle politische Schieflagen zu kor-
rigieren. Das war einer der Griinde, warum Jerome McKay
mit neununddreiflig hiufig als das vollkommenste politische
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Wesen im Weiflen Haus seit Franklin Delano Roosevelt be-
zeichnet wurde, an den sich der Prisident, sosehr er sich auch
bemiihte, nicht erinnern konnte.

Inzwischen kaum neun Monate im Amt, war die neue
McKay-Regierung absolut auflerstande gewesen, irgendeins
der 6konomischen Wunder zu vollbringen, die sie mehr oder
weniger versprochen hatte. Die Inflation bewegte sich um ge-
schitzte neunzehn Prozent; das monatliche Zahlungsbilanz-
defizit lag dauerhaft bei etwa 2,6 Milliarden Dollar; die Ar-
beitslosigkeit war auf fast zehn Prozent gestiegen; die Zuwachs-
rate des Bruttosozialprodukts war irgendwie bei Null stecken-
geblieben, und Benzin kostete, obwohl es rationiert war, 2 Dol-
lar 26 die Gallone an der Ostkiiste und 2 Dollar 31 im Westen.
Die durchschnittliche Wartezeit an einer Tankstelle war von
den NBC News bei siebenundzwanzig Minuten und achtund-
zwanzig Sekunden gestoppt worden, obwohl eine Stunde kei-
neswegs ungewohnlich war.

All das war fiir die McKay-Regierung besonders peinlich,
weil sie ihren Wahlkampf mit Ol — oder besser gesagt: dage-
gen — betrieben hatte. Die Strategie der Briidder McKay war
eigentlich ziemlich simpel gewesen — striflich simpel, mein-
ten spiter viele. Jerome McKay hatte seine politischen Gegner
ignoriert und war stattdessen gegen die OPEC und die grofien
Erdélfirmen angetreten — und gegen die Russen.

Der zukiinftige Prisident hatte ein ungewshnliches Verstind-
nis der Ol- und Erdgasindustrie, weil Bingo McKay ihn mit
zweiundzwanzig in das Geschift eingefiihrt hatte, wodurch er
mit achtundzwanzig zum Multimillionir geworden war. Mit
dreiflig war Jerome McKay vom Fiinften Bundeswahlkreis
Oklahomas in das US-Reprisentantenhaus gewihlt worden und
hatte mit einiger Auszeichnung oder zumindest unter betrichtli-
chem bundesweiten Aufsehen zwei Sitzungsperioden durchlau-
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fen, bis er auf seinen Sitz verzichtet hatte, um sich mit Erfolg um
das Amt des Gouverneurs in seinem Heimatstaat zu bewerben.

Bingo McKay war einundfiinfzig, als er die grofe Landkarte
der Vereinigten Staaten in das Biiro seines kleinen Bruders im
Gouverneurspalast an der Northeast 23rd Street in Oklahoma
City geschleppt und auf eine Staffelei gestellt hatte. » Wofiir
zum Teufel ist das denn?« hatte der Gouverneur, damals erst
siebenunddreif$ig, gefragt.

»Grundlagen der politischen Geographie, Lektion Nummer
eins. Wie wiirde es dir gefallen, zum Prisidenten gewihlt zu
werden?«

»Sehr.«

»Dann erzihl ich dir, wie wir’s machen.«

Sie machten es, indem sie hochst aufmerksam elementare
politische Grundregeln beachteten und indem sie unbeirrt ge-
gen die OPEC und das wetterten, was Jerome McKay als das
Oligopol beschimpfte — und gegen die Russen. McKay ver-
fluchte die Gier und die Habsucht der Olfirmen energisch mit
unanfechtbaren Fakten und Zahlen, wodurch er den dunkel-
sten Verdacht von 69,2 Prozent der amerikanischen Wihler
bestitigte, die sich schon lange nach einem so leicht identifi-
zierbaren Siindenbock gesehnt hatten.

McKay bot anscheinend praktische, duflerst verniinftige
Losungen und prisentierte sich als Experte fiir das Olgeschift,
der er mit Sicherheit war, und zugleich als reumiitigen Siinder,
der sein Vermdgen damit gemacht hatte, daf§ er denselben nie-
dertrichtigen Methoden folgte, die er mittlerweile verurteilte.
Der autobiographische Bericht iiber seinen Wahlkampf, den
er selbst in drei Wochen schrieb, trug den Titel Pliindere! und
stand siebenunddreiflig Wochen auf der Bestsellerliste der New
York Times, und das Taschenbuch verkaufte sich noch besser.

Die Strategie der Briider McKay war sowohl ausgezeichnetes
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