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Das Buch: Edd Partain, ein unehrenhaft aus der US-Army ent-
lassener Exmajor, erhält einen Auftrag von Millicent Altford,
einer einschlägig bekannten Geldwäscherin, der 1,2 Millionen
Dollar auf rätselhafte Weise abhanden gekommen sind. Edd,
wieder mal abgebrannt, macht sich auf die Suche, doch hat er
kaum Zeit, sich um die Millionen zu kümmern, eine Reihe von
Morden geschieht, und Edd Partain trifft auf alte Bekannte aus
finsteren Zeiten, die ihn schon damals gern aus dem Weg
geräumt hätten.

Der Autor: Ross Thomas, geboren 1926 in Oklahoma, beginnt
seine Laufbahn als Journalist und Reporter, ist später politischer
Berater und Mitorganisator von Wahlkämpfen. In den fünfzi-
ger Jahren baut er in Bonn das deutsche AFN-Büro auf, arbeitet
danach für verschiedene Organisationen. Mit 40 schreibt er sei-
nen ersten Roman –The Cold War Swap –, für den er den
Edgar-Allan-Poe-Preis erhält. Bis zu seinem Tod 1995 entstehen
insgesamt 25 Romane. 

»Ross Thomas schreibt kühle, klare Gegenwartsromane. Sie
sind nicht desillusioniert, sondern von Anfang an illusionslos.
Die Annahme, irgend jemand auf verantwortlichem Posten sei
möglicherweise nicht korrupt, ist in seinen Texten bestenfalls
ein schlechter Witz.« 
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»Er liebte den Verrat, aber er haßte Verräter.«
Plutarch über Romulus





1. Kapitel

An Heiligabend 1992 kam um 19.33 Uhr der Mann mit zinn-
grauem Haar in Wanda Lous Waffenladen in Sheridan, Wyo-
ming, und tat so, als ob er Edd Partain, den geschaßten Army-
Major und angestellten Waffenverkäufer, nie gesehen hätte.

Draußen, genau 21,8 Meilen südlich der Grenze zu Montana,
war es kalt und trocken: beide Werte um die zehn, einer davon
minus. Trotzdem trug der Mann mit dem kurzen grauen Haar
etwas, was ein Manager unten in Denver oder sogar Santa Fe
hätte tragen können – einen leichten Mantel aus Wolle mit
Raglan-Ärmeln und konservativem Hundszahnmuster. Die
Füße steckten in schwarzen Slippern mit dünnen Sohlen, schon
weitgehend ruiniert von Sheridans zwei Fuß tiefem dreckigen
Schnee.

Edd Partain ließ den Grauhaarigen sich fast zwei Minuten lang
umsehen, bevor er ein höfliches Räuspern und dann eine ebenso
höfliche Frage äußerte: »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«

Der Mann nickte, schaute aber Partain noch immer nicht an.
»Ich brauche ein oder zwei Geschenke, auf den letzten Drük-
ker«, sagte er zu einem Stapel angeblich kugelsicherer Westen.
»Haben Sie ne Idee?«

»Kommt drauf an«, sagte Partain. »Für Mami, die Missis oder
die Freundin wär die Walther PPK nicht schlecht – Kaliber
fünfundzwanzig, ziemlich selten, hoher Sammlerwert, natürlich
das Westentaschen-Modell neunzehnhundertdreizehn, trägt
nicht auf. Für den lieben alten Daddy vielleicht eine Purdy-
Flinte nach Maß; könnten wir in London bestellen, aber da hät-
ten wir gern fünftausend Dollar Anzahlung, und geliefert wird
sie so in zwei, drei oder sogar vier Jahren. Aber Daddy weiß Ih-
re Großzügigkeit bestimmt zu schätzen und kann die jahrelan-
ge Vorfreude auskosten.« 
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Der Mann wandte sich von den kugelsicheren Westen ab,
ging langsam zur Theke, stützte sich mit beiden Händen auf die
Glasplatte und starrte den Ex-Major mit Augen an, deren Farbe
und Wärme, wie Partain registrierte, immer noch Flußeis bei
beginnendem Tauwetter ähnelten.

»Ich war nicht ganz sicher, daß Sie’s sind, Twodees«, sagte der
Mann. »Erst als Sie das Maul aufgemacht haben und die
Scheiße da rauskam.«

»Und ich hätte Sie kaum wiedererkannt, Captain Millwed,
mit all den neuen grauen Haaren.«

»Colonel Millwed.«
»Mein Gott. Die Army würde doch nie – aber klar, doch, sie

würde. Und sie hat. Glückwunsch.«
Colonel Millwed ignorierte das suspekte Kompliment und

sagte: »Ist Wanda Lou da?«
»Wanda Lou ist wie Marley seit sieben Jahren tot. Der Laden

gehört jetzt Alice Ann Sutterfield, Wanda Lous bezaubernder
Tochter.«

»Ist die da?«
»Erst am zweiten Weihnachtstag – Samstag.«
Der Colonel wandte sich um, inspizierte den Laden noch

einmal schnell, drehte sich dann wieder zu Partain und fragte:
»Zahlt die bezaubernde Tochter irgendwas?«

»Acht sechzig die Stunde«, sagte Partain. »Weil ich aber nor-
malerweise eine Sechzig-Stunden-Woche mache – ohne Über-
stundensold, wie ich zerknirscht einräumen muß –, ist die Be-
zahlung in Ordnung. Für Wyoming. Außerdem sind meine Be-
dürfnisse gering, und ich befriedige sie selbst.«

»Emerson, Über Masturbation?«
»Könnte auch von Thoreau sein.«
»Und was hat Alice Ann gesagt, als Sie ihr alles über sich und

die Army und den Rest erzählt haben?«
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»Sie hat nie gefragt, ich hab’s ihr nie aufgedrängt. Ich hab
aber gewußt, daß die irgendwann mal jemand schicken, um’s
ihr zu sagen – vielleicht nen pompösen Second Lieutenant
frisch aus der Münze, an dem ein Colonel nen Narren gefressen
hat. Oder, eher wahrscheinlich, nen Captain mit zu hohem
Dienstalter. Deshalb war ich auch nicht überrascht, als Sie hier
reingeplatzt sind; ich muß aber gestehen, ich fühl mich ge-
schmeichelt, daß die nen Colonel geschickt haben, für den …
Vollzug.«

»Keine Schmeicheleinheiten«, sagte Millwed. »Ich habe mich
freiwillig gemeldet.«

»Hätt ich mir denken können. Aber wieso jetzt? Wieso
nicht voriges Jahr? Oder das Jahr davor? Oder in sechs Mona-
ten?«

»Kriegt ihr hier draußen die ›New York Times‹?«
»Ja, aber ich kauf die nicht. Um au courant zu bleiben, nehm

ich Sheridans spritziges Lokalblatt und den BBC World Service.«
»Kein Fernsehen?«
Partain schnitt eine Grimasse. »Meinen Sie wirklich, ich soll

mir ne Glotze kaufen?«
»Nur wenn Sie scharf auf Brände und Schlitzereien sind. Blei-

ben Sie bei der BBC. Die bringen das auch bald.«
Partain blickte hoch zum Blechdach des alten Gebäudes, als

ob er ein Leck suchte. »Kommt jetzt also alles raus«, sagte er zur
Decke, ließ dann seinen Blick wieder auf Colonel Millwed ru-
hen. »Aber die gereinigte Fassung, nehm ich an, mit irgendner
ehrbaren Quellenangabe.«

»Es kommt zuerst auf Spanisch, besiegelt und abgesegnet
von der UNO«, sagte der Colonel. »Die UNO glaubt – oder
tut jedenfalls so –, daß sie die ganze wirklich schlimme Scheiße
ausgebuddelt hat, aber ich und Sie, Twodees, wir wissen’s bes-
ser.«
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»Und Sie kommen als was – freundliche Warnung?«
»Sind Warnungen je freundlich?« fragte der Colonel; offenbar

erwartete er keine Antwort. »Aber wenn Sie sich bei Warnun-
gen in die Hose machen, nehmen Sie meinen Besuch als sanf-
ten Stupser, das ist jedenfalls besser als der richtige Tritt.«

Partain nickte versonnen; dann hellte sein Gesicht sich auf,
und er bedachte Millwed mit einem deutlich falschen Lächeln.
»Und ich kann Ihnen wirklich überhaupt nichts verkaufen, wo
Sie doch schon mal hier sind, mon colonel? Vielleicht was Klei-
nes, Billiges, Unauffälliges, was man hinterher unbesorgt lie-
genlassen kann, für alle Fälle?«

Millwed erwiderte das falsche Lächeln Zahn um Zahn; seine
waren eigenartig matt. ›Sogar seine Zähne werden grau‹, dachte
Partain, als der Colonel sagte: »Ich seh mich bloß um, Twodees.
Das ist alles. Bloß so.«

Es kam nur noch eine Kundin, nachdem der Colonel gegangen
war, aber sie kaufte nichts. Um 21 Uhr schaltete Partain das
Alarmsystem ein, ließ vorn die Stahlläden herunter, vergewis-
serte sich, daß die stählerne Hintertür verschlossen und verrie-
gelt war, knipste die Lichter aus, schloß die Vordertür ab und
ging die drei Blocks zu seinem Ein-Raum-Apartment über der
Doppelgarage seines Vermieters.

Drinnen sortierte und zerriß Partain seine Post, darunter eine
Weihnachtskarte von einer hiesigen Bank, bei der sein Giro-
konto im Moment auf $ 319,41 stand. Er trank ein wenig Bour-
bon mit Wasser, erhitzte und aß ein tiefgefrorenes Tex-Mex-Ge-
richt, saß dann bis Mitternacht und las Freya Starks The Valleys
of the Assassins zum dritten Mal. Er ging ins Bett mit der Er-
kenntnis, daß es bis auf die Stark eine genaue Wiederholung
der Heiligabende seit 1989 gewesen war.
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Am Weihnachtsmorgen weckte das Gehämmer an der Tür Par-
tain um 7.02 Uhr. Er stand langsam auf, zog einen schäbigen
karierten Bademantel an, ging zur Tür und sagte: »Wer zum
Teufel ist da?«

Eine Frau schrie die Antwort: »Ich bin’s, und Sie sind gefeuert.«
Partain öffnete die Tür; draußen stand die zu dünne, zu blon-

de 39jährige Alice Ann Sutterfield. Sie stand auf der obersten
Stufe und bibberte bei –10° C, obwohl sie Handschuhe, Pull-
over, flanellgefütterte Jeans, Stiefel und einen schweren drei-
viertellangen Mantel trug. Hals und Mund verbargen sich hin-
ter einem grünweißen Wollschal. Zu sehen waren rote Wangen,
glühende Nase, nußbraune Augen mit Silberblick und dunkel-
braune Brauen, die etwas über die Echtheit ihres buttergelben
Haars sagten.

Sie musterte Partain mißtrauisch, als ob sie irgendeine ge-
walttätige Reaktion erwartete, aber als er nur sagte: »Und Ihnen
auch fröhliche Weihnachten, Alice Ann«, schnaufte sie und
drängte sich an ihm vorbei ins Apartment.

Nachdem er die Tür geschlossen hatte, drehte Partain sich
um und sah sie mit losem Schal mitten im Raum stehen, eine
Hüfte leicht vorgereckt. Sie versuchte, ihn mit ihrem nußbrau-
nen Silberblick in Grund und Boden zu starren, aber das Un-
terfangen bestätigte lediglich Partains Theorie, daß Augen mit
Silberblick, gleich welche Farbe, sich nicht für richtig gutes
Glotzen eignen.

»Ich will Sie nie wieder in meinem Laden sehn, Edd, und die
Ladenschlüssel will ich jetzt sofort.«

Partain nahm die Schlüssel vom Frühstücks-, Eß- und über-
haupt Allestisch und reichte sie ihr. »Sie haben mit dem Colo-
nel geredet, was?«

»Der Mann hat sein Weihnachten im Schoß der Familie ge-
opfert, um den ganzen Weg herzufliegen und eine arme Wit-
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we zu warnen, wegen all der schrecklichen Dinge, die Sie da
unten gemacht haben, in – in, ach, irgendwo in Mittelameri-
ka.«

»Der Colonel hat keine Familie, Alice Ann, und Sie schulden
mir eine Woche Lohn und zwei Wochen Ferien.«

»Meinen Sie, das wüßt ich nicht? Meinen Sie denn, ich wär
nicht gestern abend kreuz und quer durch die Stadt gerannt
und hätt meinen Heiligabend ruiniert, bloß um das Geld zu-
sammenzukratzen und Ihnen alles, was Sie zu kriegen haben,
bis auf den letzten Cent zu bezahlen? Hier.«

Sie stieß mit einem weißen, mittelgroßen Briefumschlag nach
ihm. »Los, zählen Sie’s nach. Stimmt alles.«

»Dann brauch ich es ja nicht zu zählen«, sagte Partain, nahm
den Umschlag und schob ihn in die Tasche seines alten Bade-
mantels.

»Also, ich weiß nicht, vielleicht haben Sie ja nicht alles ge-
macht, was Colonel Milkweed sagt, das Sie …«

»Colonel Millwed.«
»… sagt, das Sie gemacht haben, aber ich kann mir einfach

das Risiko nicht leisten, daß so ein, also, irgendein Wilder zwi-
schen meinen Waffen durchknallt. Man weiß ja nie, was da pas-
sieren kann.«

»Weiß man nie«, bestätigte Partain.
»Sie wollen jetzt bestimmt versuchen, mir das auszureden,

weil Sie wissen, was ich für n Softie bin. Aber diesmal bleib ich
ganz bestimmt hart. Also versuchen Sie’s gar nicht erst.«

»Okay«, sagte Partain. »Tu ich nicht.«

Es gab nicht viel zu packen. Ein paar Bücher, der kleine Sony-
Weltempfänger, Kleidung und Toilettenartikel, ein paar per-
sönliche Papiere, eine Kamera und anderthalb Flaschen trink-
barer Whiskey – gerade genug, um eine Army-Stofftasche ganz
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und die alte Reisetasche aus Kaffernbüffelleder, die er vor Jah-
ren billig in Florenz gekauft hatte, fast vollzukriegen.

Nichts an Geschirr, Gläsern, Besteck, Töpfen, Pfannen, Mö-
beln und Bettzeug. All das gehörte Neal, dem Vermieter, der
sagte, es täte ihm leid, Partain als Mieter zu verlieren, und an
Weihnachten gefeuert zu werden, gehöre in eins dieser
Scheißrekordbücher. Partain stimmte zu, verabschiedete sich te-
lefonisch und wählte dann eine Nummer in Washington, D. C.
Nach dem dritten Klingeln meldete sich eine Männerstimme
mit den letzten vier Ziffern, die Partain eben gewählt hatte.

»Partain hier«, sagte er. »Die haben gestern Millwed ge-
schickt, und heut früh bin ich gefeuert worden. Mein Weih-
nachtsbonus.«

»Wenn du griechisch-orthodox wärst wie ich, hättest du noch
zwei Wochen bis zum richtigen Weihnachten, dann wär dein
Selbstmitleid nicht so groß. Millwed, was? Ralph Waldo Mill-
wed, unser Karrierecolonel, angeblich der kommende Mann.«

»Wer sagt das?«
»Gerüchte, was denn sonst.«
»Irgendwelche Vorschläge?« sagte Partain.
»Zufällig – und was für ein Zufall – gibt’s da was. Ist aber

eher ein Vorfühler als ein richtiges Angebot.«
»Laß mal hören.«
»Eine wohlhabende ältere Person, zweiundsechzig, liegt in

Los Angeles im Sterben. Sucht cleveren, aggressiven Draufgän-
ger, der hilft, ein letztes Problem zu lösen. Interessiert?«

»Wie sieht das Problem aus?«
»Keine Ahnung, bringt aber tausend pro Woche plus Logis.«
»Wie viele Wochen?«
»Bis daß der Tod euch scheidet, schätzungsweise«, sagte der

Grieche.
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