1

Auf dem Podest vorm Opernhaus spielte eine Band Jesus-
Rock: »Reich dem andern deine Hinde / und laf§ das den
neuen Anfang sein.« Die Passanten schiittelten ihre Knirpse
aus und schoben sie zusammen; sogar der Regen machte Mit-
tagspause.

Kuhn bog in die Freffgasse ein. Uberall Anmache: Kaviar,
St. Laurent, Austern, Chanel, frischer Lachs, eine Midchen-
gruppe in griinen Trikots, von einem Propagandisten einge-
filhrt: »Wir sind eine Gemeinschaft junger Christen aus
Dortmund, und unsere Frauengruppe will euch zeigen, daf§
auch der Tanz ein Weg ist, um Jesus Christus zu finden.«

Die Immobilienjobber und Zuhilter auf dem Weg zum
Lunch oder Katerfriihstiick sahen einen Augenblick zu —
knackige Arsche in griinen Trikots produzierten sich auch in
der Frelgasse nicht jeden Tag —, gaben aber schnell auf: fiir
blutige Anfinger hatten sie keine Zeit.

Auch im nichsten Hotel hatte Kuhn kein Gliick.

»Bedaure, Sie wissen doch, der Kirchentag. Hundertfiinf-
zigtausend Leute in der Stadt ...«

»Ich habe gelesen, die meisten schlafen in Schulen.«

»Wir haben das Haus voll mit Pfarrernc, sagte der Junior-
chef sichtlich genervt und empfahl Kuhn mit einem Blick auf
seinen dunklen Anzug, das Attachécase, die Seidenkrawatte,
noblere Hiuser: »Frankfurter Hof, Interconti, vielleicht ha-
ben die noch Zimmer. Die Pfarrer kriegen doch nur Tages-
geld und Essensmarken, die schmeiflen die Kohle lieber den
Bimbos in den Rachen. Ist doch wahr.«

Am Solidarititsstand Siidafrika auf dem Rathenauplatz gin-
gen schwarzbedruckte knallgelbe Tiicher reiffend weg, paiten
auch farblich gut zu den lila Halstiichern, auf denen »Umkehr
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zum Leben« verkiindet wurde. Gelb und lila und dazu die
kleinen Rucksickchen, in denen gerade ein Gesangbuch,
Zahnbiirste und eine Portion Trockenmiisli Platz fanden, und
auf allen Gesichtern der benommene, schafsihnliche Aus-
druck, den Menschen bekommen, die sich starkem Gemein-
schaftsdruck aussetzen; und iiberall Anmache. Vor dem Bera-
tungszentrum der Stadetwerke an der Hauptwache donnerte
eine Blisertruppe des Verbands christlicher Pfadfinderinnen
und Pfadfinder in FDJ-4hnlichen Blauhemden einen Choral
in die B-Ebene, dafl den Junkies die Spritze aus der Vene und
den Pennern die Flasche vom Mund zuckte: »Ein feste Burg
ist unser Gott/ ein gute Wehr und Waffen ...«

Zwischen Rollstuhlfahrern, werdenden Miittern mit Kin-
derwagen und japanischen Kirchentagsbeobachtern, die alles
filmten, iibten bekiffte Géren mit dem Skateboard. Eine
junge Frau in einem flotten Fummel sagte zu ihrer Begleite-
rin: »Also wir gehn ja Weihnachten auch immer in die Kir-
che, falls wir Zeit dazu haben. Aber an Weihnachten ist das
auch was anderes.«

Podiumsdiskussionen.

»Wir miissen davon ausgehenc, dozierte ein Geistlicher mit
dem gelben Tuch, »dafl die Juden auch Menschen sind. Und
weil sie Menschen sind, sind sie auch Siinder.«

Pantomime.

mFor Whites Onlyx, also »Nur fiir Weife«, erklirte der An-
macher auf dem Podest vor dem Kaufhof an der Zeil, ein
nicht mehr ganz so junger Mann in einem roten Pullunder,
mit dem das lila und das gelbe Tuch eine dreieinige Personal-
union bildeten, »so heiflt die Pantomime, die die Gruppe
Mimeo uns jetzt vorfiihrt, und ich brauche wohl keinem von
euch hier zu erkliren, in welchem Land diese Pantomime
Spielt.«
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Kuhn beobachtete das Publikum — biertrinkende Punker
mit der selbstsicheren Art von Landsknechten, die auf die
nichste Pliinderung warten, Rentner und Hausfrauen mit
Einkaufstiiten von Billigliden, Minner in mittleren Jahren,
denen man die Zeit ansah, die sie totzuschlagen hatten, Kir-
chentagprofis mit ihren Rucksicken und lddierten Stadepli-
nen, in Siidafrika kannten sie sich besser aus als in Frankfurt
am Main, Taschendiebe mit enttiuschten Mienen — Santa
Maria, waren diese Evangelischen vielleicht knickrig ausge-
stattet — und Asiaten mit dunklen Gesichtern, Pakis, Afgha-
nen, Tamilen, die stoisch zusahen, wie die weiflen Kids mit
schwarz bemalten Backen auf dem bonbonfarben iiberdach-
ten Podium herumhiipften und Terror spielten.

Kuhn setzte sich ab, als die Gruppe Elysium den musikali-
schen Ubergang zum nichsten Thema brachte: »Wir beten
fiir den Frieden in der Welt / damit sie zu Atomstaub nicht
zerfillt.«

Ein Penner auf einer Bank am Liebfrauenberg — rote Ski-
miitze, Plastiktiiten, US-Armyjacke — nahm einen tiefen
Schluck aus seiner Pulle, sah zum Himmel auf, der die Mit-
tagspause beendete, und sagte zu Kuhn: »Nutzt nix.«

»Tut mir leid, sagte die stattlich gebaute jiingere Dame an
der Rezeption, »fiir einen Pfarrer Anderson haben wir keine
Reservierung.«

»Oh, da hat Miss Peng wohl irgend etwas vergessens, sagte
Kuhn mit einem breiten Akzent und lichelte bekiimmert,
aber, wie er hoffte, gottergeben. »Miss Peng ist unsere Ge-
meindesekretirin. Wir sind nur eine sehr kleine Gemeinde,
und Miss Peng ist schon sehr alt und vergefilich, der Herr
segne sie.«

Er hatte nicht lange gebraucht, um sich als Kirchentagsbe-
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sucher herauszustaffieren — der dunkle Anzug pafite, zusam-
men mit dem schwarzen Pullover, der gerade noch einen
schmalen weiflen Streifen vom Hemd sehen lief3, auf jede
Kanzel, eine Hornbrille mit schwach geténten Fensterglisern
gehorte zu seiner Standardausriistung, und das gelbe Tuch
der Siidafrikaprotestanten machte sich sehr authentisch zu
seinem vage asiatischen Gesicht, dem er jederzeit cinen
glaubwiirdigen Leidenszug geben konnte: ein Mann, der den
Passionsweg nicht nur aus der Bibel kennt.

Die Dame lichelte ihn aufmunternd und auch ein bifichen
spottisch an.

»Und woher kommen Sie, Pfarrer Anderson?«

»Ich vertrete die reformiert-unitarische Gemeinde des
Tages der Ankunft des Herrn in Aberdeen/Hongkong, das
noch nicht zur Volksrepublik China gehért. Aber wenn dieser
Tag in naher Zukunft kommt, werde ich meine Gemeinde
im Glauben an das Reich Jesu ...«

»Na, so heifd wird nichts gegessen, wice’s gekocht wird, sagen
wir in Frankfurt. Aber eine Reservierung ...«

Der Pfarrer nahm sein Attachécase von der Rezeption, ein
verzeihendes Licheln auf den Lippen. Nur der Teufel wufite
um die Wege der Wel.

»Ich will Sie nicht linger storen. Gewif§ werde ich in ir-
gendeiner Kirche, bei meinen Briidern ...«

»Ja, gibt’s denn hier keine Gemeinde von Ihrer Kirche?«

»Oh nein, wir sind nur ein ganz kleiner Ast am Baume
Martin Luthers. Ich glaube, in Zentralafrika gibt es noch eine
reformiert-unitarische Gemeinde des Tages der Ankunft des
Herrn. Aber von der haben wir schon lange nichts mehr
gehort.«

Sie seufzte. Kirchentag! Alles Verriickte. »Aber warten Sie
doch, Herr Pfarrer. Wo Sie den weiten Weg aus Hongkong
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gemacht haben, werde ich Sie doch nicht zur Bahnhofsmis-
sion schicken.«

Sie lachte, und als der Pfarrer die Stirn runzelte, nahm sie
einen Schliissel aus der Schublade. Der Kirchentag war das
letzte Geschift vor dem Sommerloch, und wenn der Mann
aus China kam, konnte er auch 100 Mark fiir die Besenkam-

mer l6hnen.

Als Kuhn die Lobby des Interconti betrat, spiirte er ein ver-
trautes Prickeln der Sinne, wie ein Feinschmecker, dem nach
langer Enthaltsamkeit seine Lieblingsmarke vorgesetzt wird,
eine Dose Kaviar, eine Flasche Roederer Kristall, eine rassige
Blondine. Einen Augenblick lang stand er nur da und
schnupperte und spihte — ein noch junger, etwas schiichter-
ner Fremder im dunklen Habit eines Geistlichen, auf einen
schwarzen, eingerollten Regenschirm gestiitzt, ein Attaché-
case in der andern Hand, das ein lila Sticker mit der Auf-
schrift »Umkehr zum Leben« schmiickte —, und keinem noch
so wachsamen Sicherheitsbeamten wire aufgefallen, daf§ die
Brille aus Fensterglas, der Schnurrbart angeklebt und der
Blick dieser melancholischen braunen Augen der eines Jigers
war, der seine Jagdgriinde erreicht hatte.

In der Bar gedimpftes Licht, zuriickhaltende Stimmen,
ein Pianist mit matten Evergreens. Um den hufeisenformi-
gen Tresen hockten die Routiniers, wer in Gesellschaft war
oder auf sie wartete, zog einen Tisch vor: iltere Ehepaare auf
Reisen, denen die Stadt da drauflen zuviel war, Gruppen
von Geschiftsleuten, die sich auf das Ritual eines Herren-
abends einstimmeten, der unweigerlich gegen fiinf Uhr mor-
gens in der Sauna cines Edelpuffs enden wiirde, Einzelrei-
sende mit einem gesunden Horror vor dem langen Abend in

der fremden Stadt, vor dem schweren Kopf am nichsten
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Morgen, allein in einem Hotelbett, am Sonnabend eines
Kirchentags.

Aber auch Leute, die anscheinend noch arbeiteten — eine
junge Frau in einer Art Safarikostiim, kurze rotgefirbte
Haare, angespanntes blasses Gesicht, versuchte einem elegant
gekleideten Hiinen mit weiflem Bart und miirrischer Miene
Sitze fiir ihren Kassettenrecorder zu entlocken:

»Aber danach haben Sie lange Zeit keinen Film mehr ge-
dreht — eine kreative Pause, eine kiinstlerische Krise ... %«

Der alte Mann bleckte sein Gebif§ und pustete Zigarren-
rauch iiber den Recorder: »Kiinstlerische Krise? Kindchen,
kiinstlerische Krisen sind etwas fiir Leute, die morgens im
Spiegel ihre Falten zihlen ...«

Am Nebentisch verfolgte ein einzelner Mann in einem
dunklen Blazer das Gesprich iiber den Rand seiner Zeitung.
Kuhn riusperte sich und fragte mit schiichterner Stimme, ob
noch frei sei. Erleichtert faltete der Mann im Blazer seine Zei-
tung zusammen — ein Artikel mit der Uberschrift ERHARD
EPPLER FUR FRIEDLICHE IDEOLOGIEN hatte ihn sicht-
lich nicht fesseln kénnen — und riickte einen Stuhl zurecht.

»Setzen Sie sich, Herr Pfarrer.« Ein leichter rheinischer Ak-
zent, Provinzonkel in Spendierlaune. »Ihr Kofferchen kriegen
wir auch noch unter, und den Schirm. Sauwetter, was? Und
was macht der Kirchentag?«

Kuhn konnte erréten: »Ich fiirchte, ich bin noch gar nicht
richtig dazugekommen, mich mit den geistigen und geistli-
chen Fragen auseinanderzusetzen. Sehen Sie, unsere Gemein-
desekretirin, Miss Peng, mufl da etwas durcheinanderge-
bracht haben ...«

Bis die Drinks kamen — noch ein Whisky Sour fiir Herrn
Fritz, Egon Fritz, Verlagswesen, Publishing, wie er gleich er-
klirte, und ein Gin Tonic fiir Vicar Anderson, aber nennen
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Sie mich einfach Mr. Anderson —, hatte Kuhn Miss Peng, die
reformiert-unitarische Gemeinde in Aberdeen/Hongkong
und seine Unterbringungsprobleme — »aber alles hat sich
wunderbar zum Besten gerichtetl« — schon abgehandelt. Als
er seinen ersten Schluck nahm, spiirte er, dafl er beobachtet
wurde. Die junge Journalistin am Nebentisch. Kiimmere du
dich um deinen Job, dachte er und erwiderte ihren Blick mit
gerunzelter Stirn. Sie sah weg.

»Reformiert-unitarisch? Wuflte gar niche, dafl es so etwas
gibt. Ich bin einfach katholisch, wissen Sie.« Der Mann im
Verlagswesen wollte den Gesprichsfaden auf keinen Fall ab-
reiflen lassen. »Aber ich schitze, in Threr Gegend wimmelt es
nur so von Sekten — wenn Sie das Wort gestatten, ist nicht
abwertend gemeint. Diese Missionare muf3ten sicher aus be-
sonderem Holz geschnitzt sein. Sind Sie dort geboren?«

»Ja, Herr Fritz, und ich fiirchte, ich bin gar nicht aus be-
sonderem Holz geschnitze. Wenn in zehn Jahren in Hong-
kong die britische Flagge eingeholt wird, werde ich mit mei-
ner kleinen Gemeinde in eine lange babylonische Gefangen-
schaft ziehen miissen — und wer interessiert sich heute noch
fiir christliche Mirtyrer?«

»Publishing«, sagte Herr Fritz. »Schreiben Sie ein Buch,
und ich verkaufe es. Wir machen beide Geld, und Sie werden
berithmt!«

Ob Herr Fritz selbst Biicher verlegte? Nein, das nun doch
nicht. Herr Fritz war Verlagsvertreter und reiste vor allem fiir
Taschenbuchreihen, Abenteuer, Krimis, Serien, was der Markt
so alles frafl. Sein Englisch hatte er vor 30 Jahren in Abend-
kursen gelernt — »ich bin ein Selfmademan, so heif$t das doch
bei euchl« — und seitdem nur noch im Urlaub gebrauche,
seine Kenntnisse der lutherischen Kirchen war gleich Null,
und auch was Asien anging, konnte Kuhn sich sicher fiihlen.
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Datfiir verfiigte Herr Fritz iiber ein enormes Mitteilungsbe-
diirfnis, und seine Trinkfestigkeit war beeindruckend. Als er
bei seinem dritten Whisky Sour war, packte die Journalistin
am Nebentisch ihren Recorder, ihr Notizbuch und die Ziga-
retten ein. Die Antworten ihres Interviewpartners waren
immer einsilbiger geworden, und es war kaum anzunehmen,
dafl die Lebensgeschichte von Herrn Fritz, die die langen Pau-
sen auf dem Band ausfiillten, fiir einen Kniiller gut waren.
Gut, daf} sie abschob. Kuhn mochte Journalisten nicht, und
schon gar nicht bei seiner Arbeit.

»Wissen Sie, wer das war?« fragte Herr Fritz, als auch der
elegante alte Mann die Bar verlieff und mit birenhaften
Schritten zum Lift tappte. »Nein, woher auch. Knilli, toller
Filmregisseur gewesen vor 20, 30 Jahren. Scheint immer noch
im Geschift zu sein, aber der moderne Film ist nicht mein
Bier. Kriegsfilme, das ist es. Ich hab den Krieg ja ganz knapp
verpaflt, aber ich hab alles angesehn, was im Film dariiber
kam. Sind auch immer gut gegangen, Kriegsserien, Kriegs-
biicher. »Das Boot« ist sicher auch in Hongkong gelaufen.«

»Ich fiirchte, auf diesem Gebiet kenne ich mich gar nicht
aus«, sagte Kuhn mit aller gebotenen Zuriickhaltung. »Die
Arbeit eines Geistlichen, noch dazu in einer so kleinen Ge-
meinde an der Peripherie der Welt ...«

Herr Fritz sah ein, dafl Pfarrer Anderson vom 2. Weltkrieg
nichts verstand, iiberhaupt vom Krieg, aber — »hier und jetzt
und an dieser Stelle« — miisse er, Egon Fritz, Katholik, Bun-
desrepublikaner und Wihler einer groflen Volkspartei, doch
auch mal sagen diirfen, dafl ihm diese Friedensapostel ganz
fiirchterlich auf den Wecker gingen.

»Ich bin auch fiir Frieden, Mr. Anderson. Wer denn nicht?
Aber, erstens: ich muf das doch nicht den ganzen Tag vor mir

hertragen, und, zweitens: was machen wir denn, wenn wir

144



abriisten und der Russe kommt? Oder werdet ihr vielleicht
gern Chinesen’«

»Die meisten meiner Gemeinde sind schon Chinesen, Herr
Fritz.«

»Ja gut, aber ich meine das doch nicht rassisch.«

»Ich verstehe, wie Sie das meinen.«

»Ach, tatsichlich?«

»Ich denke schon.«

»Wir sitzen nimlich alle im selben Boot, Mr. Anderson,
und darauf trinken wir noch einen.« Sie tranken noch einen.
Die Augchen von Herrn Fritz funkelten, seine Trinkernase
bliihte auf. »Ich wette, Sie haben es auch faustdick hinter den
Ohren, meinte er dann.

»Faustdick?«

»Ach kommen Sie, Sie sprechen so gut Deutsch, das verste-
hen Sie auch. Faustdick hinter den Ohren: Sie sind auch kein
Kostverichter.«

Kuhn gestattete Pfarrer Anderson ein amiisiertes Licheln.
»Wir sollen uns hiiten vor dem Sauerteig der Pharisder, nicht
vor dem des Brotes. Meinten Sie das, Herr Fritz?«

Herr Fritz strahlte: »Ihr habt doch fiir alles einen passenden
Spruch!« Er leerte sein Glas. »Nehmen Sie auch noch einen?«

»Aber nur noch einen.«

»Bestellen Sie? Ich muf3 mal fiir kleine Jungs.«

Er marschierte etwas unsicher Richtung Toiletten, und
Kuhn bestellte und beobachtete die Szene. Am Tresen
herrschte Hochbetrieb, die Tische waren nur noch spirlich
besetzt. Ein ilteres Ehepaar tanzte, beide mit geschlossenen
Augen, eng aneinandergeschmiegt. An der Rezeption ging es
munter zu, man kam von der Stadt, begab sich auf Achse,
Schliissel wurden abgegeben und verlangt, Nachrichten hin-
terlassen, die Nacheschicht war beschiftigt. Auch Herr Fritz
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holte sich gerade seinen Schliissel. Die Drinks kamen. Kuhn
war vorbereitet. Timing war bei diesem Job alles, Timing und
die Berechnung der Dosis. Die Ampulle zerbrach glatt, die
farblose Fliissigkeit versank ohne Spur in dem zitronengel-
ben, gesiifiten Whisky.

»Ein neuer Drink, danke, Mr. Anderson.«

Herr Fritz legte seinen Schliissel auf die Zeitung.

»Sie wohnen hier im Hotel?«

»Wenn ich in Frankfurt bin, génne ich mir was Gurtes.
Prost. Was glauben Sie, wo wir oft in der Provinz absteigen
miissen, Etagenbad, Etagentoilette, keine Minibar, kein Fern-
seher, und von wegen Service! Die machen ihren Laden um
zehn Uhr abends dicht, und wir kénnen sehn, wo wir blei-
ben. Aber was soll’s, ist eben ein hartes Gewerbe, immer auf
Tour, immer am Ball, nur so machst du Reibach. Wissen Sie,
was ich im letzten Jahr verdient hab?«

150 000 Mark, erfuhr der ahnungslose Pfarrer aus Hong-
kong, und davon hatte der umsichtige Herr Fritz allein ein
Drittel iiber Spesen gemacht, steuerfrei. Es war eine scharfe
Hetzjagd, bei der man keinen Fehler machen durfte, Kno-
chenarbeit, von Kaufhaus zu Kaufthaus, von Buchladen zu
Buchladen, die Konkurrenz schlief nicht, der Wettbewerb
war erbarmungslos, Biicher, das war auch nicht anders als
Seife oder Diingemittel. Wenn man also in Frankfurt war —
nicht zur Messe, da war ja nur Fron angesagt —, génnte man
sich mal was Gutes, ein gutes Hotel, ein paar gute Drinks, ein
gutes Essen, und das war’s auch — nein, nicht was der Pfarrer
dachte, mit der Hurerei hatte er’s nie gehabt, niche erst seit
Aids, sicher hatte Herr Fritz eine Freundin, was Ruhiges,
Adrettes, auch in der Branche, im Buchhandel, brauchte
man, wenn man zu Hause ein Haus voll Weiber und Kinder
hatte, ein Ausgleich, was fiir’s Herz, in seinem Alter ... Es war
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genau 23 Uhr 47 und nur eine Minute iiber Kuhns Berech-
nungen, als Herr Fritz zu gihnen anfing, und zehn Minuten
spiter hatte er seinen letzten Drink niedergemacht, davon
einen satten Spritzer auf seinem Blazer, und war dort ange-
langt, wo 20 mg Valium 10 und sieben Whisky Sour einen
Mann von s Jahren, bei einer Grofle von knapp 1,75 m und
einem Gewicht von ca. 80 Kilo am Ende ciner langen Woche
hinbringen: auf die Schwelle Nirwanas.

»Ich glaub, ich ... bin ... hundemiide ...«

»Das macht doch nichts, Herr Fritz. Kann ich Ihnen hel-
fen?«

Er hatte Miihe, die Augen offenzuhalten. »Glaube,
ware ...«

»Ich bin auch hier abgestiegen, zufillig auf der gleichen
Etage.«

»Kriegt ihr wohl alles ... von den armen ... Siindern ...«

»Brot fiir die Welt, Herr Fritz.«

Das brachte Herrn Fritz noch mal zum Lachen, aber er war
schon zu duhn, um den Witz als das zu nehmen, was er war —
das Spiel, das dem Kill vorausging —, und hatte betrichdiche
Miihe, die Rechnung zu fordern. Mr. Anderson kiimmerte
sich darum.

»Setzen Sie alles auf Zimmer 1110.«

»Bitte.« Er zeichnete ab, ein Krakel, der alles bedeuten
konnte. »Sollen wir Threm Bekannten helfen?«

»Ich mache das schon. Und das ist fiir Sie.«

»Oh, vielen Dank, Herr Pfarrer, Sir.«

Ab mit Herrn Fritz zum Lift. Herr Fritz fiihlte sich ei-
gentlich glinzend, gab das auch bekannt — peinlich beriihrt
betrachteten die Giste ihren Zimmerschliissel, das Licht am
Lift —, muf3te allerdings ein biffchen die Schulter von Pfar-

rer Anderson suchen, wenn die Knie weich wurden, und die
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wurden immer weicher. Ping. Elfter Stock. Allein im Flur,
tiefe Teppiche, mattes Licht, Stille. 1110. Kein Problem.
Licht an, Tiir zu. Herr Fritz steuerte ganz allein zum Bett,
streifte im Sturzflug die Slipper ab, lief§ sich fallen, machte
noch mal die Augen auf, sah seinen neuen Freund, ver-
schwommen, aber sanft wie Jesus: »Wir sehn uns ... beim
Friihstiick ...«

Weg.

Kuhn wartete, bis das erste Schnarchen kam, ein vertrau-
enswiirdiges Gerdusch. Er stellte den Fernscher ein — riskant,
aber bei 20 mg hitte auch ein echter Pistolenschuff Herrn
Fritz nicht wecken diirfen. Es fiel nur ein falscher, und auch
Clint Eastwood weckte Herrn Fritz nicht mehr, Clint East-
wood auf einer Veranda irgendwo im Wilden Westen, Hut im
Nacken, Bierkrug in der Hand, Blick auf die Gang, die fort-
ritt, und eine Bemerkung, die Kuhn gut verstand: »You're
gonna look silly with that thing sticking up your ass.« Kuhn
warf einen Blick durchs Fenster. Ausflugsdampfer auf dem
Main, Riverboatshuffle. Es regnete wieder, ein sanfter Niesel-
regen, der die nichdichen Silhouetten noch unschirfer mach-
te. Als Kuhn sich das Gepick vornahm, schnarchte Herr Fritz
wie um sein Leben.

Zehn Minuten spiter verlief§ Kuhn 1110, nicht ohne das
Schild am Tiirknopf aufzuhiingen, das fiir diesen Job erfun-
den worden sein mufte: DO NOT DISTURB.

Als er an der Bar vorbeikam, wurde er aufgehalten.

»Sirl«

»Bitte?«

»Ich glaube, Sie haben etwas vergessen, Sir.«

»Oh, mein Schirm. Vielen Dank.«

»Danke, Sir. Und Thr Bekannter ...«

»Schlift wie in Abrahams Schof3.«
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In der Ecke hockte der birtige Filmregisseur mit halb ge-
schlossenen Lidern, ein altes Reptil, das auch nachts noch
nach Beute suchte.





