
1

Auf dem Podest vorm Opernhaus spielte eine Band Jesus-
Rock: »Reich dem andern deine Hände / und laß das den
neuen Anfang sein.« Die Passanten schüttelten ihre Knirpse
aus und schoben sie zusammen; sogar der Regen machte Mit-
tagspause.

Kuhn bog in die Freßgasse ein. Überall Anmache: Kaviar,
St. Laurent, Austern, Chanel, frischer Lachs, eine Mädchen-
gruppe in grünen Trikots, von einem Propagandisten einge-
führt: »Wir sind eine Gemeinschaft junger Christen aus
Dortmund, und unsere Frauengruppe will euch zeigen, daß
auch der Tanz ein Weg ist, um Jesus Christus zu finden.«

Die Immobilienjobber und Zuhälter auf dem Weg zum
Lunch oder Katerfrühstück sahen einen Augenblick zu –
knackige Ärsche in grünen Trikots produzierten sich auch in
der Freßgasse nicht jeden Tag –, gaben aber schnell auf: für
blutige Anfänger hatten sie keine Zeit.

Auch im nächsten Hotel hatte Kuhn kein Glück.
»Bedaure, Sie wissen doch, der Kirchentag. Hundertfünf-

zigtausend Leute in der Stadt …«
»Ich habe gelesen, die meisten schlafen in Schulen.«
»Wir haben das Haus voll mit Pfarrern«, sagte der Junior-

chef sichtlich genervt und empfahl Kuhn mit einem Blick auf
seinen dunklen Anzug, das Attachécase, die Seidenkrawatte,
noblere Häuser: »Frankfurter Hof, Interconti, vielleicht ha-
ben die noch Zimmer. Die Pfarrer kriegen doch nur Tages-
geld und Essensmarken, die schmeißen die Kohle lieber den
Bimbos in den Rachen. Ist doch wahr.«

Am Solidaritätsstand Südafrika auf dem Rathenauplatz gin-
gen schwarzbedruckte knallgelbe Tücher reißend weg, paßten
auch farblich gut zu den lila Halstüchern, auf denen »Umkehr
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zum Leben« verkündet wurde. Gelb und lila und dazu die
kleinen Rucksäckchen, in denen gerade ein Gesangbuch,
Zahnbürste und eine Portion Trockenmüsli Platz fanden, und
auf allen Gesichtern der benommene, schafsähnliche Aus-
druck, den Menschen bekommen, die sich starkem Gemein-
schaftsdruck aussetzen; und überall Anmache. Vor dem Bera-
tungszentrum der Stadtwerke an der Hauptwache donnerte
eine Bläsertruppe des Verbands christlicher Pfadfinderinnen
und Pfadfinder in FDJ-ähnlichen Blauhemden einen Choral
in die B-Ebene, daß den Junkies die Spritze aus der Vene und
den Pennern die Flasche vom Mund zuckte: »Ein feste Burg
ist unser Gott / ein gute Wehr und Waffen …«

Zwischen Rollstuhlfahrern, werdenden Müttern mit Kin-
derwagen und japanischen Kirchentagsbeobachtern, die alles
filmten, übten bekiffte Gören mit dem Skateboard. Eine
junge Frau in einem flotten Fummel sagte zu ihrer Begleite-
rin: »Also wir gehn ja Weihnachten auch immer in die Kir-
che, falls wir Zeit dazu haben. Aber an Weihnachten ist das
auch was anderes.«

Podiumsdiskussionen.
»Wir müssen davon ausgehen«, dozierte ein Geistlicher mit

dem gelben Tuch, »daß die Juden auch Menschen sind. Und
weil sie Menschen sind, sind sie auch Sünder.«

Pantomime.
»›For Whites Only‹, also ›Nur für Weiße‹«, erklärte der An-

macher auf dem Podest vor dem Kaufhof an der Zeil, ein
nicht mehr ganz so junger Mann in einem roten Pullunder,
mit dem das lila und das gelbe Tuch eine dreieinige Personal-
union bildeten, »so heißt die Pantomime, die die Gruppe
Mimeo uns jetzt vorführt, und ich brauche wohl keinem von
euch hier zu erklären, in welchem Land diese Pantomime
spielt.«
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Kuhn beobachtete das Publikum – biertrinkende Punker
mit der selbstsicheren Art von Landsknechten, die auf die
nächste Plünderung warten, Rentner und Hausfrauen mit
Einkaufstüten von Billigläden, Männer in mittleren Jahren,
denen man die Zeit ansah, die sie totzuschlagen hatten, Kir-
chentagprofis mit ihren Rucksäcken und lädierten Stadtplä-
nen, in Südafrika kannten sie sich besser aus als in Frankfurt
am Main, Taschendiebe mit enttäuschten Mienen – Santa
Maria, waren diese Evangelischen vielleicht knickrig ausge-
stattet – und Asiaten mit dunklen Gesichtern, Pakis, Afgha-
nen, Tamilen, die stoisch zusahen, wie die weißen Kids mit
schwarz bemalten Backen auf dem bonbonfarben überdach-
ten Podium herumhüpften und Terror spielten.

Kuhn setzte sich ab, als die Gruppe Elysium den musikali-
schen Übergang zum nächsten Thema brachte: »Wir beten
für den Frieden in der Welt / damit sie zu Atomstaub nicht
zerfällt.«

Ein Penner auf einer Bank am Liebfrauenberg – rote Ski-
mütze, Plastiktüten, US-Armyjacke – nahm einen tiefen
Schluck aus seiner Pulle, sah zum Himmel auf, der die Mit-
tagspause beendete, und sagte zu Kuhn: »Nutzt nix.«

»Tut mir leid«, sagte die stattlich gebaute jüngere Dame an
der Rezeption, »für einen Pfarrer Anderson haben wir keine
Reservierung.«

»Oh, da hat Miss Peng wohl irgend etwas vergessen«, sagte
Kuhn mit einem breiten Akzent und lächelte bekümmert,
aber, wie er hoffte, gottergeben. »Miss Peng ist unsere Ge-
meindesekretärin. Wir sind nur eine sehr kleine Gemeinde,
und Miss Peng ist schon sehr alt und vergeßlich, der Herr
segne sie.«

Er hatte nicht lange gebraucht, um sich als Kirchentagsbe-
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sucher herauszustaffieren – der dunkle Anzug paßte, zusam-
men mit dem schwarzen Pullover, der gerade noch einen
schmalen weißen Streifen vom Hemd sehen ließ, auf jede
Kanzel, eine Hornbrille mit schwach getönten Fenstergläsern
gehörte zu seiner Standardausrüstung, und das gelbe Tuch
der Südafrikaprotestanten machte sich sehr authentisch zu
seinem vage asiatischen Gesicht, dem er jederzeit einen
glaubwürdigen Leidenszug geben konnte: ein Mann, der den
Passionsweg nicht nur aus der Bibel kennt.

Die Dame lächelte ihn aufmunternd und auch ein bißchen
spöttisch an.

»Und woher kommen Sie, Pfarrer Anderson?«
»Ich vertrete die reformiert-unitarische Gemeinde des

Tages der Ankunft des Herrn in Aberdeen/Hongkong, das
noch nicht zur Volksrepublik China gehört. Aber wenn dieser
Tag in naher Zukunft kommt, werde ich meine Gemeinde
im Glauben an das Reich Jesu …«

»Na, so heiß wird nichts gegessen, wie’s gekocht wird, sagen
wir in Frankfurt. Aber eine Reservierung …«

Der Pfarrer nahm sein Attachécase von der Rezeption, ein
verzeihendes Lächeln auf den Lippen. Nur der Teufel wußte
um die Wege der Welt.

»Ich will Sie nicht länger stören. Gewiß werde ich in ir-
gendeiner Kirche, bei meinen Brüdern …«

»Ja, gibt’s denn hier keine Gemeinde von Ihrer Kirche?«
»Oh nein, wir sind nur ein ganz kleiner Ast am Baume

Martin Luthers. Ich glaube, in Zentralafrika gibt es noch eine
reformiert-unitarische Gemeinde des Tages der Ankunft des
Herrn. Aber von der haben wir schon lange nichts mehr
gehört.«

Sie seufzte. Kirchentag! Alles Verrückte. »Aber warten Sie
doch, Herr Pfarrer. Wo Sie den weiten Weg aus Hongkong
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gemacht haben, werde ich Sie doch nicht zur Bahnhofsmis-
sion schicken.«

Sie lachte, und als der Pfarrer die Stirn runzelte, nahm sie
einen Schlüssel aus der Schublade. Der Kirchentag war das
letzte Geschäft vor dem Sommerloch, und wenn der Mann
aus China kam, konnte er auch 100 Mark für die Besenkam-
mer löhnen.

Als Kuhn die Lobby des Interconti betrat, spürte er ein ver-
trautes Prickeln der Sinne, wie ein Feinschmecker, dem nach
langer Enthaltsamkeit seine Lieblingsmarke vorgesetzt wird,
eine Dose Kaviar, eine Flasche Roederer Kristall, eine rassige
Blondine. Einen Augenblick lang stand er nur da und
schnupperte und spähte – ein noch junger, etwas schüchter-
ner Fremder im dunklen Habit eines Geistlichen, auf einen
schwarzen, eingerollten Regenschirm gestützt, ein Attaché-
case in der andern Hand, das ein lila Sticker mit der Auf-
schrift »Umkehr zum Leben« schmückte –, und keinem noch
so wachsamen Sicherheitsbeamten wäre aufgefallen, daß die
Brille aus Fensterglas, der Schnurrbart angeklebt und der
Blick dieser melancholischen braunen Augen der eines Jägers
war, der seine Jagdgründe erreicht hatte.

In der Bar gedämpftes Licht, zurückhaltende Stimmen,
ein Pianist mit matten Evergreens. Um den hufeisenförmi-
gen Tresen hockten die Routiniers, wer in Gesellschaft war
oder auf sie wartete, zog einen Tisch vor: ältere Ehepaare auf
Reisen, denen die Stadt da draußen zuviel war, Gruppen
von Geschäftsleuten, die sich auf das Ritual eines Herren-
abends einstimmten, der unweigerlich gegen fünf Uhr mor-
gens in der Sauna eines Edelpuffs enden würde, Einzelrei-
sende mit einem gesunden Horror vor dem langen Abend in
der fremden Stadt, vor dem schweren Kopf am nächsten
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Morgen, allein in einem Hotelbett, am Sonnabend eines
Kirchentags.

Aber auch Leute, die anscheinend noch arbeiteten – eine
junge Frau in einer Art Safarikostüm, kurze rotgefärbte
Haare, angespanntes blasses Gesicht, versuchte einem elegant
gekleideten Hünen mit weißem Bart und mürrischer Miene
Sätze für ihren Kassettenrecorder zu entlocken:

»Aber danach haben Sie lange Zeit keinen Film mehr ge-
dreht – eine kreative Pause, eine künstlerische Krise …?«

Der alte Mann bleckte sein Gebiß und pustete Zigarren-
rauch über den Recorder: »Künstlerische Krise? Kindchen,
künstlerische Krisen sind etwas für Leute, die morgens im
Spiegel ihre Falten zählen …«

Am Nebentisch verfolgte ein einzelner Mann in einem
dunklen Blazer das Gespräch über den Rand seiner Zeitung.
Kuhn räusperte sich und fragte mit schüchterner Stimme, ob
noch frei sei. Erleichtert faltete der Mann im Blazer seine Zei-
tung zusammen – ein Artikel mit der Überschrift ERHARD
EPPLER FÜR FRIEDLICHE IDEOLOGIEN hatte ihn sicht-
lich nicht fesseln können – und rückte einen Stuhl zurecht.

»Setzen Sie sich, Herr Pfarrer.« Ein leichter rheinischer Ak-
zent, Provinzonkel in Spendierlaune. »Ihr Köfferchen kriegen
wir auch noch unter, und den Schirm. Sauwetter, was? Und
was macht der Kirchentag?«

Kuhn konnte erröten: »Ich fürchte, ich bin noch gar nicht
richtig dazugekommen, mich mit den geistigen und geistli-
chen Fragen auseinanderzusetzen. Sehen Sie, unsere Gemein-
desekretärin, Miss Peng, muß da etwas durcheinanderge-
bracht haben …«

Bis die Drinks kamen – noch ein Whisky Sour für Herrn
Fritz, Egon Fritz, Verlagswesen, Publishing, wie er gleich er-
klärte, und ein Gin Tonic für Vicar Anderson, aber nennen
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Sie mich einfach Mr. Anderson –, hatte Kuhn Miss Peng, die
reformiert-unitarische Gemeinde in Aberdeen/Hongkong
und seine Unterbringungsprobleme – »aber alles hat sich
wunderbar zum Besten gerichtet!« – schon abgehandelt. Als
er seinen ersten Schluck nahm, spürte er, daß er beobachtet
wurde. Die junge Journalistin am Nebentisch. Kümmere du
dich um deinen Job, dachte er und erwiderte ihren Blick mit
gerunzelter Stirn. Sie sah weg.

»Reformiert-unitarisch? Wußte gar nicht, daß es so etwas
gibt. Ich bin einfach katholisch, wissen Sie.« Der Mann im
Verlagswesen wollte den Gesprächsfaden auf keinen Fall ab-
reißen lassen. »Aber ich schätze, in Ihrer Gegend wimmelt es
nur so von Sekten – wenn Sie das Wort gestatten, ist nicht
abwertend gemeint. Diese Missionare mußten sicher aus be-
sonderem Holz geschnitzt sein. Sind Sie dort geboren?«

»Ja, Herr Fritz, und ich fürchte, ich bin gar nicht aus be-
sonderem Holz geschnitzt. Wenn in zehn Jahren in Hong-
kong die britische Flagge eingeholt wird, werde ich mit mei-
ner kleinen Gemeinde in eine lange babylonische Gefangen-
schaft ziehen müssen – und wer interessiert sich heute noch
für christliche Märtyrer?«

»Publishing«, sagte Herr Fritz. »Schreiben Sie ein Buch,
und ich verkaufe es. Wir machen beide Geld, und Sie werden
berühmt!«

Ob Herr Fritz selbst Bücher verlegte? Nein, das nun doch
nicht. Herr Fritz war Verlagsvertreter und reiste vor allem für
Taschenbuchreihen, Abenteuer, Krimis, Serien, was der Markt
so alles fraß. Sein Englisch hatte er vor 30 Jahren in Abend-
kursen gelernt – »ich bin ein Selfmademan, so heißt das doch
bei euch!« – und seitdem nur noch im Urlaub gebraucht,
seine Kenntnisse der lutherischen Kirchen war gleich Null,
und auch was Asien anging, konnte Kuhn sich sicher fühlen.
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Dafür verfügte Herr Fritz über ein enormes Mitteilungsbe-
dürfnis, und seine Trinkfestigkeit war beeindruckend. Als er
bei seinem dritten Whisky Sour war, packte die Journalistin
am Nebentisch ihren Recorder, ihr Notizbuch und die Ziga-
retten ein. Die Antworten ihres Interviewpartners waren
immer einsilbiger geworden, und es war kaum anzunehmen,
daß die Lebensgeschichte von Herrn Fritz, die die langen Pau-
sen auf dem Band ausfüllten, für einen Knüller gut waren.
Gut, daß sie abschob. Kuhn mochte Journalisten nicht, und
schon gar nicht bei seiner Arbeit.

»Wissen Sie, wer das war?« fragte Herr Fritz, als auch der
elegante alte Mann die Bar verließ und mit bärenhaften
Schritten zum Lift tappte. »Nein, woher auch. Knilli, toller
Filmregisseur gewesen vor 20, 30 Jahren. Scheint immer noch
im Geschäft zu sein, aber der moderne Film ist nicht mein
Bier. Kriegsfilme, das ist es. Ich hab den Krieg ja ganz knapp
verpaßt, aber ich hab alles angesehn, was im Film darüber
kam. Sind auch immer gut gegangen, Kriegsserien, Kriegs-
bücher. ›Das Boot‹ ist sicher auch in Hongkong gelaufen.«

»Ich fürchte, auf diesem Gebiet kenne ich mich gar nicht
aus«, sagte Kuhn mit aller gebotenen Zurückhaltung. »Die
Arbeit eines Geistlichen, noch dazu in einer so kleinen Ge-
meinde an der Peripherie der Welt …«

Herr Fritz sah ein, daß Pfarrer Anderson vom 2. Weltkrieg
nichts verstand, überhaupt vom Krieg, aber – »hier und jetzt
und an dieser Stelle« – müsse er, Egon Fritz, Katholik, Bun-
desrepublikaner und Wähler einer großen Volkspartei, doch
auch mal sagen dürfen, daß ihm diese Friedensapostel ganz
fürchterlich auf den Wecker gingen.

»Ich bin auch für Frieden, Mr. Anderson. Wer denn nicht?
Aber, erstens: ich muß das doch nicht den ganzen Tag vor mir
hertragen, und, zweitens: was machen wir denn, wenn wir
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abrüsten und der Russe kommt? Oder werdet ihr vielleicht
gern Chinesen?«

»Die meisten meiner Gemeinde sind schon Chinesen, Herr
Fritz.«

»Ja gut, aber ich meine das doch nicht rassisch.«
»Ich verstehe, wie Sie das meinen.«
»Ach, tatsächlich?«
»Ich denke schon.«
»Wir sitzen nämlich alle im selben Boot, Mr. Anderson,

und darauf trinken wir noch einen.« Sie tranken noch einen.
Die Äugchen von Herrn Fritz funkelten, seine Trinkernase
blühte auf. »Ich wette, Sie haben es auch faustdick hinter den
Ohren«, meinte er dann.

»Faustdick?«
»Ach kommen Sie, Sie sprechen so gut Deutsch, das verste-

hen Sie auch. Faustdick hinter den Ohren: Sie sind auch kein
Kostverächter.«

Kuhn gestattete Pfarrer Anderson ein amüsiertes Lächeln.
»Wir sollen uns hüten vor dem Sauerteig der Pharisäer, nicht
vor dem des Brotes. Meinten Sie das, Herr Fritz?«

Herr Fritz strahlte: »Ihr habt doch für alles einen passenden
Spruch!« Er leerte sein Glas. »Nehmen Sie auch noch einen?«

»Aber nur noch einen.«
»Bestellen Sie? Ich muß mal für kleine Jungs.«
Er marschierte etwas unsicher Richtung Toiletten, und

Kuhn bestellte und beobachtete die Szene. Am Tresen
herrschte Hochbetrieb, die Tische waren nur noch spärlich
besetzt. Ein älteres Ehepaar tanzte, beide mit geschlossenen
Augen, eng aneinandergeschmiegt. An der Rezeption ging es
munter zu, man kam von der Stadt, begab sich auf Achse,
Schlüssel wurden abgegeben und verlangt, Nachrichten hin-
terlassen, die Nachtschicht war beschäftigt. Auch Herr Fritz
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holte sich gerade seinen Schlüssel. Die Drinks kamen. Kuhn
war vorbereitet. Timing war bei diesem Job alles, Timing und
die Berechnung der Dosis. Die Ampulle zerbrach glatt, die
farblose Flüssigkeit versank ohne Spur in dem zitronengel-
ben, gesüßten Whisky.

»Ein neuer Drink, danke, Mr. Anderson.«
Herr Fritz legte seinen Schlüssel auf die Zeitung.
»Sie wohnen hier im Hotel?«
»Wenn ich in Frankfurt bin, gönne ich mir was Gutes.

Prost. Was glauben Sie, wo wir oft in der Provinz absteigen
müssen, Etagenbad, Etagentoilette, keine Minibar, kein Fern-
seher, und von wegen Service! Die machen ihren Laden um
zehn Uhr abends dicht, und wir können sehn, wo wir blei-
ben. Aber was soll’s, ist eben ein hartes Gewerbe, immer auf
Tour, immer am Ball, nur so machst du Reibach. Wissen Sie,
was ich im letzten Jahr verdient hab?«

150 000 Mark, erfuhr der ahnungslose Pfarrer aus Hong-
kong, und davon hatte der umsichtige Herr Fritz allein ein
Drittel über Spesen gemacht, steuerfrei. Es war eine scharfe
Hetzjagd, bei der man keinen Fehler machen durfte, Kno-
chenarbeit, von Kaufhaus zu Kaufhaus, von Buchladen zu
Buchladen, die Konkurrenz schlief nicht, der Wettbewerb
war erbarmungslos, Bücher, das war auch nicht anders als
Seife oder Düngemittel. Wenn man also in Frankfurt war –
nicht zur Messe, da war ja nur Fron angesagt –, gönnte man
sich mal was Gutes, ein gutes Hotel, ein paar gute Drinks, ein
gutes Essen, und das war’s auch – nein, nicht was der Pfarrer
dachte, mit der Hurerei hatte er’s nie gehabt, nicht erst seit
Aids, sicher hatte Herr Fritz eine Freundin, was Ruhiges,
Adrettes, auch in der Branche, im Buchhandel, brauchte
man, wenn man zu Hause ein Haus voll Weiber und Kinder
hatte, ein Ausgleich, was für’s Herz, in seinem Alter … Es war
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genau 23 Uhr 47 und nur eine Minute über Kuhns Berech-
nungen, als Herr Fritz zu gähnen anfing, und zehn Minuten
später hatte er seinen letzten Drink niedergemacht, davon
einen satten Spritzer auf seinem Blazer, und war dort ange-
langt, wo 20 mg Valium 10 und sieben Whisky Sour einen
Mann von 55 Jahren, bei einer Größe von knapp 1,75 m und
einem Gewicht von ca. 80 Kilo am Ende einer langen Woche
hinbringen: auf die Schwelle Nirwanas.

»Ich glaub, ich … bin … hundemüde …«
»Das macht doch nichts, Herr Fritz. Kann ich Ihnen hel-

fen?«
Er hatte Mühe, die Augen offenzuhalten. »Glaube,

wäre …«
»Ich bin auch hier abgestiegen, zufällig auf der gleichen

Etage.«
»Kriegt ihr wohl alles … von den armen … Sündern …«
»Brot für die Welt, Herr Fritz.«
Das brachte Herrn Fritz noch mal zum Lachen, aber er war

schon zu duhn, um den Witz als das zu nehmen, was er war –
das Spiel, das dem Kill vorausging –, und hatte beträchtliche
Mühe, die Rechnung zu fordern. Mr. Anderson kümmerte
sich darum.

»Setzen Sie alles auf Zimmer 1110.«
»Bitte.« Er zeichnete ab, ein Krakel, der alles bedeuten

konnte. »Sollen wir Ihrem Bekannten helfen?«
»Ich mache das schon. Und das ist für Sie.«
»Oh, vielen Dank, Herr Pfarrer, Sir.«
Ab mit Herrn Fritz zum Lift. Herr Fritz fühlte sich ei-

gentlich glänzend, gab das auch bekannt – peinlich berührt
betrachteten die Gäste ihren Zimmerschlüssel, das Licht am
Lift –, mußte allerdings ein bißchen die Schulter von Pfar-
rer Anderson suchen, wenn die Knie weich wurden, und die
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wurden immer weicher. Ping. Elfter Stock. Allein im Flur,
tiefe Teppiche, mattes Licht, Stille. 1110. Kein Problem.
Licht an, Tür zu. Herr Fritz steuerte ganz allein zum Bett,
streifte im Sturzflug die Slipper ab, ließ sich fallen, machte
noch mal die Augen auf, sah seinen neuen Freund, ver-
schwommen, aber sanft wie Jesus: »Wir sehn uns … beim
Frühstück …«

Weg.
Kuhn wartete, bis das erste Schnarchen kam, ein vertrau-

enswürdiges Geräusch. Er stellte den Fernseher ein – riskant,
aber bei 20 mg hätte auch ein echter Pistolenschuß Herrn
Fritz nicht wecken dürfen. Es fiel nur ein falscher, und auch
Clint Eastwood weckte Herrn Fritz nicht mehr, Clint East-
wood auf einer Veranda irgendwo im Wilden Westen, Hut im
Nacken, Bierkrug in der Hand, Blick auf die Gang, die fort-
ritt, und eine Bemerkung, die Kuhn gut verstand: »You’re
gonna look silly with that thing sticking up your ass.« Kuhn
warf einen Blick durchs Fenster. Ausflugsdampfer auf dem
Main, Riverboatshuffle. Es regnete wieder, ein sanfter Niesel-
regen, der die nächtlichen Silhouetten noch unschärfer mach-
te. Als Kuhn sich das Gepäck vornahm, schnarchte Herr Fritz
wie um sein Leben.

Zehn Minuten später verließ Kuhn 1110, nicht ohne das
Schild am Türknopf aufzuhängen, das für diesen Job erfun-
den worden sein mußte: DO NOT DISTURB.

Als er an der Bar vorbeikam, wurde er aufgehalten.
»Sir?«
»Bitte?«
»Ich glaube, Sie haben etwas vergessen, Sir.«
»Oh, mein Schirm. Vielen Dank.«
»Danke, Sir. Und Ihr Bekannter …«
»Schläft wie in Abrahams Schoß.«
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In der Ecke hockte der bärtige Filmregisseur mit halb ge-
schlossenen Lidern, ein altes Reptil, das auch nachts noch
nach Beute suchte.
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