
Die Leute fragen mich sehr häufig, was meine Werke im Theater
bedeuten, und ich antworte im allgemeinen, ich weiß es nicht. Ich
kann ihnen sagen, wie die Arbeit zustande gekommen ist und was
mich bei meiner Arbeit beeinflußt hat. Und das möchte ich auch
heute abend. 

Ich habe nie Theater studiert, sondern Malerei und Architektur.
Wenn ich heute auf meine Arbeit zurückblicke, so finde ich, daß
sie von vier wesentlichen Faktoren beinflußt ist. 

Nachdem ich meine Malerei- und Architekturstudien in New
York abgeschlossen hatte, begann ich mich für Tanz zu interessie-
ren. Ich bin ins Theater gegangen, ich habe mir die Stücke am
Broadway angeschaut, doch an dieser Art Arbeit war ich nicht
interessiert. Ich bin in die Oper gegangen, doch diese Art Arbeit
hat mich auch nicht interessiert. Dann habe ich mir die Arbeiten
von George Balanchine angesehen. Seine Choreographien haben
mich sehr interessiert. Und ich glaube, seine Arbeit zu sehen und
Tanz allgemein zu sehen, war der erste hauptsächliche Einfluß, der
sich auch heute noch auf meine Arbeit auswirkt. Was mich an
Balanchines Arbeit interessierte, war zunächst einmal, daß sie
klassisch konstruiert war. Es hat mich interessiert, was für eine Art
Raum er im Theater schuf, einen Raum, den man gleichzeitig
hören und sehen konnte. Was man sah und was man hörte, kon-
kurrierte nicht miteinander, sondern verstärkte sich gegenseitig.

Während dieser Zeit sah ich auch die Arbeiten von Merce
Cunningham und John Cage. Bei Cunningham interessierte mich
seine Choreographie, und bei Cage interessierte mich seine Kon-
struktion von Klang und Musik. In der Zusammenarbeit zwi-
schen Cunningham und Cage illustrierte die Partitur nicht die
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Bewegungen. Musik und Tanz waren zwei Dinge, die unabhängig
voneinander existierten und dann zusammengebracht wurden
wie eine Collage. Häufig traf erst bei der ersten Vorstellung eines
Events die Choreographie auf die Musik.

Zu der Zeit, als ich begann, mich für Tanz zu interessieren, habe
ich auch angefangen, Unterricht zu geben. Bereits während des
Studiums hatte ich mit hirngeschädigten und hyperaktiven Kin-
dern gearbeitet. Nach meinem Examen bin ich dann häufig als
pädagogischer Berater in New York und in der Umgebung
beschäftigt worden. 1967 unterrichtete ich in Summit, New
Jersey. Einmal ging ich dort die Straße entlang und sah einen Poli-
zisten, der einem schwarzen Jungen mit seinem Schlagstock auf
den Kopf schlagen wollte. Das Kind machte seltsame Geräusche.
Ich erkannte diese Geräusche als typisch für einen taubstummen
Menschen. Ich habe den Polizisten aufgehalten und mit ihm ge-
redet. Im Laufe des Gesprächs habe ich herausgefunden, daß
dieses Kind als eine Bedrohung für die Öffentlichkeit empfunden
wurde, weil es mit Steinen warf. Es hatte Fensterscheiben von
Wohngebäuden, Geschäften und Kirchen zerworfen. Ich bin
dann zusammen mit dem Polizisten und dem Kind zum Polizei-
revier gegangen. Dort habe ich mehrere Stunden verbracht, und
schließlich habe ich den Jungen nach Hause begleitet. Der Junge
war dreizehn Jahre alt und wohnte zusammen mit dreizehn
anderen Menschen in einer Zweizimmer-Wohnung. Und es wur-
de mir klar, daß die Menschen, mit denen er zusammen lebte,
einfach nicht begriffen, daß er ein Hörproblem hatte. Ich erfuhr
auch, daß er erst kürzlich in New Jersey angekommen war, daß er
vorher in Alabama und in Louisiana, also im Süden der Vereinig-
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ten Staaten gelebt hatte. In den nächsten Wochen lernte ich die-
sen Jungen besser kennen. Ich erfuhr, daß er nie zur Schule
gegangen war, daß er keine Wörter kannte. Und das kam mir sehr
seltsam vor. Ich wollte wissen, wie er wohl dachte, denn ich hatte
immer angenommen, daß wir alle in Worten denken. Nach kur-
zer Zeit wurde mir dann klar, daß er in visuellen Zeichen und
Signalen dachte.

Der Junge sollte in eine Besserungsanstalt gesteckt werden. Er
war von staatlichen Psychologen untersucht worden. Das Ergebnis
dieser Intelligenztests war, daß er bildungsunfähig sei. Ich war
überzeugt, daß der Junge intelligent war, und – um die Sache ab-
zukürzen – ich beschloß, ihn zu adoptieren, als unverheirateter
weißer Mann. Im Zuge des Verfahrens gab es natürlich eine
gerichtliche Anhörung, und der Richter fragte mich: »Mr. Wilson,
warum glauben Sie, daß dieses Kind intelligent ist?« Da habe ich
geantwortet: »Es hat Humor, das ist ein Zeichen von Intelligenz.«
Das leuchtete dem Richter überhaupt nicht ein. Gegen Ende dieses
Gerichtsverfahrens habe ich meinen Anwalt dann gefragt: »Glaubst
du, daß sie mir das Kind geben werden?« Und er sagte: »Nein, das
glaube ich nicht.« Ich habe ihn gefragt: »Was kann ich dem Richter
denn sagen, um ihn zu überzeugen?« Seine Antwort war: »Ich weiß
es nicht.« Aber am Ende der Gerichtsverhandlung, als der Fall
schon fast zum Abschluß gekommen war, habe ich dem Richter
gesagt: »Übrigens, Herr Richter, wenn Sie mir dieses Kind nicht
geben, dann wird es den Bundesstaat New Jersey höllisch viel Geld
kosten. Es wird einen Haufen Geld kosten, das Kind einzusper-
ren!« Er antwortete: »Mr. Wilson, das ist eine sehr einleuchtende
und überzeugende Argumentation.« Um es kurz zu machen: Sie
haben mir das Kind gegeben.
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Ich glaube, daß dieser junge Mensch namens Raymond Andrews
den zweiten wesentlichen Einfluß auf meine Arbeit nahm. Meine
erste größere Arbeit für das Theater entstand in Zusammenarbeit
mit Raymond Andrews. Dieses Werk, Deafman Glance, hatte vier
Akte und war sieben Stunden lang und ohne Text – eine Folge
stummer Bilder, Strukturen der Stille. In Frankreich haben sie es
später »stumme Oper« genannt. Es basierte auf Beobachtungen
und Träumen dieses Kindes. 

Ungefähr zur selben Zeit lernte ich den damaligen Leiter der psycho-
logischen Fakultät an der Columbia University in New York kennen.
Dr. Daniel Stern hatte in über 300 Filmen dokumentiert, wie Mütter
ihre Babies an die Brust nehmen, wenn sie weinen – eine ganz natür-
liche Situation. Das Baby weint, die Mutter geht zum Baby, nimmt
es auf, drückt es an die Brust, tröstet, beruhigt es. Im Film haben wir
24 Bilder pro Sekunde. Wenn wir den Film langsamer laufen lassen,
können wir uns eine 24stel Sekunde nach der anderen ansehen.
Wenn der Film mit normaler Geschwindigkeit läuft, sehen wir also
diese Abfolge: Das Baby weint, die Mutter nimmt das Baby hoch
und tröstet es. Wenn wir den Film langsamer laufen lassen und uns
die ersten drei Bilder anschauen, dann ist in acht von zehn Fällen die
erste Reaktion der Mutter so: Sie stürzt sich nahezu bedrohlich auf
das Baby. Das Baby reagiert ängstlich. In ungefähr den nächsten drei
Bildern sieht die Mutter noch bedrohlicher aus, dann schwächt sich
die Mimik der Mutter ab, das Baby schaut immer noch erstaunt,
hört aber auf zu schreien, bis sich über die nächsten Bilder Mutter
und Baby anlächeln. Und wir sehen daraus, daß sich bereits inner-
halb einer Sekunde ungeheuer komplexe Dinge in der Beziehung
zwischen Mutter und Kind abspielen. Jedesmal, wenn eine Mutter
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diesen Film gezeigt bekam, erschrak sie und sagte ganz entsetzt:
»Aber ich liebe mein Kind doch.«

Wir sehen also: Wenn Romeo sagt: »Julia, ich liebe dich«, ist das
auch eine sehr komplexe Angelegenheit. Vielleicht bewegt der Kör-
per sich schneller, als wir glauben. 
Einige Jahre später, nachdem ich dieses erste Werk, Deafman Glance,
inszeniert hatte, arbeitete ich an einem zwölfstündigen Werk – The
Life and Times of Joseph Stalin, ein Stück in sieben Akten. Während
der Probenzeit, die etwas länger als ein Jahr dauerte, kam eines
Abends ein Architekturprofessor, einer meiner ehemaligen Lehrer
am Pratt Institute, zu mir ins Loft und ließ mir eine Tonkassette da.
Er glaubte, ich würde dieses Band ganz interessant finden. Ein paar
Tage später habe ich es abgespielt, und es ging ungefähr so:

»E, E, E, EM, E, E, EM, EM, EM, EM, EM, ENM, ENMN,
ENMN, ENM, EN, EN, EML, EM, EM EM, EML, EM, EM,
EML, EML, EMNI, EMNI, EMMLY, EMN, EM, EM, EMMLY,
EMILY, EMILY, EMILY, EMILY LIKES, AND EMILY LIKES,
AND EMILY LIKES THE TV. BECAUSE A! BECAUSE B!
BECAUSE, BE, BE, BE, BECAUSE A: SHE WATCHES IT.
BECAUSE SHE LIKES BUGS BUNNY. BECAUSE A! A! SHE
LIKES MICKEY MOUSE, BECAUSE SHE WATCHES IT.
BECAUSE A! EMILY LIKES THE TV…«

Ich habe diesen Professor angerufen und gefragt: »Wer hat denn die-
ses Band aufgenommen?« Er sagte: »Ein zwölfjähriger Junge, der in
einem Heim für geistig behinderte Kinder lebt.« Nachdem ich mir
das Band einige Male angehört hatte, habe ich es transkribiert. Und
was zunächst ganz willkürlich zusammengewürfelt erschienen war,
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stellte sich beim genaueren und häufigeren Anhören als klar und
sorgfältig strukturiert heraus. Diese scheinbar sinnlosen Laute
ließen sich in mathematisch ganz logische Zahlenfolgen auflösen.
Ich sagte dem Professor, daß ich diesen Jungen gern einmal kennen-
lernen würde. Er gab mir daraufhin die Telefonnummer der Eltern
in Brooklyn. Ich habe sie angerufen und erfahren, daß ihr Sohn ab
und zu nach New York kam. Ich sagte ihnen, daß ich den Jungen bei
einem nächsten Besuch gern kennenlernen würde.

Es vergingen etwa sieben oder acht Monate, und ich hatte inzwi-
schen meine Arbeiten an The Life and Times of Joseph Stalin so gut
wie abgeschlossen. Ich rief die Eltern des Jungen noch mal an und
sagte, ich würde ihren Sohn gern einladen, mein neues Stück anzu-
sehen, und erfuhr, daß ihr Sohn zufälligerweise genau an dem
Wochenende nach New York kommen würde, an dem mein Stück
Premiere hatte, und sie sich gern mit ihm zusammen das Stück
ansehen wollten. Der Junge würde natürlich nicht zwölf Stunden
lang durchhalten, aber ob es mir recht wäre, daß er vielleicht ein
oder zwei Stunden bliebe. Ich habe geantwortet: »Selbstverständ-
lich, das ist gar kein Problem.« Stalin ist so strukturiert, daß es
nicht notwendigerweise eine Chronologie gibt; man kann sich die
Akte in der Reihenfolge 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 ansehen, aber auch 7, 6, 5,
4, 3, 2, 1 oder 1 und 7 zusammen und 2 und 5 zusammen oder zehn
Minuten von irgend etwas. Stalin muß nicht unbedingt durchgän-
gig gesehen werden. Es hat eine Bausteinstruktur und läßt sich
beliebig kombinieren. Es gibt keine Fabel in dem Stück. Wenn
man also den 2. Akt versäumt hat, bedeutet das nicht, daß man
den 3. nicht verstehen kann.

Ich habe in Stalin mitgespielt, und wenn ich in einem Stück selbst
auftrete, bin ich grundsätzlich sehr schwierig, ziemlich primadon-
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nenhaft. Zwei Stunden vor Vorstellungsbeginn will ich keinen
sehen. Ich möchte auch, daß es schön ruhig ist. Ungefähr fünf
Minuten, bevor dieses zwölfstündige Stück anfangen sollte, klopfte
es an meiner Garderobentür, und jemand von draußen sagte: »Hallo,
hier ist Barbara Knowles, wir haben Christopher bei uns, und wir
wollten nur mal Guten Abend sagen.« Ich dachte: »Um Gottes
willen!«, machte die Tür auf, und da stand dieser zwölfjährige Junge,
der das Tonband gemacht hatte. Er schaute auf den Boden, und ich
sprach ihn einfach an: »Hey, Chris ..., möchtest du ... heute abend ...
in meinem Stück mitspielen?« Er antwortete nicht, und seine Mutter
fragte: »Na, was soll er denn tun?« Ich sagte: »Ich weiß es nicht.«
Stalin war ein Stück, an dem ich über ein Jahr mit größter Gewissen-
haftigkeit und Genauigkeit probiert hatte; jedes Detail war wichtig.
Ich habe dann noch mal gefragt: »Na, wie wäre es, Chris? Möchtest
du mitmachen in dem Stück heute abend?« Und er sagte wieder
nichts. Seine Mutter fragte nochmals: »Was soll er denn da machen?«
Und ich sagte: »Keine Ahnung.« Dann habe ich sie gefragt, ob sie
etwas dagegen hätte. Sie war einverstanden, es dürfe aber nicht allzu
lange dauern. Ich sagte: »Na, dann komm, Chris«, nahm ihn bei der
Hand, und wir gingen auf die Bühne, vor den Vorhang.

Die Brooklyn Academy ist ein großes Theater mit 2 000 Plät-
zen. Ich sagte: »Ladies and Gentlemen! E, E, E, EM, E, E, EM,
EM, EM, EM, EM, ENM, ENMN, ENMN, ENM, EN, EN,
EML, EM, EM EM, EML, EM, EM, EML, EML, EMNI,
EMNI, EMMLY, EMN, EM, EM, EMMLY, EMILY, EMILY,
EMILY, EMILY LIKES, AND EMILY LIKES, AND EMILY
LIKES THE TV. BECAUSE ... « Und der Junge sagte dann, als ich
an dieser Stelle unterbrach: »EMILY LIKES THE TV BECAUSE
SHE WATCHES IT.« »BECAUSE A ... « »BECAUSE B ... « Wir
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haben dann auf diese Weise ungefähr fünf Minuten hin und her
gespielt. Wir gingen von der Bühne ab, es gab Applaus, und ich
sagte zu Chris: »Na, das war doch okay. Das war ziemlich gut.« Er
wußte nicht, daß ich sein Tonband kannte. Ich schlug dann vor:
»Laß uns doch im ersten Akt noch mal zusammen auftreten, aber
diesmal mußt du zuerst sprechen.« Das tat er dann im ersten Akt,
nachdem wir wieder zusammen auf die Bühne gegangen waren. Er
stand neben mir und rief:

»HAT HAP HATH
HATH

HAP HATH
HAT HAP

HAP
HAT HAP HATH

HATH«

Ich stand daneben und versuchte, es nachzusprechen. Es war, glau-
be ich, wiederum ein visuelles Muster, das er zu sprechen versuchte.
Danach sind wir von der Bühne abgegangen. Seine Mutter kam
hinter die Bühne und übernahm das Kind wieder, und sie gingen
nach Hause. Am nächsten Morgen rief mich sein Vater an und sag-
te: »Christopher hat der Auftritt unheimlich gut gefallen, und er
möchte heute abend gerne wieder mitspielen.« Wir haben Stalin
nur viermal gespielt, und Chris ist in allen vier Vorstellungen aufge-
treten. 

Wenig später ist Chris zu mir gezogen. Ich habe festgestellt, daß
er sehr viele Tonbänder aufgenommen hatte. Er tippte auch auf der
Schreibmaschine. Und soweit ich das beurteilen konnte, interes-
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sierte er sich sehr für Mathematik, für Geometrie. Chris konnte in
einen Raum wie diesen hier hereinkommen und sofort sagen: »Es
gibt hier 722 Plätze.« Oder er sah sich ein bedrucktes Blatt an und
sagte: »1131 Wörter sind auf diesem Blatt Papier.« Und ich habe
dann gefragt, »Chris, woher weißt du denn das?« Und er antworte-
te: »Ich weiß es nicht, ich weiß es nicht.« Ich glaube auch, daß er
wirklich nicht wußte, wie oder woher, er wußte es einfach. Er sagte:
»Es ist 34 Stunden her, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben«
oder: »311 Stunden, seitdem ich dieses Fenster da zum letzten Mal
gesehen habe.« Ich habe dann gefragt: »Chris, was ist 2, 4 und 8?« Er
sagte: »Keine Ahnung.« Er konnte ungeheuerliche, beeindrucken-
de Dinge machen in Mathematik, aber die einfachsten Dinge
schien er nicht zu wissen. 

Meine nächste Arbeit im Theater war dann sehr stark von diesem
jungen Mann, Christopher Knowles, beeinflußt. Das war das erste
Mal, daß ich Texte in meine Stücke aufnahm, und der Text war im
wesentlichen durch die Art inspiriert, wie Chris Wörter und Klän-
ge verwendete. Eines Tages sagte er:

»Dear Madam,
most gracious of ladies,
august Imperatrice:
Albeit in no way possessed of the honour of an introduction,
and indeed infinitely removed from the deserving of it, yea,
singularly unfit for exposure to the brilliance of your sun,
being in verity of a condition so abject in its destitution of
grace, outward or inward, as to make my presence tolerable
only to the humblest abounding in the bounty ... «
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Das waren Stil und Sprache des 19. Jahrhunderts. Ich habe gefragt:
»Chris, was war denn das, oder was ist das?« Er sagte: »Das ist ein
Brief an Queen Victoria.« Dies ist das Stück, das Ruth Berghaus
erwähnt hat, A Letter for Queen Victoria. 

Ich glaube, Christopher Knowles war der dritte große Einfluß
auf meine Arbeit. Seine Texte waren über weite Strecken keine
Texte, über die man nachdenken mußte. Sie waren eigentlich mehr
wie konkrete Poesie oder abstrakt, mehr wie Musik. Wenn man
diese Texte sprach, dann in einer Weise, daß sie durchsichtig wur-
den, wie das Klima in einem Raum. 

Ich glaube, der nächste, große Einfluß auf meine Arbeit geht auf
meine Begegnung mit Heiner Müller zurück. Heiners Texte unter-
scheiden sich sehr stark von Christophers Texten. Das sind Texte,
über die man nachdenken will. Man muß sie auf eine ganz andere
Weise sprechen.

Ich habe eine ganze Menge Dias mitgebracht, die ich Ihnen gern
zeigen würde. Ich möchte anhand der Bilder noch mal zurück-
gehen zu früheren Werken und dann über zukünftige Projekte
sprechen.
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