Die Leute fragen mich sehr hiufig, was meine Werke im Theater
bedeuten, und ich antworte im allgemeinen, ich weif§ es nicht. Ich
kann ihnen sagen, wie die Arbeit zustande gekommen ist und was
mich bei meiner Arbeit beeinflufit hat. Und das méchte ich auch
heute abend.

Ich habe nie Theater studiert, sondern Malerei und Architektur.
Wenn ich heute auf meine Arbeit zuriickblicke, so finde ich, daf3
sie von vier wesentlichen Faktoren beinflufit ist.

Nachdem ich meine Malerei- und Architekturstudien in New
York abgeschlossen hatte, begann ich mich fiir Tanz zu interessie-
ren. Ich bin ins Theater gegangen, ich habe mir die Stiicke am
Broadway angeschaut, doch an dieser Art Arbeit war ich nicht
interessiert. Ich bin in die Oper gegangen, doch diese Art Arbeit
hat mich auch nicht interessiert. Dann habe ich mir die Arbeiten
von George Balanchine angesehen. Seine Choreographien haben
mich sehr interessiert. Und ich glaube, seine Arbeit zu sehen und
Tanz allgemein zu sehen, war der erste hauptsichliche Einfluf}, der
sich auch heute noch auf meine Arbeit auswirkt. Was mich an
Balanchines Arbeit interessierte, war zunichst einmal, daf sie
klassisch konstruiert war. Es hat mich interessiert, was fiir eine Art
Raum er im Theater schuf, einen Raum, den man gleichzeitig
héren und sehen konnte. Was man sah und was man hérte, kon-
kurrierte nicht miteinander, sondern verstirkte sich gegenseitig.
Wihrend dieser Zeit sah ich auch die Arbeiten von Merce
Cunningham und John Cage. Bei Cunningham interessierte mich
seine Choreographie, und bei Cage interessierte mich seine Kon-
struktion von Klang und Musik. In der Zusammenarbeit zwi-

schen Cunningham und Cage illustrierte die Partitur nicht die
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Bewegungen. Musik und Tanz waren zwei Dinge, die unabhingig
voneinander existierten und dann zusammengebracht wurden
wie eine Collage. Hiufig traf erst bei der ersten Vorstellung eines
Events die Choreographie auf die Musik.

Zu der Zeit, als ich begann, mich fiir Tanz zu interessieren, habe
ich auch angefangen, Unterricht zu geben. Bereits wihrend des
Studiums hatte ich mit hirngeschidigten und hyperaktiven Kin-
dern gearbeitet. Nach meinem Examen bin ich dann hiufig als
pidagogischer Berater in New York und in der Umgebung
beschiftigt worden. 1967 unterrichtete ich in Summit, New
Jersey. Einmal ging ich dort die Strafle entlang und sah einen Poli-
zisten, der einem schwarzen Jungen mit seinem Schlagstock auf
den Kopf schlagen wollte. Das Kind machte seltsame Gerdusche.
Ich erkannte diese Gerdusche als typisch fiir einen taubstummen
Menschen. Ich habe den Polizisten aufgehalten und mit ihm ge-
redet. Im Laufe des Gesprichs habe ich herausgefunden, daff
dieses Kind als eine Bedrohung fiir die Offentlichkeit empfunden
wurde, weil es mit Steinen warf. Es hatte Fensterscheiben von
Wohngebiuden, Geschiften und Kirchen zerworfen. Ich bin
dann zusammen mit dem Polizisten und dem Kind zum Polizei-
revier gegangen. Dort habe ich mehrere Stunden verbracht, und
schliellich habe ich den Jungen nach Hause begleitet. Der Junge
war dreizehn Jahre alt und wohnte zusammen mit dreizehn
anderen Menschen in einer Zweizimmer-Wohnung. Und es wur-
de mir klar, daf§ die Menschen, mit denen er zusammen lebte,
einfach nicht begriffen, daf§ er ein Horproblem hatte. Ich erfuhr
auch, dafl er erst kiirzlich in New Jersey angekommen war, dafi er
vorher in Alabama und in Louisiana, also im Siiden der Vereinig-
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ten Staaten gelebt hatte. In den nichsten Wochen lernte ich die-
sen Jungen besser kennen. Ich erfuhr, daf§ er nie zur Schule
gegangen war, dafd er keine Wérter kannte. Und das kam mir sehr
seltsam vor. Ich wollte wissen, wie er wohl dachte, denn ich hatte
immer angenommen, daf$ wir alle in Worten denken. Nach kur-
zer Zeit wurde mir dann klar, daf§ er in visuellen Zeichen und
Signalen dachte.

Der Junge sollte in eine Besserungsanstalt gesteckt werden. Er
war von staatlichen Psychologen untersucht worden. Das Ergebnis
dieser Intelligenztests war, dafl er bildungsunfihig sei. Ich war
iiberzeugt, dafl der Junge intelligent war, und — um die Sache ab-
zukiirzen — ich beschlof}, ihn zu adoptieren, als unverheirateter
weifler Mann. Im Zuge des Verfahrens gab es natiirlich eine
gerichtliche Anhérung, und der Richter fragte mich: »Mr. Wilson,
warum glauben Sie, daff dieses Kind intelligent ist?« Da habe ich
geantwortet: »Es hat Humor, das ist ein Zeichen von Intelligenz.«
Das leuchtete dem Richter iiberhaupt nicht ein. Gegen Ende dieses
Gerichtsverfahrens habe ich meinen Anwalt dann gefragt: »Glaubst
du, dafl sie mir das Kind geben werden?« Und er sagte: »Nein, das
glaube ich nicht.« Ich habe ihn gefragt: »Was kann ich dem Richter
denn sagen, um ihn zu iiberzeugen?« Seine Antwort war: »Ich weif§
es nicht.« Aber am Ende der Gerichtsverhandlung, als der Fall
schon fast zum Abschlufl gekommen war, habe ich dem Richter
gesagt: »Ubrigens, Herr Richter, wenn Sie mir dieses Kind nicht
geben, dann wird es den Bundesstaat New Jersey hollisch viel Geld
kosten. Es wird einen Haufen Geld kosten, das Kind einzusper-
renl« Er antwortete: »Mr. Wilson, das ist eine sehr einleuchtende
und iiberzeugende Argumentation.« Um es kurz zu machen: Sie
haben mir das Kind gegeben.



Ich glaube, dafl dieser junge Mensch namens Raymond Andrews
den zweiten wesentlichen Einfluff auf meine Arbeit nahm. Meine
erste groflere Arbeit fiir das Theater entstand in Zusammenarbeit
mit Raymond Andrews. Dieses Werk, Deafinan Glance, hatte vier
Akte und war sieben Stunden lang und ohne Text — eine Folge
stummer Bilder, Strukturen der Stille. In Frankreich haben sie es
spiter »stumme Oper« genannt. Es basierte auf Beobachtungen
und Triumen dieses Kindes.

Ungefihr zur selben Zeit lernte ich den damaligen Leiter der psycho-
logischen Fakultit an der Columbia University in New York kennen.
Dr. Daniel Stern hatte in iiber 300 Filmen dokumentiert, wie Miitter
ihre Babies an die Brust nehmen, wenn sie weinen — eine ganz natiir-
liche Situation. Das Baby weint, die Mutter geht zum Baby, nimmt
es auf, driickt es an die Brust, tréstet, beruhigt es. Im Film haben wir
24 Bilder pro Sekunde. Wenn wir den Film langsamer laufen lassen,
kénnen wir uns eine 24stel Sekunde nach der anderen ansehen.
Wenn der Film mit normaler Geschwindigkeit liuft, sechen wir also
diese Abfolge: Das Baby weint, die Mutter nimmt das Baby hoch
und trostet es. Wenn wir den Film langsamer laufen lassen und uns
die ersten drei Bilder anschauen, dann ist in acht von zehn Fillen die
erste Reaktion der Mutter so: Sie stiirzt sich nahezu bedrohlich auf
das Baby. Das Baby reagiert dngstlich. In ungefihr den nichsten drei
Bildern sieht die Mutter noch bedrohlicher aus, dann schwicht sich
die Mimik der Mutter ab, das Baby schaut immer noch erstaunt,
hért aber auf zu schreien, bis sich iiber die nichsten Bilder Mutter
und Baby anlicheln. Und wir sehen daraus, dafl sich bereits inner-
halb einer Sekunde ungeheuer komplexe Dinge in der Bezichung
zwischen Mutter und Kind abspielen. Jedesmal, wenn eine Mutter
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diesen Film gezeigt bekam, erschrak sie und sagte ganz entsetzt:
»Aber ich liebe mein Kind doch.«

Wir sehen also: Wenn Romeo sagt: »Julia, ich liebe dichg, ist das

auch eine sehr komplexe Angelegenheit. Vielleicht bewegt der Kor-
per sich schneller, als wir glauben.
Einige Jahre spiter, nachdem ich dieses erste Werk, Deafinan Glance,
inszeniert hatte, arbeitete ich an einem zwolfstiindigen Werk — 7he
Life and Times of Joseph Stalin, ein Stiick in sieben Akten. Wihrend
der Probenzeit, die etwas linger als ein Jahr dauerte, kam eines
Abends ein Architekturprofessor, einer meiner ehemaligen Lehrer
am Pratt Institute, zu mir ins Loft und lief} mir eine Tonkassette da.
Er glaubte, ich wiirde dieses Band ganz interessant finden. Ein paar
Tage spiter habe ich es abgespielt, und es ging ungefihr so:

»E, E, E, EM, E, E, EM, EM, EM, EM, EM, ENM, ENMN,
ENMN, ENM, EN, EN, EML, EM, EM EM, EML, EM, EM,
EML, EML, EMNI, EMNI, EMMLY, EMN, EM, EM, EMMLY,
EMILY, EMILY, EMILY, EMILY LIKES, AND EMILY LIKES,
AND EMILY LIKES THE TV. BECAUSE A! BECAUSE B!
BECAUSE, BE, BE, BE, BECAUSE A: SHE WATCHES IT.
BECAUSE SHE LIKES BUGS BUNNY. BECAUSE A! A! SHE
LIKES MICKEY MOUSE, BECAUSE SHE WATCHES IT.
BECAUSE A! EMILY LIKESTHETV.. .«

Ich habe diesen Professor angerufen und gefragt: »Wer hat denn die-
ses Band aufgenommen?« Er sagte: »Ein zwolfjihriger Junge, der in
einem Heim fiir geistig behinderte Kinder lebt.« Nachdem ich mir
das Band einige Male angehért hatte, habe ich es transkribiert. Und

was zunichst ganz willkiirlich zusammengewiirfelt erschienen war,
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stellte sich beim genaueren und hiufigeren Anhéren als klar und
sorgfiltig strukturiert heraus. Diese scheinbar sinnlosen Laute
lieBen sich in mathematisch ganz logische Zahlenfolgen auflgsen.
Ich sagte dem Professor, daff ich diesen Jungen gern einmal kennen-
lernen wiirde. Er gab mir daraufhin die Telefonnummer der Eltern
in Brooklyn. Ich habe sie angerufen und erfahren, daf ihr Sohn ab
und zu nach New York kam. Ich sagte ihnen, daf§ ich den Jungen bei
einem nichsten Besuch gern kennenlernen wiirde.

Es vergingen etwa sieben oder acht Monate, und ich hatte inzwi-
schen meine Arbeiten an The Life and Times of Joseph Stalin so gut
wie abgeschlossen. Ich rief die Eltern des Jungen noch mal an und
sagte, ich wiirde ihren Sohn gern einladen, mein neues Stiick anzu-
sehen, und erfuhr, daf§ ihr Sohn zufilligerweise genau an dem
Wochenende nach New York kommen wiirde, an dem mein Stiick
Premiere hatte, und sie sich gern mit ihm zusammen das Stiick
ansehen wollten. Der Junge wiirde natiitlich nicht zwdlf Stunden
lang durchhalten, aber ob es mir recht wire, daf§ er vielleicht ein
oder zwei Stunden bliebe. Ich habe geantwortet: »Selbstverstind-
lich, das ist gar kein Problem.« Stalin ist so strukturiert, daf§ es
nicht notwendigerweise eine Chronologie gibt; man kann sich die
Akte in der Reihenfolge 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 ansehen, aber auch 7, 6, 5,
453, 2, 1oder 1 und 7 zusammen und 2 und 5 zusammen oder zehn
Minuten von irgend etwas. Sta/in muf nicht unbedingt durchgin-
gig gesehen werden. Es hat eine Bausteinstruktur und li€c sich
beliebig kombinieren. Es gibt keine Fabel in dem Stiick. Wenn
man also den 2. Akt versiumt hat, bedeutet das nicht, daf§ man
den 3. nicht verstehen kann.

Ich habe in Stalin mitgespielt, und wenn ich in einem Stiick selbst

auftrete, bin ich grundsitzlich sehr schwierig, ziemlich primadon-
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nenhaft. Zwei Stunden vor Vorstellungsbeginn will ich keinen
sehen. Ich méchte auch, dafl es schén ruhig ist. Ungefihr finf
Minuten, bevor dieses zwolfstiindige Stiick anfangen sollte, klopfte
es an meiner Garderobentiir, und jemand von drauflen sagte: »Hallo,
hier ist Barbara Knowles, wir haben Christopher bei uns, und wir
wollten nur mal Guten Abend sagen.« Ich dachte: »Um Gottes
willen!«, machte die Tiir auf, und da stand dieser zwélfjahrige Junge,
der das Tonband gemacht hatte. Er schaute auf den Boden, und ich
sprach ihn einfach an: »Hey, Chris ..., méchtest du ... heute abend ...
in meinem Stiick mitspielen?« Er antwortete nicht, und seine Mutter
fragte: »Na, was soll er denn tun?« Ich sagte: »Ich weif§ es nicht.«
Stalin war ein Stiick, an dem ich iiber ein Jahr mit grofiter Gewissen-
haftigkeit und Genauigkeit probiert hatte; jedes Detail war wichtig.
Ich habe dann noch mal gefragt: »Na, wie wiire es, Chris? Machtest
du mitmachen in dem Stiick heute abend?« Und er sagte wieder
nichts. Seine Mutter fragte nochmals: »Was soll er denn da machen?«
Und ich sagte: »Keine Ahnung.« Dann habe ich sie gefragt, ob sie
etwas dagegen hitte. Sie war einverstanden, es diirfe aber nicht allzu
lange dauern. Ich sagte: »Na, dann komm, Chris«, nahm ihn bei der
Hand, und wir gingen auf die Biihne, vor den Vorhang,

Die Brooklyn Academy ist ein grofies Theater mit 2 ooo Plit-
zen. Ich sagte: »Ladies and Gentlemen! E, E, E, EM, E, E, EM,
EM, EM, EM, EM, ENM, ENMN, ENMN, ENM, EN, EN,
EML, EM, EM EM, EML, EM, EM, EML, EML, EMNI,
EMNI, EMMLY, EMN, EM, EM, EMMLY, EMILY, EMILY,
EMILY, EMILY LIKES, AND EMILY LIKES, AND EMILY
LIKESTHETV. BECAUSE ... « Und der Junge sagte dann, als ich
an dieser Stelle unterbrach: »EMILY LIKES THE TV BECAUSE
SHE WATCHES IT.« BECAUSE A ... « "BECAUSE B ... « Wir
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haben dann auf diese Weise ungefihr fiinf Minuten hin und her
gespielt. Wir gingen von der Biihne ab, es gab Applaus, und ich
sagte zu Chris: »Na, das war doch okay. Das war ziemlich gut.« Er
wuflte nicht, daf§ ich sein Tonband kannte. Ich schlug dann vor:
»Laf§ uns doch im ersten Akt noch mal zusammen auftreten, aber
diesmal muf3t du zuerst sprechen.« Das tat er dann im ersten Ake,
nachdem wir wieder zusammen auf die Bithne gegangen waren. Er

stand neben mir und rief:

»HAT HAP HATH

HATH
HAP HATH
HAT HAP
HAP
HAT HAP HATH
HATH«

Ich stand daneben und versuchte, es nachzusprechen. Es war, glau-
be ich, wiederum ein visuelles Muster, das er zu sprechen versuchte.
Danach sind wir von der Biithne abgegangen. Seine Mutter kam
hinter die Bithne und iibernahm das Kind wieder, und sie gingen
nach Hause. Am nichsten Morgen rief mich sein Vater an und sag-
te: »Christopher hat der Auftritt unheimlich gut gefallen, und er
mdchte heute abend gerne wieder mitspielen.« Wir haben Stalin
nur viermal gespielt, und Chris ist in allen vier Vorstellungen aufge-
treten.

Wenig spiter ist Chris zu mir gezogen. Ich habe festgestellt, daf3
er sehr viele Tonbinder aufgenommen hatte. Er tippte auch auf der
Schreibmaschine. Und soweit ich das beurteilen konnte, interes-
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sierte er sich sehr fiir Mathematik, fiir Geometrie. Chris konnte in
einen Raum wie diesen hier hereinkommen und sofort sagen: »Es
gibt hier 722 Plitze.« Oder er sah sich ein bedrucktes Blatt an und
sagte: »1131 Worter sind auf diesem Blatt Papier.« Und ich habe
dann gefragt, »Chris, woher weif$t du denn das?« Und er antworte-
te: »Ich weiff es nicht, ich weiff es nicht.« Ich glaube auch, daf§ er
wirklich nicht wufte, wie oder woher, er wufite es einfach. Er sagte:
»Es ist 34 Stunden her, seit wir uns das letzte Mal gesehen habenc
oder: »311 Stunden, seitdem ich dieses Fenster da zum letzten Mal
gesehen habe.« Ich habe dann gefragt: »Chris, wasist 2, 4 und 82« Er
sagte: »Keine Ahnung.« Er konnte ungeheuerliche, beeindrucken-
de Dinge machen in Mathematik, aber die einfachsten Dinge

schien er nicht zu wissen.

Meine nichste Arbeit im Theater war dann sehr stark von diesem
jungen Mann, Christopher Knowles, beeinfluflt. Das war das erste
Mal, daf§ ich Texte in meine Stiicke aufnahm, und der Text war im
wesentlichen durch die Art inspiriert, wie Chris Worter und Klin-

ge verwendete. Eines Tages sagte er:

»Dear Madam,

most gracious of ladies,

august Imperatrice:

Albeit in no way possessed of the honour of an introduction,
and indeed infinitely removed from the deserving of it, yea,
singularly unfit for exposure to the brilliance of your sun,
being in verity of a condition so abject in its destitution of
grace, outward or inward, as to make my presence tolerable
only to the humblest abounding in the bounty ... «
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Das waren Stil und Sprache des 19. Jahrhunderts. Ich habe gefragt:
»Chris, was war denn das, oder was ist das?« Er sagte: »Das ist ein
Brief an Queen Victoria.« Dies ist das Stiick, das Ruth Berghaus
erwihnt hat, A Letter for Queen Victoria.

Ich glaube, Christopher Knowles war der dritte grof§e Einflufl
auf meine Arbeit. Seine Texte waren iiber weite Strecken keine
Texte, tiber die man nachdenken mufite. Sie waren eigentlich mehr
wie konkrete Poesie oder abstrakt, mehr wie Musik. Wenn man
diese Texte sprach, dann in einer Weise, dafl sie durchsichtig wur-
den, wie das Klima in einem Raum.

Ich glaube, der nichste, grole Einflufl auf meine Arbeit geht auf
meine Begegnung mit Heiner Miiller zuriick. Heiners Texte unter-
scheiden sich sehr stark von Christophers Texten. Das sind Texte,
iiber die man nachdenken will. Man muf sie auf eine ganz andere
Weise sprechen.

Ich habe eine ganze Menge Dias mitgebracht, die ich Ihnen gern
zeigen wiirde. Ich méchte anhand der Bilder noch mal zuriick-
gehen zu fritheren Werken und dann iiber zukiinftige Projekte

sprechen.
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