
VORWORT

Hier also die andere Seite des schöpferischen Aktes, wo die
lebendige Energie, aus dem ewigen Fluß der Bilder kom-
mend, vom Tagebuch eines Landpfarrers bis Lancelot, von
Jeanne d’Arc bis zum Geld, ihre leichten Spuren, ihre Licht-
blitze hinterläßt. Jahr um Jahr stellt Bresson die gleichen
Fragen. Fragen zum Thema des Schauspielers und des
Modells, zum Thema des richtigen Gebrauchs jener noch
neuen Kunst, die von den anderen Film genannt wird und
der er den schwierigen Namen Kinematograph gibt (der
auf den ursprünglichen Zauber der Gebrüder Lumière
zurückgeht, als die Menschen Bäume sahen und staunten,
»weil sich die Blätter bewegen«).

Sind die Filme aus den Fragen entstanden oder wurden
die Fragen von den Filmen erfunden? Und wozu dienen
die Fragen? Sie dienen der Provokation, der Reflexion,
dem Streben nach Weisheit. Sie dienen dazu, eine neue
Sprache zu erfinden, eine Perfektion.

Derjenige, der einen Film macht (Bresson besteht auf
dem grundlegenden Unterschied zwischen dem kinemato-
graphischen Schöpfer und dem aus der Bühnentradition
kommenden und in deren Konzepten gefangenen Regis-
seur), ist nicht der Monarch einer künstlichen Schöpfung.
Er ist ein Mensch, nichts als ein Mensch, der verzweifelt
und von ganzem Herzen versucht, die Vibrationen seiner
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Sinne an den Tag zu bringen und ihnen eine Form zu ver-
leihen. Kein Gott, auch kein Held: ein Mensch.

In seinem Logbuch hat Robert Bresson seine Entdeckun-
gen in knappen Worten festgehalten. All das, was einen
Menschen ausmacht: seine Vorlieben, seine Abneigungen.
Vor allem seine Abneigung gegenüber der Eitelkeit, dem
Intellektualismus, dem Konformismus. Seine Vorliebe für
die Aufrichtigkeit, für das natürliche Wesen (das »gute
Wesen« der Jeanne d’Arc im Angesicht ihrer Folterer). Für
Ökonomie und Präzision in der Kunst. Das Sein und eben
nicht der Schein, das Modell also und eben nicht der Schau-
spieler. Das Modell (ein Begriff, den Bresson dem Gemein-
platz des Schauspielers vorzieht) ist Exaltation, Inspiration
für den Maler: »Seele und Körper unnachahmlich.«

Was wir hier entdecken, in diesen wie unabsichtlich hin-
geworfenen Notizen, ist die Essenz jenes Abenteuers,
erlebt in all seiner Fülle und manchmal bis an die äußerste
Qual, das Bresson in das Firmament kinematographischer
Schöpfung geführt hat. In der Nüchternheit und Keusch-
heit dieser Worte verspüren wir sein Verlangen nach Wahr-
heit, seine Obsession für die Perfektion, wir verstehen,
welcher Art sein unnachgiebiger Kampf war gegen Kom-
promisse und Vulgarität, gegen die Macht des Geldes.
Man begreift schlagartig, wie viel Mut und Hartnäckigkeit
Bresson noch braucht, um seinen bereits seit Jahren ge-
führten Kampf um die Verwirklichung seiner geplanten
Verfilmung des Buches Genesis nicht aufzugeben.*
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»Das Wahre ist unnachahmlich, das Falsche nicht verwan-
delbar.« Für Bresson ist die Kunst die einzige Rettung vor
der Bitternis der Ohnmacht. Aber die Kunst ist noch mehr.
Sie enthüllt den einzigen sichtbaren Teil der Wirklichkeit,
ihre zu Tage getretene Seite. In dieser Hinsicht steht Bres-
son den großen Malern nahe, vor allem den Impressioni-
sten und Matisse. Liest man diese Notizen, muß man
unweigerlich an fernöstliche Kunst denken, an die Bilder
von Hokusai, die durchdrungen sind von der Philosophie
des Zen-Buddhismus. Man begegnet hier demselben Sinn
für die Sparsamkeit der Mittel, derselben Vorliebe für alles
Sinnliche, demselben Spiel mit den Schwingungen der
Sinne. Das Leben als unvorhersehbarer und mächtiger
Fluß, der alles mit sich zieht. Die Bilder, die Töne machen
die Wirklichkeit für einen Augenblick wahrnehmbar: »den
unsichtbaren Wind übersetzen durch das Wasser, das er im
Vorbeiwehen kräuselt.« So lehrt uns Bresson die Kunst der
Überraschung, das heißt das Glück, das seine lebende
Beute erfaßt: »Sei genauso unwissend bezüglich dessen, was
du fangen wirst, wie ein Fischer am Ende seiner Angelrute.
(Der Fisch, der wie aus dem Nichts auftaucht.)«

Wir wissen inzwischen, daß Bresson nichts zu schaffen
hat mit Klassizismus (was Lancelot und Das Geld sehr schön
beweisen). Sein Werk liegt jenseits der simplen Erkundung
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der Sinne. Die Wahrheit, die Schönheit, jede Parzelle unse-
res göttlichen Geheimnisses wird in diesen nur scheinbar so
einfachen Gedanken behandelt. Die Wahrheit ist fragil,
und folglich ist Aufmerksamkeit geboten.

Jahr um Jahr schreitet Bresson weiter allein auf seinem
schmalen Pfad voran. Jedes seiner Werke ist ein Sprung
über jene schwindelerregenden Abgründe. Das ist es, was
diese Notizen von seiner Hand für uns so wertvoll macht.
In ihnen haben so viele Jahre der Hoffnung und der Ent-
mutigung, der Aspirationen und der Verweigerungen ihre
Spuren hinterlassen. Sie sind so tief und wahr wie die Mar-
kierungen in Robinson Crusoes Kalender. Notizen, Träu-
me, Leidenschaften, die uns die Komplementarität von
Körper und Geist zeigen, die Sprache der Formen, die
Sprache der Töne.

»Ich habe geträumt, daß mein Film nach und nach unter
dem Blick entstand, wie ein ewig neues Gemälde.«

Traum: der Traum Bressons, den Reichtum, den Schwin-
del des Lebens teilen. Seine Liebe zu einem Körper, einem
Gesicht. Der Nacken eines jungen Mädchens, eine Schul-
ter, zwei nackte Füße, fest auf dem Boden ruhend.

»Ein Seufzer, eine Stille, ein Wort, ein Satz, ein Lärm, eine
Hand, dein ganzes Modell, sein Gesicht, in Ruhe, in Bewegung,
im Profil, von vorn, ein weiter Blick, ein begrenzter Raum …«
Und an anderer Stelle: »die ejakulative Kraft des Auges.«

Im Laufe dieser gewagten und rigorosen Untersuchung
lehrt Bresson uns die Notwendigkeit der sparsamen Mit-
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tel, aber auch das Schwelgen im Akt der Schöpfung. Die
Kunst ist nicht im Geist. Die Kunst ist im Auge, im Ohr,
auf der ganzen Haut. Mozarts Bemerkung zu seinen Kla-
vierkonzerten erhält hier ihre ganze Bedeutung: »Sie sind
brillant …, aber es fehlt ihnen Armut.«

Bressons Bemerkungen besitzen die gleiche Intensität.
Diese Sätze sind mehr als nur die Tagebucheintragungen
eines erfahrenen Regisseurs. Diese Sätze sind Narben, Lei-
densspuren, Juwelen. In unserer Nacht (der Nacht der
Schöpfung, die notwendigerweise kommen muß, damit
sich die Leinwand erhellt) leuchten sie wie Sterne, die uns
den einfachen und problematischen Weg zur Perfektion
weisen.

Jean-Marie Gustave Le Clézio

aus: Robert Bresson, Notizen zum Kinematographen.
Deutsch von Andrea Spingler und Robert Fischer.
Deutsche Neuausgabe, herausgegeben von Robert
Fischer.
© by Alexander Verlag Berlin, 2007.
Alle Rechte vorbehalten.
www.alexander-verlag.com

11


