VORWORT

Hier also die andere Seite des schopferischen Aktes, wo die
lebendige Energie, aus dem ewigen Fluf§ der Bilder kom-
mend, vom Tagebuch eines Landpfarrers bis Lancelot, von
Jeanne d’Arc bis zum Geld, ihre leichten Spuren, ihre Licht-
blitze hinterlifSt. Jahr um Jahr stellc Bresson die gleichen
Fragen. Fragen zum Thema des Schauspielers und des
Modells, zum Thema des richtigen Gebrauchs jener noch
neuen Kunst, die von den anderen Fi/m genannt wird und
der er den schwierigen Namen Kinematograph gibt (der
auf den urspriinglichen Zauber der Gebriider Lumiere
zuriickgeht, als die Menschen Biume sahen und staunten,
»weil sich die Blitter bewegen«).

Sind die Filme aus den Fragen entstanden oder wurden
die Fragen von den Filmen erfunden? Und wozu dienen
die Fragen? Sie dienen der Provokation, der Reflexion,
dem Streben nach Weisheit. Sie dienen dazu, eine neue
Sprache zu erfinden, eine Perfektion.

Derjenige, der einen Film macht (Bresson besteht auf
dem grundlegenden Unterschied zwischen dem kinemato-
graphischen Schopfer und dem aus der Biihnentradition
kommenden und in deren Konzepten gefangenen Regis-
seur), ist nicht der Monarch einer kiinstlichen Schépfung.
Er ist ein Mensch, nichts als ein Mensch, der verzweifelt

und von ganzem Herzen versucht, die Vibrationen seiner



Sinne an den Tag zu bringen und ihnen eine Form zu ver-
leihen. Kein Gott, auch kein Held: ein Mensch.

In seinem Logbuch hat Robert Bresson seine Entdeckun-
gen in knappen Worten festgehalten. All das, was einen
Menschen ausmacht: seine Vorlieben, seine Abneigungen.
Vor allem seine Abneigung gegeniiber der Eitelkeit, dem
Intellektualismus, dem Konformismus. Seine Vorliebe fiir
die Aufrichtgkeit, fiir das natiirliche Wesen (das »gute
Wesen« der Jeanne d’Arc im Angesicht ihrer Folterer). Fiir
Okonomie und Prizision in der Kunst. Das Sein und eben
nicht der Schein, das Modell also und eben nicht der Schau-
spieler. Das Modell (ein Begriff, den Bresson dem Gemein-
platz des Schauspielers vorzieht) ist Exaltation, Inspiration
fiir den Maler: »Seele und Korper unnachahmiich.«

Was wir hier entdecken, in diesen wie unabsichtlich hin-
geworfenen Notizen, ist die Essenz jenes Abenteuers,
erlebt in all seiner Fiille und manchmal bis an die duf3erste
Qual, das Bresson in das Firmament kinematographischer
Schépfung gefiihrt hat. In der Niichternheit und Keusch-
heit dieser Worte verspiiren wir sein Verlangen nach Wahr-
heit, seine Obsession fiir die Perfektion, wir verstehen,
welcher Art sein unnachgiebiger Kampf war gegen Kom-
promisse und Vulgaritit, gegen die Macht des Geldes.
Man begreift schlagartig, wie viel Mut und Hartnickigkeit
Bresson noch braucht, um seinen bereits seit Jahren ge-
fithrten Kampf um die Verwirklichung seiner geplanten
Verfilmung des Buches Genesis nicht aufzugeben.*



»Das Wahre ist unnachahmlich, das Falsche nicht verwan-
delbar. « Fiir Bresson ist die Kunst die einzige Rettung vor
der Bitternis der Ohnmacht. Aber die Kunst ist noch mehr.
Sie enthiillt den einzigen sichtbaren Teil der Wirklichkeit,
ihre zu Tage getretene Seite. In dieser Hinsicht steht Bres-
son den groflen Malern nahe, vor allem den Impressioni-
sten und Matisse. Liest man diese Notizen, muf$ man
unweigerlich an fernéstliche Kunst denken, an die Bilder
von Hokusai, die durchdrungen sind von der Philosophie
des Zen-Buddhismus. Man begegnet hier demselben Sinn
fiir die Sparsamkeit der Mittel, derselben Vorliebe fiir alles
Sinnliche, demselben Spiel mit den Schwingungen der
Sinne. Das Leben als unvorhersehbarer und michtiger
Fluf3, der alles mit sich zieht. Die Bilder, die Téne machen
die Wirklichkeit fiir einen Augenblick wahrnehmbar: »den
unsichtbaren Wind iibersetzen durch das Wasser, das er im
Vorbeiwehen kriuselt. « So lehrt uns Bresson die Kunst der
Uberraschung, das heifdt das Gliick, das seine lebende
Beute erfaflt: »Sei genauso unwissend beziiglich dessen, was
du fangen wirst, wie ein Fischer am Ende seiner Angelrute.
(Der Fisch, der wie aus dem Nichts auftaucht.)«

Wir wissen inzwischen, dafl Bresson nichts zu schaffen
hat mit Klassizismus (was Lancelot und Das Geld sehr schén
beweisen). Sein Werk liegt jenseits der simplen Erkundung

" Le Clézio schrieb dieses Vorwort 1988, also noch zu Bressons Lebzei-
ten. Bresson hat sein Genesis-Projekt nie realisieren konnen. (A. d. Hg.)
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der Sinne. Die Wahrheit, die Schénheit, jede Parzelle unse-
res gottlichen Geheimnisses wird in diesen nur scheinbar so
einfachen Gedanken behandelt. Die Wahrheit ist fragil,
und folglich ist Aufmerksamkeit geboten.

Jahr um Jahr schreitet Bresson weiter allein auf seinem
schmalen Pfad voran. Jedes seiner Werke ist ein Sprung
iiber jene schwindelerregenden Abgriinde. Das ist es, was
diese Notizen von seiner Hand fiir uns so wertvoll macht.
In ihnen haben so viele Jahre der Hoffnung und der Ent-
mutigung, der Aspirationen und der Verweigerungen ihre
Spuren hinterlassen. Sie sind so tief und wahr wie die Mar-
kierungen in Robinson Crusoes Kalender. Notizen, Triu-
me, Leidenschaften, die uns die Komplementaritit von
Kérper und Geist zeigen, die Sprache der Formen, die
Sprache der Téone.

»lch habe getriums, dafS mein Film nach und nach unter
dem Blick entstand, wie ein ewig neues Gemiilde.«

Traum: der Traum Bressons, den Reichtum, den Schwin-
del des Lebens teilen. Seine Liebe zu einem Kérper, einem
Gesicht. Der Nacken eines jungen Midchens, eine Schul-
ter, zwel nackte Fiifle, fest auf dem Boden ruhend.

»Ein Seufzer, eine Stille, ein Wort, ein Satz, ein Lirm, eine
Hand, dein ganzes Modlell, sein Gesicht, in Rube, in Bewegung,
im Profil, von vorn, ein weiter Blick, ein begrenzter Raum ...«
Und an anderer Stelle: »die ejakulative Kraft des Auges.«

Im Laufe dieser gewagten und rigorosen Untersuchung
lehrt Bresson uns die Notwendigkeit der sparsamen Mit-
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tel, aber auch das Schwelgen im Akt der Schépfung. Die
Kunst ist nicht im Geist. Die Kunst ist im Auge, im Ohr,
auf der ganzen Haut. Mozarts Bemerkung zu seinen Kla-
vierkonzerten erhilt hier ihre ganze Bedeutung: »Sie sind
brillant ..., aber es fehlt ibnen Armut. «

Bressons Bemerkungen besitzen die gleiche Intensitit.
Diese Sitze sind mehr als nur die Tagebucheintragungen
cines erfahrenen Regisseurs. Diese Sitze sind Narben, Lei-
densspuren, Juwelen. In unserer Nacht (der Nacht der
Schépfung, die notwendigerweise kommen muf§, damit
sich die Leinwand erhellt) leuchten sie wie Sterne, die uns
den einfachen und problematischen Weg zur Perfektion

weisen.

Jean-Marie Gustave Le Clézio

aus: Robert Bresson, Notizen zum Kinematographen.
Deutsch von Andrea Spingler und Robert Fischer.
Deutsche Neuausgabe, herausgegeben von Robert
Fischer.
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