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Vorwort
Der Begriff der »Zeitgenossenschaft« impliziert nach unserem westli-

chen Verständnis eine gewisse kritische Distanz zu ihrem Gegenstand. 

Zeitgenössisches Theater, ja zeitgenössische Kunst im Allgemeinen be-

inhaltet den Aufbruch, das Experiment, die Abgrenzung vom zuvor Da-

gewesenen. Für China muss das nicht so sein. Zeitgenossenschaft meint 

zunächst einmal die Kopie, die – mal mehr, mal weniger – verwandelt 

wird. Dabei ist es dieser Grad der Verwandlung, der mal stärker, mal 

schwächer ausfällt und der es uns, die wir radikale Formen des Zeitge-

nössischen gewohnt sind, so schwer macht, das innovative Potenzial des 

Zeitgenössischen in China zu entdecken.

Ein konstituierendes Moment für eine zeitgenössische Praxis der 

Theaterarbeit in China scheint mir das Kollektive zu sein, das sich im 

Ringen um die richtige performative Sprache, den richtigen Ausdruck 

manifestiert. Auf den Proben wird ungewöhnlich viel geredet, diskutiert 

und in der Regel dann die Vorstellung dessen nachgeahmt, was da als 

Konsens verabschiedet wurde. Das uns bekannte Individuelle, zuweilen 

im besten Sinne Virtuose verschwindet ganz im Gemeinsinn der Pro-

duktion und ordnet sich diesem unter.

Dies bietet auch Schutz. Noch immer kann auf chinesischen Bühnen 

nicht alles gesagt werden, es herrschen strikte Genehmigungsverfahren, 

die dann zuweilen wieder erstaunlich durchlässig sind. Zurück bleibt ein 

Klima der Verunsicherung, das dem künstlerischen Prozess nicht zu-

träglich ist. Umso erfreulicher ist es, dass die Autorinnen und Autoren 

in diesem Buch eine Reihe von Theaterschaffenden vorstellen, die sich 

durchgesetzt haben in einer Szene, die fernab der Staatskunst nach ei-

nem Bild von sich selbst sucht, und die uns einen Einblick in das heutige 

China gibt. 

Viele dieser Theaterleute befinden sich in einem regen Austausch mit 

westlichen Kolleginnen und Kollegen – das kann, muss aber nicht zum 

Besseren gereichen. Im günstigsten Falle bestärkt es darin, den eigenen 
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künstlerischen Weg trotz aller Widrigkeiten zu beschreiten – dies frei-

lich ist eine Voraussetzung, die universell und systemübergreifend gilt. 

Die kulturellen Kontexte sind es nicht. Sie bieten Raum für ein vielfäl-

tiges Erzählen auf den Brettern, die angeblich auch heute noch die Welt 

bedeuten. Jeder staatliche Eingriff bestätigt dies und macht die Theater-

kunst unentbehrlich für die Selbsterkenntnis.

 

Peter Anders 

Goethe-Institut China

Dezember 2015
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Einleitung

Begrenzte Spielräume

I.

Noch vor Erscheinen dieses Buches sind zwei der wichtigsten Orte der 

freien Theaterszene Chinas verschwunden. Die Räume der Caochangdi-

Workstation des »Living Dance Studio« (Shenghuo wudao gongzuoshi) 

und die Räume des »Paper Tiger Theater Studio« (Zhilaohu gongzuoshi), 

beide im Nordosten Beijings gelegen. Es waren Proben- und Arbeits-

räume, Räume für Aufführungen, Workshops und Begegnungen. In bei-

den Fällen hat der entfesselte Immobilienmarkt die Künstlerinnen und 

Künstler verdrängt. 

Die Bedrohung, die Begrenzung, das Verschwinden, die Neueröff-

nung von Spielräumen, das sind ständig wiederkehrende Begleitum-

stände der jüngeren Theatergeschichte Chinas:1 Nach dem Ende der 

Kulturrevolution entstehen innerhalb und außerhalb der etablierten 

Theaterinstitutionen (in den Universitäten z. B.) neue Räume für Expe-

riment und Neuorientierung. Damit ist es spätestens nach 1989 vorbei. 

Wieder werden die kulturpolitischen Weichen neu gestellt. Die indivi-

duellen Experimente werden in kommerzielle Produkte transformiert 

1 Der Begriff »Theater« im umfassenden Sinne der darstellenden Künste heißt im 

Chinesischen xiju 戏剧 (»Aufführung eines Spiels«), nicht zu verwechseln mit dem 

ähnlich klingenden Wort xiqu 戏曲 (»Spiel und Musik/Melodien«), welches das 

traditionelle Musiktheater bezeichnet. Seit der Rezeption und Aneignung westli-

cher Theaterformen mit Beginn des 20. Jahrhunderts wird der Oberbegriff xiju auch 

in Abgrenzung zum xiqu zur Beschreibung der westlichen Theaterformen verwen-

det, unter ihnen huaju 话剧, »Sprech-Theater«, und geju 歌剧, »Lied-Theater« für 

die westliche Oper. Der Ort der Aufführung heißt im Chinesischen juchang 剧场 

(»Spiel-Ort«). Vgl. dazu: Budde, Antje (2008): Theater und Experiment in der VR 

China. Kulturhistorische Bedingungen, Begriff, Geschichte, Institution und Praxis, 

Saarbrücken: VDM Verlag Dr. Müller, S. 251–259.



12

Z
E

IT
G

E
N

Ö
S

S
IS

C
H

E
S

 T
H

E
A

T
E

R
 I

N
 C

H
IN

A

oder überführt. Mit der ökonomischen Liberalisierung entsteht auch im 

Theater erstmals ein Gespür für den Markt. So werden über die Errich-

tung eines kommerziellen Produktionssystems weite Teile der freien 

Theaterszene und ihre vielstimmigen Erfahrungen zum Verstummen 

gebracht oder vereinnahmt, also mit der offiziellen Politik synchronisiert. 

Die Theatermacherinnen und Theatermacher, die auf ihrer Unabhängig-

keit insistieren, weichen aus dem öffentlichen in den privaten Raum aus. 

Viele bauen eigene Studios auf, meist finanziert mit Hilfe von privaten 

Unterstützerinnen oder Unterstützern, und nutzen sie auch für Auffüh-

rungen im kleinen Rahmen. Genau diese Räume sind es, die derzeit wie-

der verschwinden. Neuerdings lässt sich aber auch eine Bewegung zurück 

in den öffentlichen Raum verzeichnen, etwa in die großen Kunstmuseen, 

die verstärktes Interesse an den performativen Künsten entwickeln.

Wer heute durch China reist, erlebt eine äußerst widersprüchliche 

Theaterlandschaft im Wandel. Abseits vom öffentlichen Kulturleben 

und ohne öffentliche Mittel existiert weiterhin eine lebendige unabhän-

gige Theaterszene in den Schlupflöchern einer Gesellschaft, die sich seit 

zwei Jahrzehnten im vielleicht radikalsten Umbruch ihrer Geschichte 

befindet. Ausdruck der neu gewachsenen ökonomischen Potenz sind die 

in den letzten zehn Jahren in vielen Städten Chinas entstandenen gigan-

tischen, prestigeträchtigen Theaterneubauten, in der Mehrzahl als Gast-

spielhäuser ohne eigenes Ensemble von der Poly Culture Group Ltd. be-

trieben, einem Tochterunternehmen der staatlichen China Poly Group 

Corporation, die unter anderem ein global agierender Rüstungskonzern 

ist. Diese Theater sind Kathedralen der Kulturindustrie, die mit kom-

merziellem Kalkül auf die Unterhaltungsbedürfnisse einer neu entstan-

denen, zahlungskräftigen Mittelschicht ausgerichtet sind. Gleichzeitig 

pflegen eine Reihe von staatlich subventionierten großen Compagnien 

– wie etwa die »China National Beijing Opera Company« (Zhongguo guo-

jia Jingjuyuan) (mit rund 200 Darstellerinnen und Darstellern) das kul-

turelle Erbe des xiqu, des traditionellen chinesischen Musiktheaters, bei 

uns meist fälschlich unter dem Begriff »Peking-Oper« subsumiert. Sie 

bemühen sich, diese jahrhundertealte Tradition in der gegenwärtigen 

modernen Hochgeschwindigkeitsgesellschaft am Leben zu halten. Au-

ßerdem gibt es einige wenige öffentliche Theaterinstitutionen in Bei-

jing, Chengdu, Shanghai und anderswo, die die in China noch junge, aus 

dem Westen importierte, erst seit gut 100 Jahren bestehende Kultur des 

Schauspiels und Sprechtheaters pflegen und sich darüber hinaus als Orte 

eines zeitgenössischen Theaters verstehen. 
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Selbstverständlich sind sie alle der Zensur unterworfen, in der Volks-

republik China kommt keine öffentliche Aufführung ohne entspre-

chende Genehmigung der Behörden zustande, wobei die Kriterien dafür 

häufig undurchschaubar bleiben, was wiederum das Wesen der Zensur 

ausmacht.

II.

Der vorliegende Band unternimmt den Versuch, einen umfänglichen 

Einblick in die vielen Facetten des zeitgenössischen Theaters in China zu 

geben, und zwar aus chinesischer und europäischer Sicht. Ganz abgese-

hen davon, dass damit selbstverständlich kein Anspruch auf eine umfas-

sende Darstellung verbunden ist – das wäre anmaßend –, bedingt diese 

doppelte Perspektive in mehrfacher Hinsicht die Struktur des Bandes 

und die Auswahl der Autoren: 

1. Die besondere Situation des chinesischen Theaters ist eng verbun-

den mit der Modernisierungsgeschichte Chinas im 20. Jahrhundert und 

verdankt sich nicht zuletzt der Auseinandersetzung mit der Kolonialzeit 

des 19. und 20. Jahrhunderts. Umso mehr gilt es zu vermeiden, die Be-

griffe und die Geschichte, Parameter des europäischen Theaters, als Maß-

stab der Beschreibung zu setzen. Von den kulturellen, philosophischen 

und politischen Voraussetzungen des chinesischen Theaters handeln 

daher die im ersten Kapitel versammelten Texte. François Jullien formu-

liert grundlegende Überlegungen zur Nichtentwicklung des Theaters im 

alten China. Mark Siemons nimmt den in China heute so nachdrücklich 

propagierten Begriff der Kulturindustrie und den ideologischen und öko-

nomischen Horizont des Kulturschaffens genauer unter die Lupe. Zhang 

Xian skizziert das unbeständige Panorama des Theatermachens von der 

Kulturrevolution bis heute und vermittelt einen Eindruck von der politi-

schen Atmosphäre, in der sich die Theatermacherinnen und Theaterma-

cher in China bewegen. Im zweiten Kapitel geht es darum, die Geschichte 

des chinesischen Theaters im 20. Jahrhundert in den Blick zu nehmen 

und damit eine Voraussetzung für das Verständnis der Gegenwart zu 

schaffen, so in den Artikeln von Michael Gissenwehrer, Xie Xizhang 

und Tao Qingmei. Vom Wandel der Zeiten seit der Kulturrevolution bis 

in die Gegenwart erzählt der Theaterkritiker und ehemalige Theaterleiter 

Lin Kehuan aus einer persönlichen Perspektive im Gespräch mit Cao Ke-

fei. In den Zusammenhang dieses Kapitel gehört selbstverständlich auch 
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die Auseinandersetzung mit der wechsel vollen Geschichte des xiqu in 

den Texten von Sabine Heymann und Irene  Wegner. 

2. Korrespondierend zu diesem Blick von außen bzw. aus der analyti-

schen Distanz, haben wir eine Reihe bedeutender chinesischer Theater-

künstlerinnen und Theaterkünstler eingeladen, ihre Arbeit vorzustellen 

bzw. Analysen aus der Innensicht des chinesischen Gegenwartsthea-

ters beizusteuern. Dabei richtet sich die Aufmerksamkeit vor allem auf 

das breite Spektrum der jüngeren, bisher kaum reflektierten Erschei-

nungsformen des zeitgenössischen Sprech- und Tanztheaters sowie 

des Dokumentartheaters. Sie finden sich nach überblickshaften Skizzen 

von Tao Qingmei und Li Yinan mit einer Ausnahme im dritten Kapitel 

versammelt, das – ganz der Gegenwart gewidmet – viele divergierende 

Sichten anschaulich macht. Mou Sen gehört zu den Wegbereitern des 

sogenannten experimentellen Theaters (und findet sich daher bereits im 

zweiten Kapitel). Er erinnert an seine ersten Arbeiten in den achtziger 

Jahren. Der Autor Guo Shixing, die wichtigste Stimme der chinesischen 

Gegenwartsdramatik, lässt seine Laufbahn als Dramatiker ab Mitte der 

achtziger Jahre Revue passieren. Wu Wenguang denkt über das doku-

mentarische Theater nach, Zhao Chuan schreibt über das Verhältnis von 

Gesellschaft und Theater, Tian Gebing erörtert die Rolle des Körpers 

im chinesischen Theater. Tian Mansha äußert sich über experimentel-

les xiqu, Wen Hui und Xiao Ke diskutieren über Feminismus im The-

ater, Cao Kefei erzählt von ihrem Leben und Arbeiten in und zwischen 

China und dem deutschsprachigen Raum. In diesem Sinn versteht sich 

der Band auch als ein Künstlerbuch, das aus der Perspektive der Thea-

termacherinnen und Theatermacher Einblick gibt in Schaffensprozesse 

und Gedankenwelten. 

3. Ein dritter wichtiger Ansatz ist der Blick auf aktuelle transkultu-

relle Projekte zwischen China und Europa. Dieser Ansatz ist es auch, der 

den Impuls lieferte für die Entstehung dieses Buches, das sich selbst als 

ein solches Projekt versteht. Vor dem Hintergrund der jüngeren chi-

nesischen Theatergeschichte, die seit etwa 100 Jahren so sehr von der 

Auseinandersetzung mit dem westlichen, vor allem dem europäischen 

Theater geprägt ist, stellt sich die Frage, wie die Praxis dieses Austauschs 

heute aussieht. In den letzten Jahren ist eine Reihe von chinesisch-eu-

ropäischen Kooperationen entstanden, bei denen Theaterkünstlerin-

nen und Theaterkünstler aus beiden Kulturen den Dialog miteinander 

suchen. Dazu gehören gemeinsame Theaterproduktionen, Gastspiele, 

chinesisch-deutsche Autorinnen- und Autorenplattformen, diverse Ge-
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sprächsforen und Symposien zum Theater, der Austausch von Kunst-

hochschulen und Akademien, Kooperationen zwischen Universitäten. 

Wir konzentrieren uns in Kapitel 4 auf eine Auswahl künstlerischer Ver-

suche, diesen Dialog zu gestalten. Dabei haben wir uns, wie in Kapitel 2, 

vorwiegend für Berichte und Erzählungen aus der Perspektive der betei-

ligten Künstlerinnen und Künstler entschieden, um Einblicke in die je-

weiligen Entstehungsprozesse und Arbeitsweisen zu bieten. Der Bogen 

spannt sich von den ersten, noch tastenden, weil Neuland betretenden 

Kooperationsversuchen zwischen dem Hamburger Thalia Theater und 

dem Volkskunsttheater Beijing in den achtziger Jahren, denen Li Yinan 

nachgegangen ist, über dokumentarische bzw. literarische Auseinander-

setzungen mit China aus westlicher Perspektive, wie sie Gesine Schmidt, 

Ulrike Syha und Stefan Kaegi unternommen haben, über Philipp Schul-

tes und Zhang Weiyis vergleichende analytische Betrachtung zweier 

sehr unterschiedlicher Kapital-Inszenierungen in China und Deutsch-

land, bis zu chinesisch-europäischen Koproduktionen wie Ping Tan Ta-

les von Gesine Danckwart und Totally Happy von Tian Gebing. Einen 

besonders wichtigen Aspekt dieses Themenkomplexes beleuchtet Marc 

Hermanns Essay über das Übersetzen aus dem Chinesischen, fundamen-

tale Voraussetzung für die transkulturelle Arbeit, mithin auch für das 

Entstehen dieses Bands selbst. 

III.

Die Idee, ein Buch über das zeitgenössische Theater in China zu machen, 

entstand bereits 2011, nachdem die Herausgeberinnen und Herausge-

ber Cao Kefei, Sabine Heymann und Christoph Lepschy, alle drei bereits 

seit Jahren auf unterschiedliche Weise mit dem Theater in China befasst, 

eine Reihe von chinesisch-europäischen Veranstaltungen initiiert bzw. 

kuratiert oder an ihnen als Gäste teilgenommen hatten (u. a. das Auto-

renfestival China/Deutschland in Düsseldorf und Beijing 2009, eine 

Reihe chinesisch-deutscher Theaterforen in Wuhan, Düsseldorf und 

Chongqing 2009–11, sowie verschiedene Editionen des seit 2008 jähr-

lich stattfindenden European-Chinese Cultural Dialogue, allesamt vom 

Goethe-Institut China unterstützt oder veranstaltet). Auch die folgende 

Phase intensiver Arbeit an dem Buch war geprägt von Reisen, Recher-

chen, Begegnungen und Gesprächen. Die Gliederung ergab sich gera-

dezu organisch aus Einsichten in die oben skizzierten Besonderheiten 
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der chinesischen Theaterlandschaft, dazu gehört auch die Entscheidung, 

viele der wichtigsten Künstlerinnen und Künstler selbst zu Wort kom-

men zu lassen. Gleichzeitig war es uns wichtig, Autorinnen und Autoren 

aus China und Europa zu versammeln, da wir auf diese Weise den kon-

zeptionellen Gedanken des transkulturellen Dialogs weiterverfolgen 

konnten. Die sehr lebendige und vielfältige Theaterszene Hongkongs 

findet hier keine Berücksichtigung. Der Grund dafür liegt in den voll-

kommen anderen historischen (Einfluss der britischen Kolonialzeit) und 

politischen (unter anderem keine Zensur) Voraussetzungen und Struk-

turen der Theaterszene Hongkongs, die einer ausführlicheren separa-

ten Darstellung bedürfen. Das gilt auf andere Weise auch für die Thea-

terlandschaft Taiwans. Jeder einzelne Beitrag des Buches ging über die 

Schreibtische aller drei Herausgeber und Herausgeberinnen und wurde 

dementsprechend aus unterschiedlichen Blickwinkeln redigiert und dis-

kutiert. 

Eine besondere Herausforderung waren die Übersetzungen zahlrei-

cher Texte aus dem Chinesischen. Grundsätzlich sind Chinesisch und 

Deutsch distante Fremdsprachen, z. B. kennt das Chinesische keine Fle-

xion von Verben und Nomen, der Satzbau benötigt kein Subjekt usw. 

Hinzu kommen mitunter kaum übertragbare Begrifflichkeiten, die nur 

im chinesischen Kontext verständlich sind. Mit Unterstützung einiger 

Sinologinnen und Sinologen haben wir uns bemüht, die entsprechen-

den Passagen verständlich zu machen und zugleich einen ausufernden 

Fußnotenapparat zu vermeiden. Komplettiert wird der Band durch ein 

Glossar, das alle relevanten chinesischen Begriffe als Schriftzeichen auf-

listet, sowie eine umfangreiche Bibliografie.

IV.

Bei aller Fremdheit und Differenz wird »das Andere« der chinesischen 

Theaterlandschaft hier keinesfalls als feste Kategorie verstanden, son-

dern als ein dynamisches, flexibles Gebilde, das nicht auf einen Nenner 

zu bringen ist. Allemal ist unsere global verflochtene Theaterwelt von 

der Differenz zwischen den Individuen mindestens so bestimmt wie 

vom Abstand zwischen den Kulturen. Da vermag ein Regisseur oder 

eine Regisseurin aus Beijing oder Shanghai sich womöglich besser mit 

Münchner oder Berliner Kolleginnen und Kollegen zu verständigen, als 

mit manchem/r kommerziell orientierten/r Theaterkünstlerin oder 
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Theaterkünstler in seiner oder ihrer Heimat. In diesem Sinn möge ein 

Gedanke aus dem Klassiker der Berge und Meere (Shanhaijing) die Lek-

türe begleiten: »Kein Ding ist von sich aus fremd, es braucht mich, um 

fremd zu werden.«

Cao Kefei

Sabine Heymann

Christoph Lepschy

Berlin – Gießen – München 

Dezember 2016
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Von der Abwesenheit  
des Theaters in China
Von François Jullien
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Am Rande eines Vortrags in Berlin äußerte sich der Philosoph und Si-

nologe François Jullien vor einigen Jahren zur Frage nach dem Theater in 

China. Wenn man über das chinesische Theater spreche, meinte er, müsse 

man zunächst einmal über die Abwesenheit des Theaters (im westlichen 

Sinn) in China nachdenken. Der Gedanke provozierte. Wie könnte man 

mit Blick auf die reiche chinesische Theaterkultur, die vielfältigen Formen 

des xiqu, das Drama der Yuan-Zeit usw. von der »Abwesenheit des The-

aters« sprechen? Doch geht es Jullien selbstverständlich nicht darum, die 

chinesische Theatergeschichte zu dementieren. Es geht ihm zunächst da-

rum, den abendländischen Begriff des Theaters aus einer außereuropäi-

schen  Perspektive zu befragen und zu untersuchen: Was sind die begriffli-

chen Grundlagen  unseres Verständnisses vom Theater? Und was passiert, 

wenn man diese Begriffe im Kontext eines anderen kulturellen Raums 

denkt? Dabei steht auch die Frage im Raum, ob man die Idee des Theaters, 

die in unserem abendländischen Verständnis so tief von der griechischen 

Antike geprägt ist, auch anders denken könnte. Es geht um grundsätzliche 

Fragen einer mentalitätsgeschichtlichen Verfassung. Bei einem Treffen mit 

 Christoph  Lepschy in Paris im Februar 2013 erläuterte Jullien seine Über-

legungen. Der folgende Text gibt wesentliche Teile dieser Ausführungen 

wieder.1

In meinen Überlegungen möchte ich der Frage nachgehen, inwiefern die 

Unter- oder Nicht-Entwicklung des Theaters im alten China Aspekte 

der Entwicklung oder der Erfindung des Theaters in Griechenland er-

hellt. Vor einiger Zeit habe ich schon einmal eine vergleichbare Arbeit2 

gemacht. Dabei ging es um den Akt in der Kunst. Die Ausgangsfrage war 

ähnlich: Warum hat es in der chinesischen Kunst keine Entwicklung des 

Nackten gegeben? Die Abwesenheit des Nackten in der chinesischen 

Kunst lässt uns über die Bedingungen der Unmöglichkeit des Nackten 

in der chinesischen Kunst nachdenken und im Umkehrschluss auch 

über die Bedingungen der Möglichkeit des Nackten in der europäischen, 

vorrangig der griechischen Tradition. Die Ähnlichkeit im Vorgehen be-

steht darin, bei einer Abwesenheit zu starten, das heißt, über die Bedin-

gungen dieser Abwesenheit nachzudenken, was im selben Augenblick 

die Bedingungen der Möglichkeit einer Präsenz oder einer Entwicklung 

1 Der Text basiert auf einem Transkript dieser Begegnung, das von Christoph Lepschy 

komprimiert, bearbeitet und in die hier vorliegende Form gebracht wurde.

2 Jullien, François (2003): Vom Wesen des Nackten, München: Sequentia.
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derselben anderswo beleuchtet. Eigentlich Kants Frage nach der Bedin-

gung von Möglichkeit. Ich versuche also, Dinge über den Abstand, über 

den Umweg des Außen, genauer: des chinesischen Außen, zu beleuch-

ten. Ich versuche mit meiner Arbeit, das Ungedachte unseres Denkens 

zu denken und damit von außen kommend das zu erfassen, was Eu-

ropa, oder sagen wir, was die Erfindung »Europa« ausmacht. Übrigens 

vermeide ich den Begriff des »Unterschieds« (différence) und bevorzuge 

»Abweichung/Abstand« (écart). 

Zunächst aber möchte ich ein paar Worte über das gleichwohl exis-

tente Theater in der chinesischen Tradition sagen, damit der Kontext klar 

wird. Es ist festzustellen, dass das Theater in China vergleichsweise spät 

entstanden ist: Vor dem 12. Jahrhundert gibt es keine Theaterstücke und 

die ältesten schriftlichen Belege stammen aus dem 13. oder 14. Jahrhun-

dert. Doch was wird da eigentlich unter Theater verstanden? Im Thea-

ter Chinas steht an erster Stelle der Gesang, der aus der großen Tradition 

der chinesischen Poesie erwächst. Das Potenzial des Theaters ist also mit 

der Lyrik verbunden. Dialogpassagen spielen eine untergeordnete Rolle, 

sie finden sich gleichsam eingebettet zwischen den Gesangspartien. Das 

Sprechtheater im eigentlichen Sinn entsteht in China erst im 20. Jahr-

hundert unter dem Einfluss des Westens. Der Dialog ist im Wesentli-

chen ein westliches Konzept. 

Bei näherem Hinsehen lassen sich zwei entscheidende Wurzeln des 

chinesischen Theaters ausmachen, der Schamanismus und das Ritual. In 

China zwei weit auseinanderliegende Traditionen. Der Schamanismus 

kommt aus Zentralasien und verbreitet sich von dort sowohl in den Fer-

nen Osten als auch nach Griechenland. Wir haben es hier übrigens mit ei-

nem der seltenen historischen Phänomene zu tun, die sich sowohl in Eu-

ropa als auch in China entwickelt haben. In China ist der Schamanismus 

dann schließlich überlagert worden von der rituell geprägten Kultur des 

Konfuzianismus. Das Theater – bzw. das, was man dort Theater nennen 

könnte – findet sich nun genau an der Schnittstelle dazwischen. Der Scha-

manismus dient dazu, schlechte Einflüsse zu vertreiben, er ist eine Form 

magischer Anrufung, ein Exorzismus, der sich in choreografischen und 

gestischen Elementen ausdrückt, die ursprünglich eine gewisse Wirk-

samkeit und Operativität erwarten ließen. Daraus hat sich der spezifische 

Charakter des Tanzes und des Gestischen, auch der Akrobatik, entwickelt, 

der für alle klassischen chinesischen Theaterformen prägend ist. 

Hinzu kommt, dass das Theater für gewöhnlich die Kunst des Nar-

ren gepflegt hat, die am chinesischen Hof eine bedeutsame politische 
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Funktion erfüllte. Die Narren galten als Verrückte und hatten deshalb 

die Möglichkeit, Dinge zu sagen, die andere nicht sagen konnten. Dazu 

konnten sie sich freilich nicht der offiziellen Sprache bedienen, sondern 

sie drückten sich gestisch, mimisch, körperlich aus. Dennoch hatte das 

eine politische Dimension. Sie nutzten theatrale Ausdrucksmittel jen-

seits der Sprache, um der politischen Zensur zu entgehen. 

All dies vorweg, um zu verstehen, wie im 12./13. Jahrhundert auf ein-

mal etwas entstehen konnte, was eher mit Oper als mit Theater zu tun 

hat. Wir finden typisierte Figuren wie den Naiven, den Schurken usw. 

Diese Typisierung ohne jede Psychologisierung bleibt auch für das spä-

tere Pekinger Theater bestimmend und verweist auf die Wurzeln des 

chinesischen Theaters in einer Art Gegenkultur. 

Ich werde nun auf zehn Aspekte der Abwesenheit des Theaters in 

China eingehen, verknüpft mit der Frage, was uns diese über die Entste-

hung des Theaters in der griechischen Antike sagen können. Dabei wä-

ren drei Komplexe zu erörtern: zuerst die äußeren Bedingungen, dann 

das, was ich die inneren Bedingungen nenne, und schließlich alles, was 

sich auf die theatrale Handlung selbst bezieht, wobei gleichzeitig der Be-

griff und das Konzept der theatralen Handlung in Frage zu stellen wäre.

1. Mythos

Charakteristisch für das griechische Theater scheint mir die Verbindung 

von Mythos und Logos. Nun ist festzustellen, dass China kein (Helden-)

Epos kennt. China ist die einzige große Kultur, die nicht mit einer gro-

ßen Erzählung – einem Epos – begonnen hat. Ein singulärer Fall in der 

Geschichte der Kulturen. In Japan, in Indien und natürlich in Griechen-

land – überall steht am Anfang der Kultur eine große Erzählung. Auch das 

griechische Theater wurde aus dem Epos geboren. Das heißt, zuallererst 

gab es eine große epische Erzählung mit dialogischen Passagen, die sich 

im Lauf der Zeit allmählich in Szenen zerteilt und auf die Bühne verlagert 

haben. In China gibt es eine solche große Erzählung nicht. Warum nicht? 

Weil das Epos die Geschichte einer großen heroischen Person ist, die 

sich vergebens (auf)opfert. Weil das Heldenepos große heldenhafte Ta-

ten beschreibt, die unnütz und ineffizient bleiben. Weil es viel Anstren-

gung, viel Lärm und wenig Wirkung beschreibt. Wenn man hingegen in 

China von Effizienz redet, ist stets eine diskrete Wirksamkeit gemeint, 

die sich über das Heranreifen von Bedingungen vollzieht, die sich ohne 
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Verausgabung und Widerstand ihren Weg bahnen. Die epische Idee ist 

der chinesischen Kultur also fremd, weil das Epos auf gewisse Weise 

eine vergebliche Angelegenheit ist und weil China Vertrauen in den Pro-

zess, in den Verlauf hat. Das habe ich die »stillen Wandlungen«3 genannt. 

»Stille Wandlung« ist im Grunde das, was sich ohne Lärm seinen Weg 

bahnt, also ohne darüber zu sprechen. Tatsächlich das Gegenteil von 

Epos. Was sich ohne Lärm den Weg bahnt, worüber man nicht spricht, 

das bestimmt die Wirklichkeit. Auch die geschichtliche Wirklichkeit.

Das griechische Theater erfindet sich in einem bestimmten Abstand 

zum Mythos. Wenn man mit Vernand davon ausgeht, dass das griechi-

sche Theater in den fünfzig Jahren entsteht, die zwischen Aischylos und 

Euripides liegen, könnte man sagen, dass die richtige Distanz zur mythi-

schen Erzählung die Voraussetzung für die Geburt der Tragödie bildet. 

Die Distanz existiert da bereits – wir befinden uns nicht mehr im Mythos 

–, gleichzeitig ist sie aber noch nicht zu groß. Mit Euripides verschwin-

det in Griechenland der Bezug zur mythischen Erzählung. Was also mit 

Aischylos beginnt und mit Euripides zu Ende geht, ist eine Zeit von fünf-

zig Jahren, in der der richtige Abstand zum Mythos besteht, um diesen 

in Szene setzen zu können. Aber was heißt das eigentlich, »in Szene set-

zen«? »In Szene setzen« bedeutet: nicht festkleben und nicht vergessen, 

keine Abtrennung hervorrufen. Um etwas darstellen zu können, muss 

man sich losgelöst haben, ohne aber die Verbindungen abzubrechen. Die 

Erzählung muss man noch vor Augen haben, noch an ihr haften, aber 

eben nicht zu sehr. Man muss Abstand zu ihr genommen, nicht aber mit 

ihr gebrochen haben. Wir sehen also, an welchem Punkt das griechi-

sche Theater effektiv mit dem Mythos verknüpft ist. Es gibt da eine be-

stimmte Entfernung, durch die jener Punkt sichtbar wird, an dem eine 

notwendige Verbindung der Darstellung mit der Erzählung besteht.

Anders in China, wo es diese Art von Erzählung nicht gibt. In China 

beobachten wir die Abwesenheit des Mythos. Es fehlt nicht nur das Epos, 

es gibt gar keine große Gründungsgeschichte der Welt, keine große Er-

zählung, um auf das Warum der Welt eine Antwort zu geben. Keine. 

Häufig wird gesagt, unsere Moderne oder Postmoderne sei das Ende der 

großen Erzählungen – China hat eine solche große Erzählung niemals 

gekannt. Man hat sich die Welt dort nicht mit Hilfe von Erzählungen 

erklärt. Eines der ältesten Bücher Chinas ist in Form von Linien konzi-

piert: eine durchgehende Linie – yang 阳, eine unterbrochene Linie – yin

3 Jullien, François (2010): Die stillen Wandlungen, Berlin: Merve.
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阴. Eine Figur setzt sich aus sechs Yin- bzw. Yang-Linien zusammen. Es 

handelt sich dabei stets um Figuren, die in Situationen eingebunden und 

Teil eines Prozesses sind. In der Situation von Bedeutung ist nur ihr Ver-

wandlungspotenzial – also wie man von einer Situation in die nächste 

gelangt. Das ist der »Klassiker der Wandlungen« (Yijing 易经): durchge-

hende Linien, unterbrochene Linien, die zu Figuren kombiniert ein Ge-

füge ergeben, das man zur Vorhersage benutzt.

2. Logos (Rede/Überzeugung)

Ein zweiter Punkt ist die Rede (logos), das Überzeugen. Es ist im grie-

chischen Theater eine Hauptaufgabe, jemand anderen durch Argumente 

von der eigenen Position zu überzeugen. Sowohl zwischen den Figuren 

als auch zwischen dem Chor und dem Publikum. Überzeugen bzw. über-

reden ist ein essentielles griechisches Verb (paideia, peithein). Bekannt-

lich besteht die Rede im griechischen Theater, vor allem in den Dialogen, 

zu einem großen Teil aus dem Bemühen zu überzeugen. Und auch hier 

stellen wir wieder eine große Abwesenheit im chinesischen Denken fest: 

In China hat sich keine Kultur des Überzeugens entwickelt. Ich meine 

damit das Überzeugen des Anderen, um mit Hilfe von Argumenten, mit 

den Mitteln der Rede, eine Zustimmung zu erzeugen. Uns erscheint das 

selbstverständlich – jemanden zu überzeugen. Für das griechische Verb, 

das ich für universell gehalten hätte, gibt es im klassischen Chinesisch 

keine Entsprechung. In der Moderne gibt es das Verb shuofu 说服: spre-

chen-unterwerfen. Es impliziert, dass der andere überwältigt wird, es ist 

also ein Verb mit einem gewalttätigen Aspekt. Bemerkenswerterweise 

haben die Chinesen die Praxis des Überzeugens nicht der gesprochenen 

Sprache anvertraut. Das griechische Theater trägt genau das in sich, es ist 

eine Art Überzeugungsspiel.

Tatsächlich gibt es das Problem der Überzeugung mit Hilfe der Spra-

che in China nicht. Es geht eher darum, die Bedingungen so zu organisie-

ren, dass der andere das tut, was ich möchte, ohne dass ich es überhaupt 

nötig habe, mit ihm zu sprechen. Ich habe das einmal als Manipulation 

beschrieben, im Unterschied zum Vorgang des Überzeugens.4 Das Ver-

trauen in die Sprache ist etwas sehr Griechisches.

Man muss das bis zu dem Punkt denken, dass in China die in der grie-

4 Jullien, François (1999): Über die Wirksamkeit, Berlin: Merve, S. 187 ff.
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chischen oder römischen Antike so wichtige Figur des Redners über-

haupt nicht existiert. Der öffentliche Redner, die öffentliche Rede, das 

gibt es in China nicht. Gleichwohl besteht eine ausgeprägte Fähigkeit, 

die Machtfrage zu steuern. Aber nicht über das Vertrauen in die Sprache.

3. Polis und Publikum

Ein weiterer Punkt ist, dass es in China keine Polis gibt. Wieder beginne 

ich mit einem »Es-gibt-nicht« – es gibt keine Polis. In Griechenland ist 

das Theater strukturell an die Polis gebunden – das unterstreichen die 

Choreografien, die Chöre, die von den Bürgern getragenen Abgaben 

für das Theater und die Tatsache, dass sich die Polis im Theater dar-

stellt. Eindeutig hat das Theater im Rahmen der Polis eine politische 

Dimension. Und wenn das Theater in Athen eine Liturgie ist, so liegt 

das daran, dass es eine immanente Verbindung zwischen der Konsti-

tution der Polis und der theatralen Darstellungsform gibt. Daher ist es 

interessant, dass China nie eine Polis gekannt hat, Fürstentümer dage-

gen schon. Eine Stadt war also entweder Palast (Herrschaftsgewalt) oder 

Markt (Handel). Es gibt da keine politische Struktur, keine politische 

Idee von der Stadt. Diese fundamentale Abwesenheit ermöglicht es uns, 

mit Blick auf China besser einzuschätzen, wie sehr das Theater bei uns 

mit der Polis verbunden ist, das heißt, wie grundlegend die politische 

Dimension des Theaters ist.

Das bedeutet in der Konsequenz, dass in Griechenland ein Volk für 

das Theater existiert, ein Zuschauervolk, weil es einen öffentlichen Platz 

gibt und einen Gerichtssaal. Es gibt einen Demos. Demos kommt von 

Demokratie. Ein Volk hat sich gebildet, das sind die Bürger der Stadt, die 

gleichzeitig die Zuschauer der Theaterstücke sind. Das gibt es in China 

nicht. In China hat man die Masse (qunzhong 群众). Aber keinen De-

mos. Man kennt diese Form eines zivilgesellschaftlichen Körpers nicht, 

der letztlich den Zuschauerkörper konstituiert und dafür sorgt, dass es 

überhaupt ein Publikum gibt. Das Volk als Teilnehmer an der Agora, als 

Teilnehmer an der politischen Wahl ist dasselbe Volk, das als Zuhörer 

und Zuschauer an der Theateraufführung teilnimmt. Für mich besteht 

der große Abstand zwischen der chinesischen und der europäischen 

Tradition darin, dass sich in China nie das Bewusstsein eines solchen 

Publikums ausgebildet hat. Wichtig ist Folgendes: Es ist nicht selbstver-

ständlich, dass es ein Publikum gibt. Dass es ein Publikum gibt, ist ein ein-
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zigartiges Konzept. In China gibt es kein Publikum. Das Konzept hat sich 

dort nicht herausgebildet. Dabei gibt es auch in China eine Wertschät-

zung von Poesie oder von Musik, nur geschieht das immer zwischen ein 

oder zwei Personen, es richtet sich immer an einen Einzelnen. Zuschauen 

kann man das nicht nennen. Es geht eher um ein intimes Verstehen. Die 

kollektive Dimension eines Publikums existiert nicht, ebenso wenig wie 

eine öffentliche Wirkung. Doch diese öffentliche Wirkung ist für uns auf 

das Engste verbunden mit der Polis, die der Demos ist – ein gesellschaft-

licher Körper, eben das Publikum. 

4. Pathos

Der nächste wichtige Begriff, das Pathos, steht am Ursprung des griechi-

schen Theaters. Noch eine griechische Angelegenheit, die China nicht 

kultiviert hat. Das liegt zuallererst daran, dass es dort Dionysos nicht 

gibt und daher die markerschütternde, extreme Dimension bei der Ent-

faltung von Gefühlen fehlt. Es gibt kein – die Griechen benutzen dieses 

nicht übersetzbare Wort – Pathos. Es geht dabei um den Bezug zur In-

tensität, um die Frage nach der Grenzerfahrung, um den Umgang mit der 

dramatischen Spannung, der Organisation eines Spannungsbogens – ein 

Konzept, das man in China nicht findet.

In der chinesischen Hochkultur bildet sich eine andere Verfassung 

von Gefühlen heraus. Gefühle übertragen sich dort via Verbreitung, Ein-

fluss, Aktion und Reaktion, man könnte es Inter-Emotion nennen, xi-

ang gan 相感. Es handelt sich um die Idee, dass sich Gefühlsregungen, die 

von hier ausgehen, andernorts verteilen, ausbreiten, sich wechselseitig 

durchdringen, wiederum prozesshaft und unbegrenzt, von der einen 

Person zur anderen übergehen, ohne jede Sorge um einen dramatischen 

Spannungsbogen. Es ist ein Prozess der Entfaltung, bei dem es nicht um 

wachsende Intensität oder das Erleben von Höhepunkten geht.

Im Grunde genommen ist es in China wichtig, dass eine Emotion an-

dere Menschen durchqueren oder ergreifen kann, sogar ohne dass diese 

sich dessen bewusst werden. Das heißt, das emotionale Erfülltwerden 

oder Ergriffensein setzt sich von Mensch zu Mensch fort, nicht im Mo-

dus des Ereignisses, sondern im Modus des Prozesses. Diese Fähigkeit 

zur unmerklichen Verteilung von Emotionen ist sehr interessant. Wenn 

der Fürst vorhatte, seine Herrschaft zu erweitern, vermochte er tatsäch-

lich das ganze Land emotional zu durchdringen, weil es diese Art und 



30

1
. P

H
IL

O
S

O
P

H
IE

, K
U

LT
U

R
, P

O
LI

T
IK

Weise einer diffusen Anregung (Inzitament) von Emotion gibt. Ein An-

reiz, der unbemerkt voranschreitet und sich bis zum anderen Ende der 

Welt ausbreiten wird. Es geht darum, seinen Einfluss immer mehr zu er-

weitern, zuerst auf seine Frau, seine Kinder, sein Umfeld und dann im-

mer weiter. Es geht um die Idee des Einflusses. Dieser kontinuierliche 

und durchschlagende Verbreitungsprozess kann sich daher auch nicht 

mittels gesprochener Sprache vollziehen. Was zählt, ist die Prägnanz der 

Emotion. Das ist auch ein Merkmal der gesamten chinesischen Poesie: 

Die Umsetzung der Prägnanz von Emotionen. 

5. Komödie – Tragödie 

Kommen wir nun zu den inneren theaterspezifischen Begründungen. 

Zunächst einmal ist folgende Tatsache bedeutsam: Die Chinesen haben 

nicht wie die Griechen zwischen Lachen und Weinen unterschieden. 

Folglich gibt es in China auch die Unterscheidung Komödie – Tragödie 

nicht. Für uns ist diese Differenz fundamental: Tragödie oder Komödie, 

das eine oder das andere. Das betrifft nicht nur die dramatische Perspek-

tive auf das Leben, das man entweder in Form der Tragödie oder in Form 

der Komödie darstellen kann. Das findet man schon bei Platon. Es gibt ja 

diesen großen Satz von Marx, dass sich die Geschichte immer zwei Mal 

abspielt, einmal auf tragische Weise und dann noch einmal auf komi-

sche Weise – premier empire (erstes Reich) und second empire (zweites 

Reich) in Frankreich. Napoleon der Erste und Napoleon der Dritte. Wir 

pflegen eine ganz schön vereinfachende Sichtweise, nicht wahr?! Es ist 

immer das eine oder das andere und dementsprechend gibt es auch zwei 

Gattungen, die entweder das eine oder das andere ausdrücken. So etwas 

gibt es in China nicht. Das bringt uns zum Nachdenken darüber, ob es 

nicht eine willkürliche Einteilung ist, die wir da betreiben. Denn eigent-

lich sind die Dinge nicht so einfach, traurig oder lustig, wie wir sie dar-

stellen. 

Hinzu kommt, dass das Verständnis vom Lachen in China etwas sehr 

Einzigartiges ist. In China lacht man nicht, weil etwas lustig ist. Das La-

chen in China hat eine ganz eigene Grammatik. In China lacht man, um 

sich einer Situation zu entziehen, um sich bedeckt zu halten. Das Lachen 

wurde nicht wie in Europa dem Lustigen zugeordnet. Man lacht, um nicht 

sprechen zu müssen oder um sich zu widersetzen. Es gibt also keine uni-

verselle Grammatik des Lachens, sondern es kann sehr viele unterschied-
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liche Funktionen einnehmen. In China ist das Lachen im Wesentlichen 

strategischer Natur. Es ist also nicht der Ausdruck von Emotion – etwas 

ist lustig, also lache ich. Es ist eine Strategie in der Beziehung zum ande-

ren, eine Strategie, das Gesicht zu wahren, eine zulässige Art und Weise, 

sich abzuschirmen, nicht teilzunehmen. 

6. Rhetorik/Sprache

Ich möchte nun auf die Frage der Rhetorik und der Sprache zurückkom-

men. Während die Sprache im griechischen Theater von fundamenta-

ler Bedeutung ist, manifestiert sich in China der Reichtum des Denkens 

nicht im Modus der Rhetorik, sondern dem der Anspielung oder An-

deutung, in der Vieldeutigkeit. Anders als im Deutschen ist im Franzö-

sischen die Andeutung – l’allusion – ganz einfach eine rhetorische Figur. 

Es scheint mir, als gäbe es im Deutschen, besonders in der deutschen Ro-

mantik, eine tiefergehende Dimension: »Der Schein des Endlichen und 

die Anspielung aufs Unendliche fließen ineinander. – Jedes Kunstwerk 

ist eine Anspielung aufs Unendliche«, heißt es bei Schlegel. 

Der Begriff der Andeutung ist für mich wesentlich, um chinesische 

Ausdrucksweisen zu begreifen, die – wie oben beschrieben – in keiner 

Weise der Ordnung des »Überzeugens«, der Erläuterung von Argumen-

ten angehören. Indem man eine Sache benennt, macht man ganz viele 

andere Dinge unausgesprochen mit zum Thema. Denn die Andeutung 

bewegt sich im Spannungsfeld zwischen dem Expliziten und dem Im-

pliziten. Die symbolische Dimension ist in China sehr kodiert und nicht 

sonderlich interessant. Umso bedeutungsvoller ist die Dimension der 

Andeutung. Man spricht etwas nicht direkt an, und das, was man kaum 

sagt, verweist auf alles, was man nicht gesagt, aber gleichwohl ins Spiel 

gebracht hat. Im Chinesischen nennt man das »dire à peine« (wörtl.: 

»kaum sagen«). Etwas unterschwellig sagen. Und damit den Prozess des 

Suchens zulassen. Anschließend, im Stillen, wird es sich fortsetzen, sei-

nen Weg gehen. Eine sehr alte Praxis, die in China die »subtile Absicht« 

genannt wird. An der Grenze des Wahrnehmbaren, zart, fein, eben 

»kaum«. Eine Sprache, die inchoativ bleibt. Es geht dabei um den Über-

gang. Man spricht auch vom »Vorbei-Sprechen« (parler à côté). Man be-

nennt den Gegenstand nicht explizit, um ihn abzugrenzen, zu bestim-

men, sondern spricht über etwas Naheliegendes, um eine Leere, einen 

Raum des Übergangs zu schaffen zwischen dem, was gesagt wurde, und 
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dem, was durch das Gesagte ins Spiel kommt. Eine hoch reflektierte 

Kunst der Anspielung, die Kunst der chinesischen Poesie. Man versucht 

dabei, das Objekt sprachlich nicht direkt zu fassen, es wäre tot, wenn 

man es dergestalt isolierte. Man sucht nach möglichen Strategien der An-

näherung, ohne es festzulegen. Wenn man es festlegt, kann es sich nicht 

weiter entfalten, man blockiert und verliert es. 

Beispiel: Ein Gedicht über die Traurigkeit, in dem weder das Wort 

traurig vorkommt noch das Thema erwähnt wird. Es erzählt von dem 

Gras, das vor der Tür gewachsen ist – wenige Leute kommen mich besu-

chen. Der Gürtel sitzt locker, weil ich keine Lust mehr habe zu essen. Es 

werden Bilder für Situationen erfunden, welche eine Aushöhlung oder 

eine Leere entstehen lassen, ohne jemals zu sagen: »Ich bin traurig.« 

Das ist eine Sprache, die unterwegs ist, die nicht zu benennen ver-

sucht, sondern anregt oder anfängt und es dann weiterlaufen lässt, etwas 

auf den Weg bringt. Kann eine solche Sprache eine Sprache des Theaters 

sein? Wo das Theater doch Präsenz verlangt und ausmacht. Eine Sprache, 

die »unterwegs« ist, die noch einmal durchdacht werden will, vollzieht 

sich vielleicht nicht in der Gegenwart, die die Sprache des Theaters erfor-

dert. Es ist ja eben eine Sprache, die Zeit verlangt, die eine Art kontinu-

ierliches Vordringen erfordert. Kann das eine Sprache des Theaters sein, 

eine Sprache also, die unmittelbar im Moment zählt und eine kurzfris-

tige Reaktion fordert? 

Denken wir an Tschechow. Tschechows Theater scheint mir etwas 

grenzwertig. Dort wird ebenfalls häufig von Dingen gesprochen, die 

nicht wirklich die Dinge sind, von denen man spricht. Aber ich frage 

mich, ob es bei Tschechow nicht etwas anderes gibt, was das kompen-

siert. Gibt es da nicht etwas, was ich – genau wie bei den Griechen – Ethos 

nennen würde? Figuren, die mit einer gewissen Verbindlichkeit kons-

tituiert worden sind und dadurch unser Interesse hervorrufen. Auf chi-

nesischer Seite gibt es dahingegen weder ein Pathos noch ein Ethos. Es 

gibt dort nicht die Idee eines in sich schlüssigen Charakters. In der klas-

sischen europäischen Tradition haben wir dagegen die Vorstellung, das 

Theater habe die Aufgabe, Charaktere zu zeichnen.

Im chinesischen Theater gibt es diese stark vereinfachten, typisierten 

Charaktere wie den Hinterhältigen, den Naiven usw. Es existiert auch 

eine umfangreiche Literatur über »Charakterologie«, Abhandlungen zur 

Charakterkunde, besonders zur Zeit der sechs Dynastien seit dem drit-

ten Jahrhundert. Und welche Figur erscheint stets als Erste in diesem 

Zusammenhang? Der Weise. Und was zeichnet diese Figur aus? Seine 
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wichtigste Qualität ist das »Fade«.5 Er passt seinen Charakter an die je-

weilige Situation an. Er zeichnet sich nicht durch einen signifikanten 

Charakterzug aus, weil er je nach Situation alle Charaktere in sich trägt. 

Er verfügt nicht über einen eigenen konstitutiven Charakter, weil er 

im Grunde fade ist, ohne Charakter. Der Charakter manifestiert sich als 

Funktion der Situation. Das ist es, was Weisheit ausmacht – die Offen-

heit für »Mit-Möglichkeiten«. Das bedeutet, dass selbst Tugenden ein 

Verlust sind. Weil Tugend charakteristisch ist. Das ist eine Begrenzung, 

weil eine spezielle Tugend womöglich auf Kosten anderer Tugenden 

ausgeprägt wurde. Dagegen verfügt der Weise in China über alle mögli-

chen Tugenden, um sich stets wandeln zu können und dann das zu leben 

oder zu sein, was den Erfordernissen des Moments entspricht. 

Das ist die chinesische Vorstellung des dao. Das dao ist das »Mit-

Mögliche«, es bedeutet, sich alle Möglichkeiten zu bewahren, indem man 

unterlässt, sie voneinander abzugrenzen. Denn was sich abgrenzt, was 

sich vereinzelt, ist ein Verlust. Oder wie man es in den Begriffen der Lo-

gik formuliert hat: Omnis determinatio est negatio. Jede Bestimmung ist 

eine Verneinung.

Das gilt es also zu vermeiden, und deshalb ist der Weise ohne Quali-

tät und kann auch keinen Charakter ausbilden. Ein Charakter impliziert 

Vereinzelung, Differenzierung usw. Der Charakter ist ein Verlust. Nicht 

wahr?!

7. Handlung

Das Theater (jedenfalls das griechische Theater) wird grundlegend von 

der Handlung bzw. von handelnden Menschen konstituiert. Nach Aris-

toteles: drontas – »als Handelnde«, daher Drama – »Handlung«. Im Sin-

gular und im Plural: Handlung – Handlungen. Im Griechischen: praxis, 

praxae. Es gibt eine Handlung und mehrere Handlungen. Das bedeutet, 

man kann Handlungen aneinanderfügen, es gibt die Vorstellung eines 

Handlungsabschnitts. Insofern scheint die Handlung einen Anfang und 

ein Ende zu haben. Das ist nicht selbstverständlich. Hinzu kommt, dass 

es ein Subjekt geben muss, das die Handlung ausführt. Indem die Hand-

lung also über Anfang und Ende verfügt und sich auf ein Subjekt bezieht, 

5 Vgl. zum Begriff des »Faden«: Jullien, François (1999): Über das Fade – eine Eloge. Zu 

Denken und Ästhetik in China, Berlin: Merve.
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wird sie für uns sichtbar: Man sieht die Menschen handeln. Und kann sie 

somit auch als Handelnde darstellen. Die Frage, die uns China nun tat-

sächlich stellt, lautet: Was ist eine Handlung? In China gibt es das Kon-

zept der Handlung nicht. Es gibt kein Wort dafür. Man hat dort nicht im 

Begriff von »Handlung« gedacht. Wie kann das sein?

Zwar existiert im modernen Chinesisch das Wort zuo 做. Eigentlich 

gibt es aber in China eher Verhaltensweisen, die als im Verlauf befindlich 

verstanden werden. Man spricht vom »Lauf des Himmels«, tian xing 天行, 

vom Verlauf eines Verhaltens. Es gibt Verläufe und Prozesse, etwas, das 

immer weiter geht. Mein Leben verläuft, es besteht nicht aus einer Hand-

lung und noch einer Handlung. Es ist ein Prozess des kontinuierlichen 

Aufeinanderfolgens. Der Lauf des Himmels und der Lauf des menschli-

chen Lebens – um diese beiden Verläufe geht es. Alles dreht sich um den 

Prozess. Für uns stellt sich also die zentrale Frage: Wie kann man Theater 

und Prozess zusammendenken? 

Zunächst ist festzuhalten, dass die Chinesen die Annahme eines An-

fangs und eines Endes für vollkommen willkürlich halten. Die Voraus-

setzung dafür wäre eine Handlung, die beginnt und als eigenständige 

Einheit begriffen werden müsste, und der unter Umständen eine weitere 

Handlung folgen könnte. Offenbar ist die Vorstellung eines möglichen 

Anfangs und Endes etwas sehr Befremdliches. Im Theater entspricht das 

dem Öffnen und Schließen des Vorhangs. Man beginnt etwas, man be-

endet etwas, man kann einen Anfang und ein Ende festlegen. Im Leben 

legt man jedoch niemals Anfang und Ende fest, denn alles befindet sich 

in einem kontinuierlichen Verlauf, die Dinge überlagern sich und fol-

gen aufeinander. Unserem Theater ist aber diese sehr willkürliche Vor-

stellung eines herausgeschnittenen Anfangs und Endes eigentümlich 

– ich denke, weil das Theater selbst eine sehr willkürliche Erfindung ist. 

Stellen Sie sich vor, dass man im klassischen Chinesisch häufiger Ende-

Anfang als Anfang-Ende sagt: zhong shi 终始. Ende-Anfang. Jedes Ende 

ist ein Anfang. Es gibt keinen ursprünglichen Beginn. Es gibt nur kon-

tinuierliche Verwandlungen. Die Idee des Theaters, ein Segment auszu-

schneiden, das über Anfang und Ende verfügt, scheint mir daher ausge-

sprochen einfallsreich zu sein.

Mehr und mehr beschäftigt mich die Frage: Was ist ein Anfang? Ist 

ein Anfang möglich? China kennt keine Schöpfungsgeschichte, man hat 

dort überhaupt keine Vorstellung eines ursprünglichen Anfangs, einer 

anfänglichen Erschaffung der Welt oder auch nur eines Initialmoments 

entwickelt. Die Frage hat sich einfach nicht gestellt. Dass man überhaupt 
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nach dem Anfang (und somit auch nach dem Ende) fragen könnte, lag 

jenseits des Vorstellbaren. China führt uns also die machtvolle und ein-

flussreiche Willkür vor Augen, die darin liegt, einen Anfang zu denken. 

Ein Anfang, der Beginn der Geschichte oder der Revolution, letztlich 

jedweder Angelegenheit sein kann. Was heißt beginnen? Kann etwas 

beginnen? So lautet die chinesische Frage. Die chinesische Antwort: 

Nein. Nein, weil es kontinuierliche Transformationen und Regularien 

gibt. Der Wandel der Dinge reißt nicht ab, er erneuert sich. Der Himmel 

steht für den kontinuierlichen Wandel der Dinge, aber man fragt sich nie, 

woher der Himmel kommt oder wann der Himmel angefangen hat. Für 

das menschliche Verhalten gilt dasselbe: Man weiß zum Beispiel nicht, 

wann man begonnen hat zu altern. Das ist ein fließender Übergang. Die 

Chinesen haben daher dem Leben vor der Geburt große Aufmerksam-

keit gewidmet. Die Geburt ist kein Anfang. Die Erziehung des Kindes 

setzt bereits vor der Geburt ein. Man formt es schon im Mutterleib. Da 

die chinesische Weltsicht maßgeblich von Energien ausgeht, existieren 

energetische Ansätze, die sich weiterentwickeln, Energien (qi 气), die 

miteinander interagieren und die fortlaufend neue Situationen erzeugen. 

Wenn Sie sich klarmachen, dass nicht der Begriff des Seins im Zentrum 

des Denkens steht, sondern der Begriff des sich wandelnden qi – Energie, 

Atem, Atmung –, dann verstehen Sie, dass sich das Konzept von Anfang 

und Ende erübrigt.

Stattdessen gibt es keimhafte Ansätze, also leichte, sehr variable, 

noch nicht festgelegte Modifikationen, die die Dinge beginnen lassen. 

China hält sich also an das altüberlieferte Konzept des Keimhaften – ein 

unendliches Anfangen, das sich, einmal aufgerufen, fortsetzt, auf sehr 

zerbrechliche, fließende und unbegrenzte Weise. Das Interesse ist darauf 

ausgerichtet, Andeutungen wahrzunehmen, die sich dann im Folgenden 

konkretisieren, manifest werden, weiterentwickeln – oder eben nicht. 

Die Feinheiten sind ausschlaggebend. Es gibt also eine große Aufmerk-

samkeit für das Subtile, die Nuancen zwischen dem Wahrnehmbaren 

und dem Nicht-Wahrnehmbaren – alles ist im Übergang. Folglich ist die 

Frage nach dem tatsächlichen Anfang überflüssig. 

Vor diesem Hintergrund stellt sich für uns die Frage: Hat das Theater 

nicht mit Anfang und Ende zu tun? Kann es darauf verzichten? Ein The-

ater zu betreten und es zwei Stunden später wieder zu verlassen – was 

bedeutet das?

Wir haben ja bereits die Frage nach der dramatischen Entwicklung, 

nach der Klimax berührt. Im Grunde beruht das griechische Theater, 
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vielleicht sogar das gesamte klassische europäische Theater, auf der Vor-

stellung des dramatischen Spannungsbogens, der Steigerung des Pathos. 

Und auf der Idee einer Krise. Bei Aristoteles wird sehr deutlich, dass all 

das im Plot enthalten sein muss. Der Knoten wird geschürzt, die Span-

nung steigt bis zum Höhepunkt an und wird schließlich zur Lösung ge-

führt. Es gibt also eine dramatische Konstruktion, eine Dramaturgie, die 

das Drama und seine Intensität ansteigen lässt. Das ist wiederum auf-

schlussreich in unserem Zusammenhang: Denn China stellt diese Kons-

truktion der dramatischen Spannung in Frage.

Nehmen wir zum Beispiel den Film: Bei chinesischen Filmen wissen 

europäische Zuschauer häufig nicht, wann sie enden. Sie nehmen bereits 

ihren Mantel und denken, der Film ist zu Ende – aber nein, es geht wei-

ter. Es gibt Unterbrechungspunkte, die einen annehmen lassen, es sei zu 

Ende, aber nein, es geht wieder los – yi hui 一回. Man dreht noch eine 

Runde. Auch wenn man sich den chinesischen Roman ansieht, wird sehr 

deutlich, dass es in der chinesischen Dramaturgie keine Steigerung hin 

zu einer Klimax gibt. Und in der chinesischen Dramatik finden wir häu-

fig eine Aneinanderreihung von Szenen, die kein eindeutiges Ende fin-

den, denen die innere Notwendigkeit einer Handlung fehlt.

Was gibt es stattdessen? Auch hier finden wir wieder den Prozess, 

den Verlauf durch Transformation und Wandel, ohne den Effekt der Fo-

kalisierung oder Zuspitzung, der die Spannung steigen lässt. Stattdessen 

bewegt man sich in einem Verhältnis zwischen Spannung und Entspan-

nung. Wie beim Atmen. Die Atmung ist eine regulierende Wechselfolge. 

Die Lunge ist niemals völlig entleert noch völlig gefüllt. Sie vollzieht eine 

sich ständig im Übergang befindende Austauschbewegung, die keine 

wirklichen Extrempunkte erreicht. Sie atmet in einem wechselnden 

Übergang, in dem eins das andere hervorruft. Das ist das Leben. Es gibt 

also eine Logik der Regulation, von Spannung und Entspannung, die den 

Rhythmus der Existenz bestimmt. Es gibt nicht nur das Eine, weil dann 

das Leben aufhört. Wenn man nur noch einatmet, dann ist es vorbei. Da-

her erscheint ein ursprünglicher Beginn, ebenso wie ein Spannungsauf-

bau, der zu einer maximalen Steigerung führt, als willkürliche Setzung. 

8. Wahl

Die Frage der Wahl steht im Zusammenhang mit der Art und Weise, wie 

sich die griechische Moral in Verbindung mit dem Theater herausgebil-
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det hat. Bei Aristoteles wird sehr deutlich, dass die Moral, beispielsweise 

in der »Nikomachischen Ethik«, ausgehend von einer grundlegenden 

Spaltung zwischen Hekon und Akon gedacht ist. Aus freien Stücken oder 

gezwungenermaßen. Das sind Kategorien des Theaters. Worum geht es 

im griechischen Theater? Es geht um die Frage, ob die Figur die Hand-

lung im Einvernehmen mit sich selbst oder erzwungenermaßen aus-

führt, also durch Gewalt dazu veranlasst wird. Zum Beispiel wenn So-

phokles’ Ajax sich umbringt: Handelt Ajax aus freien Stücken oder wird 

er durch den von den Göttern geschickten Irrsinn dazu veranlasst? Ist es 

Mania, ist es das Schicksal, kurz: Ist etwas anderes als er selbst dafür ver-

antwortlich? Ich denke, die Griechen haben versucht, mit Hilfe des The-

aters Folgendes zu verstehen: Auf welche Weise haftet der Mensch für 

sein Handeln? Welche Rolle spielt er in seinem Handeln? Ist es wirklich 

seine Handlung? Oder sind es andere Kräfte, andere Gewalten sozusa-

gen? Die griechische Unterscheidung zwischen Hekon und Akon steht 

also am Anfang der Moral. Von diesem Startpunkt aus konzipiert Aristo-

teles seine Ethik und entwickelt seine moralischen Kategorien der Wahl. 

Das moralische Denken der Griechen kommt somit vom Theater, von 

dieser grundlegenden Unterscheidung: aus freien Stücken, das heißt: 

Ich bin tatsächlich involviert und verantwortlich für mein Handeln oder 

aber etwas anderes außer mir – andere Kräfte, etwa das Schicksal – hat auf 

mich eingewirkt. Aristoteles spricht noch nicht vom Willen. Der Wille 

kommt erst später ins Spiel, mit Augustinus. Aristoteles hat das mora-

lische Dispositiv anhand von drei zentralen Begriffen konzipiert: das 

Begehren (boulesis), das Abwägen (bouleusis) und die bevorzugte Wahl 

(prohairesis). Kurz, hier entsteht ein ganzes Netz von Begriffen, die den 

europäischen Diskurs über die Moral bestimmen werden. Zwei davon 

sind für das Theater besonders wichtig: das Abwägen der Entscheidung. 

Tue ich es oder tue ich es nicht? Und dann die erste Wahl. Das ist exakt 

die Idee eines Anfangs, die Idee einer Handlung, die ein Subjekt impli-

ziert, das die Verantwortung für seine Wahl übernimmt.

In China wird die Moral nicht in Begriffen der Wahl gedacht. Es zählt 

nicht die Situation, in der ich dieses oder jenes wähle. Der große Ge-

gensatz lautet nicht: Ich will oder ich kann. Er lautet: Ich kann oder ich 

handle (xing wei 行为). In China hat sich keine Philosophie des Willens 

herausgebildet. Weil es die Vorstellung der Wahl nicht gibt. Die chine-

sische Moral ist keine Moral der Wahl durch das Subjekt, sie ist eine Mo-

ral durch Konditionierung. Auch hier sind wieder die Einflüsse bestim-

mend. Der Einfluss des Fürsten durchdringt das Volk. Ausschlaggebend 
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ist also die Umgebung, sind die Bedingungen, immer wieder ist es die 

Natur des Prozesses. Wir begegnen einer Logik der Neigung, die Ten-

denz ist bestimmend und nicht die Wahl. Es gibt eine klassische griechi-

sche Szene: Herkules zwischen der Tugend und dem Laster. Der kahle 

Weg führt bergan zur Tugend, während der blumengesäumte Weg zum 

Laster hinabgeht. Das ist ein griechisches Konzept: Tugend versus Las-

ter. Hier stehe ich und was tue ich nun? Nicht so die Chinesen. Weil es 

für die Chinesen immer den Prozess gibt. Am Scheideweg zu stehen, auf 

halbem Weg zwischen dem Laster und der Tugend, ist jedoch eine will-

kürliche, theatralische Situation, die in der Realität nicht existiert. Man 

steht niemals zwischen dem Laster und der Tugend. Man spürt immer 

eine Tendenz, einen Hang, eine Neigung, etwas, was weiterführt – es 

gibt also Kontinuitäten und keine erste Wahl. Die Idee eines Anfangs, 

die Idee einer Handlung, die Idee einer Wahl, das alles konstituiert ein 

theatralisches Subjekt oder vielmehr eines, das sich selbst theatralisiert, 

das sich auf theatralische Weise darstellt. Das hat man in China nicht ge-

macht.

Warum ist in China das Christentum nicht angekommen? Weil es 

im Christentum um das Ereignis geht und um die Wahl. Der Marxismus 

hingegen konnte sich in China durchsetzen, weil er ein Denken der Be-

dingungen ist und den Gedanken des Prozesses beinhaltet. Menzius sagt 

zum Beispiel, wenn ihr wollt, dass das Volk moralisch ist, dann müsst ihr 

erst dafür sorgen, dass es etwas zu essen hat. Man muss erst mal die Be-

dingungen schaffen. Die Moral erschließt die vorteilhaften Bedingungen.

Nicht die Wahl ist also entscheidend. Es ist die Vorstellung von einer 

Neigung und anschließend die von einer Festlegung, die einhergeht mit 

Beharrlichkeit. Beim Sport etwa kann man das gut erkennen, wie sehr 

es darauf ankommt, durchzuhalten bis zum Schluss. Das ist sehr chine-

sisch: nicht unterwegs aufgeben. Man geht bis zum Ende.

9. Agon

Der Agon ist ein Herzstück des griechischen Theaters: Die Akteure zie-

hen sich zurück und diskutieren über das Thema des Theaterstücks, zum 

Beispiel: War es richtig von Antigone, ihren toten Bruder, der die Waffen 

gegen die Heimat erhoben hat, zu begraben? Es gibt ebenso viele Verse 

dafür, wie es Verse dagegen gibt. Das ist griechische Überzeugungskunst. 

These und Antithese. Das Prinzip des Agons reflektiert die griechische 
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Vorstellung, dass sich die Wahrheit durch das Diskutieren des Für und 

Wider herausfinden lässt. Das sagt auch Protagoras: Zu jeder Fragestel-

lung gibt es zwei gegensätzliche Meinungen. Seitdem wird die Wahrheit 

in Europa durch die diskursive Praxis des Widerspruchs erfasst, der in 

der Sprache zum Austrag kommt. Die Wahrheit muss in einem Spiel der 

gegenteiligen Argumente erhärtet werden. Das verlangt auch, dass man 

ganz allein denkt: Ich werde versuchen, mich selbst zu widerlegen, um 

mich selbst zu überzeugen – eine wirklich griechische Vorstellung. Und 

im Theater etabliert sich die Beziehung der Figuren eben dadurch, dass 

sie diese Debatte zwischen dafür oder dagegen austragen. Die Einfüh-

rung des Agon ins griechische Theater (agon – agonizesthai), das »Im-

Konflikt-Sein« mit dem anderen, ist also eine essentielle Angelegenheit, 

die auf chinesischer Seite keine Entsprechung hat. In China vermeidet 

man das Für oder Wider. Ich habe in China Vorträge über Philosophie 

gehalten, nach denen sich die Zuhörer überrascht gezeigt haben, weil ih-

nen diese Methode des Für und Wider sehr sinnlos und unnütz vorkam: 

Man bietet alle Argumente auf, um nachzuweisen, dass der Mensch frei 

ist, und anschließend führt man alle Argumente an, die das Gegenteil be-

weisen. Für uns ist dieses Verfahren überzeugend. Diese Art zu Denken 

(auf griechisch: logizesthai – logos – logismos) erscheint in China abstrakt 

und willkürlich, da sich das Denken dort nicht in diesem Spannungsver-

hältnis von Für und Wider fassen lässt. Das Theater hingegen setzt das 

Für und Wider in Szene. Nicht nur durch den Agon als Teil eines grie-

chischen Theaterstücks, sondern das Theater als solches ist Träger von 

Fragestellungen, die als Spiel des Für und Wider inszeniert sind. 

Ich denke, dass die Griechen mittels dieses Spiels einen Zugang zur 

Wirklichkeit konzipiert haben. Die Griechen haben uns diese Auffas-

sung sogar als Verpflichtung hinterlassen: Man erhält nur dann Zugang 

zur Wirklichkeit, wenn man sich diesem Verfahren der Widerrede un-

terzieht. Die Wahrheit kommt nur im Widerspruch zum Vorschein. Tat-

sächlich ist das etwas Abstraktes, Willkürliches, Überwältigendes, das 

den Chinesen als etwas Vergebliches vorkommen muss, gleichsam als 

eine Falle der Wahrheit. Denn wenn man einmal anfängt, so zu disku-

tieren, nimmt das kein Ende. Und in der chinesischen Vorstellung, ins-

besondere in der daoistischen Tradition, bedeutet das einen Energiever-

lust. Die Chinesen denken in Begriffen von Energie, von unaufhörlicher 

Atmung, von qi. Und sie gehen davon aus, dass eine im Widerstreit aus-

getragene Debatte ein Energieverlust und damit ein Vitalitätsverlust ist. 

Stattdessen soll man sich mit dem Wandel der Dinge in Einklang brin-
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gen. Man soll zuhören, wie später auch Nietzsche sagen wird. Nicht alles 

befragen, sondern zuhören. Zuhören, was von der Welt kommt. Kurz: 

sich in Einklang setzen. Das heißt, sich angemessen verhalten und der 

Situation anpassen. Im Grunde sucht das chinesische Denken genau 

danach: Wie kann man sich in Übereinstimmung bringen mit den Mo-

difikationen der Welt? Etwa so, wie man sich auf die Mondphasen ein-

stellen muss. Es geht darum, sich in ein Resonanzverhältnis zur Welt zu 

setzen, und nicht um ein Streitgespräch. Das griechische Theater hinge-

gen, namentlich in seiner Konzeption des Agons, ist besetzt von der Vor-

stellung, dass die Beziehung zwischen den Akteuren eine Beziehung des 

Widerstreits ist. Und je gegensätzlicher die Positionen sind, umso besser. 

Es gibt also diese Spannung rund um die Frage der Wahrheit. Das ist et-

was, womit man sich in China nicht beschäftigt. 

Um Missverständnisse zu vermeiden: Erstens gibt es auch im chinesi-

schen Denken Debatten. Die wichtigsten Denker halten jedoch Abstand 

dazu. Und in jenen Momenten, in denen sich das chinesische Denken 

in Debatten vollzieht, bleibt das Gefühl, dass das eine Falle ist und die 

Weisheit dazu auf Distanz gehen sollte. Zweitens muss man zur Frage 

der Energie bzw. zum Verlust der Energie das Konzept des qi erläutern. 

In China begreift man die Welt als eine Entfaltung des qi. Was ist das qi? 

Es ist der Dampf, der aus dem Kochtopf steigt. Dieser Dampf, der weder 

fest noch unsichtbar ist, diese Verflüchtigung von Energie, ist wie die At-

mung: Daraus besteht die Welt. Somit bin ich eine Aktualisierung von 

Energie, von qi. Die Geburt ist eine individualisierte Ansammlung von 

qi, die sich im Tod wieder auflöst. Es existiert nichts anderes. China führt 

uns vor Augen, was es heißt, im Modus von Energie zu denken. Das 

kann man etwa in den Praktiken des Qigong sehen. Es geht nicht um das 

Wissen, sondern um die Wachsamkeit. Das Theater allerdings, um dar-

auf zurückzukommen, versucht, der Wahrheit auf den Grund zu gehen. 

Und China ermöglicht uns, genau diesen Punkt zu hinterfragen. 

Eine weitere grundsätzliche Frage in unserem Zusammenhang lau-

tet daher: Welche Verbindung kann es zwischen dem Theater und der 

Weisheit geben? Kann die Weisheit theatralisch sein? Kann sie sich auf 

theatrale Weise entfalten? Verhindert die Idee des Einklangs, die feh-

lende Verbindung zur Wahrheit, nicht jegliches Entwicklungspotenzial 

des Theaters? Wenn man bedenkt, dass sich die Figur des Weisen durch 

Disponibilität und Verfügbarkeit, durch unbegrenzte, nichtcharakteris-

tische, undramatische Offenheit, durch Entspanntheit auszeichnet, kann 

man sich dann eine theatralische Vorstellung von der Weisheit machen? 
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10. Mimesis

Kommen wir zum letzten Punkt: die Abwesenheit der Mimesis, der 

Darstellung, der Repräsentation. Im Griechischen ist darstellen, vorstel-

len (mimesis, mimesthai) ein Verb des Theaters. Daher können wir auf 

Griechisch und später in allen europäischen Sprachen sagen: Etwas dar-

stellen in einem Theaterstück oder etwas abbilden in einem Gemälde. 

Dieses Konzept ist im chinesischen Denken abwesend. Ich habe mich 

ganz besonders für die Übersetzungen von Kant ins Chinesische inte-

ressiert. Die ersten Kant-Übersetzer haben zum Beispiel den entspre-

chenden Begriff in der Theorie der »Vorstellung« mit »zweiter Form« 

übersetzt. »Zweite Form« für Re-präsentieren, Vor-stellen, Dar-stel-

len. Wenn Sie die deutsche oder französische Übersetzung eines Ka-

talogs über klassische Malerei in China lesen, finden Sie dort folgende 

Formulierung: Dieses Gemälde stellt schneebedeckte Häuser dar. Im 

Chinesischen steht: Gemälde, Haus, Schnee. Dar-stellen gibt es nicht. 

In China hat sich die Idee der Repräsentation bzw. Darstellung weder 

auf ästhetischer noch auf politischer Ebene entwickelt. Versuchen wir 

zu verstehen, weshalb. Bei Kant ist Repräsentation beides, Vorstellung 

und Darstellung. Wenn er zum Beispiel sagt, das Schöne ist eine schöne 

représentation der Dinge, dann sagt er: eine schöne Vorstellung. Und 

im Theater ist die représentation auch die »Vorstellung«. Deshalb bin 

ich versucht, Vorstellung zu sagen, denn im Griechischen bedeutet mi-

mesthai zunächst theatralisch darstellen und erweitert sich dann später 

im intellektuellen Sinn von repräsentieren. Genau die Existenz dieses 

»Vor« scheint mir von Wichtigkeit zu sein, weil das bedeutet, dass es ein 

Vorne gibt. Eben das steht in China in Frage. So, wie es keinen isolier-

baren Augenblick gibt, keinen ursprünglichen Anfang, kein endgültiges 

Ende, so kann es auch keine Lokalisierung eines Vorne geben, welches 

die Bühne vor uns wäre. Man kann also einen wesentlichen Abstand 

darin sehen, dass das europäische Denken Zuweisungen unternimmt: 

Einen Anfang, ein Ende, einen Ort, ein Vorne usw. Eine wichtige Logik 

des chinesischen Denkens ist es, keine Zuweisungen vorzunehmen. Es 

gibt nichts zuzuweisen. Das Theater hingegen birgt eine Logik der Zu-

weisung. Es gibt einen Ort, die Bühne, es gibt die Bühnenkante, es gibt 

die Präsenz, welche vorne ist usw. Wir finden hier die für das europäi-

sche Denken essentielle Logik der Zuweisung. Um es etwas allgemeiner 

zu sagen: Das chinesische Denken ist deshalb interessant, weil es uns 

das Nicht-Zuweisbare zeigt, weil es strömende, andeutende, atmende, 
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nicht fassbare Qualitäten hat. Alles, was Atmosphäre und Stimmung ist, 

weist nicht zu. 

Qi 气 – was ist das für ein Schriftzeichen? Häufig schreibt man es 

auch mit dem Radikal für Reis (qi 氣), qi, das ist der aufsteigende Dampf. 

Dampf kann man nicht zuweisen, Dampf steigt auf. Gemeint sind damit 

die Atmung, die Energie, der Geist – alles nicht zuweisbare Zustände. 

Das Theater hingegen nimmt unentwegt Zuweisungen vor, durch das 

Sprechen, den Ort, die Figurenzeichnung, es etabliert Bedeutungssys-

teme, gibt den Dingen einen Platz. Wenn chinesische Kultur hingegen 

im Raum des Nicht-Zuweisbaren denkt, kommt sie in Schwierigkeiten 

mit der Theatralität. Es entspricht nicht ihrer Logik, einen Platz zuzuwei-

sen. Sie versucht, das zu denken, was keinen möglichen, abgegrenzten 

Platz hat. 

Zwei Dinge möchte ich noch dazu sagen. Was ist Mimesis bei Aris-

toteles? Mimesis bedeutet, etwas aus der realen Welt aufs Papier zu 

übertragen, in der Malerei ebenso wie im Theater – Aristoteles führt 

die Malerei als Beispiel an. Es ist die Verschiebung einer aus der Reali-

tät genommenen Form, festgehalten auf einer Grundlage, einem Träger. 

Aristoteles spricht dabei von einem doppelten Gewinn: von einem Er-

kenntnis- und einem Lustgewinn: Wenn ich etwas auf diese Weise dar-

stelle (mimesthai), so abstrahiere ich vom natürlichen Motiv die Essenz. 

Ein Prozess der Verallgemeinerung und des Wissenserwerbs findet statt, 

weil ich vom Natürlichen etwas Essentielles ablöse und so die wesent-

lichen Charakterzüge bestimme. Diese Abstraktion erzeugt Erkenntnis. 

Und wenn ich erkenne, was ich abstrahiert habe, freue ich mich drüber. 

Ich habe Lust an der Erkenntnis. Das ist die aristotelische Theorie der Mi-

mesis. Sie verspricht also eine doppelte Befriedigung. Ich denke, darum 

geht es Aristoteles auch in Bezug auf das Theater. Seine Analysen zur 

Malerei macht er im Dienste seiner Theaterbetrachtungen und gibt der 

ursprünglichen Bedeutung des Begriffs im Griechischen eine Grundlage. 

Dem, was nicht zu übersetzen ist, dem Re-präsentieren/Vor-stellen/

Dar-stellen. Nachahmen scheint mir keine angemessene Übersetzung. 

Es geht ja gerade um die Idee einer Übertragung, bei der etwas verloren-

geht und etwas entsteht, das man darstellen kann. Wir kommen hier zur 

oben aufgeworfenen Frage der Zuweisung zurück: Es gibt etwas, was 

man als Essenz bezeichnen kann und dessen Erkenntnis Freude bringt. 

Also muss es ein darstellbares Objekt geben. Die chinesische Kultur geht 

davon aus, dass es ein solches Objekt nicht gibt. Es gibt kein Objekt, das 

zugewiesen werden kann. Es gibt keine Dinge, die isoliert oder abge-
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trennt werden können und deren Essenz man bestimmen kann. Auch 

hier haben wir es mit einer Art willkürlicher Behauptung zu tun. Das 

scheint mir ein grundlegendes Element zu sein, um das Verhältnis des 

Theaters zur chinesischen Kultur zu beschreiben, welche wiederum al-

les dafür tut, um Willkür zu vermeiden. Dabei unternimmt sie natürlich 

selbst willkürliche Setzungen. Aber sie versucht alles, um im Bereich der 

Evidenz, der Selbstverständlichkeit zu bleiben und nicht zu segmentie-

ren oder zu abstrahieren, man könnte sagen: Sie erprobt die Immanenz. 

Die Frage, die wir letztlich in unserem Zusammenhang stellen müssen, 

lautet also: Kann es ein Theater der Immanenz geben, ein Theater der 

Unmittelbarkeit, das nicht vom Gegebenen ausgeht?

Da ich nicht bei den Aussagen darüber bleiben möchte, was es »in 

China nicht gibt«, um zu beleuchten, was es in Griechenland gibt, richte 

ich nun folgende Frage an Sie: Ist ein Theater denkbar, welches all das 

berücksichtigt, was ich vom chinesischen Denken im Abstand zum grie-

chischen Denken beschrieben habe? Ist ein Theater der Weisheit, ein 

Theater des Nichtzuweisbaren, ein Theater ohne das »Vorne« denkbar? 

Kann es für die Züge des chinesischen Denkens, welche ich – viel zu kurz 

– skizziert habe, eine Möglichkeit von Theater geben? Lässt sich ein Thea-

ter der Immanenz, ein Theater des Prozesses denken?

Aus dem Französischen von Kathrin Herm und Christoph Lepschy
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Zimmermann

Von Zhang Xian
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Mein »Theater« zu erklären ist ausgesprochen schwierig. Es ist so 

schwierig, dass ich nicht umhin komme, mit einem so seltsam anmuten-

den Thema wie »menschlichen Bomben« zu beginnen und mit »Jesus als 

Zimmermann« zu enden:

Als ich das erste Mal von »menschlichen Bomben« hörte, war das 

nicht in Berichten über Angriffe von Selbstmordattentätern aus dem 

Mittleren Osten, wie sie gegen Ende des letzten Jahrhunderts über die 

ganze Welt verbreitet wurden, sondern schon viel früher: 1973, in Kun-

ming, im äußersten Südwesten Chinas. Das war damals ein sehr wich-

tiges Jahr für mich, ich hatte während der Kulturrevolution gerade drei 

Jahre Kinderarbeit hinter mir, mit achtzehn Jahren war ich nun zu einem 

ruhmreichen Arbeiter »umerzogen« worden und hatte gerade meinen 

Antrag auf Mitgliedschaft in der Partei eingereicht. Nachdem ich schrift-

lich geschworen hatte, mein Leben dem Sieg des weltweiten Kommunis-

mus zu widmen und jederzeit bereit zu sein, mein Leben bei einem An-

griff auf die »39 Stufen der imperialistischen Räuberhöhle des Weißen 

Hauses« zu opfern, wartete ich auf die entsprechende Anhörung. Gegen 

Ende jenes Jahres allerdings fiel meine Begeisterung plötzlich in sich zu-

sammen: Eines Mittags ging ich in den Park und traf dort auf einen seltsa-

men Trupp Menschen, vielleicht vierzig Personen, in Lumpen gekleidet, 

mit verfilzten Haaren und schmutzigen Gesichtern. Sie strömten einen 

ekelhaften Gestank aus, streckten die Arme aus und schrien jedem, der 

ihnen näher kam, entgegen: »Hunger, Hunger!« Neugierig hatten sich 

bereits einige Tausend Menschen um sie herum versammelt. Das war das 

erste Mal in meinem Leben, dass ich jenseits meiner Bücher Bettler sah, 

echte, lebende Bettler, und das erste Mal, dass ich Geld spendete. Mit of-

fenem Munde blieb ich einige Stunden auf dem Platz, bis die Soldaten der 

Volksbefreiungsarmee die Menschenmassen vertrieben. 

Der wichtigere Moment jenes Tages war aber, dass mir abends bei 

einem Umtrunk mit Freunden plötzlich die Stimme versagte, dass ich 

zum Schreck der Anwesenden zu heulen begann und mich nicht mehr 

beruhigen konnte. Nach einer Weile wurde ich von jemand noch laute-

rem übertönt, und ich sah zwei Männer, die auf die Knie gesunken wa-

ren, ihre Gesichter hinter ihren Militärmützen versteckten und eben-

falls lauthals weinten und sich krümmten. Der Gastgeber führte uns drei 

schließlich in ein kleines Seitenzimmer, wo ich eine schlaflose Nacht 

verbrachte. Dort schworen wir drei einander, von nun an Blutsbrüder zu 

sein und unser Geheimnis bis zum Tode zu bewahren. Diese Allianz be-

stand jedoch nur eine Nacht, denn am Morgen trennten wir uns und sa-
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hen uns niemals wieder. Bis heute weiß ich nicht, wie sie hießen. Unser 

Geheimnis aber war eine »menschliche Bombe«:

Die beiden waren Kinder hochrangiger Pekinger Kader, junge Intel-

lektuelle, die in die Grenzregion verschickt worden waren. Sie hatten 

zweimal versucht, die Landesgrenze zu überqueren, waren geschnappt 

worden und entkommen. Sie erzählten mir, wie es in der Regierung der 

Kommunistischen Partei wirklich aussah. Die grausame Historie von 

schmutzigen Machtkämpfen, unaufhörlichen Verfolgungen und Mas-

sakern und Millionen verhungerter Bauern erschütterte mich zutiefst, 

und ich lag die ganze Nacht zitternd wach. Sie sagten, wenn man diese 

entsetzlichen Zeiten beenden wolle, müsse man bei der Schlüsselfigur 

beginnen. Sie vermieden es allerdings, jemals irgendeinen Namen zu 

nennen, sie erzählten aber immer wieder die Geschichte von Kaiser Qin 

Shihuang und Jing Kes Attentat.1 Wir wussten, dass eigentlich von Mao 

die Rede war. Den von uns empfundenen Schmerz nannten sie tianku, 

das Weinen des Himmels; nicht wir weinten, es war der Himmel, es war 

unsere ganze Welt, die weinte. Durch Leiden wollte der Himmel uns 

bewegen, die Dinge richtigzustellen. Vorher hatte ich nie daran gedacht, 

dass es in meiner Welt einen bösen Menschen geben könnte, und noch 

viel weniger, dass gerade Mao dieser einzige böse Mensch sein könnte. 

Als die beiden mich mit hoffnungsvollen Augen anstarrten und mich 

fragten, ob ich, wenn es eine einzige Möglichkeit gäbe, innerhalb einer 

Sekunde mit »Kaiser Qin Shihuang« gemeinsam unterzugehen, bereit 

sei, mich zu opfern, da sagte ich ohne ein kleinstes Zögern, ja, ich sei 

bereit. 

Sie kramten einen Stift und Papier hervor und erklärten mir mittels 

Zeichnungen das Prinzip der »menschlichen Bombe«. Es war eigentlich 

ganz einfach: ein durch Funken entzündlicher Detonator an den Kör-

per gebunden, der in Sekundenbruchteilen explodieren konnte. Als ich 

die Funktionsweise und Sicherheitsanweisungen begriffen hatte, sag-

ten sie, Jing Ke sei vor über 2000 Jahren gescheitert, weil er noch keine 

moderne Waffentechnik besessen hätte, und Lin Biaos Plan, Mao umzu-

bringen, sei gescheitert, weil er keinen geeigneten Märtyrer gehabt habe, 

nun aber sei beides gefunden und die Sache absolut sicher. Aber da es 

1 Die Geschichte des im Jahre 227 v. Chr gescheiterten Attentats von Jing Ke auf Kö-

nig Zheng, den späteren despotischen Reichsgründer und Ersten Kaiser Qin Shi-

huang, ist jedem Chinesen bekannt.
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ja immer gewisse Unwägbarkeiten gebe, stellten sie mir noch die ent-

scheidende Frage: Wäre ich dazu auch bereit, wenn jene Sekunde nicht 

erfolgreich abliefe? Ich verstummte, dachte an die möglichen Konse-

quenzen, Angst kroch in mir hoch, und mit einem Mal verlor ich all mei-

nen Mut, aber ohne zu wissen, warum, antwortete ich nochmals, ja, ich 

sei bereit.

Vermutlich aber konnten sie die Feigheit und Angst in meinen Augen 

lesen, bestimmt waren sie sehr enttäuscht, und ich hatte eigentlich nicht 

erwartet, dass sie dennoch tief einatmeten und sagten, das sei genau die 

Antwort, die sie erwartet hätten, sie hätten an meiner Stelle genauso ge-

antwortet: Wir seien alle gleich, wir hätten keine Angst vor dem Tod, 

nur vor Folter. Niemand möchte sein ganzes Leben für etwas hingeben, 

höchstens einen kurzen Moment. Nur weil die Menschen zu schwach 

seien, diesen Schritt zu gehen, seien wir dazu verdammt, unser ganzes 

Leben solche Qualen zu erleiden!

Zu diesem Zeitpunkt dämmerte es bereits, wir waren fast wie-

der nüchtern, das nahe Ende der »Partei des Schmerzes« war zu einem 

 deprimierten Geplauder verkommen, drei Menschen reichten sich die 

Hände, der Schmerz hatte sich zu einem leisen Wimmern und Schluch-

zen gewandelt, und das Thema wechselte zum eigentlichen Sinn des 

 Lebens.

Die Pekinger sagten: »Unser Leben ist bedeutungslos, weil wir in sei-

ner Epoche leben.« 

Ich sagte: »Aber er ist schon sehr alt, er lebt sowieso nicht mehr lange.« 

»Er hat bereits seine Nachfolger bestimmt, die sind noch schlimmer.«

»Die Zeiten sind vielleicht ihre, aber das Leben gehört uns.«

»Das ist nicht unser Leben, es ist ihr Leben, ihr Denken, ihr Wille, was 

wir leben. Wenn wir sie aber vergessen, kehrt das Leben wieder zu uns 

zurück.«

»Das ist doch Selbstbetrug! In Wirklichkeit sind wir längst tot, wir ha-

ben kein Leben, wir sind wandernde Leichen.« 

»Wandernde Leichen« ist ein alter Ausdruck, den man für andere oder 

sich selbst verwenden kann. Dass er sich bis heute gehalten hat, zeigt, 

dass die Chinesen schon früh erkannten, dass man auch ohne Seele leben 

kann, aber auch wussten, dass es sich dabei nicht um das wahre Leben 

handelt. Ich benutzte diesen Ausdruck, um ihnen deutlich zu machen, 

dass das menschliche Leben nicht nur aus Fleisch besteht, sondern dass 

der Geist das eigentlich Wichtige ist. Unerwarteterweise aber waren sie 

verärgert: Das sei wieder diese typische, lachhafte, schreckliche nationale 
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Eigenart der Chinesen: der »geistige Sieg«2: Weil unsere Körper versklavt 

würden, täten wir alles, um uns wenigstens in eine geistig-moralische 

Überlegenheit zu retten. Sie belehrten mich, dass es auf der Welt nur 

einen Sieg gebe, und das sei der Sieg des Materialismus! Wenn Tyran-

nen das Leben jedes Einzelnen im Griff haben, besitzen sie zwar nur un-

sere Körper und nicht unsere Seelen. Aber selbst wenn du voller geisti-

ger Energie wärest, sie ließen sie dich nicht artikulieren, nicht zu Papier 

bringen, und wenn du deine Gedanken zum Ausdruck brächtest, würden 

sie dich zehn Jahre verknacken, und wenn du es dann wieder versuchst, 

bekommst du noch mal zehn Jahre oder wirst gleich exekutiert, das al-

les sei der Weg des Materialismus. Diese Kraft des Materialismus könne 

auch nur durch die Kraft des Materialismus zerstört werden – die Frage 

sei letztlich nur, ob wir auch genügend materielle Kraft dafür besäßen. 

Es war eine finstere Zeit, und diese Tage gaben mir, der ich gerade an 

der Schwelle zum Erwachsenwerden stand, das Gefühl, die Welt läge im 

Grunde in den Händen eines allmächtigen Buddhas, und es sei vollkom-

men unerheblich, wie man sich den Kopf zermartere, man könne seinem 

Willen ohnehin nicht entkommen. Was mich verzweifeln ließ, war we-

2 Die hier verwendete Formulierung geht auf Lu Xun zurück, der diesen Charakter-

zug 1921 in Die wahre Geschichte des Ah Q (A Q Zhengzhuan) der Hauptfigur stell-

vertretend für die Chinesen seiner Zeit zuschreibt.

Zhang Xians Kreuz 

2012.
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niger die Tatsache, dass eine Generation junger Menschen nach der an-

deren gewissermaßen zu Maos lebenden Grabbeigaben wurde, sondern 

vielmehr, dass sie in ihrem langen Leben gar keine Möglichkeit erhielten, 

dieses Leben eigenständig zu führen. Das vereinheitlichte Denken, die 

vereinheitlichte Sprache und Kleidung waren im Grunde ein unaufhörli-

cher, auf Peking gerichteter religiöser Kult. Von Zeit zu Zeit verschwan-

den Menschen auf unerklärliche Weise. Wenn man sich selbst beweisen 

wollte, dass man noch lebte, musste man dies mit todesmutiger Lei-

denschaft tun, um vielleicht einen Augenblick zu erleben, in dem man 

ganz bei sich selbst sein konnte. So kam es, dass damals in China ein paar 

freundliche Worte oder mitfühlendes Verhalten häufig als »den Tod su-

chen« bezeichnet wurde. Wenn ich zurückdenke, war die Zeit, als ich 24 

war und ins Gefängnis kam, auch so eine »Todessuche«: 

Nachdem Mao 1976 gestorben war, hatten die Hochschulen wieder 

ihre lange verschlossenen Tore geöffnet, und es gelang mir in den landes-

weiten Zulassungsprüfungen, an der Shanghaier Theaterakademie zuge-

lassen zu werden – einem Ort, von dem man sagte, dass dort die Menschen 

dazu ausgebildet werden würden, ihre eigenen Gedanken und Ideen zum 

Ausdruck zu bringen. Die Luft war erfüllt von Freiheit, alle waren mit 

»Nachdenken« beschäftigt, ich aber liebte besonders »Sprechen«. Meine 

Kommilitonen ermahnten mich, nicht »den Tod zu suchen«. Ich hinge-

gen glaubte, dieses »den Tod suchen« bestünde nur in extremistischem 

Verhalten, das dann letztlich zur Exekution führen könne. Tatsächlich 

aber konnte man schon durch friedliche Worte, die man formuliert hatte, 

den Tod suchen; Überwachung und gesellschaftliche Strafmaßnahmen 

führten dazu, dass die Menschen weiterhin so lebten, als besäßen sie 

keine Seele, dass sie wandernde Leichen geworden waren. Diese beson-

dere Form des Todes lag darin, dass unsere Alltagswelt nichts anderes als 

ein Gefängnis war, und die einzige Regel dieses Gefängnisses hieß Angst. 

Warum sollte man angesichts dessen Theater studieren? Theater selbst 

war auch nur eine Form, den Tod zu suchen. Viel später wurde mir klar, 

dass mein Instinkt mich hierhergebracht hatte wie eine Motte ins tödli-

che Licht; sich mittels Sprache auszudrücken war eine langsame Form des 

Selbstmords, ich war bereits der von Freud beschriebenen euphorisieren-

den Todessehnsucht verfallen, aus der es kein Entrinnen gab.

Als ich dann im wirklichen Gefängnis landete, empfand ich anfangs 

ein tiefes Gefühl der Befriedigung, etwas erreicht zu haben. Die ständige 

Last, die ich seit jener schmerzhaften Nacht verspürte, war mir endlich 

von den Schultern genommen – eine bittere Ernte. Aber noch viel bit-
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terer war, dass ich hier »Zeit« und »Ausdruck« (»expression«) für mich 

entdeckte:

»Zeit«: Äußerungen, die in den frühen siebziger Jahren noch unwei-

gerlich zu Todesurteilen geführt hatten, reichten nun, zehn Jahre spä-

ter, nur noch für Haftstrafen, und in weiteren zehn Jahren würden sie 

straffrei bleiben. Wer schon im ersten Jahr tödliche Worte gesprochen 

hatte, den konnten die Menschen für die übrigen 29 Jahre nicht mehr hö-

ren. Jenseits der offiziellen Zeitrechnung war es mir möglich, für mich 

selbst nach meiner eigenen »chronischen Zeit« zu leben, und so musste 

ich nicht – wie unzählige zu Tode gekommene politische Häftlinge vor 

mir – gemäß dem grausamen Gesetz »Worte sind das Gleiche wie Taten« 

meine letzten Worte einem Henker gegenüber zum Ausdruck bringen, 

der die Menschen wie Fliegen abschlachtete.

»Ausdruck«/»expression«: Hierbei handelt es sich um eine der grund-

legenden Freiheiten des Menschen; im Chinesischen ist dies immer 

gleichbedeutend mit yanlun, »Worte«, also »sprechen« und »schreiben«. 

So viele politische Häftlinge haben sich nicht vorstellen können, dass es 

noch unendlich viele andere Möglichkeiten gibt, sich »auszudrücken«: 

Neben Aktionen durch Worte gibt es nämlich die Sprache der Aktion, 

sie stellt eine Verbindung zwischen dir und den Zuschauern her, nicht 

zwischen dir und dem Henker.

Wenn du mal die Faust deines Zellenkollegen im Gesicht gehabt hast, 

wird dir mit einem Schlag alles klar. »Warum schlägst du mich?« – »Weil 

du lachst.« – »Ich lache?« – »Du hast gelacht. Warum lachst du?«

Ich hatte nicht bemerkt, dass ich noch lachen konnte. Im Gefängnis zu 

leben ist hart, und viele, die nicht mehr weiterleben wollen, versuchen, 

sich auf alle möglichen Arten das Leben zu nehmen. Am Anfang konnte 

ich es auch nicht ertragen, jeden Tag die weißen Wände auf allen Seiten, 

ich wollte nicht weiterleben und konnte auch nicht sterben. Geschlagen 

wurde ich, weil sich plötzlich herausstellte, dass ich eine Fähigkeit besaß, 

die die anderen nicht hatten: Auch wenn ich im Gefängnis saß, konnte 

ich meine Seele von dort fortfliegen lassen – die Mauern verschwanden, 

und ich stellte mir heimlich unzählige originelle Theaterszenen vor, und 

dann lachte ich manchmal laut auf. Und jeder der Insassen bemerkte in 

diesem Moment: Ich war frei. Diese Freiheit war tief in meinem Inneren 

verborgen, sie gehörte nur mir, ich konnte sie mit niemandem teilen, ich 

wurde zum Spiegel ihres Neids und ihres Hasses, und plötzlich erkannte 

ich, dass jenseits ihres eingesperrten, leiblichen Daseins auch ihre Seelen 

von ihren eigenen Körpern gefangen gehalten wurden. 
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Urban Performance: 

Real Black Box  

auf  einem Platz in 

Shanghai 2011.

Urban Performance: 

Real Black Box  

Innenraum 2012. 

Für mich war das nicht schwer. Sobald ich sie alle vergaß, wurden die 

dicken Wände des Gefängnisses zu einer Schutzhütte, die mir half, still 

und leise Techniken zu entwickeln, über das Leben des Menschen und 

die Zukunft nachzudenken. Man kann sagen, dass die Wurzel von allem, 

was ich in den dreißig Jahren seit meiner Entlassung getan habe, in je-

ner Zeit liegt. Mein unvermitteltes Lachen betrachtete ich als persönli-

che Wiedergeburt, mein erstes öffentlich aufgeführtes Stück Owls in the 

house (Wuli de maotouying) (1986) war dann die Wiedergeburt unseres 

Theaterkollektivs. Das Erste, was ich nach meiner Entlassung tat, war die 

Eröffnung des »Dritten Theaters« – weder das Theater der Tyrannen noch 

ein Theater, das die Tyrannen anklagte und problematisierte, sondern 

ein freies Theater, ein Theater, das mit diesen beiden Arten von Theater 

und den Machthabern nichts zu tun hatte. Entsprechend gewann ich mit 

meinen freien Stücken Künstler und Publikum, die ebenso nach Freiheit 

suchten, und so gingen wir gemeinsam einen »dritten Weg«. 

Owls in the house ist eine Parabel. Eine Frau, die ihr ganzes Leben nie-

mals ihr Haus verlassen hat, kann nicht schlafen. Jeden Tag wartet sie 

auf ihren Mann, der morgens früh das Haus verlässt und spätabends zu-

rückkommt und sie dann nachts mit seinen Fingerspitzen hypnotisiert 

und ihr sexuelle Befriedigung verschafft. Nun, in ihren Wechseljahren, 

kommt sie zu dem Schluss, dass ihr Leben Zeitverschwendung war und 

es zu spät ist, und sie beginnt, ihre Orgasmen vorzutäuschen, um ihrem 

Mann zu gefallen und ihn zum Bleiben zu bewegen. Doch er durchschaut 

sie, und letztlich wird sie von ihm verlassen und bleibt für immer allein 

in ihrem dunklen Zimmer zurück.

Die Aufführung dieses Stücks löste große Kontroversen aus. Men-

schen in totalitären Systemen sind natürlich geneigt, so etwas als Parabel 
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auf die Politik zu verstehen, um ihr plötzliches, geheimes persönliches 

Unwohlsein zu entlasten: Nachdem das dem Volk von der Partei ver-

sprochene falsche Glück zerstoben ist, könnte die Partei ja genauso gut 

die Verantwortung abgeben und das Volk verlassen, so wie es die heu-

tigen Machthaber täten und so weiter. Aber noch mehr Kommentare 

waren von einer allgemeinen Sorge gekennzeichnet: Das ganze Stück 

verwendete eine der damaligen Öffentlichkeit unverständliche Sprache, 

indem es die Welt aus der subjektiven Erfahrung einer Einzelperson he-

raus erzählte. Das hatte es in China noch nie gegeben: Wenn man solche 

Stücke erlauben würde, würde dies nicht nur den Realismus des The-

aters in sein Gegenteil verkehren, sondern auch das reale Alltagsleben; 

wenn jeder begänne, auf diese Weise zu denken und sich auszudrücken, 

das würde doch unweigerlich ins Chaos führen!

»Kann es sein, dass dieser Mensch nicht mit Reis aufgewachsen ist?« 

»Er scheint nicht in unserer Welt zu leben!« – das waren die Urteile, die 

ich als junger Mensch am häufigsten zu hören bekam. Letztlich zeigten 

sie mir jedoch, dass meine ganzen sogenannten seltsamen Ideen und 

abwegigen Gedanken, meine als Absurditäten und Missgeburten be-

zeichneten Stücke verstanden wurden. Die Leute verstanden, aber es 

fiel ihnen schwer, sie zu akzeptieren, die Stücke waren wie das, was die 

Menschen im eigenen Alltag erlebten. Einige von denen, die später doch 

noch meine Freunde wurden, sagen heute, wenn sie sich an jene Jahre 

erinnern: Damals lehnten wir dich ab, denn wenn wir dich akzeptiert 

hätten, hätten wir auch deine Verachtung für uns einfache Menschen ak-

zeptieren müssen; das, was du aufgedeckt hast, war ja das, was wir nicht 

sehen und vergessen wollten, dein Verhalten hat dich in jeder Hinsicht 

zu unserem Feind gemacht, und es fiel uns sehr schwer, mit Menschen 

wie dir in der gleichen Welt zu leben. Ich sagte, in dieser Welt war ich 

möglicherweise gar keiner, der wirklich lebte, sondern ein Toter. Und sie 

sagten: Stimmt, wenn wir uns dich als eine historische Schriftstellerper-

sönlichkeit vorgestellt hätten, hätten wir uns damit wohler gefühlt.

Ich glaube ja nicht ohne Grund, dass eine andere Welt möglich ist. 

Diese Schlussfolgerung habe ich aus bewegenden Szenen im Theater ge-

zogen. Jeden Abend kommen die Menschen in Scharen zum Theater, das 

von einer Atmosphäre wie bei religiösen Zeremonien erfüllt ist, keiner 

sagt ein Wort, man hört nur noch schweren Atem, unterdrücktes Ge-

lächter und vereinzelte tiefe Seufzer, schließlich hält es irgendjemand 

nicht mehr aus und weint  … In der Stille nach lange anhaltendem Ap-

plaus frage ich mich immer, ob wir in diesem Stück eigentlich alle zu-
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sammen die Realität vergessen oder gemeinsam eine Realität geschaffen 

haben? Ich glaube an ein solches, ein kollektives Leben.

Nach dem Massaker an Studenten auf dem Platz des Himmlischen 

Friedens traten wir in das Zeitalter der Verehrung des Geldes ein, und 

die Überprüfung von Theatern begann einer seltsamen Logik zu folgen: 

Jede Art von nichtkommerzieller Aktivität hatte möglicherweise ein 

anderes Ziel, ein Theater hatte nur eine Existenzberechtigung, wenn es 

Geld einbrachte. So wurde mir die Gelegenheit gegeben, mittels einträg-

licher Stücke wieder in »diese Welt« zurückzukehren. Unsere Stücke Die 

Ehefrau aus Manhattan (Manhadun lai de qizi) und Margin Calls (Lou-

shang de Majin) wurden nie dagewesene Erfolge auf diesem Markt, schu-

fen ein Theaterwunder, und der finanzielle Erfolg dieser unabhängigen 

Stücke stimulierte und mobilisierte die Öffentlichkeit. Die Begeisterung, 

mit der die Shanghaier ihr Geld ausgaben, um Theaterstücke zu sehen 

und sich damit nach Herzenslust an der durch und durch verhassten of-

fiziellen Partei-Kultur rächten und fröhlich ihre eigene, zu ihnen selbst 

gehörende Kultur genossen, führte zu einem politischen Ergebnis, das 

keiner vorhergesehen hatte, das man aber hätte ahnen können: Das Pro-

pagandaministerium sorgte dafür, dass ich in den Medien totgeschwie-

gen wurde, und machte mich auf diese Weise zu einer Person, über deren 

Existenz man bald nur noch vom Hörensagen erfuhr.

Als öffentliche Person aus den Medien zu verschwinden, ist eine ei-

genartige Erfahrung: Ich lebte, schien aber nicht zu leben, ich wurde zu 

einem Ersatzorgan meiner selbst. Auf diese Weise lernte ich aber, mich 

langsam wieder an die Existenz meines objektiven Selbst zu gewöhnen. 

Und tatsächlich half mir das, meine Strategie zu wechseln und eine Stra-

tegie der inter-aktiven und inter-passiven Weitergabe anzuwenden und 

in diesem Leerraum zwischen Realität und Fiktion wieder frei meine ei-

genen Aktivitäten zu entfalten. Von da an begann ich, mich aktiv an al-

len Arten von Widerstands-Theater im Untergrund zu beteiligen. Die-

ses Theater sprach nicht, es musste nicht sprechen, die Leute verstanden, 

was dort zum Ausdruck gebracht wurde, und immer mehr machten mit, 

und so bildete sich etwas, was von der neuartigen sozialen Gemeinschaft 

der nationalen Institutionen weit entfernt war.

Was mir anfangs Sorgen bereitete, war nicht die künstlerische Aus-

drucksform ohne Worte, sondern die Frage, ob diese Form beim Publi-

kum Akzeptanz fände, ob man letztlich auf diese Weise Theater machen 

könne. Wir hatten kein reguläres Theater, wir hatten andere Orte, drin-

nen und draußen, die uns als Raum dienten; wir hatten keine ausgebil-


