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»Ich wiinschte nur, dass das Theater so schmal wire als der Draht
eines Seiltinzers, damit sich kein Ungeschickter hinaufwagte ...«
— Johann Wolfgang von Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjabre,
Viertes Buch, Zweites Kapitel*

Dieses Zitat hing gerahmt an der Wand in Sanford Meisners Biiro.

* In: Johann Wolfgang Goethe, Werke in sechs Biinden, Bd. 4: Die Leiden des
Jungen Werther — Wilhelm Meisters Lehrjahre. Frankfurt am Main 1993, S. 296.
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Danken méchte ich Kent Paul, der mir als Erster vorschlug, dieses
Buch zu schreiben, und der mich mit seinen freundschaftlichen
Ermunterungen bei der Stange gehalten hat, als das Ziel noch
in weiter Ferne lag. Ich danke ihm auch dafiir, dass er mir sein
Archivmaterial iiber das Group Theatre zur Verfiigung gestellt
und die biographischen Teile des vorliegenden Buches damit
sehr bereichert hat, sowie fiir die grof8ziigige Erlaubnis, Material
aus der Transkription des hervorragenden, von ihm produzier-
ten Dokumentarfilms Sanford Meisner: The Theater’s Best Kept
Secret zu verwenden.

Auflerdem geht mein Dank an Dorothy L. Swerdlove, die
Verwalterin der Billy Rose Theater Collection, die mir selbst die
schwierigsten Fragen immer blitzschnell beantwortet hat, sowie
an ihre Kollegen aus dem Mitarbeiterstab des Performing Arts
Research Center der New York Public Library im Lincoln Center
fiir ihre ausdauernde Hilfsbereitschaft. Auch von der Belegschaft
der John Jermain Memorial Library in Sag Harbor, New York,
habe ich grofle Unterstiitzung erhalten, indem sie mir Dutzende
dringend benétigter Biicher aus verschiedenen Bibliotheken im
Bundesstaat New York beschafft haben.

Sanford Meisner schlielt sich meiner tiefen Wertschitzung
fiir James Carville an, der mit Fiihrungsstirke und Disziplin
der Klarheit treu bleibt, in der die Technik ihren Ausdruck fin-
det. Bewunderung und Dank hegen wir auch fiir unsere uner-
miidliche Agentin Connie Claussen und unseren einfiihlsamen
Lektor Joseph Fox.

Dennis Longwell,
Sag Harbor, New York, Oktober 1986
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VORWORT

Wir nannten ihn Sandy, obwohl sich das immer genauso gewagt
und gefihrlich anfiihlte, als wiirde man als Sechzehnjihriger,
der vorgibt, schon einundzwanzig zu sein, nachts in einer Bar
einen Martini bestellen. Fiir die Vertraulichkeit eines Vorna-
mens flof3te er einfach viel zu viel Respekt ein. Man schrieb das
Jahr 1952, ich war achtzehn Jahre alt und eher zufillig in seinen
Unterricht am Neighborhood Playhouse in New York geraten.
Nichts hatte mich auf die Intensitit dieser Erfahrung vorberei-
tet. Er war keineswegs schroff oder bésartig — er war einfach nur
so erschreckend genau. Man hatte den Eindruck, als kénnte er
jeden Gedanken, jeden Impuls und jedes Gefiihl in den Képfen
seiner Schiiler lesen, als besif3e er die Fihigkeit, uns bis auf den
Grund unseres Daseins zu durchleuchten, sodass wir uns nirgends
mehr verstecken konnten. Jedes Mal, wenn er vom Schauspielen
sprach, kristallisierten sich dabei Ideen heraus, von denen man
instinktiv wusste, dass es sie gab, auch wenn sie einem vorher nie
in den Sinn gekommen waren — so wie ein Physiker, der neue
Teilchen entdeckt, einfach weil ihre Existenz schon in der The-
orie so wunderschon ist. Wenn Sandy sprach, fiel es oft schwer,
nicht aufzuspringen und zu rufen: »Richtig! Das stimmt! Das
stimmt haargenau!« Es war einfach iiberwiltigend, wie er einem
diese Blitze direkt ins Hirn schleuderte. Einmal konnte sich ein
armer Kerl einfach nicht beherrschen und platzte tatsichlich
heraus: »Mein Gott, das stimmt!« Sandy brummte nur: »Besten
Dank, du hast soeben die letzten fiinfundzwanzig Jahre meiner
Arbeit bestitigt!«

Sanford Meisners Arbeit bestand darin, seinen Schiilern einen

strukturierten Ansatz zur Gestaltung echten und wahrhaftigen
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Vorwort

Verhaltens innerhalb der imaginiren Gegebenheiten des Theaters
zu vermitteln. Genau wie seine Mitstreiter aus dem Group Thea-
tre hat auch er das Gesicht der amerikanischen Schauspielkunst
verdndert, seit er in den Dreifligerjahren erstmals mit den Ideen
Konstantin Stanislawskis in Berithrung kam. Harold Clurman,
Lee Strasberg, Stella Adler, Bobby Lewis und Sanford Meisner,
allesamt aus dem Group Theatre hervorgegangen, waren die ein-
flussreichsten Vermittler dessen, was als 7he Method bekannt
wurde, eine Art bequemer Sammelbegriff fiir nahezu die gesamte
zeitgendssische amerikanische Schauspielkunst. Im Grunde hat
aber jede dieser Lehrerpersonlichkeiten ihre eigene »Methodex«
entwickelt, ihren Ansatz im Lauf der Jahre verdichtet und indi-
viduell gestaltet. Und obwohl sie alle auflergewdhnliche Lehrer
waren, erschien mir Sandys Ansatz doch immer als der einfachste,
direkteste, bodenstindigste und effektivste.

Das Neighborhood Playhouse bot einen zweijihrigen Inten-
sivkurs an, der alle Bereiche des Theaters abdeckte. So etwas gab
es sonst nirgends, und obwohl sich das Kollegium mit Kory-
phien wie Martha Graham, Jane Dudley und Pear] Lang briisten
konnte, war es doch Sandys tiglicher Schauspielunterricht, der
uns zwei Jahre lang Adrenalin durch die Adern pumpte. Nach-
dem ich im Friihjahr 1954 meinen Abschluss gemacht hatte,
durfte ich schon im darauffolgenden Herbst mit einem Stipen-
dium als Sandys Assistent zuriickkehren und bekam dadurch die
einmalige Gelegenheit, noch fiir weitere sechs Jahre von ihm zu
lernen, bis ich 1960 nach Kalifornien ging, um mich der Regie
zu widmen. Urspriinglich hatte ich gar nicht den Ehrgeiz, selbst
zu unterrichten, und erst recht nicht Regie zu fiihren, doch die
Chance, Meisner weiter zu beobachten und von ithm zu lernen,
konnte ich mir unméglich entgehen lassen. Wenn die Wahrhei-
ten iiber eine Kunstform nur tief genug gehen, werden sie auch
zu Wahrheiten iiber alle anderen Kiinste, und so kam es, dass
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Vorwort

Sandy sich zwar nur der Schauspielkunst widmete, ich mir aber,
ohne es zu merken, die Grundlagen aneignete, die sich spiter zu
einem ganz spezifischen Regieansatz entwickeln sollten. Tatsache
ist, dass jeder Bereich, in den ich mich als Regisseur einbringe —
Drehbuch, Szenenbild, Kostiime, Besetzung, Inszenierung, Ka-
merafiihrung, sogar der Schnitt —, von den Prinzipien und Ideen
dominiert und beeinflusst wird, die ich von Meisner gelernt habe.

Sandy sagte immer: »Es dauert zwanzig Jahre, bis man Schau-
spieler ist.« Wir dachten, er iibertreibe. Aber wir hitten es bes-
ser wissen sollen, er iibertrieb nimlich kein bisschen. Er meinte
damit den Zeitpunkt, falls der tiberhaupt jemals kam, zu dem
man simtliche Prinzipien und Ideen so weit zerkaut und verdaut
hatte, dass sie zu einer Art Schauspielinstinkt werden konnten,
einer Technik, die praktisch von alleine funktionierte. Dabei
wollte er nie, dass es bei der Arbeit vorrangig um Technik ging.
Man lernte bei ihm die Technik als Mittel zum Zweck, niemals
als Selbstzweck. Kaum zu glauben, wie viele Schauspiellehrer das
nicht verstanden haben.

1981 kehrte ich nach New York zuriick, um Meisners Unter-
richt fiir einen Dokumentarfilm aufzunehmen. Wir drehten in
einem kleinen Theater in Downtown Manhattan, das uns der
Theaterproduzent Joe Papp zur Verfiigung stellte. Es war einund-
zwanzig Jahre her, seit ich Sandy zuletzt in Aktion erlebt hatte.
Natiirlich war er gealtert. Er hatte sich einer Laryngektomie,
einer Kehlkopfentfernung, unterziehen miissen, war von einem
Lastwagen angefahren worden, der ihm die Hiifte zerschmettert
hatte, er hatte zwei Grauer-Star-Operationen hinter sich und
trug eine dicke Brille mit einem Mikrofon daran, das seine neu
erlernte Art zu sprechen, indem er die Luft in die Speisershre
driickte, verstirkte. Doch unter seinen Schiilern herrschte immer
noch das gleiche »High«, die gleiche intensive Konzentration
und das Gefiihl, kopfiiber in neue Bereiche der Erkenntnis und

13



Vorwort

Erfahrung gestiirzt zu werden. Es waren auch ein paar ehemalige
Mitschiiler von mir dabei, alte Hasen, die diese Pilgerfahrt zuriick
noch einmal unternommen hatten, um wieder Unterricht zu
nehmen. Sie waren ihm gegeniiber immer noch genauso nervos
wie frither — und sie lernten immer noch genauso viel von ihm.
Der einzige wirklich greifbare Unterschied bestand fiir mich da-
rin, dass weniger Worte fielen, weil Sandy das Sprechen grofle
Miihe bereitete. Aber wenn sie dann doch fielen, glichen seine
Worte einer gehaltvollen, aufs Wesentliche reduzierten Bouillon.
(Wihrend ich das schreibe, fillt mir eine Bemerkung ein, die
Maxim Gorki einmal iiber Tschechow machte: »In Tschechows
Gegenwart verspiirte jeder den Wunsch, einfacher, wahrhaftiger,
mebhr er selbst zu sein.«)

Dieses Buch handelt vom Schauspielen. Es handelt auflerdem
von den vielen anderen Aspekten eines Mannes, der sein Leben
damit verbracht hat, alles Uberfliissige auszusondern, und der
versucht hat, diesem Prozess, die Vorstellungskraft der Schau-
spieler zu entziinden und die Wahrhaftigkeit ihres Verhaltens zu
zihmen, seine Mystik zu nehmen. Als Erstes wird Ihnen auffallen,
dass es keinen Fachjargon gibt, keine hermetische, elitire Hal-
tung zur Theorie. Manches mag schlicht erscheinen. Doch der
Eindruck triigt, so wie immer bei Sandys Technik. Sie ist nicht
schlicht; das liegt nur an der Klarheit, mit der er sie vermittel.
Wer jemals versucht hat, wahrhaftig und unbefangen auf einer
Biihne oder vor einer Kamera zu agieren, der weif3, dass daran
gar nichts Schlichtes ist — zumindest nicht wihrend der ersten
zwanzig Jahre.

Ich glaube, dass es nur sehr wenige Menschen gibt, die die
Technik des Schauspielens wahrhaft unterrichten kénnen. Die
meisten sind intelligent und sehr belesen, und sie verwechseln
die eigene Fihigkeit, sich dem Gegenstand intellektuell und
theoretisch zu nihern, mit der Fihigkeit, echtes Wachstum im

14



Vorwort
Schauspieler zu férdern. Es gibt nur wenige gute Biicher tiber

das Schauspielen. Dieses Buch gehért zu den besten. Ich beneide
jeden, der Sandy hier vielleicht zum ersten Mal entdeckt.

Sydney Pollack



PROLOG

Wenn Menschen, die das Theater lieben, aber nicht am Theater
arbeiten, horen, dass ich Schauspiellehrer bin, fragen sie mich
oft, was man den hoffnungsvollen jungen Anwirtern denn bei-
bringt, damit sie irgendwann zu ausgebildeten Schauspielern
werden.

»Eine ordentliche Aussprache natiirlich«, mutmaflen sie dann
selber. »Und Atemtechnik und kérperliche Anmut. Aber was
noch — gibt es da iiberhaupt noch mehr?«

Und ob. Die anderen Elemente der Ausbildung, die einen
Menschen als Schauspieler oder Schauspielerin unverwechselbar
und spannend machen, sind die filigransten Faktoren, die man
als Lehrer tiberhaupt vermitteln kann. Wenn man jemanden zum
Anwalt, Arzt, Architekten, Chemiker und so gut wie jedem an-
deren Beruf ausbildet, kann man auf Leitsidtze und Lehrbiicher
zuriickgreifen. Nicht so beim Theater. In den meisten Berufen
verwenden alle, die sie ausiiben, die gleichen Werkzeuge und
Techniken, doch das wichtigste Werkzeug des Schauspielers ist
er selbst. Und da kein Mensch dem anderen gleicht, gibt es auch
keine universelle Regel, die sich auf einen Schauspieler genauso
anwenden liefSe wie auf einen anderen.

Ich habe einmal vier wunderschéne Monate auf Puerto Rico
verbracht, in einem kleinen Haus am Strand, mit dem ganz
konkreten Ziel, tiber diese Fragen ein Buch zu schreiben. Ich
schrieb zwei Kapitel. Als ich sie spiter wieder las, verstand ich
sie nicht mehr, und dachte, damit wire das Buch am Ende. Ein
kreatives Lehrbuch tiber das Schauspielen erschien mir wie ein
Widerspruch in sich, und ich fand es unsinnig, sogar falsch, et-

was Derartiges schreiben zu wollen.
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Prolog

Dann allerdings iiberzeugten mich vertrauenswiirdige Freunde,
dass meine Erfahrungen damit, jungen Schauspielern ihr Hand-
werk beizubringen, doch wertvoll seien und es vielleicht mit
Hilfe eines Koautors moglich wire, aus meinen Uberlegungen
ein Buch zu machen. Ein Koautor wurde gefunden, ein Buch
wurde geschrieben, und ich war von dem Ergebnis bitterlich
enttiuscht. Zwar waren meine Grundprinzipien jetzt nieder-
geschrieben, aber paradoxerweise wurde nicht ausreichend er-
sichtlich, auf welche ganz spezielle Weise ich diese Gedanken
vermittelte. Auch meine Schiiler kamen auf diesen Seiten nicht
vor, genauso wenig wie der Unterrichtsraum, in dem wir Wo-
che fiir Woche miteinander agierten. Und schliefilich — das war
der grofite Mangel — fehlte auch die Dramatik, die unseren In-
teraktionen innewohnt, wenn die Schiiler mithsam lernen, was
ich ihnen miihsam beizubringen versuche. Mir wurde klar, dass
die Art, wie ich lehre, von der schrittweisen Entwicklung jedes
einzelnen meiner Schiiler bestimmt wird.

Das damalige Buch wurde nie veréffentlicht. Das hitte mein
Theaterinstinkt mir gleich sagen miissen. Der Beichtmodus lisst
sich im Theater, einer Arena, in der Menschen als Personlich-
keiten in der Realitit des Handelns aufeinandertreffen, nicht
dauerhaft aufrechterhalten. Wenn wir an die Figuren aus einem
Theaterstiick denken, tun wir das automatisch auf aktive, ob-
jektive Weise. Odipus ist ein Er. Phidra eine Sie. Lear und der
Narr gehen ab.

Diese ganze Vorgeschichte dient dazu, den Lesern zu erldu-
tern, welche Form die vorliegende, neuerliche Zusammenarbeit
genommen hat. In diesem Buch erscheine ich nicht als »Ichg,
sondern als »Er«. Anders gesagt, ich erscheine als das, was ich bin:
ein Lehrer, umringt von talentierten Schiilern, der eine schwie-
rige und letztlich unerklirbare Kunst unterrichtet, die Kunst des

Schauspielens. George Bernard Shaw, den ich fiir den gréfiten
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Prolog

Theaterkritiker seit Aristoteles halte, hat einmal geschrieben:
»Selbst-Verrat, so weit vergroflert, dass er der Optik des Thea-
ters entspricht: Darin besteht die ganze Schauspielkunst.« Mit
»Selbst-Verrat« meinte Shaw die reine, unbefangene Art, mit der
ein talentierter Schauspieler seinem Publikum sein innerstes,
intimstes Wesen enthiillt. Auf den folgenden Seiten enthiillen
sich die Schauspielschiiler durch die diversen Anforderungen
der Ubungen, um so die Selbsterkenntnis zu erreichen, die fiir
die Umsetzung der Grundprinzipien meines Schauspielansat-
zes notig ist. Auch ich »verrate« mich, denn um das zu vermit-
teln, was ich weif3, muss ich zwangslidufig sehr viel mehr von
mir preisgeben, als jeder verniinftige Mensch seinem Priester
beichten wiirde.

Eine letzte Bemerkung noch: Falls ich mich der Kritik aussetze,
indem ich mich zum Hauptakteur der folgenden Aufzeichnun-
gen mache, so tue ich das nur im Namen der Kunst der Selbst-
Enthiillung auf dem Theater, denn das ist genau die Rolle, die
ich in meinen Unterrichtsstunden spiele. Und zwar mitten auf
der Biihne!

Sanford Meisner,
New York City, Oktober 1986
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DIE WEICHEN STELLEN: DAS ERROTEN DER
DUSE

»Alles soll genauso sein wie im richtigen Leben.«
Anton Tschechow zum Ensemble bei der Urauffiihrung

seines Stiickes Die Miwe, St. Petersburg 1896

Auf den ersten Blick unterscheidet sich der Raum kaum von je-
dem anderen kleinen Unterrichtsraum iiberall im Land — bis auf
die beiden Betten. Die weif8 verputzte Decke, die mattgelben,
holzgetifelten Winde und der blank polierte, asphaltschwarze
Fliesenboden erinnern an den Campus eines Lehramt-Colleges
irgendwo im Mittleren Westen oder, in aller klosterlichen Ruhe,
an das Klassenzimmer einer Zwergschule am frithen Morgen.
Links der Raummitte steht ein grofles graues Pult aus Holz
schriig vor einer Schiefertafel — eindeutig der Platz des Lehrers.
Links davon eréffnet eine Fensterwand den Blick auf einen In-
nenhof, von dem durch die Jalousien aber nur die Baumwipfel
zu sehen sind. Unter den Fenstern stehen auf einem schlichten
Podest zwei Reihen Klappstiihle, insgesamt etwa zwanzig, fiir
die Schiiler bereit. Rechts und links von der Tafel hingen zwei
gerahmte Sinnspriiche, sorgfiltig im Stil illuminierter Manu-

skripte kalligraphiert. »Sei konkretl, so lautet der eine, »Ein
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1. Kapitel

Gramm VERHALTEN wiegt schwerer als ein Kilo WORTEc,
der andere.

Der Raum wirkt ganz normal, bis auf die beiden Betten, die
jemand an die Wand gegeniiber den Fenstern geschoben hat.
Die Betten sind eigens aus Kantholz angefertigt, sie sind nied-
rig und breit, mit Sechs-Zoll-Stahlbolzen verschraubt, und sie
scheinen stabil genug, um das Gewicht einer kompletten Fuf3-
ballmannschaft zu tragen. Die gestreiften Drillich-Beziige beider
Matratzen sind zum Teil von einem zerwiihlten griinen Baum-
wolliiberwurf und einem Kissen ohne Kissenbezug verdeckt.
Die Bettgestelle sind im selben Panzergrau gestrichen wie das
Lehrerpult. Sie muten ein wenig surreal an. Vielleicht liegt es
an ihrer iibertriebenen Robustheit oder auch an der funktionel-
len Farbe, dass sie mehr wie Trampoline aussehen oder, so wie
sie jetzt nebeneinanderstehen, wie der mit Zeltplane bespannte
Boden eines Boxrings.

Andere, zunichst unauffillige Gegenstinde verstirken den
Magitte-haften Surrealismus der Betten: ein Biicherregal mit
einem schwarzen Tischtelefon und zwei leeren Whiskeyflaschen
im obersten Fach; ein Kleiderstinder, dem eines seiner drei Beine
fehlt; eine Fernsehtruhe ohne Inhalt; ein gegen die Wand gelehn-
ter Spiegel, der das Abbild des Himmels zuriickwirft; ein langer,
ebenfalls grau gestrichener Holztisch. Zusammen machen sie die
karge Einrichtung komplett.

In diesem ganz besonderen New Yorker Unterrichtsraum an
der Neighborhood Playhouse School of the Theatre gibt Sanford
Meisner Schauspielunterricht, so wie er es seit den frithen Drei-
Bigern in Dutzenden ganz dhnlicher Riume getan hat.

Die Gesamtzahl seiner Schiiler wihrend dieser fiinfzig Jahre
ist nicht bekannt, geht aber sicherlich in die Tausende. Obwohl
kein Einzelner fiir alle sprechen kann, bringt vielleicht Joanne
Woodward, die zunichst bei Sandy (so nannten ihn ausnahmslos

20



Die Weichen stellen: Das Erriten der Duse

alle seine Schiiler) studierte und als Erwachsene noch einmal zu

ihm zuriickkehrte, auf den Punkt, was er den meisten von ihnen

bedeutet hat. »Ich bin zu Sandy zuriickgekehrt, weil er fiir mich

ein Lehrer warq, erinnerte sie sich unlingst. »Fiir mich war er

der einzige Lehrer. Damals hatte ich bereits 7he Three Faces of
Eva (Eva mit den drei Gesichtern) gedreht und einen Oscar dafiir

bekommen. Es war 1959, und es war wie eine Offenbarung fiir

mich. Ein gravierender Wendepunkt in meiner Entwicklung als

Schauspielerin.«

Auch der amerikanische Dramatiker David Mamet, der bei Meis-
ner am Neighborhood Playhouse Schauspielunterricht genommen
hat, duflerte sich zu seiner Bedeutung. »Da war dieser Mann, der
tatsichlich Bescheid wusste, vor allem aus der Sicht meiner Gene-
ration in den Sechzigern. Vielleicht die erste authentische Person,
der ich und die meisten von uns im Leben begegnet sind. Sicher,
er war ziemlich despotisch bei den Dingen, an die er glaubte, denn
er wusste ja um ihre Wahrheit. Und wir wussten, dass wir es mit
der Wahrheit zu tun hatten — beziechungsweise mit etwas absolut
Anwendbarem, das absolut funktionierte und das wir unbedingt

lernen wollten.«*

Sanford Meisner kam am 31. August 1905 in Greenpoint zur Welt,
einem Stadtteil des New Yorker Bezirks Brooklyn, als iltestes
Kind von Herman und Bertha Meisner. Wenige Monate nach
der Geburt des Sohnes zogen die Meisners, beide jiidische Emig-
ranten aus Ungarn — sie war als Baby nach New York gekommen,
er als sechzehnjihriger Junge —, in die siidliche Bronx, um sich

dem Antisemitismus der polnischen Einwanderer in Greenpoint

* Die Zitate von Woodward und Mamet sind aus den Interviews transkribiert,

die fiir den Dokumentarfilm Sanford Meisner: The Theater’s Best Kept Secret
gefithrt wurden (produziert von Kent Paul, Verleih: Columbia Pictures).
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zu entziehen. Sie bezogen ein Haus in der Honeywell Avenue,
wo zwei Jahre spiter ein zweiter Sohn, Jacob, geboren wurde.
Wihrend einer Reise in die Catskill Mountains, die als Kurauf-
enthalt fiir den krinklichen dreijihrigen Sanford gedacht war,
bekam der kleine Jacob versehentlich Rohmilch zu trinken, mit
der fatalen Folge, dass er sich mit Rindertuberkulose infizierte,
einer verheerenden Krankheit, von der sich der Zweitgeborene
nie mehr erholte.

»Ich habe umfassende Erfahrungen mit der Psychoanalyse,
erzihlte Meisner unlingst einem Journalisten, »ich weifd also sehr
genau, dass der Tod meines Bruders, als ich fiinf und er drei Jahre
alt war, der beherrschende emotionale Einfluss in meinem Le-
ben war, dem ich mich auch nach all den Jahren nicht entziehen
konnte. Als ich in die Schule kam — und auch nach der Schule,
eigentlich stindig —, lebte ich in einem Zustand der Isolation,
als wire ich so etwas wie ein moralisch Aussitziger, weil ich von
meinen Eltern, die gute, aber nicht sonderlich gebildete Men-
schen waren, dauernd zu héren bekam, dass sie ja schliefSlich
nur meinetwegen aufs Land gefahren seien, wo mein kleiner
Bruder sich die Krankheit zugezogen hatte, an der er starb. Die
Schuldgefiihle, die sie damit auslosten, waren entsetzlich. Als
Kind hatte ich kaum Freunde. Ich lebte in einer Phantasiewelt,
und ich fiirchte, das tue ich immer noch.«

Eine Schwester, Ruth, der Meisner sehr nahestand — sie starb
1983 —, und ein weiterer Bruder, Robert, der geboren wurde, als
Meisner sechzehn und die Familie nach Flatbush, Brooklyn, ge-
zogen war — spiter verlor Meisner den Kontakt zu ihm —, mach-
ten den Haushalt komplett.

Meisner erinnert sich, bereits seiner Grundschullehrerin er-
zihlt zu haben, er wolle »Schauspieler werden«, wenn er grof$ sei,
und schon als Jugendlicher inszenierte er mit diversen Cousins
und Cousinen Tableaux Vivants, lebende Bilder, in denen es um
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Tod und Ehre ging und die auf den Aufnahmen amerikanischer
Soldaten im Ersten Weltkrieg aus der Wochenschau basierten.
Doch den Grof$teil seiner Kindheit und Jugend hindurch diente
ihm das Familienklavier als emotionaler Ausgleich. Nach dem
Abschluss an der Erasmus Hall High School 1923 schrieb er sich
am Damrosch Institute of Musical Art ein, das spiter Teil der
Juilliard School wurde, um dort ein Jahr lang Klavier und ver-
wandte Ficher zu studieren. Doch der Gedanke, professioneller
Schauspieler zu werden, lie§ ihn nicht los, und mit neunzehn
setzte er ihn in die Tat um.

»Ich wollte schon immer Schauspieler werdene, erinnert er sich.
»Ich hatte einen Freund — damals lebte ich noch in Flatbush —,
der auch Schauspieler werden wollte. Er hieff Monkey Tobias. Er
erzdhlte mir, dass es da eine Einrichtung namens Theatre Guild
gebe, die junge Leute engagiere, also ging ich dorthin. Philip
Loeb und Theresa Hellburn fiihrten ein Gesprich mit mir, und
ich weif§ noch, dass ich iiber meine Theatervergangenheit sehr
kunstvoll gelogen habe; soweit ich mich erinnere, fing sie mit
Salvini an. Ich weif$ noch, dass sie lachten, aber sie lachten mich
nicht aus. Ich bekam eine Statistenrolle in Sidney Howards Stiick
They Knew What They Wanted, die Hauptrolle spielte die grofiar-
tige Pauline Lord. Die war ein Genie, schlicht und einfach. Sie
safd hinter der Biithne und I6ste ihre Kreuzwortritsel. »Welches
Wort mit fiinf Buchstaben bezeichnet eine Kopfbedeckung fiir
Minner?s, fragte sie. JMiitze, Kappe?« Wie sollte sie das entschei-
den? So schlicht und einfach war sie. Aber ein Genie. Sie hat
die erste Anna Christie* gespielt, und ich fand es wunderbar, sie
spielen zu sehen. Damals erkannte ich allmihlich, dass ich nach

einer Art des Schauspielens suchte, die mich wirklich beriihrt.«

* Pauline Lord tibernahm 1921 am Broadway die Titelrolle in Eugene O’Neills
gleichnamigem Theaterstiick. (Anm. d. Red.)
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Herman Meisner war nach seiner Ankunft aus Ungarn Kiirsch-
ner geworden, ein Beruf, den er mehr als fiinfzig Jahre lang
ausiibte. Sein Sohn gibt eine wunderbar komische Parodie zum
Besten, in der Herman einer jungen Frau im Nerzmantel vor-
gestellt wird, ihr galant die Hand kiisst und dabei geschickt auf
ihren Manteldrmel pustet, um Qualitit und Wert des Pelzes zu
bestimmen. Der Vater hatte ausdriicklich eine Laufbahn in der
Bekleidungsbranche fiir seinen Sohn vorgesehen, und so arbei-
tete Meisner ihm zuliebe eine Zeit lang als Regalauftiiller bei
einem Hosenhersteller und in einem Kurzwarenladen. Das war
vor seinem Erfolg bei der Theatre Guild. Auf die neue Laufbahn
seines Sohnes reagierte der alte Meisner zunichst mit betroffe-
nem Schweigen. »Ich habe es ihnen beim Abendessen erzihlte,
erinnert sich Meisner. »Ich verkiindete, ich sei jetzt Schauspieler.
Totenstille. Keiner sagte ein Wort. Weder mein Vater noch meine
Mutter noch meine Schwester. Dann, beim Nachtisch, fragte
mein Vater: »Was zahlen sie dir?« Ich antwortete: »Also, wenn das
Stiick nach den ersten vier Wochen ein Erfolg ist, bekommt man
zehn Dollar pro Woche.« Da war die Hélle los! Das Chaos, der
Aufschrei am Tisch, die Ausbriiche, als ich zehn Dollar sagte —
es war unbeschreiblich! Aber ich habe trotzdem weitergemacht!«

Meisner erhielt ein Stipendium fiir das Studium an der Theatre
Guild School of Acting, die damals von Winifred Lenihan geleitet
wurde, einer amerikanischen Schauspielerin, die als Erste Shaws
Saint Joan (Die heilige Johanna) in New York gespielt hatte. Meis-
ner beurteilte sie als »Technikerin des Repertoiretheaters« und
die Schule selbst als »sehr mittelmiflig«. Zu dieser Zeit machte
ein befreundeter Musiker Meisner mit Aaron Copland bekannt,
einem jungen Komponisten, der gerade vom Studium aus Paris
zuriickgekehrt war und der Meisner wiederum einem ehemali-
gen Kommilitonen von der Sorbonne vorstellte, seinem Freund
Harold Clurman, der, wie Copland erkannt hatte, eine ebenso
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grofe Leidenschaft fiir das Theater hegte wie Meisner. Clurman
wurde bald als Inspizient und dann als Stiickeleser bei der The-
atre Guild engagiert. Durch diese Freundschaft lernte Meisner
einen weiteren jungen Theaterbegeisterten kennen: Lee Stras-
berg. »Strasberg hatte einen groflen und befliigelnden Einfluss
auf michg, erinnert sich Meisner. »Er hat mich mit hochkariti-
gen Schauspielern und Kiinstlern jeder Sparte bekannt gemach,
was enorm dazu beigetragen hat, mich emotional zu festigen. Ich
habe viel von ihm gelernt. Mit seiner Hilfe konnte ich meinen
natiirlichen Interessen und Vorlieben nachgehen und sie stirken.
Wir gingen beispielsweise zusammen in die Metropolitan Opera
und erlebten dort den groflen russischen Singer Schaljapin. Er
war liberragend in seiner formalen Theatralitit und seiner tiefen
emotionalen Wahrhaftigkeit.«

Clurman und Strasberg taten sich mit Cheryl Crawford zusam-
men, die ebenfalls bei der Theatre Guild arbeitete, und 1931, nach
einer dreijihrigen Gesprichs- und Finanzierungsphase, wihlte
dieses Triumvirat achtundzwanzig Schauspieler aus, um mit ih-
nen das legendire Group Theatre zu griinden. Obwohl es nur
zehn Jahre bestand, sollte das Group Theatre enormen Einfluss
auf die Entwicklung der amerikanischen Schauspielkunst haben.
Der damals erst fiinfundzwanzigjihrige Meisner war Griindungs-
mitglied. Eine gliickliche Fiigung. »Ohne das Group Theatre,

so Meisner, »wire ich in der Pelzbranche gelandet.«

Einen Einblick in die Bedeutung des Group Theatre fiir das
kiinstlerische Leben in den Vereinigten Staaten der DreifSiger-
jahre bietet der Dramatiker Arthur Miller:

»Das Gefiihl der Verbundenheit mit dem Theater entstand
erst, als ich mir die Inszenierungen des Group Theatre ansah,
schreibt Miller im Vorwort zu seinen Collected Plays (die 1957 er-
schienen, dreiflig Jahre nach der Auflésung des Group Theatre).
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»Das lag nicht nur an dem brillanten Ensemblespiel, das meiner
Meinung nach in Amerika bis heute unerreicht geblieben ist,
sondern auch an der Atmosphire der Einheit zwischen Schau-
spielern und Zuschauern. Hier war die Verheif§ung eines pro-
phetischen Theaters zu spiiren, die vor meinem geistigen Auge
die Situation im alten Griechenland heraufbeschwor, als Religion
und Glaube das Herzstiick des Dramas bildeten. Ich sah mir die
Vorstellungen des Group Theatre fiir 75 Cent von meinem Platz
im Rangan, und in der Pause konnte man die Erregung und die
Begeisterung von Menschen spiiren, die sich nicht nur in ihrem
Herzen, sondern auch geistig angesprochen fiihlten. Auch wenn
ich sagen muss, dass ich als Schriftsteller an den Stiicken etwas
auszusetzen hatte, so soll das nicht von der Tatsache ablenken,
dass mich fast alle Vorstellungen begeisterten ...«*

Als das Group Theatre 1938 mit seiner erfolgreichsten Inszenie-
rung, Golden Boyvon Clifford Odets, in London gastierte (Meis-
ner iibernahm darin die Rolle des gemeinen Gangsters Eddie
Fuseli), schrieb James Agate, der Kritiker der Londoner 7imes,
einfach nur: »Hier wird ein schauspielerisches Niveau erreichre,
von dem wir in dieser Form nicht die geringste Ahnung haben.«

Die schauspielerische Qualitit des Group Theatre fuf$t auf dem
berithmten Moskauer Kiinstlertheater sowie auf der von dessen
Mitbegriinder Konstantin Stanislawski entwickelten Schauspiel-
theorie und -praxis, dem Stanislawski-System. Stanislawski prigte
das Group Theatre auf doppelte Weise. Zum einen war er der
Lehrer von Richard Boleslavski und Maria Ouspenskaya gewe-
sen, zwei wichtigen Schauspielern des Moskauer Kiinstlerthea-
ters, die nach New York ausgewandert waren und dort 1923 mit

dem American Laboratory Theatre ihre eigene Schauspielschule

* Die deutsche Fassung des Vorworts findet sich in: Arthur Miller, Sricke 1. Frank-
furt am Main 2009, S. 23. Ubersetzt von Harriet Fricke. (Anm. d. U.)
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gegriindet hatten. In den sechs Jahren ihres Bestehens vermittelte
diese Schule mehreren Hundert amerikanischen Schauspielern
und Regisseuren eine frithe Version des Stanislawski-Systems. Die
Schauspielerinnen Stella Adler, Ruth Nelson und Eunice Stod-
dard nahmen dort Unterricht und waren Mitglieder im festen
Ensemble des »Lab«, bis sie zum Group Theatre wechselten. Auch
Lee Strasberg war 1924 Schiiler am »Lab« und hatte, zusammen
mit Harold Clurman, dort auch Regie studiert.

Clurman schrieb spiter in seinem Buch 7he Fervent Years, ei-
ner Geschichte des Group Theatre: »Die erste Auswirkung [des
Stanislawski-Systems] auf die Schauspieler war wie ein Wunder.
[...] Da war er endlich, der Schliissel zu diesem schwer fassba-
ren Element des Biihnenlebens: den wahrhaftigen Emotionen.
Und Strasberg [der in den Anfangsjahren des Group Theatre
bei fast allen Inszenierungen Regie fithrte] war ein echter Fa-
natiker, wenn es um wahrhaftige Emotionen ging. Alles andere
war Nebensache. Er forschte mit der Geduld eines Inquisitors
danach, empérte sich iiber trickreiche Ersatzmittel, und wenn es
ihm dann gelungen war, die Emotionen zu wecken, hegte und
pflegte er sie, nihrte sie und bot ihnen Schutz. Fiir die meisten
Schauspieler war das etwas Neues, etwas sehr Grundlegendes,
fast schon Heiliges. Es war eine Offenbarung fiir das Theater,
und Strasberg war sein Prophet.«

Stanislawskis zweiter Kontakt mit dem Group Theatre war um
einiges direkter. Im Friihjahr 1934 trafen sich Harold Clurman
und Stella Adler mit dem russischen Regisseur in Paris, und Stella
Adler arbeitete mehr als fiinf Wochen lang mit ihm, um jene As-
pekte des Systems (in der Version, die Strasberg ihr beigebracht
hatte) zu kldren, die ihr und den anderen Group-Mitgliedern
Schwierigkeiten bereiteten. Das Ergebnis dieser Arbeit, das sie
dem Group Theatre im Sommer desselben Jahres prisentierte,
bestand darin, dem »affektiven Gedichtnis«, das Strasberg sehr
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in den Vordergrund stellte — und das vielleicht als bewusster
Versuch des Schauspielers verstanden werden kann, sich an die
genauen Umstinde eines emotionsgeladenen Ereignisses aus sei-
ner realen Vergangenheit zu erinnern, um damit ein Gefiihl zu
aktivieren, das er auf der Bithne verwenden kann —, etwas von
seiner Bedeutung zu nehmen. Stattdessen, so Stella Adler, sei
Stanislawski inzwischen der Ansicht, dass der Schliissel zu den
wahrhaftigen Emotionen in einem vollstindigen Verstindnis der
»gegebenen Umstinde« — der menschlichen Probleme also — im
Stiick selbst liege. Diese Verlagerung des Schwerpunkts erwies
sich als kontrovers und war der direkte Ausl6ser dafiir, dass Stras-
berg an Einfluss auf die Schauspieltruppe verlor und sich 1935
schliefflich vom Group Theatre verabschiedete. Meisner schlug
sich in der Streitfrage auf die Seite Stella Adlers, die spiter eine
angesehene Schauspiellehrerin und enge Freundin werden sollte,
und so spielt das affektive oder emotionale Gedichtnis bei der
von Meisner entwickelten Technik keine Rolle.

Auf die Frage, wie er mit dem Stanislawski-System in Kontakt
gekommen sei, antwortete Meisner ganz offen: »Uber das Group
Theatre unter der wegweisenden Leitung von Harold Clurman
und Lee Strasberg, iiber Stella Adler, die mit Stanislawski selbst ge-
arbeitet hat und der ich mit Aufmerksamkeit und groflem Gewinn
gelauscht habe, und iiber den Schauspieler Michael Tschechow,
der mir klargemacht hat, dass Wahrheit, wie beim Naturalismus,
immer weit entfernt ist von der ganzen Wahrheit. Bei ihm durfte
ich eine aufregende theatrale Form ohne inneren Bedeutungs-
verlust beobachten, und da wusste ich, das wollte ich auch. Und
schliefSlich noch tiber den luziden und objektiven Ansatz [Ilja J.]
Sudakovs und [Josef M.] Rapoports« —zwei russische Theoretiker,
deren Schriften die Bedeutung des realen Handelns, der Grund-
lage der Meisner-Technik, betonen und in den Dreiffigern in einer

englischen Ubersetzung im Group-Ensemble die Runde machten.*
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Im November 1936 hatte eine neue Inszenierung des Group
Theatre Premiere: Johnny Johnson (A Legend) von Paul Green.
Das Stiick ist heute vor allem wegen seiner Musik bekannt, der
ersten Arbeit des deutschen Emigranten Kurt Weill in den Ver-
einigten Staaten. Im Programmbheft zum Stiick veroffentichte
Sanford Meisner im Darstellerverzeichnis eine biographische
Notiz, die in zweierlei Hinsicht bemerkenswert ist. Zum einen
offenbart sie, wie er selbst seine Schauspielkarriere beurteilte,
zum anderen kiindigt der letzte Satz den Beginn einer neuen
Karriere an: »Sanford Meisner (Captain Valentine) war so lange
mit der Aufgabe des Fahnentrigers betraut, dass es wie ein gro-
Ber — aber erfreulicher — Schock wirkte, ihn in Gold Eagle Guy
[dem von Melvin Levy verfassten und 1934 aufgefiihrten Stiick]
in einer waschechten Charakterrolle zu erleben. Er hielt sowohl
fiir die Theatre Guild, wo er seine Ausbildung absolvierte, als
auch fiir das Group Theatre die Fahne hoch. Meisner stammt
aus Brooklyn, hat allerdings dafiir gesorgt, seine Schulbildung
nach Manhattan zu verlegen. Er besuchte unter anderem das
Damrosch-Konservatorium, das einen versierten Pianisten aus
ihm machte. Seit Gold Eagle Guy ist er regelmiflig in grofleren
Rollen beim Group Theatre zu sehen. Er unterrichtet Schauspiel
am Neighborhood Playhouse.«

Der Schritt vom Fahnentriger zum Schauspiellehrer ist eine
amiisante Metapher. In Wirklichkeit stand Meisners Karriere als
Schauspieler lingst in voller Bliite. Allein in der vorangegange-
nen Spielzeit hatte er in zwei Stiicken von Clifford Odets, dem
Hausautor des Group Theatre, zwei von der Kritik gefeierte
Rollen gespielt: Sam Feinschreiber in Awake and Sing! (Wachet
auf und riihmet!) und Julie, den jiingeren Sohn aus Paradise Lost

* Paul Gray, »The Reality of Doingy, in: Tislane Drama Review (Sonderausgabe:
»Stanislavsky in America«), Herbst 1964, S. 139.

29



1. Kapitel

(Verlorenes Paradies), der an der Schlafkrankheit leidet — die Rolle,
die Meisner selbst fiir die beste seiner ganzen Laufbahn hilt.
Auflerdem hatte er zusammen mit Odets bei dessen berithm-
tem Einakter Waiting for Lefty (Warten auf Lefty) Regie gefiihrt.
Kiinftig sollte Meisner noch weitere wichtige Rollen in Odets-
Stiicken wie Rocket to the Moon (Briicke zum Mond, 1938) und
Night Music (1940) tibernehmen und auch nach der Auflésung
des Group Theatre 1941 weiterhin auf der Biithne stehen. Seine
letzte Bithnenrolle war Norbert Mandel in The Cold Wind and
the Warm von Samuel Nathaniel Behrman unter der Regie Ha-
rold Clurmans, das im Dezember 1958 Premiere hatte. Im Jahr
darauf, nach dem Bruch mit der Leitung des Neighborhood
Playhouse, wurde er Leiter der New Talent Division bei 20th
Century Fox und zog nach Los Angeles, wo er eine vielverspre-
chende Karriere als Filmschauspieler begann.

Das Unterrichten blieb jedoch das Einzige, das den ilteren
Meisner emotional ebenso tief zufriedenstellte, wie es das Kla-
vierspielen in jiingeren Jahren getan hatte. »Nur, wenn ich un-
terrichte, bin ich ganz frei und empfinde Vergniigen«, hat er
wiederholt geduflert. »Ich geniefle es, Aspekte der Technik zu
analysieren. Ich arbeite gern mit Menschen, die mit einer ge-
wissen Ernsthaftigkeit und Tiefe an ihre Aufgabe herangehen.
Wenn ich unterrichte, fiihle ich mich lebendig und zugehérig.
Fiir mich ist das ein emotionales Ventil.« Der Grund dafiir l4sst
sich leicht nachvollziehen. »All meine Ubungen«, erzihlte er in
einem Interview vor bald zehn Jahren, »sind dafiir entwickelt
worden, das Leitprinzip zu stirken, das ich im Group Theatre
so nachdriicklich erlernt habe: dass die Kunst nimlich Ausdruck
menschlicher Erfahrung ist, ein Prinzip, das ich nie aufgegeben
habe und auch niemals aufgeben werde. Und jetzt, nach etwa
vierzig Jahren, arbeite ich mit den Schauspielern auf eine Weise,
die sich in der Praxis offenbar bewihrt hat.«*
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1962 kehrte Meisner nach New York zuriick, um den Fachbe-
reich Schauspiel der neu gegriindeten American Musical Theatre
Academy zu leiten. Zwei Jahre spiter kehrte er ans Neighborhood
Playhouse zuriick, wo er bis heute unterrichtet.** Das Playhouse
ist inzwischen sein Heimathafen geworden, wie es das schon
vor fiinfzig Jahren war, als er erstmals dort unterrichtete und
seine Berufung im Programmbheft zu Johnny Johnson verkiindete
— vielleicht in dhnlicher Weise, wie er damals mit gerade einmal
neunzehn Jahren seiner fassungslosen Familie beim Abendessen
mitteilte, er wolle Schauspieler werden.

Heute, mehr als sechzig Jahre spiter, haben sein fortgeschrit-
tenes Alter und einige Unfille Meisner massive korperliche Ein-
schrinkungen auferlegt. Seit er sich wegen des Grauen Stars und
Netzhautabldsungen an beiden Augen mehreren Operationen
unterziehen musste, trigt er eine dicke Brille. Noch verheerender
waren die beiden Operationen, die er aufgrund von Kehlkopfkrebs
iiber sich ergehen lassen musste, die erste davon bereits vor iiber
zehn Jahren, und die ihn im wahrsten Sinne des Wortes sprachlos
zuriicklieflen. Unter groflen Miihen lernte er danach das Sprechen
wieder neu, indem er Luft in die Speisershre einatmet und diese
als kontrolliertes Riilpsen wieder ausstromen lisst. Wenn man
diese Osophagussprache zum ersten Mal hért, kann sie versto-
rend wirken, doch man gewshnt sich als Zuhérer schnell daran.
Es klingt wie ein seltsam geisterhaftes, von explosiven Konso-
nanten und Knacklauten sowie gelegentlichen Hustenanfillen
durchsetztes Keuchen. Wenn Meisner heute unterrichtet, wird
seine »Stimme« mit Hilfe eines Mikrofons verstirke, das am linken

* Suzanne Shepherd, »Sanford Meisner« in: Yale/Theatre, Vol. 8, Nr. 2 und 3,

S. 42—43.
** Bei Erscheinen des Buches 1987 war Meisner 81 Jahre alt. Er unterrichtete
bis 1990 am Neighborhood Playhouse. (Anm. d. Red.)
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Brillenbiigel befestigt und mit einem kleinen Sender verbunden
ist. Dieser iibertrigt die Worte an einen Lautsprecher auf der an-
deren Seite des Raumes, gegeniiber von Meisners Pult, was den
geisterhaften Eindruck noch verstirke. Und als wiren das noch
nicht genug Schicksalsschlige, wurde er vor drei Jahren auch noch
beim Uberqueren der Strafle von einem aufler Kontrolle geratenen
Lieferwagen erfasst und trug einen zwolffachen Bruch am linken
Oberschenkel und an der linken Hiifte davon. Nach den not-
wendigen Operationen kann er nur noch mit Hilfe eines Stockes
gehen. Die Sommermonate und den tiefsten Winter verbringt er
inzwischen nicht mehr in New York, sondern in einem Haus, das
er sich zusammen mit seinem engen Freund James Carville vor
zwanzig Jahren auf der Insel Bequia in der Karibik gebaut hat.
Das warme Klima und Wasser der Tropen sind Balsam fiir ihn.
Und dennoch unterrichtet Meisner weiter. In seiner Vorstel-
lung, so hat er es einmal in einem Interview erzihl, sieht er sich
wie einen »bekannten Maler« (er meint damit den franzésischen
Kiinstler Raoul Dufy, vermutlich so, wie er auf dem beriihmten
Foto von Brassai* bei der Arbeit zu sehen ist). »Als er iiber acht-
zig war, hatte die Arthritis seine Hinde derart verformt, dass er
den Pinsel nicht mehr halten konnte. Da bat er jemanden, ihm
den Pinsel irgendwie an der Hand zu befestigen, und hat weiter-
gemalt. Ich kehre jetzt, mit all meinen Einschrinkungen — ich
kann schwer sprechen, ich sehe schlecht —, in diese eisige Stadt
zuriick, um wieder zu unterrichten! Manche glauben, man hitte
mich dazu iiberredet. Aber das stimmt nicht. Man kann mich
zu nichts iiberreden, was ich nicht will. Und ich will das. Wenn

ich unterrichte, bin ich am gliicklichsten.«**

* Brassai (eigtl. Gyula Haldsz, 1899-1984), franzdsischer Fotograf ungarischer
Herkunft. (Anm.d. Red.)
** In: Shepherd, a.a.O.
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