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»Es gibt nur wenige gute Bücher über das Schauspielen. 
Dieses hier gehört zu den besten.« Sydney Pollack

Sanford Meisner gilt als einer der weltweit einflussreichsten 
Schauspiellehrer. Zu seinen Schülern gehörten u. a. Gregory 
Peck, Grace Kelly, Steve McQueen, Peter Falk, Diane Keaton 
und Sydney Pollack.
Das Buch folgt einem von Meisner geleiteten Kurs über fünf-
zehn Monate. Grundlagen und Prinzipien seiner Schauspiel-
methode werden praxisnah und lebendig veranschaulicht. 
Schauspieler müssen nach Meisner in der Lage sein, auf 
der Bühne authentisch und wahrhaftig zu reagieren. Ziel der 
Übungen ist es, die Wahrnehmung zu schärfen und seinem 
Instinkt zu vertrauen.

»Wer mit einem Schauspieler zusammenarbeiten kann, der 
von Meisner ausgebildet wurde, ist gesegnet!« Elia Kazan

Sanford Meisner (1905–1997) schloss sich 1931 dem 
Group Theatre an und wirkte als Schauspieler und Regis-
seur an zahlreichen Produktionen mit. Von 1935 bis 1990 
unterrichtete er am Neighborhood Playhouse in New York.

Dennis Longwell studierte bei Sanford Meisner und war 
u. a. als Schauspieler, Lehrer und Autor tätig.
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Sanford Meisner (1905–1997) schloss sich 1931 dem Group Theatre an und 
wirkte als Schauspieler und Regisseur an zahlreichen Produktionen mit. Von 
1935 bis 1990 unterrichtete er Schauspiel am Neighborhood Playhouse in New 
York. Zu seinen Schülern gehörten u. a. Gregory Peck, Grace Kelly, Steve 
McQueen, Peter Falk, Sydney Pollack und Diane Keaton.

Dennis Longwell studierte Schauspiel bei Sanford Meisner in den 1960er 
Jahren. Er war u. a. als Schauspieler, Lehrer, Kurator und Autor tätig.
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»Ich wünschte nur, dass das Theater so schmal wäre als der Draht 
eines Seiltänzers, damit sich kein Ungeschickter hinaufwagte  …«
– Johann Wolfgang von Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, 
Viertes Buch, Zweites Kapitel*

Dieses Zitat hing gerahmt an der Wand in Sanford Meisners Büro.

*	 In: Johann Wolfgang Goethe, Werke in sechs Bänden, Bd. 4: Die Leiden des 
jungen Werther – Wilhelm Meisters Lehrjahre. Frankfurt am Main 1993, S. 296.
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Danken möchte ich Kent Paul, der mir als Erster vorschlug, dieses 
Buch zu schreiben, und der mich mit seinen freundschaftlichen 
Ermunterungen bei der Stange gehalten hat, als das Ziel noch 
in weiter Ferne lag. Ich danke ihm auch dafür, dass er mir sein 
Archivmaterial über das Group Theatre zur Verfügung gestellt 
und die biographischen Teile des vorliegenden Buches damit 
sehr bereichert hat, sowie für die großzügige Erlaubnis, Material 
aus der Transkription des hervorragenden, von ihm produzier-
ten Dokumentarfilms Sanford Meisner: The Theater’s Best Kept 
Secret zu verwenden.

Außerdem geht mein Dank an Dorothy L. Swerdlove, die 
Verwalterin der Billy Rose Theater Collection, die mir selbst die 
schwierigsten Fragen immer blitzschnell beantwortet hat, sowie 
an ihre Kollegen aus dem Mitarbeiterstab des Performing Arts 
Research Center der New York Public Library im Lincoln Center 
für ihre ausdauernde Hilfsbereitschaft. Auch von der Belegschaft 
der John Jermain Memorial Library in Sag Harbor, New York, 
habe ich große Unterstützung erhalten, indem sie mir Dutzende 
dringend benötigter Bücher aus verschiedenen Bibliotheken im 
Bundesstaat New York beschafft haben.

Sanford Meisner schließt sich meiner tiefen Wertschätzung 
für James Carville an, der mit Führungsstärke und Disziplin 
der Klarheit treu bleibt, in der die Technik ihren Ausdruck fin-
det. Bewunderung und Dank hegen wir auch für unsere uner-
müdliche Agentin Connie Claussen und unseren einfühlsamen 
Lektor Joseph Fox.
 

Dennis Longwell, 
Sag Harbor, New York, Oktober 1986
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

Vorwort

Wir nannten ihn Sandy, obwohl sich das immer genauso gewagt 
und gefährlich anfühlte, als würde man als Sechzehnjähriger, 
der vorgibt, schon einundzwanzig zu sein, nachts in einer Bar 
einen Martini bestellen. Für die Vertraulichkeit eines Vorna-
mens flößte er einfach viel zu viel Respekt ein. Man schrieb das 
Jahr 1952, ich war achtzehn Jahre alt und eher zufällig in seinen 
Unterricht am Neighborhood Playhouse in New York geraten. 
Nichts hatte mich auf die Intensität dieser Erfahrung vorberei-
tet. Er war keineswegs schroff oder bösartig – er war einfach nur 
so erschreckend genau. Man hatte den Eindruck, als könnte er 
jeden Gedanken, jeden Impuls und jedes Gefühl in den Köpfen 
seiner Schüler lesen, als besäße er die Fähigkeit, uns bis auf den 
Grund unseres Daseins zu durchleuchten, sodass wir uns nirgends 
mehr verstecken konnten. Jedes Mal, wenn er vom Schauspielen 
sprach, kristallisierten sich dabei Ideen heraus, von denen man 
instinktiv wusste, dass es sie gab, auch wenn sie einem vorher nie 
in den Sinn gekommen waren – so wie ein Physiker, der neue 
Teilchen entdeckt, einfach weil ihre Existenz schon in der The-
orie so wunderschön ist. Wenn Sandy sprach, fiel es oft schwer, 
nicht aufzuspringen und zu rufen: »Richtig! Das stimmt! Das 
stimmt haargenau!« Es war einfach überwältigend, wie er einem 
diese Blitze direkt ins Hirn schleuderte. Einmal konnte sich ein 
armer Kerl einfach nicht beherrschen und platzte tatsächlich 
heraus: »Mein Gott, das stimmt!« Sandy brummte nur: »Besten 
Dank, du hast soeben die letzten fünfundzwanzig Jahre meiner 
Arbeit bestätigt!«

Sanford Meisners Arbeit bestand darin, seinen Schülern einen 
strukturierten Ansatz zur Gestaltung echten und wahrhaftigen 
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

Vorwort

Verhaltens innerhalb der imaginären Gegebenheiten des Theaters 
zu vermitteln. Genau wie seine Mitstreiter aus dem Group Thea
tre hat auch er das Gesicht der amerikanischen Schauspielkunst 
verändert, seit er in den Dreißigerjahren erstmals mit den Ideen 
Konstantin Stanislawskis in Berührung kam. Harold Clurman, 
Lee Strasberg, Stella Adler, Bobby Lewis und Sanford Meisner, 
allesamt aus dem Group Theatre hervorgegangen, waren die ein-
flussreichsten Vermittler dessen, was als The Method bekannt 
wurde, eine Art bequemer Sammelbegriff für nahezu die gesamte 
zeitgenössische amerikanische Schauspielkunst. Im Grunde hat 
aber jede dieser Lehrerpersönlichkeiten ihre eigene »Methode« 
entwickelt, ihren Ansatz im Lauf der Jahre verdichtet und indi-
viduell gestaltet. Und obwohl sie alle außergewöhnliche Lehrer 
waren, erschien mir Sandys Ansatz doch immer als der einfachste, 
direkteste, bodenständigste und effektivste.

Das Neighborhood Playhouse bot einen zweijährigen Inten-
sivkurs an, der alle Bereiche des Theaters abdeckte. So etwas gab 
es sonst nirgends, und obwohl sich das Kollegium mit Kory-
phäen wie Martha Graham, Jane Dudley und Pearl Lang brüsten 
konnte, war es doch Sandys täglicher Schauspielunterricht, der 
uns zwei Jahre lang Adrenalin durch die Adern pumpte. Nach-
dem ich im Frühjahr 1954 meinen Abschluss gemacht hatte, 
durfte ich schon im darauffolgenden Herbst mit einem Stipen-
dium als Sandys Assistent zurückkehren und bekam dadurch die 
einmalige Gelegenheit, noch für weitere sechs Jahre von ihm zu 
lernen, bis ich 1960 nach Kalifornien ging, um mich der Regie 
zu widmen. Ursprünglich hatte ich gar nicht den Ehrgeiz, selbst 
zu unterrichten, und erst recht nicht Regie zu führen, doch die 
Chance, Meisner weiter zu beobachten und von ihm zu lernen, 
konnte ich mir unmöglich entgehen lassen. Wenn die Wahrhei-
ten über eine Kunstform nur tief genug gehen, werden sie auch 
zu Wahrheiten über alle anderen Künste, und so kam es, dass 
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Vorwort

Sandy sich zwar nur der Schauspielkunst widmete, ich mir aber, 
ohne es zu merken, die Grundlagen aneignete, die sich später zu 
einem ganz spezifischen Regieansatz entwickeln sollten. Tatsache 
ist, dass jeder Bereich, in den ich mich als Regisseur einbringe – 
Drehbuch, Szenenbild, Kostüme, Besetzung, Inszenierung, Ka-
meraführung, sogar der Schnitt –, von den Prinzipien und Ideen 
dominiert und beeinflusst wird, die ich von Meisner gelernt habe.

Sandy sagte immer: »Es dauert zwanzig Jahre, bis man Schau-
spieler ist.« Wir dachten, er übertreibe. Aber wir hätten es bes-
ser wissen sollen, er übertrieb nämlich kein bisschen. Er meinte 
damit den Zeitpunkt, falls der überhaupt jemals kam, zu dem 
man sämtliche Prinzipien und Ideen so weit zerkaut und verdaut 
hatte, dass sie zu einer Art Schauspielinstinkt werden konnten, 
einer Technik, die praktisch von alleine funktionierte. Dabei 
wollte er nie, dass es bei der Arbeit vorrangig um Technik ging. 
Man lernte bei ihm die Technik als Mittel zum Zweck, niemals 
als Selbstzweck. Kaum zu glauben, wie viele Schauspiellehrer das 
nicht verstanden haben.

1981 kehrte ich nach New York zurück, um Meisners Unter-
richt für einen Dokumentarfilm aufzunehmen. Wir drehten in 
einem kleinen Theater in Downtown Manhattan, das uns der 
Theaterproduzent Joe Papp zur Verfügung stellte. Es war einund-
zwanzig Jahre her, seit ich Sandy zuletzt in Aktion erlebt hatte. 
Natürlich war er gealtert. Er hatte sich einer Laryngektomie, 
einer Kehlkopfentfernung, unterziehen müssen, war von einem 
Lastwagen angefahren worden, der ihm die Hüfte zerschmettert 
hatte, er hatte zwei Grauer-Star-Operationen hinter sich und 
trug eine dicke Brille mit einem Mikrofon daran, das seine neu 
erlernte Art zu sprechen, indem er die Luft in die Speiseröhre 
drückte, verstärkte. Doch unter seinen Schülern herrschte immer 
noch das gleiche »High«, die gleiche intensive Konzentration 
und das Gefühl, kopfüber in neue Bereiche der Erkenntnis und 
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Vorwort

Erfahrung gestürzt zu werden. Es waren auch ein paar ehemalige 
Mitschüler von mir dabei, alte Hasen, die diese Pilgerfahrt zurück 
noch einmal unternommen hatten, um wieder Unterricht zu 
nehmen. Sie waren ihm gegenüber immer noch genauso nervös 
wie früher – und sie lernten immer noch genauso viel von ihm. 
Der einzige wirklich greifbare Unterschied bestand für mich da-
rin, dass weniger Worte fielen, weil Sandy das Sprechen große 
Mühe bereitete. Aber wenn sie dann doch fielen, glichen seine 
Worte einer gehaltvollen, aufs Wesentliche reduzierten Bouillon. 
(Während ich das schreibe, fällt mir eine Bemerkung ein, die 
Maxim Gorki einmal über Tschechow machte: »In Tschechows 
Gegenwart verspürte jeder den Wunsch, einfacher, wahrhaftiger, 
mehr er selbst zu sein.«)

Dieses Buch handelt vom Schauspielen. Es handelt außerdem 
von den vielen anderen Aspekten eines Mannes, der sein Leben 
damit verbracht hat, alles Überflüssige auszusondern, und der 
versucht hat, diesem Prozess, die Vorstellungskraft der Schau-
spieler zu entzünden und die Wahrhaftigkeit ihres Verhaltens zu 
zähmen, seine Mystik zu nehmen. Als Erstes wird Ihnen auffallen, 
dass es keinen Fachjargon gibt, keine hermetische, elitäre Hal-
tung zur Theorie. Manches mag schlicht erscheinen. Doch der 
Eindruck trügt, so wie immer bei Sandys Technik. Sie ist nicht 
schlicht; das liegt nur an der Klarheit, mit der er sie vermittelt. 
Wer jemals versucht hat, wahrhaftig und unbefangen auf einer 
Bühne oder vor einer Kamera zu agieren, der weiß, dass daran 
gar nichts Schlichtes ist – zumindest nicht während der ersten 
zwanzig Jahre.

Ich glaube, dass es nur sehr wenige Menschen gibt, die die 
Technik des Schauspielens wahrhaft unterrichten können. Die 
meisten sind intelligent und sehr belesen, und sie verwechseln 
die eigene Fähigkeit, sich dem Gegenstand intellektuell und 
theoretisch zu nähern, mit der Fähigkeit, echtes Wachstum im 
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Vorwort

Schauspieler zu fördern. Es gibt nur wenige gute Bücher über 
das Schauspielen. Dieses Buch gehört zu den besten. Ich beneide 
jeden, der Sandy hier vielleicht zum ersten Mal entdeckt.

Sydney Pollack
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

PROLOG

Wenn Menschen, die das Theater lieben, aber nicht am Theater 
arbeiten, hören, dass ich Schauspiellehrer bin, fragen sie mich 
oft, was man den hoffnungsvollen jungen Anwärtern denn bei-
bringt, damit sie irgendwann zu ausgebildeten Schauspielern 
werden.

»Eine ordentliche Aussprache natürlich«, mutmaßen sie dann 
selber. »Und Atemtechnik und körperliche Anmut. Aber was 
noch – gibt es da überhaupt noch mehr?«

Und ob. Die anderen Elemente der Ausbildung, die einen 
Menschen als Schauspieler oder Schauspielerin unverwechselbar 
und spannend machen, sind die filigransten Faktoren, die man 
als Lehrer überhaupt vermitteln kann. Wenn man jemanden zum 
Anwalt, Arzt, Architekten, Chemiker und so gut wie jedem an-
deren Beruf ausbildet, kann man auf Leitsätze und Lehrbücher 
zurückgreifen. Nicht so beim Theater. In den meisten Berufen 
verwenden alle, die sie ausüben, die gleichen Werkzeuge und 
Techniken, doch das wichtigste Werkzeug des Schauspielers ist 
er selbst. Und da kein Mensch dem anderen gleicht, gibt es auch 
keine universelle Regel, die sich auf einen Schauspieler genauso 
anwenden ließe wie auf einen anderen.

Ich habe einmal vier wunderschöne Monate auf Puerto Rico 
verbracht, in einem kleinen Haus am Strand, mit dem ganz 
konkreten Ziel, über diese Fragen ein Buch zu schreiben. Ich 
schrieb zwei Kapitel. Als ich sie später wieder las, verstand ich 
sie nicht mehr, und dachte, damit wäre das Buch am Ende. Ein 
kreatives Lehrbuch über das Schauspielen erschien mir wie ein 
Widerspruch in sich, und ich fand es unsinnig, sogar falsch, et-
was Derartiges schreiben zu wollen.
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Prolog

Dann allerdings überzeugten mich vertrauenswürdige Freunde, 
dass meine Erfahrungen damit, jungen Schauspielern ihr Hand-
werk beizubringen, doch wertvoll seien und es vielleicht mit 
Hilfe eines Koautors möglich wäre, aus meinen Überlegungen 
ein Buch zu machen. Ein Koautor wurde gefunden, ein Buch 
wurde geschrieben, und ich war von dem Ergebnis bitterlich 
enttäuscht. Zwar waren meine Grundprinzipien jetzt nieder-
geschrieben, aber paradoxerweise wurde nicht ausreichend er-
sichtlich, auf welche ganz spezielle Weise ich diese Gedanken 
vermittelte. Auch meine Schüler kamen auf diesen Seiten nicht 
vor, genauso wenig wie der Unterrichtsraum, in dem wir Wo-
che für Woche miteinander agierten. Und schließlich – das war 
der größte Mangel – fehlte auch die Dramatik, die unseren In-
teraktionen innewohnt, wenn die Schüler mühsam lernen, was 
ich ihnen mühsam beizubringen versuche. Mir wurde klar, dass 
die Art, wie ich lehre, von der schrittweisen Entwicklung jedes 
einzelnen meiner Schüler bestimmt wird.

Das damalige Buch wurde nie veröffentlicht. Das hätte mein 
Theaterinstinkt mir gleich sagen müssen. Der Beichtmodus lässt 
sich im Theater, einer Arena, in der Menschen als Persönlich-
keiten in der Realität des Handelns aufeinandertreffen, nicht 
dauerhaft aufrechterhalten. Wenn wir an die Figuren aus einem 
Theaterstück denken, tun wir das automatisch auf aktive, ob-
jektive Weise. Ödipus ist ein Er. Phädra eine Sie. Lear und der 
Narr gehen ab.

Diese ganze Vorgeschichte dient dazu, den Lesern zu erläu-
tern, welche Form die vorliegende, neuerliche Zusammenarbeit 
genommen hat. In diesem Buch erscheine ich nicht als »Ich«, 
sondern als »Er«. Anders gesagt, ich erscheine als das, was ich bin: 
ein Lehrer, umringt von talentierten Schülern, der eine schwie-
rige und letztlich unerklärbare Kunst unterrichtet, die Kunst des 
Schauspielens. George Bernard Shaw, den ich für den größten 
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Prolog

Theaterkritiker seit Aristoteles halte, hat einmal geschrieben: 
»Selbst-Verrat, so weit vergrößert, dass er der Optik des Thea-
ters entspricht: Darin besteht die ganze Schauspielkunst.« Mit 
»Selbst-Verrat« meinte Shaw die reine, unbefangene Art, mit der 
ein talentierter Schauspieler seinem Publikum sein innerstes, 
intimstes Wesen enthüllt. Auf den folgenden Seiten enthüllen 
sich die Schauspielschüler durch die diversen Anforderungen 
der Übungen, um so die Selbsterkenntnis zu erreichen, die für 
die Umsetzung der Grundprinzipien meines Schauspielansat-
zes nötig ist. Auch ich »verrate« mich, denn um das zu vermit-
teln, was ich weiß, muss ich zwangsläufig sehr viel mehr von 
mir preisgeben, als jeder vernünftige Mensch seinem Priester 
beichten würde.

Eine letzte Bemerkung noch: Falls ich mich der Kritik aussetze, 
indem ich mich zum Hauptakteur der folgenden Aufzeichnun-
gen mache, so tue ich das nur im Namen der Kunst der Selbst-
Enthüllung auf dem Theater, denn das ist genau die Rolle, die 
ich in meinen Unterrichtsstunden spiele. Und zwar mitten auf 
der Bühne!

Sanford Meisner, 
New York City, Oktober 1986
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  1.
DIE WEICHEN STELLEN: DAS ERRÖTEN DER 
DUSE

»Alles soll genauso sein wie im richtigen Leben.«

Anton Tschechow zum Ensemble bei der Uraufführung 

seines Stückes Die Möwe, St. Petersburg 1896

Auf den ersten Blick unterscheidet sich der Raum kaum von je-
dem anderen kleinen Unterrichtsraum überall im Land – bis auf 
die beiden Betten. Die weiß verputzte Decke, die mattgelben, 
holzgetäfelten Wände und der blank polierte, asphaltschwarze 
Fliesenboden erinnern an den Campus eines Lehramt-Colleges 
irgendwo im Mittleren Westen oder, in aller klösterlichen Ruhe, 
an das Klassenzimmer einer Zwergschule am frühen Morgen.

Links der Raummitte steht ein großes graues Pult aus Holz 
schräg vor einer Schiefertafel – eindeutig der Platz des Lehrers. 
Links davon eröffnet eine Fensterwand den Blick auf einen In-
nenhof, von dem durch die Jalousien aber nur die Baumwipfel 
zu sehen sind. Unter den Fenstern stehen auf einem schlichten 
Podest zwei Reihen Klappstühle, insgesamt etwa zwanzig, für 
die Schüler bereit. Rechts und links von der Tafel hängen zwei 
gerahmte Sinnsprüche, sorgfältig im Stil illuminierter Manu-
skripte kalligraphiert. »Sei konkret!«, so lautet der eine, »Ein 
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Gramm VERHALTEN wiegt schwerer als ein Kilo WORTE«, 
der andere.

Der Raum wirkt ganz normal, bis auf die beiden Betten, die 
jemand an die Wand gegenüber den Fenstern geschoben hat. 
Die Betten sind eigens aus Kantholz angefertigt, sie sind nied-
rig und breit, mit Sechs-Zoll-Stahlbolzen verschraubt, und sie 
scheinen stabil genug, um das Gewicht einer kompletten Fuß-
ballmannschaft zu tragen. Die gestreiften Drillich-Bezüge beider 
Matratzen sind zum Teil von einem zerwühlten grünen Baum-
wollüberwurf und einem Kissen ohne Kissenbezug verdeckt. 
Die Bettgestelle sind im selben Panzergrau gestrichen wie das 
Lehrerpult. Sie muten ein wenig surreal an. Vielleicht liegt es 
an ihrer übertriebenen Robustheit oder auch an der funktionel-
len Farbe, dass sie mehr wie Trampoline aussehen oder, so wie 
sie jetzt nebeneinanderstehen, wie der mit Zeltplane bespannte 
Boden eines Boxrings.

Andere, zunächst unauffällige Gegenstände verstärken den 
Magritte-haften Surrealismus der Betten: ein Bücherregal mit 
einem schwarzen Tischtelefon und zwei leeren Whiskeyflaschen 
im obersten Fach; ein Kleiderständer, dem eines seiner drei Beine 
fehlt; eine Fernsehtruhe ohne Inhalt; ein gegen die Wand gelehn-
ter Spiegel, der das Abbild des Himmels zurückwirft; ein langer, 
ebenfalls grau gestrichener Holztisch. Zusammen machen sie die 
karge Einrichtung komplett.

In diesem ganz besonderen New Yorker Unterrichtsraum an 
der Neighborhood Playhouse School of the Theatre gibt Sanford 
Meisner Schauspielunterricht, so wie er es seit den frühen Drei-
ßigern in Dutzenden ganz ähnlicher Räume getan hat.

Die Gesamtzahl seiner Schüler während dieser fünfzig Jahre 
ist nicht bekannt, geht aber sicherlich in die Tausende. Obwohl 
kein Einzelner für alle sprechen kann, bringt vielleicht Joanne 
Woodward, die zunächst bei Sandy (so nannten ihn ausnahmslos 
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alle seine Schüler) studierte und als Erwachsene noch einmal zu 
ihm zurückkehrte, auf den Punkt, was er den meisten von ihnen 
bedeutet hat. »Ich bin zu Sandy zurückgekehrt, weil er für mich 
ein Lehrer war«, erinnerte sie sich unlängst. »Für mich war er 
der einzige Lehrer. Damals hatte ich bereits The Three Faces of 
Eva (Eva mit den drei Gesichtern) gedreht und einen Oscar dafür 
bekommen. Es war 1959, und es war wie eine Offenbarung für 
mich. Ein gravierender Wendepunkt in meiner Entwicklung als 
Schauspielerin.«

Auch der amerikanische Dramatiker David Mamet, der bei Meis-
ner am Neighborhood Playhouse Schauspielunterricht genommen 
hat, äußerte sich zu seiner Bedeutung. »Da war dieser Mann, der 
tatsächlich Bescheid wusste, vor allem aus der Sicht meiner Gene-
ration in den Sechzigern. Vielleicht die erste authentische Person, 
der ich und die meisten von uns im Leben begegnet sind. Sicher, 
er war ziemlich despotisch bei den Dingen, an die er glaubte, denn 
er wusste ja um ihre Wahrheit. Und wir wussten, dass wir es mit 
der Wahrheit zu tun hatten – beziehungsweise mit etwas absolut 
Anwendbarem, das absolut funktionierte und das wir unbedingt 
lernen wollten.«*

Sanford Meisner kam am 31. August 1905 in Greenpoint zur Welt, 
einem Stadtteil des New Yorker Bezirks Brooklyn, als ältestes 
Kind von Herman und Bertha Meisner. Wenige Monate nach 
der Geburt des Sohnes zogen die Meisners, beide jüdische Emig-
ranten aus Ungarn – sie war als Baby nach New York gekommen, 
er als sechzehnjähriger Junge –, in die südliche Bronx, um sich 
dem Antisemitismus der polnischen Einwanderer in Greenpoint 

*	 Die Zitate von Woodward und Mamet sind aus den Interviews transkribiert, 
die für den Dokumentarfilm Sanford Meisner: The Theater’s Best Kept Secret 
geführt wurden (produziert von Kent Paul, Verleih: Columbia Pictures).
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zu entziehen. Sie bezogen ein Haus in der Honeywell Avenue, 
wo zwei Jahre später ein zweiter Sohn, Jacob, geboren wurde. 
Während einer Reise in die Catskill Mountains, die als Kurauf-
enthalt für den kränklichen dreijährigen Sanford gedacht war, 
bekam der kleine Jacob versehentlich Rohmilch zu trinken, mit 
der fatalen Folge, dass er sich mit Rindertuberkulose infizierte, 
einer verheerenden Krankheit, von der sich der Zweitgeborene 
nie mehr erholte.

»Ich habe umfassende Erfahrungen mit der Psychoanalyse«, 
erzählte Meisner unlängst einem Journalisten, »ich weiß also sehr 
genau, dass der Tod meines Bruders, als ich fünf und er drei Jahre 
alt war, der beherrschende emotionale Einfluss in meinem Le-
ben war, dem ich mich auch nach all den Jahren nicht entziehen 
konnte. Als ich in die Schule kam – und auch nach der Schule, 
eigentlich ständig –, lebte ich in einem Zustand der Isolation, 
als wäre ich so etwas wie ein moralisch Aussätziger, weil ich von 
meinen Eltern, die gute, aber nicht sonderlich gebildete Men-
schen waren, dauernd zu hören bekam, dass sie ja schließlich 
nur meinetwegen aufs Land gefahren seien, wo mein kleiner 
Bruder sich die Krankheit zugezogen hatte, an der er starb. Die 
Schuldgefühle, die sie damit auslösten, waren entsetzlich. Als 
Kind hatte ich kaum Freunde. Ich lebte in einer Phantasiewelt, 
und ich fürchte, das tue ich immer noch.«

Eine Schwester, Ruth, der Meisner sehr nahestand – sie starb 
1983 –, und ein weiterer Bruder, Robert, der geboren wurde, als 
Meisner sechzehn und die Familie nach Flatbush, Brooklyn, ge-
zogen war – später verlor Meisner den Kontakt zu ihm –, mach-
ten den Haushalt komplett.

Meisner erinnert sich, bereits seiner Grundschullehrerin er-
zählt zu haben, er wolle »Schauspieler werden«, wenn er groß sei, 
und schon als Jugendlicher inszenierte er mit diversen Cousins 
und Cousinen Tableaux Vivants, lebende Bilder, in denen es um 
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Tod und Ehre ging und die auf den Aufnahmen amerikanischer 
Soldaten im Ersten Weltkrieg aus der Wochenschau basierten. 
Doch den Großteil seiner Kindheit und Jugend hindurch diente 
ihm das Familienklavier als emotionaler Ausgleich. Nach dem 
Abschluss an der Erasmus Hall High School 1923 schrieb er sich 
am Damrosch Institute of Musical Art ein, das später Teil der 
Juilliard School wurde, um dort ein Jahr lang Klavier und ver-
wandte Fächer zu studieren. Doch der Gedanke, professioneller 
Schauspieler zu werden, ließ ihn nicht los, und mit neunzehn 
setzte er ihn in die Tat um.

»Ich wollte schon immer Schauspieler werden«, erinnert er sich. 
»Ich hatte einen Freund – damals lebte ich noch in Flatbush –, 
der auch Schauspieler werden wollte. Er hieß Monkey Tobias. Er 
erzählte mir, dass es da eine Einrichtung namens Theatre Guild 
gebe, die junge Leute engagiere, also ging ich dorthin. Philip 
Loeb und Theresa Hellburn führten ein Gespräch mit mir, und 
ich weiß noch, dass ich über meine Theatervergangenheit sehr 
kunstvoll gelogen habe; soweit ich mich erinnere, fing sie mit 
Salvini an. Ich weiß noch, dass sie lachten, aber sie lachten mich 
nicht aus. Ich bekam eine Statistenrolle in Sidney Howards Stück 
They Knew What They Wanted, die Hauptrolle spielte die großar-
tige Pauline Lord. Die war ein Genie, schlicht und einfach. Sie 
saß hinter der Bühne und löste ihre Kreuzworträtsel. ›Welches 
Wort mit fünf Buchstaben bezeichnet eine Kopfbedeckung für 
Männer?‹, fragte sie. ›Mütze, Kappe?‹ Wie sollte sie das entschei-
den? So schlicht und einfach war sie. Aber ein Genie. Sie hat 
die erste Anna Christie* gespielt, und ich fand es wunderbar, sie 
spielen zu sehen. Damals erkannte ich allmählich, dass ich nach 
einer Art des Schauspielens suchte, die mich wirklich berührt.«

*	 Pauline Lord übernahm 1921 am Broadway die Titelrolle in Eugene O’Neills 
gleichnamigem Theaterstück. (Anm. d. Red.)
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Herman Meisner war nach seiner Ankunft aus Ungarn Kürsch-
ner geworden, ein Beruf, den er mehr als fünfzig Jahre lang 
ausübte. Sein Sohn gibt eine wunderbar komische Parodie zum 
Besten, in der Herman einer jungen Frau im Nerzmantel vor-
gestellt wird, ihr galant die Hand küsst und dabei geschickt auf 
ihren Mantelärmel pustet, um Qualität und Wert des Pelzes zu 
bestimmen. Der Vater hatte ausdrücklich eine Laufbahn in der 
Bekleidungsbranche für seinen Sohn vorgesehen, und so arbei-
tete Meisner ihm zuliebe eine Zeit lang als Regalauffüller bei 
einem Hosenhersteller und in einem Kurzwarenladen. Das war 
vor seinem Erfolg bei der Theatre Guild. Auf die neue Laufbahn 
seines Sohnes reagierte der alte Meisner zunächst mit betroffe-
nem Schweigen. »Ich habe es ihnen beim Abendessen erzählt«, 
erinnert sich Meisner. »Ich verkündete, ich sei jetzt Schauspieler. 
Totenstille. Keiner sagte ein Wort. Weder mein Vater noch meine 
Mutter noch meine Schwester. Dann, beim Nachtisch, fragte 
mein Vater: ›Was zahlen sie dir?‹ Ich antwortete: ›Also, wenn das 
Stück nach den ersten vier Wochen ein Erfolg ist, bekommt man 
zehn Dollar pro Woche.‹ Da war die Hölle los! Das Chaos, der 
Aufschrei am Tisch, die Ausbrüche, als ich zehn Dollar sagte – 
es war unbeschreiblich! Aber ich habe trotzdem weitergemacht!«

Meisner erhielt ein Stipendium für das Studium an der Theatre 
Guild School of Acting, die damals von Winifred Lenihan geleitet 
wurde, einer amerikanischen Schauspielerin, die als Erste Shaws 
Saint Joan (Die heilige Johanna) in New York gespielt hatte. Meis-
ner beurteilte sie als »Technikerin des Repertoiretheaters« und 
die Schule selbst als »sehr mittelmäßig«. Zu dieser Zeit machte 
ein befreundeter Musiker Meisner mit Aaron Copland bekannt, 
einem jungen Komponisten, der gerade vom Studium aus Paris 
zurückgekehrt war und der Meisner wiederum einem ehemali-
gen Kommilitonen von der Sorbonne vorstellte, seinem Freund 
Harold Clurman, der, wie Copland erkannt hatte, eine ebenso 
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große Leidenschaft für das Theater hegte wie Meisner. Clurman 
wurde bald als Inspizient und dann als Stückeleser bei der The-
atre Guild engagiert. Durch diese Freundschaft lernte Meisner 
einen weiteren jungen Theaterbegeisterten kennen: Lee Stras-
berg. »Strasberg hatte einen großen und beflügelnden Einfluss 
auf mich«, erinnert sich Meisner. »Er hat mich mit hochkaräti-
gen Schauspielern und Künstlern jeder Sparte bekannt gemacht, 
was enorm dazu beigetragen hat, mich emotional zu festigen. Ich 
habe viel von ihm gelernt. Mit seiner Hilfe konnte ich meinen 
natürlichen Interessen und Vorlieben nachgehen und sie stärken. 
Wir gingen beispielsweise zusammen in die Metropolitan Opera 
und erlebten dort den großen russischen Sänger Schaljapin. Er 
war überragend in seiner formalen Theatralität und seiner tiefen 
emotionalen Wahrhaftigkeit.«

Clurman und Strasberg taten sich mit Cheryl Crawford zusam-
men, die ebenfalls bei der Theatre Guild arbeitete, und 1931, nach 
einer dreijährigen Gesprächs- und Finanzierungsphase, wählte 
dieses Triumvirat achtundzwanzig Schauspieler aus, um mit ih-
nen das legendäre Group Theatre zu gründen. Obwohl es nur 
zehn Jahre bestand, sollte das Group Theatre enormen Einfluss 
auf die Entwicklung der amerikanischen Schauspielkunst haben. 
Der damals erst fünfundzwanzigjährige Meisner war Gründungs-
mitglied. Eine glückliche Fügung. »Ohne das Group Theatre«, 
so Meisner, »wäre ich in der Pelzbranche gelandet.«

Einen Einblick in die Bedeutung des Group Theatre für das 
künstlerische Leben in den Vereinigten Staaten der Dreißiger-
jahre bietet der Dramatiker Arthur Miller:

»Das Gefühl der Verbundenheit mit dem Theater entstand 
erst, als ich mir die Inszenierungen des Group Theatre ansah«, 
schreibt Miller im Vorwort zu seinen Collected Plays (die 1957 er-
schienen, dreißig Jahre nach der Auflösung des Group Theatre). 
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»Das lag nicht nur an dem brillanten Ensemblespiel, das meiner 
Meinung nach in Amerika bis heute unerreicht geblieben ist, 
sondern auch an der Atmosphäre der Einheit zwischen Schau-
spielern und Zuschauern. Hier war die Verheißung eines pro-
phetischen Theaters zu spüren, die vor meinem geistigen Auge 
die Situation im alten Griechenland heraufbeschwor, als Religion 
und Glaube das Herzstück des Dramas bildeten. Ich sah mir die 
Vorstellungen des Group Theatre für 75 Cent von meinem Platz 
im Rang an, und in der Pause konnte man die Erregung und die 
Begeisterung von Menschen spüren, die sich nicht nur in ihrem 
Herzen, sondern auch geistig angesprochen fühlten. Auch wenn 
ich sagen muss, dass ich als Schriftsteller an den Stücken etwas 
auszusetzen hatte, so soll das nicht von der Tatsache ablenken, 
dass mich fast alle Vorstellungen begeisterten …«*

Als das Group Theatre 1938 mit seiner erfolgreichsten Inszenie-
rung, Golden Boy von Clifford Odets, in London gastierte (Meis-
ner übernahm darin die Rolle des gemeinen Gangsters Eddie 
Fuseli), schrieb James Agate, der Kritiker der Londoner Times, 
einfach nur: »Hier wird ein schauspielerisches Niveau erreicht, 
von dem wir in dieser Form nicht die geringste Ahnung haben.«

Die schauspielerische Qualität des Group Theatre fußt auf dem 
berühmten Moskauer Künstlertheater sowie auf der von dessen 
Mitbegründer Konstantin Stanislawski entwickelten Schauspiel-
theorie und -praxis, dem Stanislawski-System. Stanislawski prägte 
das Group Theatre auf doppelte Weise. Zum einen war er der 
Lehrer von Richard Boleslavski und Maria Ouspenskaya gewe-
sen, zwei wichtigen Schauspielern des Moskauer Künstlerthea-
ters, die nach New York ausgewandert waren und dort 1923 mit 
dem American Laboratory Theatre ihre eigene Schauspielschule 

*	 Die deutsche Fassung des Vorworts findet sich in: Arthur Miller, Stücke 1. Frank-
furt am Main 2009, S. 23. Übersetzt von Harriet Fricke. (Anm. d. Ü.)
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gegründet hatten. In den sechs Jahren ihres Bestehens vermittelte 
diese Schule mehreren Hundert amerikanischen Schauspielern 
und Regisseuren eine frühe Version des Stanislawski-Systems. Die 
Schauspielerinnen Stella Adler, Ruth Nelson und Eunice Stod-
dard nahmen dort Unterricht und waren Mitglieder im festen 
Ensemble des »Lab«, bis sie zum Group Theatre wechselten. Auch 
Lee Strasberg war 1924 Schüler am »Lab« und hatte, zusammen 
mit Harold Clurman, dort auch Regie studiert. 

Clurman schrieb später in seinem Buch The Fervent Years, ei-
ner Geschichte des Group Theatre: »Die erste Auswirkung [des 
Stanislawski-Systems] auf die Schauspieler war wie ein Wunder. 
[…] Da war er endlich, der Schlüssel zu diesem schwer fassba-
ren Element des Bühnenlebens: den wahrhaftigen Emotionen. 
Und Strasberg [der in den Anfangsjahren des Group Theatre 
bei fast allen Inszenierungen Regie führte] war ein echter Fa-
natiker, wenn es um wahrhaftige Emotionen ging. Alles andere 
war Nebensache. Er forschte mit der Geduld eines Inquisitors 
danach, empörte sich über trickreiche Ersatzmittel, und wenn es 
ihm dann gelungen war, die Emotionen zu wecken, hegte und 
pflegte er sie, nährte sie und bot ihnen Schutz. Für die meisten 
Schauspieler war das etwas Neues, etwas sehr Grundlegendes, 
fast schon Heiliges. Es war eine Offenbarung für das Theater, 
und Strasberg war sein Prophet.«

Stanislawskis zweiter Kontakt mit dem Group Theatre war um 
einiges direkter. Im Frühjahr 1934 trafen sich Harold Clurman 
und Stella Adler mit dem russischen Regisseur in Paris, und Stella 
Adler arbeitete mehr als fünf Wochen lang mit ihm, um jene As-
pekte des Systems (in der Version, die Strasberg ihr beigebracht 
hatte) zu klären, die ihr und den anderen Group-Mitgliedern 
Schwierigkeiten bereiteten. Das Ergebnis dieser Arbeit, das sie 
dem Group Theatre im Sommer desselben Jahres präsentierte, 
bestand darin, dem »affektiven Gedächtnis«, das Strasberg sehr 
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in den Vordergrund stellte – und das vielleicht als bewusster 
Versuch des Schauspielers verstanden werden kann, sich an die 
genauen Umstände eines emotionsgeladenen Ereignisses aus sei-
ner realen Vergangenheit zu erinnern, um damit ein Gefühl zu 
aktivieren, das er auf der Bühne verwenden kann –, etwas von 
seiner Bedeutung zu nehmen. Stattdessen, so Stella Adler, sei 
Stanislawski inzwischen der Ansicht, dass der Schlüssel zu den 
wahrhaftigen Emotionen in einem vollständigen Verständnis der 
»gegebenen Umstände« – der menschlichen Probleme also – im 
Stück selbst liege. Diese Verlagerung des Schwerpunkts erwies 
sich als kontrovers und war der direkte Auslöser dafür, dass Stras-
berg an Einfluss auf die Schauspieltruppe verlor und sich 1935 
schließlich vom Group Theatre verabschiedete. Meisner schlug 
sich in der Streitfrage auf die Seite Stella Adlers, die später eine 
angesehene Schauspiellehrerin und enge Freundin werden sollte, 
und so spielt das affektive oder emotionale Gedächtnis bei der 
von Meisner entwickelten Technik keine Rolle.

Auf die Frage, wie er mit dem Stanislawski-System in Kontakt 
gekommen sei, antwortete Meisner ganz offen: »Über das Group 
Theatre unter der wegweisenden Leitung von Harold Clurman 
und Lee Strasberg, über Stella Adler, die mit Stanislawski selbst ge-
arbeitet hat und der ich mit Aufmerksamkeit und großem Gewinn 
gelauscht habe, und über den Schauspieler Michael Tschechow, 
der mir klargemacht hat, dass Wahrheit, wie beim Naturalismus, 
immer weit entfernt ist von der ganzen Wahrheit. Bei ihm durfte 
ich eine aufregende theatrale Form ohne inneren Bedeutungs-
verlust beobachten, und da wusste ich, das wollte ich auch. Und 
schließlich noch über den luziden und objektiven Ansatz [Ilja J.] 
Sudakovs und [Josef M.] Rapoports« – zwei russische Theoretiker, 
deren Schriften die Bedeutung des realen Handelns, der Grund-
lage der Meisner-Technik, betonen und in den Dreißigern in einer 
englischen Übersetzung im Group-Ensemble die Runde machten.* 
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Im November 1936 hatte eine neue Inszenierung des Group 
Theatre Premiere: Johnny Johnson (A Legend) von Paul Green. 
Das Stück ist heute vor allem wegen seiner Musik bekannt, der 
ersten Arbeit des deutschen Emigranten Kurt Weill in den Ver-
einigten Staaten. Im Programmheft zum Stück veröffentlichte 
Sanford Meisner im Darstellerverzeichnis eine biographische 
Notiz, die in zweierlei Hinsicht bemerkenswert ist. Zum einen 
offenbart sie, wie er selbst seine Schauspielkarriere beurteilte, 
zum anderen kündigt der letzte Satz den Beginn einer neuen 
Karriere an: »Sanford Meisner (Captain Valentine) war so lange 
mit der Aufgabe des Fahnenträgers betraut, dass es wie ein gro-
ßer – aber erfreulicher – Schock wirkte, ihn in Gold Eagle Guy 
[dem von Melvin Levy verfassten und 1934 aufgeführten Stück] 
in einer waschechten Charakterrolle zu erleben. Er hielt sowohl 
für die Theatre Guild, wo er seine Ausbildung absolvierte, als 
auch für das Group Theatre die Fahne hoch. Meisner stammt 
aus Brooklyn, hat allerdings dafür gesorgt, seine Schulbildung 
nach Manhattan zu verlegen. Er besuchte unter anderem das 
Damrosch-Konservatorium, das einen versierten Pianisten aus 
ihm machte. Seit Gold Eagle Guy ist er regelmäßig in größeren 
Rollen beim Group Theatre zu sehen. Er unterrichtet Schauspiel 
am Neighborhood Playhouse.«

Der Schritt vom Fahnenträger zum Schauspiellehrer ist eine 
amüsante Metapher. In Wirklichkeit stand Meisners Karriere als 
Schauspieler längst in voller Blüte. Allein in der vorangegange-
nen Spielzeit hatte er in zwei Stücken von Clifford Odets, dem 
Hausautor des Group Theatre, zwei von der Kritik gefeierte 
Rollen gespielt: Sam Feinschreiber in Awake and Sing! (Wachet 
auf und rühmet!) und Julie, den jüngeren Sohn aus Paradise Lost 

*	 Paul Gray, »The Reality of Doing«, in: Tulane Drama Review (Sonderausgabe: 
»Stanislavsky in America«), Herbst 1964, S. 139.
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(Verlorenes Paradies), der an der Schlafkrankheit leidet – die Rolle, 
die Meisner selbst für die beste seiner ganzen Laufbahn hält. 
Außerdem hatte er zusammen mit Odets bei dessen berühm-
tem Einakter Waiting for Lefty (Warten auf Lefty) Regie geführt. 
Künftig sollte Meisner noch weitere wichtige Rollen in Odets-
Stücken wie Rocket to the Moon (Brücke zum Mond, 1938) und 
Night Music (1940) übernehmen und auch nach der Auflösung 
des Group Theatre 1941 weiterhin auf der Bühne stehen. Seine 
letzte Bühnenrolle war Norbert Mandel in The Cold Wind and 
the Warm von Samuel Nathaniel Behrman unter der Regie Ha-
rold Clurmans, das im Dezember 1958 Premiere hatte. Im Jahr 
darauf, nach dem Bruch mit der Leitung des Neighborhood 
Playhouse, wurde er Leiter der New Talent Division bei 20th 
Century Fox und zog nach Los Angeles, wo er eine vielverspre-
chende Karriere als Filmschauspieler begann.

Das Unterrichten blieb jedoch das Einzige, das den älteren 
Meisner emotional ebenso tief zufriedenstellte, wie es das Kla-
vierspielen in jüngeren Jahren getan hatte. »Nur, wenn ich un-
terrichte, bin ich ganz frei und empfinde Vergnügen«, hat er 
wiederholt geäußert. »Ich genieße es, Aspekte der Technik zu 
analysieren. Ich arbeite gern mit Menschen, die mit einer ge-
wissen Ernsthaftigkeit und Tiefe an ihre Aufgabe herangehen. 
Wenn ich unterrichte, fühle ich mich lebendig und zugehörig. 
Für mich ist das ein emotionales Ventil.« Der Grund dafür lässt 
sich leicht nachvollziehen. »All meine Übungen«, erzählte er in 
einem Interview vor bald zehn Jahren, »sind dafür entwickelt 
worden, das Leitprinzip zu stärken, das ich im Group Theatre 
so nachdrücklich erlernt habe: dass die Kunst nämlich Ausdruck 
menschlicher Erfahrung ist, ein Prinzip, das ich nie aufgegeben 
habe und auch niemals aufgeben werde. Und jetzt, nach etwa 
vierzig Jahren, arbeite ich mit den Schauspielern auf eine Weise, 
die sich in der Praxis offenbar bewährt hat.«*
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1962 kehrte Meisner nach New York zurück, um den Fachbe-
reich Schauspiel der neu gegründeten American Musical Theatre 
Academy zu leiten. Zwei Jahre später kehrte er ans Neighborhood 
Playhouse zurück, wo er bis heute unterrichtet.** Das Playhouse 
ist inzwischen sein Heimathafen geworden, wie es das schon 
vor fünfzig Jahren war, als er erstmals dort unterrichtete und 
seine Berufung im Programmheft zu Johnny Johnson verkündete 
– vielleicht in ähnlicher Weise, wie er damals mit gerade einmal 
neunzehn Jahren seiner fassungslosen Familie beim Abendessen 
mitteilte, er wolle Schauspieler werden.

Heute, mehr als sechzig Jahre später, haben sein fortgeschrit-
tenes Alter und einige Unfälle Meisner massive körperliche Ein-
schränkungen auferlegt. Seit er sich wegen des Grauen Stars und 
Netzhautablösungen an beiden Augen mehreren Operationen 
unterziehen musste, trägt er eine dicke Brille. Noch verheerender 
waren die beiden Operationen, die er aufgrund von Kehlkopfkrebs 
über sich ergehen lassen musste, die erste davon bereits vor über 
zehn Jahren, und die ihn im wahrsten Sinne des Wortes sprachlos 
zurückließen. Unter großen Mühen lernte er danach das Sprechen 
wieder neu, indem er Luft in die Speiseröhre einatmet und diese 
als kontrolliertes Rülpsen wieder ausströmen lässt. Wenn man 
diese Ösophagussprache zum ersten Mal hört, kann sie verstö-
rend wirken, doch man gewöhnt sich als Zuhörer schnell daran. 
Es klingt wie ein seltsam geisterhaftes, von explosiven Konso-
nanten und Knacklauten sowie gelegentlichen Hustenanfällen 
durchsetztes Keuchen. Wenn Meisner heute unterrichtet, wird 
seine »Stimme« mit Hilfe eines Mikrofons verstärkt, das am linken 

*	 Suzanne Shepherd, »Sanford Meisner« in: Yale/Theatre, Vol. 8, Nr. 2 und 3, 
S. 42–43.

**	Bei Erscheinen des Buches 1987 war Meisner 81 Jahre alt. Er unterrichtete 
bis 1990 am Neighborhood Playhouse. (Anm. d. Red.)
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

1. Kapitel	 �

Brillenbügel befestigt und mit einem kleinen Sender verbunden 
ist. Dieser überträgt die Worte an einen Lautsprecher auf der an-
deren Seite des Raumes, gegenüber von Meisners Pult, was den 
geisterhaften Eindruck noch verstärkt. Und als wären das noch 
nicht genug Schicksalsschläge, wurde er vor drei Jahren auch noch 
beim Überqueren der Straße von einem außer Kontrolle geratenen 
Lieferwagen erfasst und trug einen zwölffachen Bruch am linken 
Oberschenkel und an der linken Hüfte davon. Nach den not-
wendigen Operationen kann er nur noch mit Hilfe eines Stockes 
gehen. Die Sommermonate und den tiefsten Winter verbringt er 
inzwischen nicht mehr in New York, sondern in einem Haus, das 
er sich zusammen mit seinem engen Freund James Carville vor 
zwanzig Jahren auf der Insel Bequia in der Karibik gebaut hat. 
Das warme Klima und Wasser der Tropen sind Balsam für ihn.

Und dennoch unterrichtet Meisner weiter. In seiner Vorstel-
lung, so hat er es einmal in einem Interview erzählt, sieht er sich 
wie einen »bekannten Maler« (er meint damit den französischen 
Künstler Raoul Dufy, vermutlich so, wie er auf dem berühmten 
Foto von Brassaï�* bei der Arbeit zu sehen ist). »Als er über acht-
zig war, hatte die Arthritis seine Hände derart verformt, dass er 
den Pinsel nicht mehr halten konnte. Da bat er jemanden, ihm 
den Pinsel irgendwie an der Hand zu befestigen, und hat weiter-
gemalt. Ich kehre jetzt, mit all meinen Einschränkungen – ich 
kann schwer sprechen, ich sehe schlecht –, in diese eisige Stadt 
zurück, um wieder zu unterrichten! Manche glauben, man hätte 
mich dazu überredet. Aber das stimmt nicht. Man kann mich 
zu nichts überreden, was ich nicht will. Und ich will das. Wenn 
ich unterrichte, bin ich am glücklichsten.«**

*	 Brassaï (eigtl. Gyula Halász, 1899–1984), französischer Fotograf ungarischer 
Herkunft. (Anm. d. Red.)

**	In: Shepherd, a. a. O.
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