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Falk Richter, geb. 1969 in Hamburg, zihlt zu den bedeutendsten Dramatikern
und Regisseuren der Gegenwart. Studium der Regie an der Universitit Ham-
burg; 1994 erste Arbeiten als Regisseur und Bithnendebiit als Dramatiker. 1999
erlangt er mit Gozt ist ein DJ und Nothing Hurts als Dramatiker und Regisseur
zunichst im deutschsprachigen Raum Bekanntheit. Wenig spiter gehért er, bis
heute, zu den international einflussreichsten deutschsprachigen Theaterma-
chern mit Arbeitsauftrigen an den wichtigsten nationalen und internationa-
len Bithnen, wie u. a. der Schaubiihne Berlin, dem Deutschen Schauspielhaus
Hamburg, Schauspielhaus Ziirich, Berliner Maxim Gorki Theater, Burgthea-
ter Wien, Théatre National de Strasbourg, Dramaten Stockholm, Melbourne
Theatre Company, den Salzburger Festspielen und dem Festival d’Avignon.
In den letzten Jahren entwickelte er zunehmend mit Schauspieler*innen,
Musiker*innen und Tinzer*innen freie Projekte ausgehend von eigenen Tex-
ten. Bislang entstanden iiber 35 eigene Theaterstiicke, die in mehr als 30 Spra-
chen vorliegen und weltweit gespielt werden. Zu den bekanntesten gehéren
Gott ist ein D], Electronic City, Unter Eis, Im Ausnahmezustand, Trust, Rausch,
Fear und Small Town Boy.

Falk Richter, »Regisseur des Jahres« 2018 (Theater heute), erliutert in Discon-
nected erstmals ausfiithrlich sein Modell des Theaters, das Tanz, Text und Musik
zu einem stets hochpolitischen Gesamtkunstwerk mit einer unverwechselbaren
Theatersprache verbindet.

Inmitten der Krise, angegriffen von Vertretern der sogenannten Neuen Rechten,
bezieht er in Disconnected Stellung: Scharf analysiert er die Verwerfungen, die
der neoliberale Kapitalismus und der Aufstieg der Neuen Rechten dem Ein-
zelnen in den westlichen Gesellschaften zumuten. Anschaulich und vehement
beschreibt und verteidigt Falk Richter sein Verstindnis vom Theater als Ort der
Analyse von Sprache und Ideologie, als Ort der Vielstimmigkeit, als geschiitz-
ten Raum, in dem ungestort gedacht, diskutiert, ausprobiert werden kann.

Johannes Birgfeld, geb. 1971, ist nach Lehrtitigkeiten in Bamberg, Sewanee
(TN/USA) und Oxford Studiendirektor i. H. an der Universitit des Saarlan-
des fiir Neuere deutsche Literaturwissenschaft und Initiator der Saarbriicker
Poetikdozentur fiir Dramatik. Forschungen zur deutschsprachigen Literatur
vom 17. Jahrhundert bis zur Gegenwart.
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. INTO THE VOID

I.1. Der Anfang

Wie entsteht ein neues Projekt eines Autorregisseurs? Wie wird aus
der ersten Suche im theaterkollektiven und schriftstellerischen Pro-
zess ein Gesamtkunstwerk? Wie beginne ich ein neues Projekt, wie
entstehen Text, Bewegung, Klang, Bild, und wie finden sie zusam-
men? Wie starte ich den kiinstlerischen Prozess, an dessen Ende eine
Inszenierung steht? Am Anfang steht der Versuch, sich im Hier und
Jetzt zu verorten, das Innen und das Auflen zusammenzudenken.

Was passiert iz mir jetzt, hier?

Was passiert um mich herum jetzt, hier?
Ich habe mich immer auch als Chronist meiner Zeit gesehen und ver-
suche, den Auflenraum abzusuchen hier und jetzt, seismographische
Arbeit zu leisten und zu fragen: Wie verschiebt sich gerade in unserer
Gesellschaft die Art zu denken, zu fiihlen, zu kommunizieren? Wel-
chen Verunsicherungen, welchen neuen Aufgaben sind Menschen in
komplexen westlichen Gesellschaften ausgesetzt? Welche Sehnsiichte
treiben sie, welche Angste? Was ist ihre Vorstellung von Gliick? Wie
wollen sie Bezichungen fiithren? Wie arbeiten sie, wie leben sie?
Welches politische System, welche Markegesetze, welche normati-
ven Vorstellungen davon, wie sie Minnlichkeit oder Weiblichkeit
performen sollen, welche Bruchstiicke religiosen Denkens, welche
Ideologien walten in ihnen und bestimmen ihre Art zu handeln?

Wie ldsst sich der Geschwindigkeitsrausch theatralisch sinnlich
fassen, wie die Uberforderung, die Erschopfung, die Einsambkeit, die
Angst vor Nihe, vor Verbindlichkeit und fester Bindung? Was ist der
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Klang dieser Zeit, welche Musik gibt unsere Zeit und die Kimpfe,
die Menschen heute mit der Welt, die siec umgibt, austragen, wie-
der? Wie ist der Sound, der Beat der Sprache, die gesprochen wird?
Zerrissen, schnell, fliichtig, komplex, iiberbordend, uniiberschaubar,
kalt, abgehacke? Sachlich, technokratisch, ideologisch, angeberisch,
aufgeblasen wie der Effizienzsprech der Berater in meinem Stiick
Unter Eis', das wir uns im weiteren Verlauf genauer anschauen wer-
den? Suchend nach einer neuen Innerlichkeit, um eine neue Poesie
ringend wie am Ende meines Stiicks Zwei Ubr nachts*?Welche Spra-
chen, welche Jargons werden heute, hier, jetzt gesprochen?

Was sagen die Worte, die ein Mensch benutzt, was sagt die Struk-
tur seiner Sitze iiber sein Denken aus, iiber sein Fiihlen, sein poli-
tisches Kalkiil, iiber den Grad seiner inneren Abgestorbenheit und
Empathielosigkeit, iiber den eingefrorenen Hass, die Wu, die Angst,
die in ihm walten? Mit welchen Worten spricht er tiber seine Sehn-
siichte und den Wunsch nach einem Ausbruch aus einer Sprache,
die den eigenen Empfindungen nicht mehr gerecht wird, mit der er
das, was er jetzt in diesem Moment fiihlt, nicht mehr sagen kann?

Am Anfang stehen erste ungeordnete Notizen, Momentaufnah-
men, Mitteilungen iiber den Stand der Dinge. Was passiert hier
gerade in diesem Moment in mir, in der Wele? Ein Fragerausch.
Und so ist auch der folgende Text zunichst einmal als ein Frage-
rausch zu verstehen. Notizenhaft und in Fragmenten versuche ich
zu skizzieren, welche Fragen mich bei der Theaterarbeit bewegen.
Der Fragerausch ist der Motor, der Stiick und Inszenierung und
den Probenprozess vorantreibt, eine Suchbewegung hin zu einem
méglichen neuen Projekt, das seinen Ausgang nicht bei einem fer-
tigen klassischen oder zeitgendssischen Stiick, nicht bei einem Film-
skript und/oder einem Roman nimmt, sondern an dessen Anfang
alle Méglichkeiten offen stehen und alle Richtungen denkbar sind.

Das leere Blatt, der leere Raum, der Moment vor der ersten Skizze,
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Erste Vorlesung

vor den ersten Gehirnstiirmen lief8e sich auch als »the voidg, also als
eine »Leere« beschreiben, die iiber den kiinstlerischen Prozess mit
Form und Inhalt gefiille wird und sich allmihlich zu einer fertigen
Inszenierung entwickelt, die vor Zuschauer*innen gezeigt wird und
sich der Kritik stellt.

Der Probenraum kann dabei der »space of emergence« werden,
also der Raum, in dem etwas entsteht, das nicht immer planbar ist
und weit iiber das hinausreicht, was ich an meinem Schreibtisch
zuhause allein planen konnte. Viele meiner Texte setzen sich mit
der vélligen Vereinzelung des Individuums in einer markrorientier-
ten Gesellschaft auseinander. Das Diktum der Effizienz und der
stindigen Selbstausbeutung und Selbstoptimierung erreicht dabei
zuweilen einen totalitiren Anspruch an das Individuum, das unter
dem Druck der Forderung stindiger Hochstleistung und unter dem
Druck, stindig eine offene, lebensbejahende, anpassungsfihige, zu
allem allzeit bereite Personlichkeit zu performen, zusammenbricht,
Angste entwickelt, wild um sich schligt oder sich tot und leer, von
sich selbst und dem Rest der Gesellschaft abgetrennt und durch-
weg unverbunden — »disconnected« — fiihlt. Die Suche nach einem
Kollektiv treibt viele meiner Figuren um. Ich selbst suche auch im-
mer wieder in kiinstlerischen Zusammenhingen danach, Kollektive,
zumindest fiir eine kurze Zeit, entstehen zu lassen.

Gott ist ein DJ? (1999), Electronic City* (2003), Sieben Sekunden’
(2003), Die Verstorung® (2005), Im Ausnahmezustand’ (2007), das
waren alles Theaterstiicke, die ich zuhause am Schreibtisch ge-
schrieben und anschlieffend meinem Verlag iibergeben habe. Die
Stiicktexte waren fertig, lagen gedruckt vor und konnten so von
mir und anderen Regisseur*innen aufgefiihrt werden. Bei anderen
Arbeiten wollte ich den Autor*innen-Begriff erweitern, auferhalb
des Schreibateliers in den Dialog treten, als Autorregisseur, der in

der Auseinandersetzung mit anderen Kiinstler*innen ein Gesamt-
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kunstwerk erschafft, in dem sein Text eine zentrale Rolle einnimmt,
als Autor, der sein Schreiben immer wieder mit anderen Kunstfor-
men konfrontieren will und immer wieder die Begegnung und die
Diskussion mit zeitgendssischen Sozialwissenschaftler*innen und
Gesellschaftsphilosoph*innen und politischen Aktivist*innen sucht
und die Gespriche in die Texte einflieffen ldsst.

Zuriick zum Anfang: Nehmen wir als fiktiven Ausgangspunkt
eine rauschhafte Nacht voller Fragen. Eine rauschhafte Nacht, in
der ich endlich all das begreifen und erfassen will, was in mir und
um mich herum geschieht, wie die Welt im Moment zu fassen sein
kénnte. — Dieser Satz kénnte bereits der Startpunke, der Ausgangs-
punke fiir eine neue Arbeit sein. Und irgendwie erinnert er an eines
der bekanntesten deutschen Dramen und seinen Titelhelden, der
am Anfang der Tragddie Fragen stellt, auf die er keine Antworten
findet, und der sich dann auf eine Reise begibt, die ihm mehr of-
fenbart, als er sich am Ausgangspunkt seiner rauschhaften Nacht
in seinem engen Studierzimmer hitte ertriumen lassen.

Der Anfang. Mit wem rede ich tiber die ersten Ahnungen, die
ersten Ansitze, die ersten Fragen? Mit wem trete ich in den Dia-
log, wer trigt Gedanken, Ideen, eigene Geschichten, recherchiertes
Material bei? Wer erzihlt mir von seinem Leben, seinen Gedanken,
seinen Angsten, seinen Erschiitterungen, Krisen, Traumara, Triu-
men, Zielen, wilden Nichten, Plinen? Wer hat das interessanteste
Material gelesen und berichtet von Texten und Gedanken anderer,
mit denen sich die Auseinandersetzung lohnt, Material, das das ei-
gene Denken schirft, neue Welten erdffnet oder einen erschreckt,
irritiert, verstort?

Manchmal wird wihrend der Stiickentwicklung der gréfite Dis-
kursmiill angespiilt, mit dem man sich dann aber auch auseinander-
setzen, zu dem man sich verhalten, zu dem man Stellung beziehen

muss, gegen den man sich mit kiinstlerischen Mitteln wehren, den

10
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man abwehren, vor dem man die Welt schiitzen will: wie in meinem
Stiick Small Town Boy® der Millionenbestseller Shades of Grey, der
iiberholte Minner- und Frauenbilder aus den 1950er-Jahren reakti-
viert und eine seltsam naive Hisslicher-Schwan-trifft-auf-Millionir-
Mirchenprinz-Fabel in einen abstrus seifig und vollig durchgeknallt
hélzern getexteten SM-Reifler iibertrigt;? oder wie jiingst in mei-
nem Stiick Fear' die reaktioniren menschenverachtenden Aussagen
christlicher Fundamentalisten, die sich verharmlosend als »Fami-
lienschiitzer« bezeichnen und die Bibel missbrauchen, um gegen
alles und jeden zu hetzen, der nicht ihrer sentimentalen reaktioniren
und realititsfernen Vorstellung einer Biedermeier-Vorzeigefamilie
entspricht; oder wie das aus den Diskursgribern der dreiffiger und
vierziger Jahre wiederauferstandene rechtsnationale vilkische, am
nationalsozialistischen Jargon orientierte Gehetze einiger kleiner
rechtsnationaler Randgruppen, die in Deutschland fiir ein Klima
des Hasses und der Angst sorgen und zunechmend den éffentlichen
Diskurs bestimmen. Wie verbalte ich mich dazu, zu dieser Sprache,
zu diesem Denken?

Aber noch mal zuriickgespult auf Anfang: Welches sind die ers-
ten einfachen Fragen, die ersten Aufgaben, die ich mir am Beginn

einer neuen Inszenierung stelle?

Der leere Raum hat eine Geschichte

Gibtes ihn, den leeren Raum? Jeder Raum, in dem Theater gemacht
wird, hat eine Vorgeschichte. Wo genau fiihre ich auf? In einer alten
Lagerhalle, einer Fabrikhalle, einem alten Kinosaal, einem Studio,
einer Kunsthalle, einem Club, einem stillgelegten Flughafen, in
einem Opernhaus, wihrend eines Kunstfestivals? Was hat frither
an diesem Ort stattgefunden, wer hat hier schon vor mir Theater
gemacht? Und was wurde hier aufgefiihrt in welcher Form? Welche
Geschichten erzihlt der Raum, in dem ich auffithre? Und wie soll,

1
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wie will ich mich zur Geschichte und Gegenwart dieses Raumes
verhalten? Es ist ein Unterschied, ob ich am post-migrantischen
Maxim Gorki Theater in Berlin inszeniere oder in einer stillgeleg-
ten Industriehalle im Ruhrgebiet, wie z. B. der Jahrhunderthalle in
Bochum, oder bei den Salzburger Festspielen. Jeder Raum hat be-
reits eine Geschichte, hat bereits ein Drama in sich eingeschrieben
und bestimmt — wenn auch unterschwellig — die Wahrnehmung
der Zuschauer. In einer Kunsthalle oder einem Museum schauen
die Betrachter*innen anders auf ein Ereignis als in einem alten
Theater mit einer Guckkastenbiihne. An einem offenen Platz in
der Stadt nehmen sie das Umfeld und das Ereignis anders wahr, als
wenn sie mit nur einem einzigen Schauspieler gemeinsam in einem
Hotelzimmer sitzen und dessen persdnlicher Geschichte lauschen.
Riume schaffen Nihe, schaffen Distanz, haben Geschichte, ge-
sellschaftspolitische Kimpfe und persénliche Geschichten in sich
eingeschrieben.

Wen bringe ich in diesem Raum zusammen? Welche Menschen
sollen in diesem Raum aufeinandertreffen? Welche Geschichten
tragen die Menschen in sich, mit denen ich arbeiten will? Mich
interessieren die persdnlichen Geschichten der an einem Projekt
Beteiligten.

Mich interessieren die Herkunft, die kulturellen Einfliisse, das
Gefiihl von Zugehorigkeit der Tinzer*innen, Schauspieler*innen,
Musiker*innen, Videokiinstler*innen, Choreograf*innen, Biithnen-
bildner*innen, Lichtdesigner*innen, Komponist*innen, Kostiim-
bildner*innen, Dramaturg*innen, Wissenschaftler*innen, Sozio-
log*innen, Gesellschaftsphilosoph*innen, politischen Aktivist*innen
(live oder per skype zugeschaltet) und dann all der Assistent*innen
und Hospitant*innen, die auch im Raum sitzen und zuschauen
oder Materialien zum Prozess beitragen. Wer kommt da zusammen
in so einer Arbeit? Welche Herkunftsgeschichten, welche kiinstleri-

12
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schen Visionen, welche unterschiedlichen Arten von gelebtem Le-
ben, sozialen Zugehéorigkeiten und Familienhintergriinden treffen
aufeinander? Der Raum und die Menschen, die mit und in diesem
Raum arbeiten, sind die ersten wichtigen Faktoren bei der Entste-
hung eines Projekts, an dessen Anfang noch kein fertiger Text, kein
abgeschlossenes well made play steht. Ich spreche also hier iiber of-
fene Projekte, jene Grenziiberschreitungen, die im Dialog mit an-
deren Kiinstler*innen und Wissenschaftler*innen entstanden sind,
iiber die Rechercheprojekte und choreografischen Inszenierungen,
an deren Beginn eine Idee, ein Konzept steht oder einfach nur der
Wunsch, mit einer Gruppe ganz bestimmter Performer*innen und
Kiinstler*innen zusammenzutreffen und iiber all das zu reden und
nachzudenken, was jetzt hier in diesem Moment in mir vorgeht,
mich bewegt, mich interessiert, mich umtreibg; tiber alles, was an
Bildern, Gedanken, Diskursen auf mich einstiirzt und eine Resonanz
in mir erzeugt, iiber alles, was ich gerade fiihle und denke und lebe
und sehe und erfahre, und iiber alles, was mich verunsichert, was
mir schlaflose Nichte bereitet, iiber all das, was ich derzeit, wenn
ich den Fernseher anmache oder durchs Internet stébere, wenn ich
mich durch die Stapel von Zeitungen, Zeitschriften, Internetposts
und Kommentarspalten arbeite, nicht verstehe, woriiber ich aber
gern mehr wissen méchte, weil ich es nicht begreife, weil es mir
Angst macht, weil es mich fasziniert, weil ich spiire, dass es das
Denken, das Handeln, das Fiihlen der Menschen in den nichsten

Jahren und Jahrzehnten prigen wird.

Trust

In den letzten Jahren bin ich immer 6fter dazu iibergegangen, vor
Probenbeginn offene Materialsammlungen zusammenzustellen —
aus ersten Szenenskizzen, Improvisationsaufgaben, essayistischen

Texten, Tagebucheintrigen, Dialogen, Monologen, choreografischen

13
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Uberlegungen, YouTube-Verlinkungen, Recherchematerialien und
einer Liste von Fragen —, um damit in den Proben einen Pro-
zess in Gang zu setzen, der durch die Mitarbeit aller beteiligten
Kiinstler*innen beeinflusst und geprigt werden kann.

Mein Tanztheaterprojekt Zrust", das ich gemeinsam mit der
Choreografin Anouk van Dijk und einem Ensemble aus vier
Tinzer*innen, fiinf Schauspieler*innen und einem Musiker 2009
an der Berliner Schaubiihne entwickelt habe, war so eine Arbeit, an
deren Anfang kein fertiger Text, sondern eine Materialsammlung
stand: Trust erzihlt vom Zusammenbrechen des Vertrauens zwi-
schen dem Biirger und den staatlichen und finanzwirtschaftlichen
Institutionen, von der Unterbrechung der Erzihlung einer funktio-
nierenden fairen demokratischen marktorientierten Gesellschaft, in
der alle die gleichen Chancen haben. Trust beschreibt den disconnect
der Fiktion eines gerechten, funktionierenden Marktes, beschreibt
die Folgen des Zusammenbrechens allen Vertrauens in das wirt-
schaftliche und politische Handeln der Eliten fiir jeden Einzelnen
und die gesamtgesellschaftliche Atmosphire. 7rust erzihlt also von
Gesellschaften ohne Vertrauen, vom Leben ohne Vertrauen, von
Beziechungen ohne Vertrauen. 2008 war das Jahr der weltweiten
Finanzkrise, einer enormen Erschiitterung. Alles Vertrauen in In-
stitutionen, die als solide und unfehlbar galten, brach zusammen.

Was bedeutet es fiir eine Gesellschaft, wenn in ihr grundsiezlich
kein Vertrauen mehr herrscht? Daran schlossen sich weiterfiihrende
Fragen an: Was bedeutet es fiir das Leben des Einzelnen, wenn es
in zwischenmenschlichen Bezichungen kein Vertrauen mehr gibe,
wenn sich niemand mehr auf irgendetwas, auf irgendwen verlas-
sen kann? Was bedeutet all dies fiir das politische System? Und wie
begegnen sich Kérper ohne Vertrauen? Auf die praktische Proben-
arbeit heruntergebrochen stellt sich also die Frage: Wie kénnen

Tinzer*innen Bewegungsmaterial miteinander entwickeln, wenn

14
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Erste Vorlesung

sie sich nicht mehr vertrauen konnen, wenn sie nicht mehr sicher
sein konnen, dass der Partner sie hilt, sie nicht fallen lisst, dass er
tiberhaupt noch auf sie reagiert, ihre Bewegungsangebote noch in-
terpretieren und beantworten kann? Wie verhalten sich Menschen,
die sich selbst und anderen und der Welt um sie herum nicht mehr
vertrauen, die ihrem eigenen Kérper nicht mehr vertrauen? Die
nie sicher sein kénnen, dass sich gesellschaftliche und persénli-
che Gewissheiten nicht in kiirzester Zeit radikal verindern? Wie
agieren und bewegen sich erschépfte Menschen in einem hoch-
komplexen storanfilligen System, in das keiner mehr regulierend
einzugreifen vermag, bei dem keiner genau voraussagen kann, ob
und wann es zusammenbricht? Gemeinsam mit den T4nzer*innen
und Schauspieler*innen improvisieren Anouk van Dijk und ich im
Probenraum anhand von Stichwortern, die sich aus den Texten und

Notizen meiner Materialsammlungen ergeben.

Zusammenbrechende Systeme

Zusammenbrechende erschopfte Menschen,

zusammenbrechende Beziechungen:

zwischen Menschen,

zwischen Institutionen.

Zusammenbrechendes Vertrauen:

zwischen Biirger*innen und Staat,

zwischen Staat und Finanzindustrie,

zwischen Biirger*innen und Finanzsystem,

zwischen Biirger*innen und politischem System,

zwischen Politiker*innen und Wihler*innen,

zwischen Wihler*innen und politischen Institutionen weltweit.
Wie konnen erschopfte Menschen ohne Vertrauen Nihe zueinan-

der herstellen? Wie sieht zwischenmenschliche Kommunikation aus,

die weitgehend von Misstrauen gezeichnet ist? Erschopfte Menschen
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ohne Vertrauen suchen nach Alternativen fiir ihr Wirtschaftssystem.
Wie viel Kraft, wie viele Ideen haben sie angesichts der enormen
Macht der stindig wiederholten neoliberalen Doktrin, nach der
dieses krisenanfillige Finanzsystem und seine Rettung alternativ-
los seien. Mit 7rust begann eine Auseinandersetzung mit der Frage,
wie weit das Finanzsystem und seine Ideologien den Kérper und
das Fiihlen und Denken jedes einzelnen Menschen in der neoli-
beralen Demokratie beherrschen, definieren und lenken. Die drei
Inszenierungen Trust (2009), Protect Me™ (2010) und Rausch™ (2012)
bilden eine Tanztheatertrilogie, deren inhaltliche Auseinanderset-
zung sich mit »Das Individuum und das Kollektiv zwischen Krise,
Uberforderung und Widerstand« beschreiben lieRe. Eine choreo-
grafisch-theatrale Recherche, in der Anouk van Dijk und ich mit
einem Ensemble aus internationalen T4nzer*innen, Musiker*innen,
Dramaturg*innen und Schauspieler*innen untersuchen, wie weit
sich das Finanzsystem in den Kérper und die Psyche jedes einzel-
nen Menschen eingeschrieben hat, wie es in den Korpern arbeitet,
welche Spuren der Selbstoptimierung, Uberforderung, Erschop-
fung, des tiglichen Kampfes und der Resignation es hinterlassen hat.

Die Arbeiten thematisieren die Ausbeutung aller natiirlichen und
menschlichen Ressourcen, Strategien des Widerstandes und Versu-
che, Alternativen zum bestehenden real gelebten Finanz- und Ge-
sellschaftsmodell zu entwickeln, wie sie bei Occupy™ und dhnlichen
Bewegungen zu beobachten waren, die bald allesamt vehement von
den neoliberalen Regierungen bekidmpft und unter groffem Polizei-
aufgebot aus dem 6ffentlichen Raum vertrieben wurden. Der Wi-
derstand gegen das bestehende System, der nicht von der Polizei aus
den Innenstidten herausgepriigelt werden sollte, kam indes Jahre
spiter von einer anderen Seite. Zum Mantra der Alternativlosigkeit,
das eine ganze Generation in eine Art von politischer Resignation

versetzte, stimmten einige Jahre spiter radikal rechte Krifte das
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Lied einer neuen alten Alternative an. Linke Positionen, die gegen
die enorme Umverteilung von Geldern zugunsten der neoliberalen
Eliten kiimpften und ein gerechteres krisenresistentes nachhaltiges
Wirtschafts-, Gesellschafts- und Finanzmodell forderten, wurden
in der éffentlichen Diskussion weitgehend ignoriert oder mithilfe
von Schlagwortern wie »Sachzwinge«, »Marktgesetze« und abermals
»Alternativlosigkeit« abgewiirgt. Wenige Zeit spiter kam dann also
die Alternative der rassistischen, nationalistischen, homophoben,
weiflen Europier, die als Antwort auf die Krisen des Marktes sehr
einfache Losungen anzubieten hatten: alle Fremden raus, Frauen
zuriick an den Herd, alle Grenzen schlief§en, die Europidische Union
abschaffen. Der Friihling der Reaktionire brach an, angetrieben
von der Schlagkraft der Fakenews, Hassposts und Shitstorms. Die
weille, heterosexuelle, als christlich imaginierte Vorherrschaft kann
als spite Antwort auf ein Krisen und Unsicherheiten produzieren-
des Finanzsystem gelesen werden, das die Demokratie und ein ver-
trauensvolles gesellschaftliches Zusammenleben zutiefst ausgehohlt
hat. Die Gefahr, den unberechenbaren Gesetzen des Weltmarktes
ungeschiitzt ausgeliefert zu sein und jederzeit finanziell und sozial
abstiirzen zu konnen, setzt enorme Angste frei. Angste und eine
diffuse Wut, die, angeheizt von radikal rechten Strategen, in offe-
nen Hass gegen einzelne Bevolkerungsgruppen umschlagen kann.
Der totalitire, die Demokratie aushéhlende Neoliberalismus und
eine antidemokratische volkische Ordnung gehen Hand in Hand.
Doch dazu spiter mehr, wenn ich iiber meine Stiicke Fear und Small
Town Boy schreibe, die sich mit den neuen faschistischen Kriften
in Europa auseinandersetzen. Gehen wir noch einmal zuriick an
den Anfang: Das leere Blatt Papier oder die unbeschriebene Datei
im Computer. Wir gehen in diesen »leeren Raume, »into the voids,
wie eine Performance hief3, die ich mit Theaterstudierenden 2008

in Kopenhagen entwickelte.
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Into the void - space of emergence

The void bezeichnet in diesem Fall eine Leere, einen imaginierten
leeren Raum, ein Vakuum, das sich wihrend des Probenprozesses
mit Inhalt und Form fiille. Space of emergence meint den Raum, in
dem sich etwas ereignen kann. Es geht also am Anfang eines neuen
Projektes darum, einen Raum zu schaffen, in dem sich wihrend
des Probenprozesses Dinge ereignen konnen, die iiber das hinaus-
gehen, was ich allein zuzause am Schreibtisch schaffen kann. Wie
sieht das praktisch aus?

Ich bin der Autor, der Initiator. Ich komme mit den ersten Ideen.
Ich bringe die Leute zusammen. Ich stelle die Fragen, hore zu,
schreibe mit. Ich lege meine ersten Notizen vor. Ich werfe Ideen in
die Runde. Es wird geredet, improvisiert. Ein Ténzer steht auf und
macht etwas, nachdem er mir zwei Stunden lang zugehért hat, z. B.
wie ich tiber den Korper im Widerstand rede. Vielleicht improvi-
siert er den jungen Occupy-Kérper vor den Tiirmen der Frankfurter
Finanzzentren, der gegen das Pfefferspray kimpft, wie in meiner
Inszenierung Rausch, der sich irgendwie wehren will, von einem an-
deren Leben triumt, aber nicht weif, wie das gehen soll, der nicht
weild, wie er allein dieses andere Leben finden soll, wie er als Einzel-
kidmpfer in einem System der Entfremdung und Entsolidarisierung
allein fiir sich eine Utopie entwerfen kénnen sollte. Der Tinzer
sucht Bewegungen fiir dieses Gefiihl, dass da ein Machtapparat auf
dem ecigenen Korper lastet, das System, das man so schwer zu fassen
kriegt. Er sucht Bewegungen dafiir, dass der Kérper sich wehren
oder sich anpassen oder spielerisch auf alle Krifte, die ihn hin und
her werfen, reagieren will oder Schutz und Halt sucht, oder dafiir,
dass er keinen Gegner findet, immer wieder an allen Oberflichen
abrutscht, dafiir, dass seine Wut sich zu irgendeiner Handlung, zum
Heraustreten aus der Tatenlosigkeit durchringen will. Das alles sind
Anfinge, erste Versuche.
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Dann stelle ich Fragen und werfe neue Ideen, Notizen, Ansitze,
Fragmente in den Raum. Jeder der Beteiligten antwortet auf seine
Weise. Material wird gesammelt. Alles wird mit der Videokamera
festgehalten. Jede Probe wird gefilmt. Es gibt ein grofles Archiv, auf
das wir immer wieder im Verlauf des Probenprozesses zuriickgrei-
fen. Auf dem Video sehen wir Ansitze, erste Versuche, improvisier-
tes Material, das dann weitergefiihrt, ausdifferenziert werden kann.

Der Anfang besteht also auch daraus, Menschen auszuwihlen, die
an diesem Prozess beteiligt sein sollen und die sich darauf einlas-
sen, dass das Stiick wihrend des Probenprozesses entsteht; die also
vorab noch keine festen Rollen zugewiesen bekommen, die sich
gemeinsam mit mir in den Prozess begeben — Schauspieler*innen,
Tinzer*innen, Performer*innen, wie auch immer man sie nennen
will. Am Ende steht eine fiktionalisierte Version ihrer selbst auf der
Biihne, die Anteile ihrer Biografien aufweist oder sich aus Material
zusammensetzt, das im Prozess mit ihnen zusammengetragen wurde.

Alle meine Texte und Inszenierungen sind ein Spiel mit Realititen
und Fiktionen. Sie sind nie dokumentarisch, sie bilden nie wirk-
lich die Biografien der Mitwirkenden ab. Sie vermischen Fiktives,
Erzihltes, Recherchiertes, Erlebtes, Improvisiertes mit autobiogra-
fischen Partikeln, mit tagesaktuellem Geschehen, mit historischer
Uberlieferung und schaffen etwas Neues: Eine eigene Realitit, Ver-
dichtung, Uberhohung, Theater, Spiel. Aber am Anfang kénnen
sehr personliche, sehr intime Fragen stehen: Wo fiihlst du dich
sicher? — wie in meinem Stiick Safe Places’s. Was ist »Heimat« fiir

dich? — wie in meinem Stiick Fear:

HEIMAT IMPRO (aus Fear)
(Alle Performenden unterbalten sich dariiber, was fiir sie persin-
lich Heimat bedeutet und was sie mit dem Begriff verbinden.)
heimat — was ist das fiir dich?
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wo fiihlst du dich zuhause?

was ist das besondere an dem ort, an dem du aufgewachsen
bist?

was macht den aus?

was hat dich da gestore?

kannst du mir diesen ort beschreiben?

kannst du mal deinen vater beschreiben?

wo hast du dich sicher gefiihle?

wenn du heute an den ort kommst, wo du grof§ geworden
bist, fiihlst du dich da immer noch wohl?

ist eine bezichung eine heimat?

war deine letzte bezichung deine heimat? dein zuhause?
wenn du einen film drehen wiirdest mit dem titel

DIE EHE MEINER ELTERN wie wiirde der film
aussehen?

willst du eine familie griinden? ist das dann eine
heimat fiir dich? oder was ist das?

ist heimat iiberhaupt an einen ort gebunden, ist es

ein gefiihl, eine erinnerung, ein geruch, ein geschmack,
ein gerdusch, ein bild, eine reihe von ereignissen,

ein vages gefiihl, dass alles iiberschaubar

ist, nichts dich verwirrt, du den tiberblick

behiltst, KEINE ANGST hast?

was ist das fiir dich ganz personlich: heimat? hast

du das mal gehabt und jetzt ist es weggebrochen?
suchst du das? ist das ein begriff, den wir aufgeben
kénnen?

was ist das: deine heimat?*®
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1.2. Wer spricht?

Wer spricht, wenn jemand auf der Biihne im Probenprozess etwas
erzihle? Wer steht da? Der Mensch, der oder die Schauspieler*in,
Performer*in, Zeitzeug*in, Geschichtenerzihler*in, eine sich gerade
vor meinen Augen erst entwickelnde fiktive Figur? Der Mensch, der
mit den Mitteln der Schauspielerei und des Storytellings von sich
erzihlt, Zeugnis ablegt, den Zuschauer*innen teilhaben lassen wird
an seinem Leben und der spiter in der Inszenierung Fiktives und
Autobiografisches zu einer neuen Erzihlung zusammenbringt, ihn
muss ich kennenlernen, von ihm will ich wissen, wer er ist, was er
etlebt hat, welche Erfahrungen, welche Erschiitterungen, welche
Angste, welche Dramen, welche Wunden sich in ihm zu dem Indi-
viduum verdichtet haben, das mir jetzt hier in diesem Augenblick
gegeniibersteht. Im aktuellen, von rechtsnationalen und neufaschis-
tischen Kriften bestimmten 6ffentlichen Diskurs werden Menschen
immer wieder ihrer individuellen Geschichte beraubt, sie werden
einer Kategorie zugeordnet und iiber die Stereotype, die diesen
Kategorien zugeschrieben werden, markiert und abgewertet: Die
»Muslimec, »die Fliichtlinge«, »die Schwulen, »die Gutmenschenc.
Der offentiche Diskurs ist von einengenden, abwertenden, rassis-
tischen, sexistischen, nationalistischen, homosexuellenfeindlichen
Zuschreibungen durchzogen, so dass der Blick auf den einzelnen
Menschen, seine ganz eigene Geschichte, seine Erfahrungen, sein
Leben vollig verstellt und verunméglicht wird.

Das Theater kann den einzelnen Menschen aus diesen Zuschrei-
bungen herauslésen und sich auf die ganz eigene und eigenwillige
und widerspriichliche Geschichte eines jeden einzelnen Menschen
konzentrieren, das Leben und die Geschichte eines einzelnen Men-

schen erfahrbar machen und Nihe aufbauen, wo abwertende neu-
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rechte Zuschreibungsstrategien eher Distanz, Konflike, Ablehnung
und Hass herzustellen versuchen. Das Theater kann die Kategorisie-
rungen, die einem Menschen zugeschrieben werden, thematisieren,
diskutieren, kann den Einzelnen langsam aus seinen Markierun-
gen herauslésen und einen personlichen Blick auf das Individuum
ermoglichen.

Welche Geschichten bringt ein Mensch, der mir im Probenraum
oder auf der Biihne begegnet, jetzt zu diesem Zeitpunkt mit? Was
macht diesen Menschen einzigartig, unverwechselbar, nicht mehr
austauschbar? Was beschiiftigt ihn oder sie? Welche Bezichungen
fithrt er oder sie? Hat er — nehmen wir mal an, es ist ein £r — Kin-
der? Ist er schon mehrfach geschieden, wonach sehnt er sich? Ist er
erschopfe? Wofiir ldsst er sich noch begeistern? Ist er verletzt, ver-
wundet worden, hat er alles, was er will? Macht er seinen Job routi-
nemiflig, wovor hat er Angst? Was kann er besonders gut, was sind
die Dinge, die niemand von ihm weiff, woriiber wurde in seiner
Familie niemals gesprochen? Was hat er noch nie auf einer Biihne
von sich zeigen oder erzihlen diirfen? Was ist sein grofSter Alptraum,
was ist seine Lieblingsfilmszene, was ist sein Lieblingslied? Wann
hat er es zum ersten Mal gehore? Welche Erinnerungen verbindet
er mit genau diesem Lied? Was ist da genau passiert, als er dieses
Lied zum ersten Mal gehore hat? An welchen Orten fiihlt er sich
sicher? Wie definiert er das Wort »Heimat«? Was bedeutet Fami-
lie fiir ihn? Worauf ist er wiitend? Welche Wiinsche hat er fiir sich
und seine Kinder? Hat er Krieg erlebt? Hat er Ausgrenzung und
Diskriminierung erlebt, und wie ist er damit umgegangen? Hegt er
Hassgefiihle gegen bestimmte Bevolkerungsgruppen? Hat er selbst
Gewalt gegen Menschen ausgeiibt? Welches Verhilenis zu Religion
hat er? Gibt es irgendetwas, einen Glauben, eine Uberzeugung, fiir
das er in einen Krieg zichen und Menschen tdten wiirde, fiir das

er alles aufgeben wiirde?
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Nehmen wir an, es ist eine Sie: Lebt sie allein, lebt sie in einer
Familie? Ist sie zufrieden mit ihrer Karriere? Hat sie eine lebendige
Bezichung zu ihren Eltern? Was will sie? Wie definiert sie »Frausein,
hat sie Vorbilder? Fiihlt sie sich unwohl in Partnerschaften, wiirde sie
lieber allein leben? Aber macht ihr die Einsamkeit zu grofle Angst?
Ist Angst etwas, das sie nachts aufwachen lisst, oder sehnt sie sich
nach Nihe, weiff aber nicht, wie sie die herstellen soll?

Wias ist das iiberhaupt, Nihe zwischen Menschen? Wie stellt sich
Nihe her, und wie kann 7ch, das Autoren-Ich, das zur Figur eines
Textes werden kann, diese Nihe beschreiben — und wie die Abwe-
senheit von Liebe, die Abwesenheit von einer Uberzeugung, fiir die
es sich zu kimpfen lohne?

Warum werde ich nachts wach neben dir?

Welche Gedanken gehen mir da durch den Kopf?

Fehlt da etwas zwischen uns?

Wie kann ich das, was da fehlt, in Worte fassen — oder doch eher
in Bewegung? Kénnen meine Texte sich einschreiben in die Kor-
per der Performer*innen? Kénnen meine Fragen Antworten aus-
l6sen in den Kérpern der Schauspieler*innen, T4dnzer*innen und

Performer*innen?

Fragen stellen

Der Tinzer Florian Bilbao stellt der Schauspielerin Ilse Ritter wiih-
rend der Proben zu meinem Stiick Never Forever’ immer wieder
sehr personliche Fragen. Einige der Fragen habe ich notiert und
anschlieflend mit meinen eigenen Fragen an Ilse Ritter oder mit
Fragen, die sich mir grundsitzlich beim Schreiben iiber Authentizi-
tit und Fiktionalisierung im Zusammenhang mit Liebe, Gefiihlen,
Bezichungen stellen, in dem folgenden Auszug aus Never Forever

zusammengefiihrt:
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WAS BLEIBT? (aus Never Forever)
FLORIAN. Momente der Angst ... Also wenn sich alles auflést

24

um einen herum und man plétzlich nicht mehr genau weifs,
wer man eigentlich sein soll ... Also meine Frau ist weg, mein
Sohn ist weg, mein Vater stirbt und... Ich wollte dich fra-
gen: Hast du schon einmal jemanden verloren, der dir sehr
nahe war und wie war das? Kannst du mir diesen Moment
beschreiben, ganz genau? Was ist Tod? Hast du selbst Angst
vorm Tod? Hast du Angst vorm Sterben, vorm Alterwer-
den ... was ist das iiberhaupt: Alterwerden? Sag mir das, ich
verstehe es nicht. Was passiert da? Was dndert sich da? Bist
du jetzt jemand anderes als vor dreif8ig Jahren, als du so alt
warst wie ich? Kannst du von einer Nacht mit einem Mann
erzihlen, die dir in Erinnerung geblieben ist? Kannst du
das genau beschreiben, wie das war, also: Was habt ihr da
gemacht, und wie hat sich das angefiihlt, ich frage dich das,
weil ich selbst nach einer Sprache suche fiir diese Sachen,
ich weil$ eigentlich nicht, wie man so was beschreibt, aber
durch deinen Kérper sind schon so viele Texte und Gefiihle
gewandert in all den Jahren, also ... Wie genau war das? Sich
niherkommen, sich anschauen, sich beriihren, was wolltest
du, das er mit dir macht, was hast du dir da gewiinscht und
was wolltest du mitihm machen ... oder war es gar nicht an-
genehm, war es unangenchm. Was war unangenehm? Ist das
schwer: einem Menschen nahezukommen? Also kérperlich
nah? Jemanden ganz nah an sich heranzulassen? Und was
bleibt eigentlich von einer Liebe, was erinnert man von ei-
nem Menschen, den man mal geliebt hat und der jetzt keine
Rolle mehr im eigenen Leben spielt. Was bleibt von dem?
Und von all den Texten, all diesen Rollen, die du gelernt hast:
Was bleibt da? Welche Sitze sind da noch in dir? Was haben
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die hinterlassen? Sind da Momente, wo dir ganz pléezlich
ein Satz einfillt und du denkst, jetzt endlich verstehe ich
diesen Satz? Jetzt endlich begreife ich, was damit gemeint ist.
Und was bleibt von all den Menschen, mit denen man da
in fiinfzig Jahren zusammentrifft, und die man kiisst und in
den Arm nimmt, weil es so im Text steht, und fiir die man
sehr viele Gefiihle entwickelt, weil es so im Text steht, und
was bleibt von den Menschen, die man kiisst, weil es auch
irgendwo geschrieben steht, dass wir auch im echten Leben
immer wieder irgendwem nahekommen miissen und uns
misstrauen miissen und uns gegenseitig verletzen miissen
und uns nicht ertragen kénnen miissen, aber es immer wie-
der versuchen, weil es ja manchmal einfach auch sehr, sehr
schon ist, die Nihe, also ich glaube, meine Frage ist einfach:
WAS BLEIBT?®

Eine Sprache der Ndhe und der Angst vor der Ndhe,
ein Fragerausch
Wie kommunizieren Menschen heute miteinander? Stehen sie sich
gegeniiber, schauen sie sich in die Augen? Beriihren sie sich, schauen
sie sich an, nehmen sie sich wahr, wenn sie miteinander reden?
Und woriiber reden sie eigentlich: iiber sich selbst und wie sie den
anderen wahrnehmen und was der andere alles bei ihnen auslést,
wenn er ihnen zu nahe kommt, wenn er ihnen abhandenkommt,
was sie von ihm wollen, was ihnen Angst macht, wenn er ihnen
zu wenig gibt, zu wenig auf sie eingeht, zu wenig fiir sie da ist, zu
wenig, zu wenig, zu wenig Liebe, Kraft, Zuversicht gibt, zu wenig
Aufmerksamkeit?

Sehen sie sich da?

Schauen sie sich da in die Augen?

Beriihren sie sich da?
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Wie fassen sie sich an?

Wie sprechen sie tiberhaupt miteinander?

Wie klingen ihre Stimmen in dem Moment: angespannt briichig,
zu laut, zu hoch, vorsichtig tastend, unsicher dngstlich, routiniert?
Mit welchen Worten sprechen sie zueinander iiber ihre Bezichungen
oder dariiber, wonach sie sich sehnen? Kénnen sie das dem anderen
mitteilen? Kénnen sie dem anderen auflerhalb einer eigens dafiir
konstruierten Psychosprache mitteilen, wie sie sich fiihlen, was sie
sich wiinschen vom anderen?

Wie konnte heute eine Sprache der Liebe, eine Sprache der Nihe
ausschen? Nihe iiberhaupt, Nihe zwischen Menschen: Wie kann
man sie fiihlbar, erlebbar machen, nachempfinden, verKORPERn.
Und wie verKORPERt man die Abwesenheit von Nihe, die Ab-
wesenheit von Vertrauen, die Abwesenheit von Liebe, Zuversicht,
Sinn, gesellschaftlicher Substanz? Wie verKORPERt man das Feh-
len von Sicherheit, das Gefiihl, nirgends dazuzugehéren, keinen
Halt zu haben, nicht eingebunden zu sein in eine Gemeinschaft,
die eine stabile Identitit gewihrleistet. Wie stellt man all dies dar,
um eine eigene Suchbewegung im Zuschauer in Gang zu setzen,
damit der/die Zuschauer*in sich fragt: Was vermisse ich in meinem
Leben? Ist das hier wirklich mein Leben, das, was ich hier gerade
lebe? Wollte ich das?

Fiir wen lebe ich das? Oder hat sich mein Leben von mir abge-
trennt? Lebt es ohne mich? Irgendwo anders? Was fehle? Was fehle
da? Habe ich tiberhaupt eine Vision, eine Idee, einen Plan? Oder
versuche ich einfach nur nicht unterzugehen, nicht unterzugehen
bei diesem Zuviel, dem Zuviel an Informationen und Anforde-
rungen, oder ist es ein Zuwenig? Denn das Zuviel ist wirklich nur
auflerhalb meiner selbst. Hier drinnen herrscht Leere, ich fiihle
mich unverbunden, disconnected. Das Chaos, das ich da draufien

in der Welt wahrnehme, spiire ich gar nicht in mir, in mir ist eine
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Stille, eine Traurigkeit, eine Einsamkeit, ein seltsames Unvermogen,
mit der Auflenwelt in Kontakt zu treten. Schutzlos, wie ein iiber-
fordertes Kind, nicht in der Lage, all die auf mich einstromenden
Informationen zu verarbeiten, den Anforderungen, die an mich
gestellt werden, zu geniigen. Ein unverbundenes Kind in einem
Erwachsenenkorper.

Der folgende Text erzihlt von diesem Gefiihl des Unverbunden-
seins mit sich selbst und der Welt. Die sprechende Figur Marc
aus dem Stiick Zwei Ubr nachts redet iiber sich in der dritten Per-
son, sie beobachtet ihr eigenes Leben wie das eines Fremden, sucht
Anhaltspunkee, Informationsbytes, die Aufschluss iiber das eigene
Leben geben kénnten. Das eigene Leben zerfillt in Momentauf-
nahmen, wird wie ein Film erlebt, dessen Handlung man nicht
mehr versteht. Wer ist dieser Mann, was ist mit ihm passiert, und
wieso verhilt er sich so, wie er sich verhile? Anlass fiir Handlung
und Konflikt in meinem Stiick Zwe: Ubr nachts ist der Moment
der Unterbrechung. Marc steigt aus einem engmaschig durchstruk-
turierten Zeitmanagement und Karriereplan aus. Er hat aufgehért
zu funktionieren. Irgendetwas WILL NICHT MEHR. Irgendet-
was IN ihm wird lauter und lauter. Er wirkt unberechenbar. Sein
Unwillen, weiterhin durch sein Funktionieren den reibungslosen
Ablauf eines toxischen Systems zu garantieren, lisst ihn wie eine
Bedrohung erscheinen.

WER IST DIESER MANN? (aus Zwei Uhr nachts)

MARC. WER IST DIESER MANN? Wieso hat er seit drei
Tagen sein Handy nicht mehr eingeschaltet? Warum hat
er gestern Nacht um 1 Uhr 57 seinen Skype Account ge-
l6scht und anschliefSend unter einem anderen Namen neu
eingerichtet? Warum sitzt er jetzt unterhalb des Fensters

eines Hotelzimmers in einer Stadt, in der er in diesem Au-
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genblick laut seines Google Calendars NICHT sein sollte

und — ja was?

Weint?

Atmet schwer?

Lacht seltsam?

Trinkt?

Trinke, was ... die Minibar leer?

Singt?

Summt?

HORT UBER KOPFHORER GANZ LAUT MUSIK und

was? Tanzt, tanzt, ich kann es nicht genau erkennen, selt-
sam, vorsichtig, wie jemand, der schon seit Jahren nicht

mehr getanzt hat.

Drauflen regnet es seit Tagen,

ein zerrissener Boarding Pass neben ihm auf dem Fuffboden,
eine Schachtel Zigaretten,

er raucht,

wie ein Mann, der seit Jahren Abstinenz nun in diesem Mo-
ment wieder die erste Zigarette anziindet und die ersten tie-
fen Ziige in sich hineinschlingt.

Ich kann nicht erkennen, ob irgendeine Gefahr von ihm

ausgeht,

ob er kurz davor ist, sich oder anderen Schaden zuzufiigen.
Er wirke...

verletzt, gereizt,

unberechenbar,

vielleicht ist das nur ein voriibergehender Zustand der Er-
schopfung,

der Enttiuschung.

Er wirkt angespannt, miide,

vielleicht hat er irgendetwas vor ...
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In seinem Gesicht erkenne ich den Wunsch, seinem Leben
eine radikale Wendung zu geben.

Vermisst er etwas in seinem Leben?

‘Was vermisst er?

Kann er das

benennen,

was das ist

und hat diese Zigarette, diese Musik, die er jetzt in diesem
Moment hore, hat diese Stadt, in der er sich jetzt aufhilg,
irgendetwas mit dem Leben zu tun, das er sich in den nichs-
ten Jahren fiir sich vorstellen konnte?

Triumct er von irgendeinem Leben, das...

ja was?

‘Was genau?

Was denke er jetzt in diesem Augenblick?

Was fiihlt er?

Er macht sich irgendwelche Notizen,

er schreibt irgendetwas auf einen kleinen Zettel,

ich kann nicht erkennen, was er da schreibt.

An wen schreibt er? Ist das ein Abschiedsbrief?

Hat er vor, sich betrunken in die Badewanne zu legen und ...
(bricht ab)

Eine Hslderlin-Gesamtausgabe liegt neben dem Bett,
antiquarisch tiber Ebay erstanden,

alle Texte von Pablo Neruda aus dem Internet herauskopiert
und im Office Center des Hotels ausgedrucke,

alles von Thomas Pynchon, alles von Carlos Castaneda,
eine Gitarre,

Anglerschuhe,

wetterfeste Kleidung...

Vorgestern Nacht um 2 Uhr 37 hat er sich alle Staffeln von
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BREAKING BAD illegal auf sein MacBook Air geladen
und dann 7 Folgen hintereinander ohne Pause gegucke und
dabei eine halbe Flasche Whisky getrunken...

Was hat er vor?

Wieso hat er die SIM-Karten aus zwei seiner drei Handys ent-
fernt? Wieso liegen Reisefiihrer unterschiedlicher siidameri-
kanischer Linder immer noch eingeschweif$t auf dem Tisch?
Er hat gestern um 1 Uhr 23 einen Schlafsack gekauft. Fiir
wen hat er den gekauft? FUR SICH SELBST? Aber er lebt
doch im HOTEL? Was hat er vor? Wieso losche er jetzt alle
Kontakte in seinem iPhone? Wieso zdgert er immer wieder?
Einige Nummern l8scht er nicht. Welche Nummern sind
das? Wieso schreibt er sich einige Nummern auf die letzte
Seite der Holdetlin-Gesamtausgabe? Wen ruft er nachts an,
wenn er sich allein fiihlt?

Hat er Freunde? Wie oft sieht er diese Freunde? Sind es
gute Freunde? Stehen sie ihm nahe? Gibt es tiberhaupt
jemanden in seinem Leben, der ihm nahesteht, der ihn
liebt, ihn kennt, der da ist, wenn es ihm schlecht geht,
wenn er ihn braucht? Kann er es fiir Auflenstehende ver-
stindlich kommunizieren, wenn es ihm schlecht geht, wenn
er etwas braucht? ODER VERSTEHT IHN EINFACH
KEINER UND DESHALB KANN ER SICH NICHT
VERSTANDLICH MACHEN? KANN ER SAGEN, WAS
ER DENKT, FUHLT, BEGEHRT, WAS IHM WICH-
TIG IST, WORUNTER ER LEIDET, WONACH ER
SICH SEHNT?

Wer bist du?

Was WILLST du?

Irgendetwas WILL NICHT MEHR.

Irgendetwas IN ihm wird lauter und lauter. Eine Stimme
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Erste Vorlesung

die er JAHRELANG nicht horen konnte, weil DA IMMER
SO VIEL LARM WAR HIER IN MIR.

So viele Ansagen gleichzeitig. ALLES WICHTIG, AL-
LES IMMER DIE HOCHSTE Prioritit, das schaffst du
noch, das schaffst du auch noch, das auch noch, das auch
noch, WEITER, WEITER, NICHT STEHENBLEIBEN,
BLOSS NICHT ZUR RUHE KOMMEN, JETZT BLOSS
NICHT ZUR RUHE KOMMEN JETZT, wenn du ein-
mal zur Ruhe kommst, IST ALLES VORBEI, DANN
BRICHST DU ZUSAMMEN UND STEHST NIE WIE-
DER AUF, das kannst du noch, das kannst du auch noch,
das auch noch, das auch noch, IMMER DIESES GEFUHL,
nie zu geniigen, den Anforderungen, die an mich gestellt
werden, NIE GERECHT ZU WERDEN, immer HIN-
TER DEM ZURUCKZUBLEIBEN, WAS VON EINEM
ERWARTET WIRD, WIEDER NICHT GESCHAFFT,
WIEDER NICHT GESCHAFFT, WEITER, WEITER,
MORGEN BESSER, MORGEN KLAPPTS, WEITER,
NUR NICHT AUFGEBEN, NUR NICHT STEHEN
BLEIBEN, WEITER, WEITER, DA IST IMMER NOCH
MEHR, IMMER NOCH MEHR MOGLICH, DA IST
NOCH MEHR DRIN!

Wie bin ich in dieses Leben hineingeraten? Ist das MEIN
Leben? Oder lebe ich das FUR JEMAND ANDERES? BIN
ICH JEMAND ANDERES? Jemand, den ich nicht kenne,
dessen Leben ich jetzt lebe. Lebe ich ein Leben, das ich
UBERHAUPT NICHT VERSTEHE, und sage ich hier
unentwegt auswendig gelernte Sitze, folge ich hier unentwegt
einem SKRIPT, DAS JEMAND ANDERES IRGEND-
WANN EINMAL FUR MICH ENTWORFEN HAT und
WIESO SIND ALL DIESE SZENEN WEG, DIE MIR
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SO VIEL FREUDE GEMACHT HABEN, wo sind die
hin, warum wurden die rausgestrichen, das sind doch DIE
SZENEN, FUR DIE ICH DIESE ROLLE DAMALS AN-
GENOMMEN HABE, ODER?

Er konnte sich nicht mehr erinnern,

wann ZEIT etwas geworden war, das er in FENSTER ein-
teilte und unterschiedlichen Menschen in aufwindigen Ver-
handlungen und mit komplexem Planungsaufwand zur Ver-
fiigung stellte und wieder entzog,

wann das angefangen hatte, dass ZEIT etwas geworden war,
MIT DEM ER HAUSHALTEN MUSSTE, DAS ER IM
GRUNDE NIE ZUR VERFUGUNG HATTE,

wann das angefangen hatte, dass die eigentlich INTERES-
SANTEN SZENEN alle aus seinem Leben herausgeschnit-
ten wurden,

dass sie alle dem Cutter zum Opfer fielen,

dass all das, was er denken, fithlen, sagen, etleben, erfahren
wollte, nicht mehr DA war,

dass er im Grunde keinen Text mehr hatte, der in irgendei-
ner Weise mit ihm verbunden war,

mit dem er SICH MITTEILEN KONNTE.

Das war alles so unverbunden,

er sagte etwas, weil es so im Skript stand, ABER ES HATTE
ABSOLUT NICHTS MIT IHM UND SEINEM LEBEN
ZU TUN.

Sein Leben war irgendwo anders,

das lebte irgendwo ohne ihn,

und jetzt liegt er da neben dem Bett auf dem Boden wie
ein Kind, das in der Dunkelheit die Orientierung verloren
hat und singt, er singt leise ein Lied, das er plotzlich erin-

nert, schwache Stimme, kaum héorbar, eher ein vorsichtiges
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