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Kritiker bezeichnen ihn als den »einflussreichsten« (DIE ZEIT), »meistausge-
zeichneten« (Le Soir), »interessantesten« (De Standaard), »umstrittensten« (La 
Repubblica) oder »ambitioniertesten« (The Guardian) Künstler unserer Zeit: 
den Schweizer Regisseur und Autor Milo Rau (*1977), seit der Saison 2018/19 
künstlerischer Leiter des NTGent. 
Rau studierte Soziologie, Germanistik und Romanistik in Paris, Berlin und 
Zürich u. a. bei Pierre Bourdieu und Tzvetan Todorov. Seit 2002 veröffentlichte 
er über fünfzig Theaterstücke, Filme, Bücher und Aktionen. Seine Produkti-
onen waren bei allen großen internationalen Festivals zu sehen (u. a. Berliner 
Theatertreffen, Festival d’Avignon, Biennale Venedig, Wiener Festwochen, 
Brüsseler Kunstenfestivaldesarts) und tourten bereits durch über dreißig Län-
der weltweit. Rau hat viele Auszeichnungen erhalten, zuletzt den Peter-Weiss-
Preis 2017, den 3sat-Preis 2017, die Saarbrücker Poetikdozentur für Dramatik 
2017 und 2016 als jüngster Künstler nach Frank Castorf und Pina Bausch den 
renommierten ITI-Preis des Welttheatertages. 2017 wurde Milo Rau bei der 
Kritikerumfrage der Deutschen Bühne zum »Schauspielregisseur des Jahres« 
gewählt, 2018 erhielt er den Europäischen Theaterpreis. Raus Filme wurden 
mit vielen Preisen ausgezeichnet (u. a. dem Zürcher Filmpreis und dem Am-
nesty International Prize) und u. a. für den Deutschen und den Schweizer 
Filmpreis nominiert. Rau ist auch Fernsehkritiker, Dozent und ein überaus 
produktiver Schriftsteller.

Johannes Birgfeld, geb. 1971, ist nach Lehrtätigkeiten in Bamberg, Sewanee 
(TN/USA) und Oxford Studiendirektor i. H. an der Universität des Saarlan-
des für Neuere deutsche Literaturwissenschaft und Initiator der Saarbrücker 
Poetikdozentur für Dramatik. Forschungen zur deutschsprachigen Literatur 
vom 17. Jahrhundert bis zur Gegenwart.
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VoRWoRt

Ich habe die folgenden Vorlesungen im Mai 2017 an drei Aben-
den in Saarbrücken gehalten. Sie beinhalten einen Überblick über 
ziemlich genau zehn Jahre meiner Arbeit: vom Jahr 2007 – als ich 
im Alter von dreißig Jahren das IIPM (International Institute of 
Political Murder) gründete1 – bis ins Jahr 2017, als ich zum Inten-
danten des NTGent (Nederlands Toneel Gent) in Belgien ab der 
Saison 2018/19 berufen wurde.

Auf Arbeiten vor 2007 – etwa die Pynchon-Verfilmung Paranoia 
Express (2002) oder die Trilogie Dämonen (UA 2005, Berlin, HAU), 
Amnesie (UA Juni 2005, Berlin, Theaterdiscounter) und Bei Anruf 
Avantgarde (UA 2005, Berlin, Sophiensæle) – gehe ich nicht ein. 
Ebenso wenig auf das, was nach diesen Vorlesungen geschehen ist: 
die Gründung des ersten Weltparlaments, der General Assembly vom 
3.– 5. November 2017 in Berlin,2 (die im Juni 2019 zum zweiten 
Mal in Brasilien stattfinden wird), das Historien-Stück Lenin an 
der Schaubühne in Berlin (UA 19. 10. 2017), die Performance Der 
Sturm auf den Reichstag (07. 11. 2017, Berlin), die Video-Installation 
Lam Gods/Der Genter Altar am NTGent (UA 28. 09. 2018) und vor 
allem Die Wiederholung, das erste Stück, das ich gemäß dem »Gen-
ter Manifest«3 im Mai 2018 am Théâtre National Brüssel inszeniert 
habe (UA 04. 05. 2018).

Um diese Lücken ein wenig zu füllen, habe ich das Buch um zwei 
Gespräche ergänzt: Das erste habe ich im Juni 2013 mit dem Philo-
sophen Rolf Bossart geführt, im Vorfeld zur Ausstellung Die Ent-
hüllung des Realen in den Berliner Sophiensælen.4 Es fasst auf eine 
spielerische Weise den damaligen Stand meiner Überlegungen zu 
Theater und Realismus zusammen. Das zweite Gespräch entstand 
im Herbst 2017, in Vorbereitung der General Assembly, mit dem 
Soziologen Harald Welzer am Rande der Proben zu Lenin. Es dreht 
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sich um zwei Themen, die mich aktuell sehr interessieren: erstens die 
Möglichkeiten der Gründung dessen, was ich symbolische Institu-
tionen nenne, die ich zuerst in meinem Projekt Das Kongo Tribunal 
(2015/17)5 und dann noch einmal in der General Assembly unternom-
men habe; sowie zweitens, was ich nun am NTGent im Rahmen 
eines Stadttheaters mit drei Bühnen zu institutionalisieren versu-
che: ein genauso utopisches wie völlig reales »Theater der Zukunft«.

Denn vielleicht ist das Theater nichts anderes: ein Ort, an dem das 
Tatsächliche und das Imaginäre aufeinandertreffen, und zwar nicht 
hypothetisch, sondern in völliger Präsenz. Oder um es mit einem Zitat 
von George Steiner aus Von realer Gegenwart6 zu sagen: »Ich glaube, 
dass diese Fähigkeit, alles zu sagen und zu widersagen, Raum und 
Zeit zu konstruieren und zu dekonstruieren, Nicht-Tatsächliches zu 
ersinnen und auszusprechen, den Menschen zum Menschen macht.«

Die nachfolgend abgedruckten ›Vorlesungen‹ sind leicht überar-
beitete Transkriptionen meiner jeweils rund 60-minütigen Abend-
vorträge im Rahmen der 6. Saarbrücker Poetikdozentur für Drama-
tik 2017.7 Die Vorlesungen wurden, auch wenn sie systematisch und 
bewusst für Menschen angelegt sind, die nichts über meine Arbeit 
wissen, freisprechend gehalten. Sie sind deshalb auf eine Weise, die 
mich beim Lesen amüsiert hat, gleichzeitig sehr strukturiert und 
recht assoziativ, an gewissen Stellen auch vielleicht etwas redundant. 
Nur manchmal habe ich ein Zitat abgelesen, meistens zitiere oder 
referiere ich aus der Erinnerung, man mag die Ungenauigkeiten 
bitte entschuldigen. Meistens aber handelt es sich um Auszüge aus 
den Stücken oder aus Gesprächen, die ich, wie die Gespräche mit 
Bossart oder Welzer, während der Arbeit an den besprochenen Stü-
cken und Projekten geführt habe. Ich hoffe, das Folgende macht 
Sinn und ist nachvollziehbar.

Milo Rau, August 2018, Köln/Gent
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Erste Vorlesung

Mai 2013

»Das ist DeR GRunD, WaRuM es Die 
Kunst Gibt«
Milo Rau im Gespräch mit Rolf Bossart

Rolf Bossart: Du hast im selben Alter Trotzki und Lenin gelesen, in 

dem andere Kinder Die Schatzinsel verschlingen. Dann bist du mit 

neunzehn Jahren auf Reportage in den lakandonischen Urwald 

Mexikos zu den Zapatisten und hast deinen ersten Essay (Langues 

et Langages de la Révolution)8 veröffentlicht. Kaum warst du wie-

der zurück in Europa, hast du begonnen, an der Universität Zürich 

Großdemonstrationen gegen den damals im Bildungssektor ver-

schärft einsetzenden neoliberalen Rückbau zu organisieren. Hilft 

dieser Bezug auf die Jugend, um die Dinge, die du jetzt tust, zu 

verstehen? Was davon ist wichtig geworden? 

Milo Rau: Das meiste. Aus der Perspektive der existenzialistischen 
Psychoanalyse würde ich sagen, dass man sich in den Teenagerjah-
ren selber entwirft und dass man diesem Entwurf dann auch nicht 
mehr entkommt. Das ist, neben allem Zufälligen und Fatalen, das 
Moment der Freiheit im Menschen. Bestimmte Bücher bewusst zu 
lesen, auch wenn es anstrengend ist; bestimmte Reisen zu unterneh-
men, auch wenn sie in irgendeinem deprimierenden Militärlager im 
Urwald oder im Gefängnis enden; den Kampf aufzunehmen, wo 
man ihn findet. Wobei das ein dialektischer Prozess ist: Ich habe 
ja mit sechzehn, siebzehn Jahren nicht nur Lenin gelesen, sondern 
auch Tarantino geguckt, wie alle, die zu meiner Generation gehö-
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ren. Ich bin neben meinen offensichtlich politischen Positionen 
ein geradezu extrem unpolitischer Mensch, ein völlig pedantischer 
Formalist. Nach meiner Arbeit als Veranstalter von Demonstrati-
onen und Chiapas-Reisender habe ich ein paar Jährchen des L’art 
pour l’art eingelegt und zum Beispiel eine finanziell verheerende, 
geradezu lächerlich postmoderne Pynchon-Adaption gedreht (Para-
noia Express, 2002) – doch parallel dazu habe ich ernsthafte Kritiken 
für die Neue Zürcher Zeitung geschrieben und Soziologie studiert. 
Auch später ist es irgendwie immer durcheinandergegangen: Auf 
Amnesie (2005), eine völlig realistische, wenn auch aktualisierende 
Gontscharow-Bearbeitung, folgte Bei Anruf Avantgarde (2005), iro-
nischer Meta-Agitprop. Und so ging es weiter bis heute: Direkt nach 
einer Aktion wie der City of Change (2010–11) kam ein sehr klas-
sisch geschriebenes und inszeniertes Stück wie Hate Radio (2011). 
Es ist eine Art Charakterschwäche von mir, mir ständig selbst in 
den Rücken zu fallen. 

Eine Charakterschwäche, mit der du ja sehr offensiv umgehst. Das 

Motto auf deinem Blog althussers-haende.org9 ist ein Pasolini-Zi-

tat: »Ich weiß sehr wohl, wie widersprüchlich man sein muss, um 

wirklich konsequent zu sein.« Aber was all deine Unternehmungen 

doch irgendwie auf einen Nenner bringt, ist deine Art des – im 

Sinne des Ethnologen Clifford Geertz – »dichten Beschreibens«. 

Du bleibst nie in ästhetischer Halbdistanz, sondern bist immer 

sehr nah am Gegenstand. 

»Dichtes Beschreiben«, das gefällt mir. Mich interessiert als Künst-
ler in erster Linie eine völlig praktische, völlig reale Involviertheit, 
ganz egal, ob sich das auf Iwan Alexandrowitsch Gontscharow, ein 
Videogramm, eine zentralafrikanische Radiostation, eine politische 
Grundsatzfrage oder auf ein theoretisches Problem bezieht. Seit ich 
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denken kann, war ich geradezu hypnotisiert von dieser Idee, da-
bei zu sein – in die Dinge, Bücher und Länder, für die ich mich 
interessiert habe, wirklich einzutauchen, sie tatsächlich zu bear-
beiten. Nach der Gontscharow-Adaption habe ich eine Adaption 
von Euripides’ Bakchen (Montana, 2007) gemacht, die das Original 
derart vollständig transformiert hat, dass der Zuschauer nicht die 
geringste Chance hatte, die Vorlage zu erkennen (von der nur ein 
halber Satz übrig geblieben war). Ich kann diese Leute, die Texte mit 
dem Leuchtstift anstreichen und sie dann von ihren Schauspielern 
in dieser oder jener Verrenkung aufsagen lassen, nicht verstehen. 
Um auf Lenin zurückzukommen: Als ich dreizehn war, da habe 
ich mich für Russland interessiert, also habe ich Russisch gelernt, 
nicht allzu ausdauernd, aber ich wollte jemand sein, der in dieser 
mythisch-politischen Welt tatsächlich Fuß fassen kann – in diesem 
»frohlockenden und blutschwitzenden Russland«, wie der Dichter 
Alexander Blok so hübsch sagt. Und als ich dann 2010 begonnen 
habe, nach Moskau zu fahren, da habe ich fast zwei Jahre gebraucht, 
bis ich auf die Idee mit den Moskauer Prozessen (2013) gekommen 
bin. Denn das ist der Nachteil meiner Arbeitsweise: Es ist eine 
 Dialektik von Vorstellen und Begreifen, von Ideen und völlig kon-
kreten Umsetzungen, die sehr langwierig ist. Deshalb gibt es ständig 
Neukonzeptionen, was das Arbeiten z. B. für meinen Bühnenbildner 
Anton Lukas sehr anstrengend macht. Und genauso wie bei den 
Moskauer Prozessen ging es mir mit Hate Radio, mit Die letzten Tage 
der Ceauçescus (2009), aber auch bei Adaptionen von Autoren wie 
Euripides oder Pynchon. Am Anfang steht immer dieser obsessive 
Wunsch, in die soziale und materielle, ja: in die phantasmagorische 
Bedeutungsdichte von etwas einzudringen. 

Du brauchst in älteren Interviews ab und zu den Begriff der »so-

zialen Phantasie« oder der »sozialen Plastik«, allerdings in einem 

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



12

Milo Rau

völlig anderen Sinn als Joseph Beuys. Wie sind diese Begriffe ge-

nau gemeint? 

Ich gehöre ja zu einer Generation, die von den Ekstasen einer, sa-
gen wir mal, analytischen Phantasie überfüttert wurde. Die einzige 
Sache, die ich im Gymnasium und dann im Studium immer wie-
der gelernt habe, ist die, dass man kritisch sein soll: Intelligenz, das 
hieß, bestehende Erzählungen, bestehende Wirklichkeitsentwürfe 
zu analysieren und zu zerlegen – und dann, wurde man Künstler, 
ein wenig daran zu leiden oder eben je nach ästhetischem Ansatz 
drüber- oder danebenzustehen. Die soziale Phantasie ist nun das 
Gegenteil davon: Sie ist aktiv, sie hat einen Realisierungsdrang, sie 
will die ganze Welt auf einmal umarmen, und vor allem will sie sie 
verändern. Man kann das sehr gut an der zapatistischen Revolution 
zeigen, einer großformatigen sozialen Plastik. Sie hat ohne eine 
ernst zu nehmende Streitmacht, ohne Großmächte im Hintergrund 
und ohne das Anzapfen bereits vorhandener politischer Bewegun-
gen oder Theorien funktioniert. Man kennt ja von Medienbildern 
diese Soldaten mit den Holzgewehren: Damit sind die Zapatisten 
sprichwörtlich aus dem Nichts, versteckt unter Skimasken, am 1. Ja-
nuar 1994 in San Cristóbal aufgetaucht. Sehr geschickt haben sie 
sich dann als die Namen- und Gesichtslosen inszeniert, die Majas 
aus dem Urwald, die wahren Mexikaner – und gleichzeitig der Re-
gierung gesagt: Wir sind globalisierter als ihr, urbaner, universeller. 
Wir sind die Zukunft der Menschheit, nicht ihr! Diese völlig ma-
chiavellistische Wendung des postmodernen Eklektizismus, diese 
kämpferische Form erhöhter sozialer Intelligenz, dieser aggressive 
Konstruktivismus ist für mich sehr entscheidend geworden. Du 
kannst tun, was du willst, nur muss es wahr werden, es muss real 
werden. Analyse allein reicht nicht. 

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



13

Gespräch mit Rolf Bossart

Soziale Phantasie heißt also: Man eignet sich die bestehenden Dis-

kurse an, formatiert sie, radikalisiert sie, führt sie eng und stellt 

sie in einen Raum, in dem plötzlich wieder völlig offen ist, was sie 

bedeuten. 

Genau. Eine soziale Plastik, wie ich sie verstehe, bedeutet »ange-
wandter Surrealismus«, wie der Leiter des Moskauer Sacharow-Zen-
trums meine Moskauer Prozesse genannt hat. Theater ist nichts an-
deres als die völlig konkrete Rückbesinnung auf diese ganz simple 
aristotelische Tatsache: dass alles, was wir für real erachten, nichts 
anderes ist als eine soziale Verabredung. Klar, das ist eine Erkennt-
nis aus dem Soziologie-Proseminar. Aber Spielen oder Inszenieren, 
wie ich es verstehe, bedeutet, die im Normalfall einfach als natür-
lich und zwingend hingenommene Wirklichkeit nicht analytisch 
oder ironisch aufzulösen, sondern sie in all ihren Konsequenzen 
zur Erscheinung zu bringen, sie in Aktion zu zeigen. Das ist ja der 
Grund, warum Theater überhaupt als Kunstform entwickelt wurde: 
als Umgang mit dieser zugleich natürlichsten und phantastischsten 
Fähigkeit des Menschen, nämlich aus dem sozial Imaginären Rea-
lität zu schaffen. Wenn mich einige als Dokumentarist bezeichnen, 
so basiert das auf einem Missverständnis. Denn was man auf einer 
Bühne tut, ist grundsätzlich das Gegenteil von Dokumentieren – es 
sei denn, Seiltanz ist dokumentarisch, weil die Erdanziehungskraft 
dokumentiert wird. Mein Stück Hate Radio zum Beispiel hat mit 
dem historischen RTLM etwa so viel zu tun wie die bewaffneten 
»Majas« der Zapatisten mit den an der Grenze zur totalen Armut 
lebenden indigenen Kleinbauern Südmexikos, die sich hinter den 
Skimasken verstecken. Das historische RTLM war, nach heutigem 
Maßstab, zum Sterben langweilig und langfädig, das waren bis auf 
einige Momente ziemlich biedere Angestellte des Genozids. Und 
wenn die Medien berichteten, ich hätte in Moskau den Pussy-Riot-
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Prozess nachgespielt, so ist genau das Gegenteil wahr: Meine Mos-
kauer Prozesse führten das auf, was in der russischen Wirklichkeit 
unmöglich gespielt werden kann.

Besteht hier nicht die Gefahr der Beliebigkeit, ja der Geschichts-

fälschung? 

Absolut. Ich glaube aber, gerade weil es keine dokumentarische 
Wahrheit gibt, jedenfalls nicht im wirklichen Leben, braucht es 
die Kunst – die so etwas wie eine künstlerische Wahrheit schaffen 
kann. Wie ich ja öfters in anderen Interviews erzählt habe, sprechen 
meine Figuren in Hate Radio unter anderem mit den Worten des 
heutigen ruandischen Oberbefehlshabers. Ganze Dialoge und Cha-
raktere habe ich erfunden, und dass im RTLM tatsächlich Nirvana 
gespielt wurde wie in meinem Hate Radio, ist ungefähr genauso un-
wahrscheinlich und übrigens unnötig, wie dass Madame Bovary tat-
sächlich in Frankreich gelebt hat. Darum geht es in der Kunst nicht. 
Worum es geht, ist, dass man bereit ist, dafür den Preis zu zahlen. 
Ich kann dir sagen, meine Schauspieler und ich, wir haben Blut ge-
schwitzt vor der Uraufführung in Kigali; und wir waren natürlich 
extrem erleichtert, als die ruandischen Zuschauer sagten: »Genau so 
war es!« – obwohl wir nicht ganz verstanden haben, was sie damit 
meinten, denn »genau so« war es ja gerade nicht gewesen. Und das 
unterscheidet eben das, was ich zu tun versuche, von allen Formen 
der Beliebigkeit, die sich in diesem grässlich bequemen Theaterbe-
griff des »Probierens« gehalten hat. Man soll nicht probieren in der 
Kunst, man soll wetten. Einige der Zapatisten wurden erschossen, 
als sie Revolution spielten. Die Schauspieler in Hate Radio mussten 
sehr, wirklich sehr lange »üben«, um über den Tod einer Million 
Menschen lachen zu können – aus innerstem Herzen. Und als wir 
nach Ruanda flogen, um im ehemaligen Sendestudio on air zum 

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



15

Gespräch mit Rolf Bossart

Massenmord aufzurufen, da hatten wir solche Angst, als gingen wir 
sprichwörtlich aufs Schlachtfeld.

Das erinnert mich an die Grundvoraussetzung für die psychoana-

lytische Suche nach dem realen Ding, die Wilfred Bion nennt: »No 

memory, no desire, no understanding.« Kannst du in Bezug auf 

deine Arbeit die Differenz zwischen dem bloß Realität vorspielen-

den und dem Realität bildenden Als-ob noch etwas spezifizieren? 

Kürzlich war ich auf der Premiere eines Stücks, das auf Inter-
views basierte, die die Künstler mit Leuten auf der Straße geführt 
hatten. Es war eine typische zeitgenössische Regiearbeit, der Text 
hätte auch von Ibsen oder Sarah Kane sein können: Es gab ein 
Bühnenkonzept, das schauspielerisch als eine Art Hindernislauf 
funktionierte, es gab ironische und ernste, stille und laute Mo-
mente, irgendwann wurde ein Lied gesungen, das Licht änderte 
sich ab und zu, und am Ende versuchte einer der Schauspieler, 
sich mit einem Seil in den Bühnenhimmel zu ziehen. Worauf 
ich damit hinauswill: Normalerweise ist Theaterkunst eine mehr 
oder weniger gut funktionierende Gemeinschaft von Handwerkern. 
Die einen können Texte variabel sprechen, andere können sie zu-
sammenmontieren, und die Dritten wissen, wie man das Ganze 
beleuchtet – und der Regisseur übernimmt eben irgendwie die 
Verantwortung und versucht, seine drei, vier Zauberkunststücke, 
seinen idiosynkratischen Stil unterzubringen. Aber Theater muss 
ein Akt sein, es muss eine Schwierigkeit darin bestehen, ihn zu 
vollführen – keine technische, sondern eine reale, eine existenzielle. 
Theater heißt, wie ich es verstehe: eine Situation der Entschei-
dung herzustellen. Wenn Anna Stavickaja, die Verteidigerin der 
Künstler in den historischen Vorbild-Prozessen, in meinen Mos-
kauer Prozessen die Verfahren, die sie allesamt verloren hat, noch 
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einmal verhandelt, dann weiß sie, dass ihre Karriere vorbei ist, 
wenn sie wieder verliert. Das Ehepaar Ceauşescu in den Letzten 
Tagen der Ceauşescus eben nicht ironisch zu spielen, sich in Hate 
Radio vor die Überlebenden eines Genozids zu stellen und ihnen 
noch einmal willentlich diesen unerträglichen, unverständlichen 
Schmerz zuzufügen – das ist eine fast untragbare Verantwortung 
für einen Künstler. Und ich sage nicht, hör zu, ich bin der Regis-
seur, wir werden jetzt zusammen einen Dreh suchen, dass es für 
niemanden mehr ein Problem ist; du sprichst das jetzt ein wenig 
augenzwinkernd. Nein, mein Verständnis von sozialer Plastik ist 
es, den Künstlern, mit denen ich arbeite, einen öffentlichen Ort 
zu verschaffen, an dem sie gezwungen sind, die volle Verantwor-
tung für das, was sie da tun, zu übernehmen. Einen tragischen 
Ort, um es etwas altertümlich zu formulieren. 

Ein anderer Begriff, den du gern verwendest, ist die »heroische 

Öffentlichkeit« – eine Öffentlichkeit, in der der Künstler nicht bloß 

privat oder als Profi, sondern tatsächlich als Mensch, völlig real und 

politisch im Jetzt gefordert ist. In Hate Radio wurde das besonders 

deutlich, weil es bei den ruandischen Schauspielern starke Interfe-

renzen gab zwischen ihrer Biographie, ihrem Selbstverständnis als 

Schauspieler und der Art, wie die Medien damit umgegangen sind. 

Ja, am Anfang haben viele Kritiker von »Laien« oder »Experten« 
gesprochen. Dabei ist allein schon mein Text, den sie memorieren 
müssen, derart komplex, dass das für eine nicht ausgebildete Per-
son nie zu schaffen wäre. Aber dass ein Schwarzer, der auch noch 
einen Massenmord überlebt hat, also quasi das prototypische post-
koloniale Opfer – dass so ein Mensch den unfassbar schwierigen 
dialektischen Drahtseilakt schafft, als Darsteller eines Täters und 
als Überlebender eines Genozids auf der Bühne zu stehen, und das 
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Ganze völlig entspannt gewissermaßen, also ohne dazwischen gesam-
pelte Übersprunghandlungen: Das war einfach nicht zu verstehen. 

Die Schwierigkeit, oder besser: Der Akt war für sie, zugleich als 

die, die sie fatalerweise sind, und die, die etwas ganz anderes tun, 

auf der Bühne zu stehen? 

Absolut richtig, und zwar ohne sich das anmerken zu lassen. Das 
klassische Angebot in der mitteleuropäischen Erinnerungskultur 
wäre die Überhöhung der Tatsache, ein Übriggebliebener zu sein, 
was jede künstlerische Distanzierung zum selber Erlebten obsolet 
machen würde. Oder man ist Profi und steht in feiner ironischer 
Distanz neben dem, was man nun mal ist (oder was man glaubt zu 
sein), man bringt die eigene Biographie in analytische Schwingung. 
Das alles ist für mich erledigt, überholt, ja, ich glaube nicht, dass das 
tatsächlich noch jemanden interessiert. Ich war letzthin mit Hate 
Radio auf dem Festival d’Avignon, das 2013 einen Afrikaschwerpunkt 
hatte. Ich habe mir dort mit Nancy Nkusi, der weiblichen Haupt-
darstellerin, ein schreckliches Stück angeguckt, in dem kongolesi-
sche Künstler auf eine sehr seltsame Weise »Kongolesen« spielten: 
Sie tanzten, waren poetisch und leidenschaftlich – und gleichzei-
tig haben sie sich über diesen völlig fatalen Congolese Touch lustig 
gemacht. Meine Darstellerin, eine geborene Ruanderin, sagte nur 
leise: »Warum tun die das? Was, verdammt noch mal, ist mit diesen 
Leuten bloß los?« Und tatsächlich: Warum tun wir das alle, warum 
spielen wir uns was vor? Übrigens kenne ich das als Schweizer sehr 
gut, denn ebenso, wie es ein kongolesisches Theater gibt, gibt es 
auch ein schweizerisches, ein polnisches, ein russisches und so fort. 
Dieser pseudokritische, völlig folgenlose Authentizitäts- und Ironie-
Marathon: Die Schwierigkeit besteht darin, sich dem zu entziehen, 
ohne zynisch zu werden. Und das kann eben nur mit ganzem Ein-
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satz gelingen: Wenn man mit der Gewissheit auf der Bühne steht, 
dass die eigenen Spielakte den Diskurs, die symbolische Ordnung 
oder auch die Geschichte der Menschheit irgendwie verschieben 
können. Wenn man wirklich die Verantwortung übernimmt. Als 
ich für Die letzten Tage der Ceauşescus in Rumänien gecastet habe, 
habe ich mich ganz bewusst für die in Rumänien bekanntesten 
Fernseh- und Filmschauspieler entschieden. Also für Leute, die ge-
waltige Übung darin hatten, »den Ceauşescu« zu spielen – und für 
die es eine Herausforderung, ein berufliches Risiko und rein schau-
spieltechnisch fast eine Unmöglichkeit war, ihm (und ihren eigenen 
Erinnerungen an ihn) noch einmal neu zu begegnen. 

Man könnte in einem bestimmten Jargon das, was du tust, auch 

als Erinnerungsarbeit bezeichnen. Es gibt aber diesen Satz von dir, 

ich glaube, das war in einem der Gespräche, die du mit Friedrich 

Kittler für Die letzten Tage der Ceaus̨escus geführt hast10: Erinne-

rung ist nicht möglich … 

Ja, die sogenannte Erinnerung ist immer schon erledigt, immer 
schon von jemand oder von etwas verwertet. Ich nehme deshalb 
in meinen Stücken grundsätzlich Vorgänge, Bilder und Problem-
stellungen auf, die medial derart überschrieben sind, dass Authen-
tizität gar nicht mehr zur Debatte steht. Nehmen wir die Erschie-
ßung der Ceauşescus: Jeder kennt diese Bilder, ohne sie überhaupt 
gesehen zu haben. Konkret zu erinnern gibt es da nichts, nur eine 
Leere. Was ich also versuche, ist ein Paradox: die Herstellung einer 
absolut konkreten Konzentration auf das tausendfach Gesehene, 
auf das maximal Unkonkrete. Denn es reicht nicht, ein Bild ein-
fach ein bisschen zu dekonstruieren und dann irgendwie dahinter 
zu gucken, wie die postmoderne Vernunft sich das vorstellt. Es 
reicht auch nicht, ein Bild einfach abzubilden oder einige Leute zu 
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befragen oder auftreten zu lassen, die dabei waren, als dieses Bild 
entstanden ist. Nein: Realismus, wie ich ihn verstehe, beschreibt 
jene spezifische Spannung, die es einem erlaubt, in ein Bild einzu-
treten wie in einen Wachtraum – also obwohl man weiß, dass es 
sich eben nur um ein Bild handelt. Es ist ein dialektischer Vorgang, 
eine schauspielerische Praxis, die genauso viel mit Phantasie wie 
mit Genauigkeit zu tun hat. Hate Radio zum Beispiel haben wir 
geprobt, indem wir die Arbeit gemacht haben, die man in einem 
Radiostudio eben machen muss: das Sprechen in die Mikrofone, die 
Kommunikation mit Anrufern, überhaupt das Kommunizieren mit 
Kopfhörern. Das alles ist sehr schwierig, braucht sehr viel Übung. 
Gleichzeitig haben wir Filme von Sonic Youth und Nirvana geguckt, 
dieses katatonisch-hysterische Neo-Punk-Getue, das Aufspringen 
und Zusammensacken, dieser müde, wütende Zynismus der frühen 
Neunzigerjahre. Und so sind wir, über den Umweg der Radiotechnik 
und einer Jugendbewegung, an einen ganz anderen Ort gelangt … 

Lass mich noch mal auf die Paranoia zurückkommen, die dein ers-

ter Film Paranoia Express im Titel trug. Paranoia ist ja so ungefähr 

das Gegenteil von Realismus. Wie bist du von der Paranoia zum 

Realen gekommen? 

Wie gesagt, dieser Film war künstlerisch und finanziell ein absoluter 
Reinfall. Ich war zu jener Zeit ein mehr oder weniger bewusstloser 
Vertreter der letzten postmodernen Generation. Einer dieser bedau-
ernswerten Tarantino-Klone, die zu viele Filme gesehen haben und 
jetzt eben auch einen machen wollen. Und wenn es geklappt hätte, 
hätte ich vielleicht sogar weitergemacht. Wie auch immer, das ist 
alles nicht passiert. Aber was an meiner Arbeit haften geblieben ist, 
ist diese postmoderne Assemblage-Logik: Dass ich mir zum Beispiel 
für die Zürcher Prozesse (2013) Leute zusammengesucht habe, die 
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in alle Winde verstreut sind, um mit ihnen unter dem Vorwand 
eines Prozesses eine »Schweiz« zusammenzubauen, die in dieser Ver-
dichtung unmöglich ist, die nicht existiert – die also, interessanter-
weise, um ein Vielfaches realer ist, als sie es in der Wirklichkeit, in 
der freien Wildbahn je sein könnte. Im Grunde ist also meine Art, 
auf der Bühne Realität zu erzeugen, durch und durch postmodern. 
Denn dass man die junge Muslima, den verbohrten alten protestan-
tischen Pfarrer, den zynischen Redakteur, den linken Intellektuellen, 
den Rechtsprofessor und die Beamtin vom Sozialamt in einen Topf 
schmeißt und als Regisseur total wertfrei agieren lässt: Das ist ja 
mehr oder weniger das Gegenteil von dem, was man instinktiv als 
engagiertes, politisches Theater bezeichnen würde. 

Wie meinst du das? 

Zum einen handelt es sich natürlich um eine Inszenierungsstrategie: 
Mit einer klaren Werthaltung würden meine Sachen nicht funk-
tionieren. Die Leute würden mir nicht glauben. Sie vertrauen mir 
zu Recht nur, weil sie sehen, dass es mich wirklich interessiert, und 
zwar ohne bestimmte Vorstellung und ohne Vorurteil. Wie funktio-
niert ein Massenmord? Was denkt sich dieser Breivik eigentlich? Wie 
funktioniert die Schweiz? Ich gehe im Grunde immer noch genauso 
an meine Projekte heran wie bei Paranoia Express mit all den dort 
auftretenden Agenten, den Pistolengefechten und alpinen Liebes-
nächten. Ich denke mir das Ganze anfangs immer als großes chao-
tisches Spektakel, und nach jedem Schritt wird es dann klarer und 
einfacher, bis am Schluss eine nahezu klassizistische Kühle herrscht. 
Ich recherchiere ja immer sehr lange und sehr ausführlich vor Ort, 
spreche mit sehr vielen Leuten. Aber nicht, um irgendwelche Do-
kumente zu finden, die ich dann abbilden oder verfremden könnte: 
Nein, um ein Gefühl zu bekommen, eine Legitimation dafür, im 
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Anschluss völlig frei zu assoziieren. Das Schreiben eines Stücktexts 
dauert bei mir deshalb immer sehr lange und ist äußerst mühsam, 
denn das ist der Übergang von den Tatsachen, von den Erzählungen 
zu etwas wie einer realen Situation, die von sich aus spricht. Und 
während Castorf das dann so inszenieren würde, dass du ständig 
merkst, dass hier assoziiert wird, so ist das bei mir gerade das, was 
ich ausschalte, was mich nicht interessiert: Ich liebe die Strenge, die 
Kühle, den gleichsam traumatisierten, gefrorenen Blick. Ich bin ein 
Postmoderner ohne postmodernen Gestus. 

Eine letzte Frage: Wir waren vor einiger Zeit zusammen in einer 

Gesprächsrunde mit angehenden Schauspielern. Und du wurdest 

nach den Motiven der Menschen gefragt, die bei deinen Projekten 

mitmachen, weil sie sich darin ja existenziell involvieren und ausset-

zen, weil sie sich zuweilen auch in Gefahr begeben: Auf viele deiner 

Projekte folgten Prozesse, Medienkampagnen und Morddrohungen. 

Du hast geantwortet, dass diese Menschen bei deinen Projekten 

mitmachen, weil sie etwas mit sich selber klären wollen, weil sie 

sich einer Sache stellen, weil sie ein Statement machen wollen. Du 

erwähntest das Beispiel der Schauspielerin Sascha Soydan, die in 

Breiviks Erklärung (2012) die Gerichtsrede des Massenmörders 

Breivik verliest und von sich aus immer wieder sagt: Komm, lass 

uns das noch mal aufführen! 

Ja, das ist so. Und wenn wir Breiviks Erklärung in Brüssel im EU-
Parlament und in Oslo spielen, dann sind wir dort, wo die Perfor-
mance ja eigentlich hingehört. Denn wie Sascha Soydan ebenfalls 
mal gesagt hat: Die Züge fahren auch dann ab, wenn wir nicht zum 
Bahnhof gehen; wir können uns die Breiviks anhören oder nicht, 
jedenfalls hören sie nicht auf zu sprechen, wenn wir es nicht tun. 
Aber wenn ich zum Schluss noch etwas pathetisch werden darf, so 
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würde ich sagen, dass es bei dieser Entscheidung, von der wir ja 
nun in allen Varianten gesprochen haben, um zwei menschliche 
Grundprobleme geht, neben denen alles andere völlig irrelevant 
wird. Das eine ist, dass man am Ende alleine sterben muss, dass 
man als Subjekt für immer verschwindet. Dass wir alle einsam und 
zum Tode verurteilt sind, wie Michel Houellebecq es ausdrückt. 
Das andere Problem, gewissermaßen die Folge aus dieser unerfreu-
lichen Situation, ist, dass wir, solange wir leben, in der Unwahrheit 
leben. Denn es gibt keine Entsprechung zu diesem einsamen Tod, es 
gibt einfach nichts, wofür sich dieses schreckliche Ende lohnt. Das 
Einzige, was uns bleibt, ist das »Trotzdem«: Diese momenthaften, 
euphorischen Akte der Erkenntnis, der Wahrheit, von denen man 
nachher sagen kann, ich habe es getan, ich habe es versucht. Ich habe 
diesen Menschen geliebt, in dieser Sache habe ich Klarheit erreicht. 
Und auch wenn das Ergebnis fragwürdig sein mag, so hat es sich 
gelohnt. Das meine ich mit Realismus: der existenziellen Realität 
des Lebens auf Augenhöhe zu begegnen. Dem Tod gewissermaßen 
zu sagen: Ich bin so stark wie du, hier stehe ich – und genau das 
machen die Schauspieler in Hate Radio und überhaupt, wenn sie 
auf der Bühne stehen. Ja, das ist es, was der Mensch will. Und das 
ist eben auch der Grund, warum es die Kunst gibt, glaube ich.11

Rolf Bossart ist Dozent für Religionswissenschaft, Pädagogik und Psychologie 
und seit 2007 Mitarbeiter des IIPM. Gemeinsam mit Milo Rau organisiert 
und moderiert er viele Gesprächsreihen und Konferenzen. In Zusammenhang 
damit publizierte er zu den IIPM-Projekten Die letzten Tage der Ceauşescus, 
Hate Radio, City of Change, Die Moskauer Prozesse und Breiviks Erklärung. 
2008–2012 war er Redakteur beim Monatsmagazin Neue Wege. Er publiziert 
in verschiedenen Zeitungen und Zeitschriften (u. a. WOZ, konkret, Wider-
spruch, theoriekritik.ch, Saiten).
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eRste VoRlesunG:  
Das Geschichtliche Gefühl

Herzlich willkommen zum Eröffnungsvortrag der Saarbrücker 
Poetikdozentur für Dramatik. Der Aufbau der folgenden drei 
Vorlesungen ist grob skizziert der folgende: Ich werde mit mei-
ner Beschäftigung mit der Vergangenheit beginnen, mit meinen 
Reenactment-Projekten. In der zweiten Vorlesung kommen wir 
zur Gegenwart und sprechen über meine Erzähltheaterstücke, ins-
besondere »Die Europa Trilogie« (2014–2016),12 sowie über meine 
repräsentationskritischen Stücke Five Easy Pieces (UA 14. 05. 2016, 
Brüssel, Kunstenfestivaldesarts) und Mitleid. Die Geschichte des Ma-
schinengewehrs (UA 16. 01. 2016, Berlin, Schaubühne). Und am drit-
ten Abend werden wir in die Zukunft blicken: auf das Theater als 
symbolischer Raum, dies anhand meiner Polit- und Prozessprojekte.

Man könnte das, was wir in den drei Vorlesungen zusammen un-
ternehmen werden, eine Handlungstheorie in drei Schritten nennen. 
Zuerst wenden wir uns dem Vergangenen zu, unsere Bewegung 
ist eine wiederholende, reflexive: Es geht darum, noch einmal zu 
durchleben, vielleicht sogar zu verstehen, was 1989 in Rumänien, 
1994 in Ruanda und so weiter eigentlich geschah, gleichsam hinter 
dem Rücken der Handelnden. Es ist eine Bewegung der Immersion, 
die als solche natürlich artifiziell ist.

Darauf folgt eine analytische Bewegung: Stücke wie Empire (UA 
01./09. 09. 2016, Zürich, Theaterspektakel/Berlin, Schaubühne) aus 
der »Europa Trilogie« oder Five Easy Pieces sind gleichsam post- 
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traumatisch, es wird je ein Kern des Unerklärlichen (der Tod ge-
liebter Menschen und die Kriegserfahrung in Empire, die Affäre 
Dutroux in Five Easy Pieces) umkreist, immer von Neuem und aus 
immer neuen Beobachter-Perspektiven erzählt. Das Beobachten, das 
Erzählen, ja: die Darstellung selbst werden Thema. Und dies alles 
zielt auf die dritte Vorlesung, in der ich Projekte wie Das Kongo Tri-
bunal (29.–31. 05. 2015, Bukavu, Collège Alfajiri & 26.–28. 06. 2015, 
Berlin, Sophiensæle) oder General Assembly (03.–05. 11. 2017, Berlin, 
Schaubühne) besprechen werde: symbolische Institutionen, in de-
nen utopisches Handeln, von Alexander Kluge so genannte »Gegen-
Geschichte«, möglich wird.

Im Lauf der letzten zehn Jahre, seit Gründung des IIPM (Interna-
tional Institute of Political Murder), habe ich etwa fünfzig Projekte 
realisiert: Stücke geschrieben und inszeniert, Bücher veröffentlicht, 
Kongresse abgehalten, Aktionen organisiert. Manchmal dauerten 
diese Projekte, wie City of Change (Mai 2010/11, Theater St. Gallen), 
fast zwei Monate, manchmal, wie Das Kongo Tribunal, sechs Tage, 
manchmal haben sie, wie Five Easy Pieces, die normale Länge eines 
Theaterabends. Um die Dinge für mich selbst etwas übersichtli-
cher zu machen, habe ich die Projekte in Gruppen organisiert, so 
etwa die »Trilogie der Repräsentation«, »Die Europa Trilogie«, die 
»Prozess-Trilogie« und so weiter. Zunächst aber zum Namen meiner 
Produktionsgesellschaft – und zu einigen Einflüssen, die vielleicht 
interessant sind.

Es geht in den Stücken der hier verhandelten Phase ja fast immer 
um soziale Gewalt im privaten, aber öfter im politischen Bereich, 
in Kriegen und Bürgerkriegen oder in zerfallenden Imperien. Die 
Beschäftigung mit dieser Gewalt – eben dem »politischen Mord«  – 
ist sicher das, was meine Stücke über die doch recht unterschied-
lichen Projekt-Gruppen hinweg verbindet. Der Name »Internati-
onal Institute of Political Murder« kommt von einer Idee, die ich 
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Ende 2006 für eine Bewerbung um die Intendanz am Festspielhaus 
Hellerau entwickelt habe. In diesem an Hellerau angeschlossenen 
Institut hätten Künstler, Wissenschaftler, Historiker zusammen die 
zwei berühmtesten Attentate auf Hitler rekonstruiert. Man hätte 
auf diesem großen Gelände, das zwischenzeitlich von der Roten 
Armee genutzt wurde, die Wolfsschanze und den Bürgerbräukeller 
nachgebaut und in die Luft gesprengt, und die Trümmer wären 
dann langsam als Monumente verwittert, gemäß der Ruinenwert-
theorie von Hitlers Leibarchitekten Albert Speer.13 Sie kennen viel-
leicht Andy Warhols Disaster-Serien, Serigrafien von Fotografien 
von Autounfällen und Flugzeugabstürzen, und genauso wollten 
wir die politischen Attentate gegen Hitler nachstellen – aber eben 
nicht nur, indem wir mit den Fotos dieser Attentate arbeiten, son-
dern indem wir sie, wie die Attentäter selbst, in allen Details planen, 
nachbauen, durchführen. Aus der Intendanz in Hellerau ist dann 
nichts geworden, aber das Institut habe ich trotzdem gegründet, 
und es besteht als Produktions gesellschaft bis heute.

Zu den Einflüssen: Zur Gründung des Instituts im Jahr 2007 habe 
ich versucht, auf einer Tafel die wichtigsten Inspirationen zu ver-
zeichnen. Diese Tafel ist übrigens eine Art ironisches Reenactment, 
also eine Imitation einer anderen Tafel, nämlich einer Schautafel von 
Alfred H. Barr, dem Gründungsdirektor des Museum of Modern 
Art in New York. Barr hat kurz vor dem Zweiten Weltkrieg mehr 
oder weniger die westliche Avantgarde-Kunst erfunden, könnte man 
sagen – jedenfalls deren Geschichte. Nach dem Krieg folgten dann 
die ersten Ausstellungen des MoMA in Europa zur europäischen 
Kunst. Während man in den Museen des total zerstörten alten 
Kontinents zu jener Zeit noch einem dekorativen Impressionismus 
frönte, verkündete Barr eine ganz andere Schöpfungsgeschichte der 
europäischen Avantgarden: Auf seiner Schautafel sieht man, wie 
aus dem Neo-Impressionismus der Kubismus und aus dem Kubis-
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mus der Futurismus usw. wurden – und wie es schließlich zu dem 
kam, was damals als Höhe- und Endpunkt aller künstlerischen 
Anstrengungen galt: zum abstrakten Expressionismus, schließlich 
zur abstrakten Kunst und damit zur Verlagerung des Epizentrums 
der Avantgarden von Paris nach New York.14

Aus: Alfred H. Barr: Cubism and Abstract Art, New York 1966 

[EA 1936], S. 2
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Ich habe also 2007 für mich eine Tafel nach derselben Logik und 
mit derselben Frage angefertigt: Was sind eigentlich meine Einflüsse, 
die Einflüsse des IIPM? Wie kam es zu meiner Methodologie, zu 
dem, was ich damals »Unst« – Kunst ohne K: eine realistische Kunst 
nach der Postmoderne, die versucht, wieder auf die Grundbewe-
gung der Darstellung selbst zurückzukommen – nannte? Und na-
türlich ist auch diese Schöpfungsgeschichte eine voluntaristische: 
Verzeichnet ist nicht nur das, was tatsächlich wichtig war, sondern 
das, was wichtig wurde.

Dazu gehört zum Beispiel die »romantische Ironie«: dass ein 
Kunstwerk, während es sich entfaltet, zugleich immer auch selbst 

Milo Rau: Einflusstabelle des IIPM (2007)
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analytisch durchdringt, die Macher beim Machen zeigt, »das Produ-
zierende mit dem Produkt darstellte«, wie Schlegel sagt15 (wobei ich 
die romantische Ironie wohl weniger von den Romantikern als von 
Marx her denke). Genauso wichtig sind populäre Einflüsse wie die 
»Battle-Reenactments«,16 bei denen zum Beispiel die Leipziger Völ-
kerschlacht17 oder Waterloo nachgestellt werden: die naive Freude 
an der Immersion, am Massenspektakel. Oder der »Neofuturismus« 
mit dieser sehr simplen, sympathischen Idee des Heroischen, mit 
seinen großen, propagandistischen Gesten, die in einigen meiner 
späteren Arbeiten sehr wichtig wurde.

Ich möchte nun auf dieser Tafel drei Begriffe herausgreifen und 
näher darauf eingehen. Erstens: die »investigative Anthropologie«. 
Als ich diese Tafel vor ein paar Tagen wieder angeschaut habe, ist 
mir aufgefallen, wie zutreffend die damals eher ironisch gemeinte 
Skizze über all die Jahre geblieben ist. Oder wie ich gerade sagte: 
Es war im Grunde eine prospektive Tafel. Projekte, die über zehn 
Jahre später stattfinden sollten, wie Das Kongo Tribunal, oder sol-
che, die zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht stattgefunden haben, 
wie die General Assembly, und natürlich diese Nachstellung eines 
Bildes, nämlich der Sturm auf den Reichstag (07. 11. 2017, Berlin), 
sind darauf schon verzeichnet.

Doch was heißt »investigative Anthropologie«? Ich habe in Paris 
in den 1990er-Jahren unter anderem bei Pierre Bourdieu Soziologie 
studiert. Bourdieus Forschungsansatz war, sehr simpel zusammen-
gefasst, der der Teilnahme: Wenn du das Boxen verstehen willst, 
dann lerne Boxen, wenn du eine Coltan-Mine beschreiben willst, 
dann arbeite dort, sprich mit den Minenarbeitern, lebe mit ihnen. 
Die in Das Elend der Welt ausgeführte Technik des narrativen In-
terviews, des Besuchs, ja: des gemeinsamen Lebens, bei dem sich 
der Forscher von seinem Gegenstand nicht distanziert, sondern 
gleichsam mit ihm in den Rahmen eines gemeinsamen Projekts tritt, 
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ist bis heute die zentrale Strategie meiner Autorschaft geblieben.18 
Das Gemein-Machen mit einer Sache, das ist meine Arbeitsweise, 
völliges Eintauchen, eben »investigative Anthropologie«, und hier 
setzt natürlich auch die übliche Kritik an meiner Arbeit an: dass 
ich nach beobachtenden Projekten wie Hate Radio (UA 01. 12. 2011, 
Berlin, HAU) moralisch-aktivistische wie Das Kongo Tribunal ge-
macht hätte, von der Vergangenheit in die Gegenwart getreten sei. 
Doch wie wir im Folgenden sehen werden, gab es zwischen die-
sen zwei Ebenen nie einen Unterschied, sie sind immer zugleich 
da. »Zitieren heißt Wiederbeleben«, wie es bei Bourdieu irgendwo 
heißt (ich glaube, in seinem Buch über Algerien). Es gibt keinen 
Unterschied zwischen Deskription und Praxis, es gibt keinen allein 
beschreibenden oder allein reproduzierenden Realismus. Oder wie 
ich immer wieder sage: Realismus heißt nicht, dass etwas Wirkliches 
repräsentiert wird. Realismus heißt, dass der Vorgang der Reprä-
sentation selbst real wird.

Das ist übrigens auch der Grund dafür, dass sich der Produkti-
onsprozess meiner Arbeiten über die Jahre hinweg immer weiter 
entdifferenziert hat. Entdifferenziert in dem Sinne, dass es keine 
Abfolge der einzelnen Schritte mehr gab: zuerst Recherche, dann 
Casting, dann Textfassung, dann Bühnenbild, dann Proben, schließ-
lich Lichttechnik und Soundcheck und so weiter. Das passiert in 
meinen Projekten mehr oder weniger alles parallel und wirkt auf-
einander ein, die historische Wahrheit wandelt sich mit der Wahrheit 
des Lichts oder mit dem Bühnenbild. Manchmal treffe ich bei der 
Recherche jemand, dessen Aussage, ja: dessen Leben (oder dessen 
Beziehung zu mir, zu meinem eigenen Leben oder zum Leben ei-
nes anderen Mitarbeiters) wichtig wird für ein tieferes Verständnis 
der Situation, und dann steht er nachher eben selbst auf der Bühne. 
Aus Zeugen werden Schauspieler, wie in den Moskauer Prozessen 
(01.–03. 03. 2013, Moskau, Sacharow-Zentrum) aus Schauspielern 
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Zeugen, wie in Empire. Aus Opfern werden Akteure wie in Hate 
Radio oder, ganz anders, im Kongo Tribunal. Einen Teil des Bühnen-
bilds finden wir möglicherweise in einem Hinterhof oder auf einem 
Bild, das ich oder sonst jemand als Kind einmal gesehen hat – oder 
wir blättern in einem Buch, während wir auf einen Zeugen warten, 
der nicht kommt, und dieses Buch wird dann wichtig. Kurz: Ich 
versuche eigentlich immer einen organischen Arbeitsprozess zu er-
möglichen, indem das Projekt sich gleichsam ereignen kann. Ja, eine 
Inszenierung ist ein Ereignis, der ganze Prozess einer Inszenierung. 
Das lässt sich an den zwei Stücken, über die ich heute vor allem 
sprechen werde, Die letzten Tage der Ceauşescus (UA 18. 12. 2009, 
Berlin, HAU), und Hate Radio, sehr gut zeigen.

Und daraus ergibt sich eine grundsätzliche Abgrenzung: die Ab-
grenzung des Realismus, wie ich ihn verstehe – als dialektische 
und ungewisse, da zugleich mimetische und reflexive, zugleich ab-
bildende und vorbildende Praxis – vom sogenannten Dokumen-
tarischen. Dokumentarisch heißt, nimmt man den Begriff wörtlich, 
dass es einen Text, ein Stück, eine Vorlage gibt, die vor den Proben 
vorliegt. Also in etwa so, wie es in Literaturinszenierungen geschieht, 
wo es ein überliefertes Stück von Tschechow oder Shakespeare gibt, 
ein Geflecht von Aussagen und Beziehungen, die ein (meist toter) 
Autor vor-geschrieben hat. Und dieses Vorgeschriebene adaptie-
ren dann die »dokumentarisch« vorgehenden Künstler in einer be-
wundernswerten Treue zum Text, der Regisseur als Beobachter, die 
Schauspieler als praktisch Ausführende.

Bei meinen Projekten verhält es sich gegenteilig. Es ist bei mir 
so, und zwar bei allen Arbeiten, dass dieser Text erst entsteht, dass 
er gefunden, erfunden werden muss während eines Projekts: Es ist 
das Projekt selbst, das sich in seinem Endprodukt dokumentiert, 
das von den Beziehungen der Beteiligten untereinander spricht, von 
ihren Beschränkungen im gegebenen Herrschafts- oder historischen 
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Kontext, von ihrem Kampf dagegen, von ihrer Treue zu – und ja: 
von ihrer Angst vor dem Zuschauer (der betroffen ist, etwa wenn 
man Hate Radio in Ruanda aufführt, wie wir es 2011 getan haben). 
Kurzum: Wenn ich von Recherche spreche, dann geht es nicht um 
Informationen (»aber auch«, wie ich in »Was ist Unst?« schreibe), 
sondern um das Kennenlernen und Verinnerlichen einer geschicht-
lichen und sozialen (und natürlich auch einfach materiellen) Atmo-
sphäre auf sinnlicher und geistiger Ebene.

Es geht darum, durch den Umweg über das Wirkliche eine Be-
reitschaft für das kollektive Phantasieren herzustellen. Die sichtbare 
Realität – eine gewisse Menge von Stühlen, Tischen, Farben, Uni-
formen, Worten etwa im Prozess gegen die Ceauşescus – öffnet die 
Tür nicht zum »Wie es wirklich war«, sondern zum Imaginären. 
Alle meine Stücke basieren auf Recherche, auf Dokumenten, auf 
Aussagen, auf Ortsbegehungen. Im Grunde aber sind sie Fiktionen. 
Was nicht heißt, dass es darin keine historisch verbürgten Elemente 
gäbe, etwa in Teilen einer Rede, in einer oder mehreren Requisiten, 
in der Tatsache, dass die Dinge so oder so ähnlich geschehen sind. 
Ich bin kein Skeptizist: die rumänische Revolution hat stattgefun-
den, der ruandische Genozid auch.

Vielleicht kann man meine Methode mit der von Büchner in 
Dantons Tod (1835) vergleichen, einem Stück, in dem historisch ver-
bürgte Reden und völlig Fiktionales vermischt sind. Büchner nimmt 
historische Figuren, lässt sie aber in imaginären Szenen auftreten, 
und umgekehrt. Oder er unterstellt ihnen einen Charakter, der zwar 
wahrscheinlich und poetisch sinnvoll, aber nicht historisch verbürgt 
ist. Mit anderen Worten: Büchners Tragödie Dantons Tod sagt uns 
mehr darüber, wie sich Büchners Zeit (die Zeit der Restauration) 
die Große Französische Revolution vorgestellt hat, was an dieser 
Revolution als Hoffnungs-, aber auch Enttäuschungsspur wichtig 
wurde. Wie der Idealismus langsam in den Materialismus kippt, wie 
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das Absurde des Daseins, dieser Dämon des bürgerlichen Zeitalters, 
sein Haupt reckt: Über all das sagt Dantons Tod mehr als über den 
genauen Ablauf der Französischen Revolution. Und ähnlich ist es 
in meinen sogenannten Reenactment-Projekten: Man erfährt in 
Wahrheit mehr über die Lebenden als über die Toten.

Doch zurück zur Schautafel: Der zweite Begriff, den ich heraus-
greifen will, ist »Art of Mimesis (Kunst der Mimesis)«. Hier geht 
es um den Moment der Darstellung, der Präsenz, der Gegenwart. 
Ich habe mich immer sehr für die Wiederholung, für die Imitation 
des Realen bis in die Gestik hinein interessiert. Ich erinnere mich, 
dass mich, als ich noch ein ganz junger Mensch war und die Stücke 
von Botho Strauß las, etwa seine Bearbeitung der Sommergäste,19 das 
Idiosynkratische in der Syntax, in der emotionalen ›Verschlaufung‹ 
der Charaktere mehr faszinierte als die Handlung oder die auf ei-
ner höheren Ebene angelegte Typologie. Diese impressionistische 
Detailverliebtheit kehrt in den Bühnenbildern und im Format des 
Reenactments selbst wieder, also in dieser Kierkegaard’schen Ver-
pflichtetheit dem Einzelnen und Einzigartigen gegenüber, dem De-
tail, das gewissermaßen dem großen Kontext entflieht. Hate Radio 
ist in Wahrheit eine Assemblage aus widersprüchlichen Details, aus 
einem Nelson-Mandela-T-Shirt, aus der Musik von Nirvana, aus 
Black-Power-Klischees und tropischem Faschismus. Dabei treibt 
mich die Frage um: Wie kann man eine Geste aufbewahren, wie 
kann man sie transformieren in die momenthafte Unsterblichkeit 
der Bühne, wie kann man sie vielleicht auf der Bühne überhaupt 
erst hervorbringen? Ein Soziologe, der dabei für mich sehr wichtig 
war und auch im Schaubild genannt ist, war Gabriel Tarde.20 Er 
lebte im 19. Jahrhundert und wurde in der Postmoderne, wenn auch 
nur kurze Zeit (inspiriert durch Peter Sloterdijk), stark rezipiert. Er 
verneinte die Existenz eines Subjekts, weil er sagte: Wir alle sind 
durchschossen von Bildern, von Geschichten, von Stilelementen, 
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