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Das Nature Theater of Oklahoma (benannt nach jener Wandertruppe 

in Kafkas Amerika-Fragment) wurde 2004 von Kelly Copper und  Pavol 

Liška in New York gegründet. Unverwechselbar in ihrer Mischung aus 

konzeptueller Klarheit, formaler Strenge und vermeintlich trashiger 

Oberfläche bedienen sie sich jeder denkbaren Theatertradition und mo-

dernistischen Kunststrategie. Ihre Arbeit umfasst nicht nur Theaterar-

beiten und Performances, sondern auch Choreografien, Musicals, Hör-

spiele, Literatur, Graphic Novels sowie Filme verschiedenster Genres. 

Florian Malzacher ist Kurator, Autor und Dramaturg. 2006–2012 war 

er Leitender Dramaturg/Kurator des Festivals »steirischer herbst« in 

Graz, 2013–2017 Künstlerischer Leiter des »Impulse Theater Festivals«. 

Er ist Herausgeber zahlreicher Bücher zum Theater, zum Verhältnis von 

Kunst, Aktivismus und Politik sowie zum Kuratieren performativer 

Künste.
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Vorwort
 

Übertriebene Mimik, als wären die Schauspieler*innen gerade aus einem 

frühen Stummfilm gefallen. Seltsame Gesten, schwitzende Körper. An-

strengung und Konzentration, die zu keiner Virtuosität führen, nicht im 

klassischen Sinne: Hier soll nichts leicht aussehen, auch wenn die Wahl 

der Genres – Musical, Tanztheater, show choir, Dinner-Theater – eigent-

lich gediegene Unterhaltung verspricht. 

Was die New Yorker Theatermacher*innen Kelly Copper und  Pavol 

Liška seit 2004 unter dem Label Nature Theater of Oklahoma veranstal-

ten, ist hardcore entertainment. Banale Alltagsgeschichten werden ge-

wagt mit ebenso banalem, von Straße, Büro, freier Tierwildbahn oder 

Turnolympiaden abgeschautem Bewegungsmaterial kombiniert. Die 

Schauspieler*innen stecken nicht selten in Kostümen, die es nahezu un-

möglich machen, sie ernst zu nehmen. Und doch ist nichts hier albern. 

Es geht um alles, während sich konzeptuelle Strenge, komplexe Regel-

werke und überbordende Spiellust gegenseitig in Schach halten.

Was auf dem Spiel steht, ist die zusammen erlebte Zeit. Zeit, die ge-

spürt, erlitten, vergessen, wieder erinnert, gehasst, bekämpft, umarmt 

wird. Bis am Ende Performer*innen und Publikum ein Ziel erreichen, das 

nichts anderes ist als der gemeinsam zurückgelegte Weg. 

Als 2007, wie in jedem Januar, zahlreiche Kurator*innen, Veranstal-

ter*innen und Festivaldramaturg*innen über den Atlantik nach New 

York geflogen waren, um auf verschiedenen parallel veranstalteten Festi-

vals zu sehen, was es so Neues in der ehemaligen Hauptstadt der Avant-

garde zu entdecken gab, war das Nature Theater of Oklahoma bestenfalls 

ein vager Geheimtipp. In einem heruntergekommen Bürogebäude, im 

eher improvisierten Probenraum eines Kindertheaters, saßen ein paar 

Handvoll Europäer*innen in No Dice und nach wenigen Minuten war 

klar: Wenn diese Gruppe das tatsächlich durchhalten würde – all das 

seltsame Grimassieren, das Nachsprechen nichtssagender und zugleich 

berührender Alltagsunterhaltungen, das undurchschaubare, aber sehr 

klare Ordnungsprinzip, dem alle scheinbar willkürlichen Bewegungen 

untergeordnet waren, die Kraftanstrengung, jedes kleinste Detail zu epi-

scher Größe aufzublasen – dann wäre das nicht epigonal oder zaghaft 
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 suchend, wie das meiste, was sonst gerade im Schatten von Übermüttern 

und - vätern wie Elizabeth LeCompte (Wooster Group) oder Richard 

Foreman (Ontological-Hysteric Theater) entstand, sondern: irritierend 

einzigartig. Am nächsten Morgen dann saßen Kelly Copper und Pavol 

Liška im legendären, sowjetisch angehauchten 24-Stunden-Restaurant 

Veselka im East Village und empfingen Festivalmacher im Stundentakt. 

Längst hat sich das Nature Theater of Oklahoma zu einer der prominen-

testen und nach wie vor eigenwilligsten Stimmen des internationalen 

Theaters entwickelt. Diese erste Monografie gibt einen Einblick in die 

Bandbreite seiner künstlerischen Strategien anhand sehr unterschied-

licher Essays von Kritiker*innen, Theoretiker*innen, befreundeten 

Künst ler*innen und Projektbeteiligten. Nicht zuletzt kommen Copper 

und Liška oft und pointiert selbst zu Wort. Und weil Theater immer eine 

kollektive Kunstform ist, sind die zahlreichen Fotos vor allem auch eine 

Hommage an die Schauspieler*innen, die diese Arbeit geprägt und sich 

in die Erinnerung des Publikums eingebrannt haben.

Das jahrelange Arbeitsprinzip des Nature Theater – von No Dice (2006) 

bis Life and Times (2009–2015) –, Text durch Telefonmitschnitte zu ge-

nerieren, wird im Gespräch mit der Theaterwissenschaftlerin Bonnie 

Marranca greifbar: Copper und Liška zeichneten die Unterhaltung heim-

lich auf und schickten sie erst nachträglich zur Autorisierung. Form und 

Inhalt sind eins: Es ist ein Text über ihre Arbeitsweise in Form ihrer 

 Arbeitsweise. Ähnliches gilt für die Texte zwischen den einzelnen Ka-

piteln, einer Auswahl bisher unveröffentlichter Probenkritikgespräche, 

Manifeste und Tagebuchnotizen. 

Bei aller Internationalität ist das Nature Theater eindeutig im nord-

amerikanischen Theater und dort besonders im spezifischen – aktuellen 

sowie historischen – Milieu Manhattans verwurzelt, wie Tom Sellar in 

seinem Essay darlegt. Karinne Keithley Syers schließt an solche Überle-

gungen an, wenn sie den Blick auf die Rolle von Text, Sprache und Spre-

chen richtet und dabei neben allerlei Gegenwart auch die Spuren ameri-

kanischer Literatur des 19. Jahrhunderts von Ralph Waldo Emerson über 

Henry David Thoreau bis Walt Whitman entdeckt.

Völlig ahnungslos und ohne jeden einordnenden Kontext stolperte 

hingegen der Regisseur Joris Lacoste in eines der frühen europäischen 

Gastspiele von No Dice – seine verwirrte Faszination dürfte sich mit den 

ersten Eindrücken vieler Zuschauer*innen decken. 
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In den letzten Jahren hat das Nature Theater die Bühne des Thea ters 

vermehrt verlassen und Theatralität in anderen Medien, vor allem im Film, 

gesucht. Mit dem Medium hat sich auch das Profil der Protagonist*innen 

geändert: Alle Darsteller*innen der bislang drei Spielfilme sind Laien aus 

der jeweiligen Region, in der gedreht wurde. Nach einem Blick hinter die 

Kulissen von Die Nibelungen (2016), bei dem die Darsteller*innen selbst 

zu Wort kommen, widmet sich Claus Philipp dem Filmdreh von Die 

Kinder der Toten (2018), dessen Plot sehr frei auf Elfriede Jelineks gleich-

namigen Mammutroman beruht: »Ich sage etwas vor, aber sie sagen es 

nicht nach«, beschreibt die Literatur-Nobelpreisträgerin ihren sehr per-

sönlichen Eindruck der Arbeit von Copper und Liška, diesen »beiden 

Zauberer[n]/Engel[n], körperlos in ihren Körpern«. 

Der oft vernachlässigten Frage des Politischen in den Arbeiten des 

Nature Theater of Oklahoma geht Nikolaus Müller-Schöll nach und 

untersucht vor allem das skriptbasierte, aus neun Teilen bestehende 

Großprojekt Life and Times, dessen kompletter Text auf insgesamt sech-

zehnstündigen Telefongesprächen mit dem Kompaniemitglied Kristin 

Worrall basiert. Besonders dessen zweite Episode weist zudem auf Cop-

per und Liškas fortwährendes Interesse an Tanz und Choreografie hin; 

ein Bogen, der von Poetics: a ballet brut (2005) – einer der frühen Arbei-

ten des Nature Theater – bis hin zur derzeit letzten Theaterproduktion 

No President (2018) reicht, wie Pieter T’Jonck mit seiner tanzhistorischen 

Einordnung verdeutlicht. 

Theater entsteht nicht im luftleeren Raum, sondern bezieht sich im-

mer auch auf andere Diskurse, Werke und Künstler*innen; grenzt sich 

ab, ordnet sich ein, zitiert, widerspricht oder ignoriert vielsagend. Kelly 

Copper und Pavol Liška haben die Inspirationen und Einflüsse ihrer ei-

genen Arbeit nie verleugnet. Im Podcast OK Radio (2012–2013) führten 

sie, im Geiste von John Cage und Morton Feldman, über achtzig ausführ-

liche Gespräche mit Kolleg*innen aus aller Welt. Bevor das Buch mit ei-

nem erstmals zusammengestellten Werkverzeichnis schließt, sortiert 

ein Glossar Auszüge aus diesen Unterhaltungen nach Stichworten: »Ab-

straktion«, »Improvisation«, »Zufall« und »Publikum« stehen wie selbst-

verständlich neben »Tod«, »Gefühle«, »Geister« und »Luzifer«. Spontan 

und ungeschützt wird hier noch einmal vieles gestreift, was Leben und 

Arbeit des Nature Theater of Oklahoma ausmacht. 

Florian Malzacher
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Ein ManifEst für ManifEstE

Ein Manifest ist ein Bekenntnis zu einem Konzept und die 

hartnäckige Ablehnung eines anderen Konzepts.

Wir schreiben keine Manifeste, weil wir uns nicht zu weit aus dem 

Fenster lehnen wollen. Man riskiert, dumm auszusehen, sobald 

man zu nachdrücklich erklärt, dass man an etwas glaubt. Man 

riskiert, Spott und Verachtung von jenen zu ernten, deren Ideen 

man zurückweist. Aber genau diese Risiken müssen wir eingehen, 

wenn wir Größeres – nicht nur im Sinne des Messbaren – und 

Besseres erreichen wollen.

Ein bisschen Arroganz ist unvermeidbar für ein Manifest.

Bekennt euch! Wahrscheinlich seid ihr gar nicht arrogant, aber ihr 

werdet den Eindruck erwecken. Nehmt das in Kauf. Ein Manifest 

ist per Definition ein Akt der Arroganz. Lehnt euch so weit wie 

möglich aus dem Fenster. Ein Manifest muss eine waghalsige 

Geste sein.

Überwindet eure Angst, dumm auszusehen. Es gibt Schlimmeres. 

Sprecht mit Autorität, selbst wenn ihr keine habt. 

Scheut keine Ausrufezeichen und Großbuchstaben. Verteilt sie 

freimütig und großzügig. 

STÜRZT EUCH VOLLER WUT AUF EIN EXISTIERENDES 

KONZEPT UND ERSETZT ES DURCH EIN ANDERES!  

Seid AGGRESSIV, wenn auch nur dem Anschein nach. 
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(Passiv-aggressive Manifeste, meist in Parenthese verfasst, oder 

kursiv, funktionieren nicht, leider, sonst würde es uns leichter 

fallen, sie zu schreiben – entsprächen sie nicht besser unserer 

Persönlichkeit?)

Legitimiert euer Manifest und entwaffnet eure Kritiker, 

schüchtert sie ein, indem ihr »Ich« durch »Wir« ersetzt. Euer 

Manifest wird nicht abgelehnt, wenn scheinbar viele dahinter 

stehen und bereit sind, es zu verteidigen. 

Ein Manifest muss spitze Zähne haben und gewillt sein, sie zu 

Angriff und Verteidigung einzusetzen. 

Scheut euch nicht, Ärgernis zu erregen. Beleidigt mit Hingabe. 

Manifeste sollen nicht zufriedenstellen. Entschuldigen könnt ihr 

euch später. 

Einzelne Ideen innerhalb eines Konzeptes, zu dem ihr euch 

ausdrücklich bekannt habt, dürfen sich widersprechen.

 

Verkündet den vorläufigen Charakter eures nachdrücklichen 

Bekenntnisses zu einem Konzept und behaltet euch das Recht vor, 

euer Bekenntnis jederzeit zu ändern. Feiert die Inkonsistenz!

Schreibt ein neues Manifest pro Tag!

Kelly Copper & Pavol Liška (2006)

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



12
www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



13

Florian Malzacher

Unbequeme Spiele, 
künstlerische  
Seiten sprünge
Das	Theater	von	Kelly	Copper	und	Pavol	Liška

»Das große Theater von Oklahoma ruft euch! Es ruft nur 

heute, nur einmal! Wer jetzt die Gelegenheit versäumt, 

versäumt sie für immer! Wer an seine Zukunft denkt, 

gehört zu uns! Jeder ist willkommen! Wer Künstler 

werden will, melde sich! Wir sind das Theater, das 

jeden brauchen kann, jeden an seinem Ort!«

Franz Kafka, Amerika (auch: Der Verschollene) 

Nur heute, nur einmal! Das große Theater von Oklahoma! Schon lange 

hatten Kelly Copper und Pavol Liška die extravagante Wandertruppe aus 

Kafkas Amerika als Namensgeber im Kopf für den Tag, an dem sie ihre 

eigene Kompanie gründen würden. Nicht nur weil der unvollendete Ro-

man für Liška seit seiner Emigration aus der Slowakei – und somit aus 

der gleichen Gegend, aus der sowohl Kafka als auch Amerika-Protagonist 

Karl Roßmann stammten – geradezu eine Art Gebrauchsanweisung für 

das neue Heimatland geworden war. Auch die grandiose Geste des Pla-

kats, die unfassbare Dimension des dubios-verheißungsvollen Natur-

theaters von Oklahoma hatten eine starke Anziehungskraft auf die bei-

den unbekannten Theatermacher*innen, die in ihrer sehr spezifischen 

Mischung aus Bescheidenheit und starkem Willen nicht daran zweifel-

ten, dass sie mit ihrer Kunst Substanzielles beizutragen hätten.

Links:

Pavol Liška und  

Kelly Copper 
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1991, mit achtzehn Jahren, bekam Liška, der in einer Kleinstadt in der 

Slowakei aufgewachsen war, die äußerst kurzfristige Möglichkeit, auf-

grund eines obskuren Jobangebots in die USA zu ziehen. Er war noch 

nie zuvor im Ausland gewesen, sprach kein Englisch und hätte eigent-

lich zur Armee gehen müssen – stattdessen landet er keine Woche spä-

ter in Oklahoma, im Mittleren Westen der Vereinigten Staaten. Nachts 

lernte er die Sprache, um tagsüber (wenn er nicht arbeiten musste) den 

Philosophie- und Schreibklassen am College folgen zu können; immer 

in Angst, bei nicht ausreichenden Leistungen sein Studienvisum zu ver-

lieren. Nach einem weitgehend verzweifelten Jahr in Oklahoma wech-

selte Liška schließlich aufs Dartmouth College in New Hampshire, wo er 

in einem Seminar über dadaistische Performance Kelly Copper kennen-

lernte – schnell wurden die beiden ein Paar. 1993 machte Copper ihren 

Abschluss und zog nach New York. 

Während Liškas Weihnachtsbesuch im gleichen Jahr sahen sie zu-

sammen kurz hintereinander in einer Art Crashkurs Frank Dell’s the 

Kelly Copper und  

Pavol Liška (2010)
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Temp tation of St. Antony der Wooster Group, Reza Abdohs Quotations 

from a Ruined City und Richard Foremans My Head Was a Sledgehammer. 

Ihr bisheriges Theaterverständnis stand Kopf, und als Liška, der am Col-

lege gerade Regie für ein eigenes Stück führte, zurückkam, verkündete er 

seinen Mitstudierenden, »dass wir alles falsch gemacht hatten und alles 

ändern müssten. Diese drei Shows hatten mir gezeigt, was Theater wirk-

lich sein konnte.«

Seither haben Kelly Copper und Pavol Liška, die sich seit 2004 Na-

ture Theater of Oklahoma nennen, selbst einige der bemerkenswertesten 

Theaterarbeiten geschaffen, die in der ehemaligen Hauptstadt der Avant-

garde in den letzten Jahren entstanden sind: Unverwechselbar in ihrer 

eigenwilligen Mischung aus konzeptueller Strenge, modernistischen 

Kunststrategien (zuweilen der bildenden Kunst näher als der performa-

tiven) und lustvollem Theaterspiel. Ohne Scheu vor scheinbar trashigen 

Oberflächen und ungehemmt wildernd in allerlei Theatertraditionen.

Auch wenn ihr Erfolg in Europa am größten ist, bleibt ihr Theater 

doch unverkennbar nordamerikanisch – nicht zuletzt weil sie für ihre 

Arbeiten gern auf anglo-amerikanische Theatergenres zurückgreifen wie 

Dinner-Theater (in No Dice), Musical (Life and Times – Episode 1), show 

choir (Episode 2), Vaudeville-Mystery-Theater (Episodes 3 & 4), sowie auch 

auf Westernfilme (Pursuit of Happiness), Hollywoodklassiker wie Citizen 

Kane (Episode 7), nordamerikanische Landschaftsmalerei (Episode 8) oder 

gangsta rap (Episode 9).

Vor allem aber sind sie von ihrer Heimatstadt New York geprägt; die 

meisten Nature Theater-Hausgötter lebten oder leben in Manhattan: 

Marcel Duchamp als Erfinder des Readymades, Andy Warhol, der den 

Alltag zur Kunst erhob, John Cage und Merce Cunningham, die den Zu-

fall zum Protagonisten machten, Ken Jacobs und Joseph Cornell mit ih-

ren filmischen found footage-Kompositionen, die Wooster Group mit 

ihrer Faszination für technische Perfektion und exzessive Überforde-

rung, und nicht zuletzt der einzigartige Jack Smith, der trash und camp 

als originäre Ästhetiken zelebrierte. Sie alle haben die Arbeiten des Na-

ture Theater beeinflusst, das sich gerne und selbstbewusst in ihren Tra-

ditionen sieht.

Unter den Theatermacher*innen aber ist es vor allem Richard Fore-

man und sein Umgang mit Requisiten, Zeit und Publikum, der deut-

liche Spuren hinterlassen hat. Mitte der 1990er Jahre stieß Pavol Liška 

zum Team des legendären Regisseurs und half bei einigen Produktionen. 

»Für mich war das eine sehr einschneidende Erfahrung – und manchmal 
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glaube ich, dass ich alles, was ich übers Regieführen weiß, von Richard 

Foreman gelernt habe.« Foreman war es auch, der ihnen 1996 die Gele-

genheit gab, ihre erste New Yorker Arbeit in seinem Theater zu zeigen. 

»Unsere ersten drei, vier Shows waren sicher vor allem Versuche, ihn 

zu imitieren.« Aber auch später, nachdem sie längst ihren sehr eigenen 

künstlerischen Weg gefunden hatten, blieb Foreman Mentor und Vor-

bild: »Von ihm habe ich gelernt, jede kleine Zeiteinheit zu gestalten, ri-

goros zu sein und niemals Kompromisse zu machen. Seine Aufführun-

gen waren Skulpturen aus Wörtern, Gesten, Bewegungen, Requisiten, 

Bühnenbild. Er schuf perfekt konstruierte Welten, und wir kämpfen da-

rum, das Gleiche zu tun. Richard Foreman ist nie weit von meinem Den-

ken entfernt, wenn ich Regie führe.« 

Inzwischen leben die beiden in Long Island City, Queens – Manhat-

tan mit seiner berühmten Skyline ist etwas in die Ferne gerückt, bleibt 

aber immer im Blick. Zumindest noch so lange, bis sich die stetig wach-

senden Hochhäuser dazwischenschieben. 

Oral Histories
Sowohl Coppers als auch Liškas Faszination für Tonaufnahmen begann 

früh: Kelly Copper zog in den USA als Kind und Jugendliche mit ihrer 

 Familie fast halbjährlich in eine andere Stadt. Da blieb nicht viel Zeit für 

dauerhafte Freundschaften, aber umso mehr für Bücher und für den Kas-

settenrekorder, den sie als eines ihrer ersten Spielzeuge geschenkt bekam. 

Ihr Vater – Gastgeber einer eigenen Radioshow – ging Tag für Tag mit 

einer Tasche voller Geräusch-Geräte, die keiner berühren durfte, zur Ar-

beit. Kelly und ihre Schwester hörten ihm zuhause zu, wenn er Stimm-

imitatoren, Magier oder Geräuschemacher empfing, und produzier-

ten derweil ihre eigenen Hörspiele: Vollgestopft mit selbstgebastelten 

 special effects und hergestellt aus allem, was sich finden ließ: Schlamm, 

Metallfedern, Hummeln in einem Plastikbecher – oder der heimischen 

Klospülung.

Pavol Liškas Interesse für das Theater begann unter gänzlich anderen 

Vorzeichen mit sechzehn, als sich 1989 in der Tschechoslowakei zahlrei-

che Theaterleute an der Samtenen Revolution beteiligten, die innerhalb 

weniger Wochen 41 Jahre kommunistischer Einparteienherrschaft be-

endete und einen Dramatiker zum Präsidenten machte. Im Theater war 

Liška bis zu diesem Zeitpunkt noch nie gewesen. Und auch jetzt nahm 

er es nicht live, sondern ausschließlich via Hörkassetten wahr, auf denen 
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Stücke von Havel, Kohout und anderen als handkopierte Audio-Mit-

schnitte zirkulierten: »Ich dachte, Theater würde immer so präsentiert. 

Mir reichte das völlig aus.« Und so war es für ihn auch kein Mangel, dass 

er sein erstes selbstgeschriebenes Theaterstück (das sehr an  Havel erin-

nerte) lediglich als Kassettenaufnahme realisieren konnte. Für die Bühne 

hatte er keine Idee, sie interessierte ihn nicht. »Ich wollte nur eine Kas-

sette in der Hand halten«. Später, in Oklahoma angekommen, übersetzte 

er das Stück buchstäblich Wort für Wort mit Hilfe eines dictionary. 

Dieses Interesse am gesprochenen Wort, an Ton als Dokument, blieb 

beiden erhalten: Stundenlang zeichnete Liška später Gespräche mit Cop-

pers Mutter auf oder über zwanzig Stunden lang die Lebenserzählung 

seines eigenen Vaters – unzählige Kassetten, die bis heute irgendwo un-

genutzt lagern. Es gab keine Verwendungsidee, lediglich das Bedürfnis, 

alles aufzunehmen »als eine Möglichkeit, sich lebendig zu fühlen, leben-

dig zu sein.« Und aus einer Ahnung heraus, dass dieses Material künstle-

risches Potential haben könnte. 

Denn das Bewusstsein, dass das eigene Reden aufgezeichnet wird, 

verändert dieses Reden – nicht nur inhaltlich, sondern auch in seiner 

Form. Die (ungeübten) Sprecher*innen werden sich ihrer Rolle bewusst, 

ihr Reden wird bemühter, was schon Andy Warhol faszinierte und dazu 

Kelly Copper in  

Home Movie (1999)
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anregte, Tischgespräche mit deutlich sichtbar platziertem Rekorder auf-

zunehmen. 

Die Idee, tatsächlich ein ganzes Stück nur aus mündlichen Berich-

ten und Unterhaltungen zu generieren, entstand erst für die Arbeit No 

Dice (2006). Aus mehr als einhundert Stunden Telefongesprächen über 

Arbeit, Kunst und Leben destillierten Copper und Liška das Material für 

eine dreieinhalbstündige Performance. Die Aufnahmen wurden zusam-

mengeschnitten und anders kontextualisiert, so erzeugten sie neue 

 Bedeutungen und ließen vor allem dem Publikum jede Menge Raum, 

 eigene Verbindungen zu knüpfen.

Telefongespräche haben einen deutlich anderen Duktus als Unter-

haltungen von Angesicht zu Angesicht. Der Wegfall sichtbarer Gestik 

und Mimik führt dazu, dass Nuancen übertrieben, einfachste Inhalte 

überdeutlich ausformuliert und permanent Bestätigungen erfragt oder 

gegeben werden. Versetzt man solche Gespräche dann in eine direkte 

links:  

Pavol Liška (1999),

 rechts:  

Pavol Liška und  

Kelly Copper (1996)

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



19

Kommunikationssituation auf der Bühne, werden kleinste Details plötz-

lich übergroß und die Sprache bekommt eine irritierende Künstlichkeit. 

Es entsteht ein eigenwilliger Texttypus und zugleich eine unverwechsel-

bare Sprechweise; eine Variation naturalistischer Ästhetik à la Gerhart 

Hauptmann: in hohem Maß authentisch und artifiziell zugleich. 

Diesen Sprachduktus aber über unzählige Vorstellungen hinweg zu 

erhalten, ist nicht einfach. In No Dice (wie später auch in Romeo and  Juliet 

und Rambo Solo [2008]) wurde der Text deshalb weder transkribiert 

noch von den Schauspieler*innen auswendig gelernt. Stattdessen spra-

chen sie ihre jeweiligen Passagen, die während jeder Aufführung über In-

Ear-Kopfhörer via synchronisierter iPods eingespielt wurden, simultan 

mit. Auch wenn sie den Text mit anderen Bedeutungen füllten, episch 

aufluden oder mit starkem (beispielsweise französischem) Akzent ver-

fremdeten, blieben doch der Rhythmus und die Intonation immer er-

halten. 

Pavol Liška und  

Kelly Copper filmen 

The Dump (1999)
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Für Life and Times (2009–2015) wurde der Umgang mit aufgezeich-

neten Telefongesprächen als Textgrundlage weiter radikalisiert: Ins-

gesamt sechzehn Stunden dauerten die Telefonate, in denen Kristin 

Worrall – Musikerin und Performerin in No Dice – ihr Leben erzählt; das 

Leben einer nicht gerade untypischen, damals 34-jährigen Amerikanerin, 

das vor allem deshalb interessant ist, weil es in vielem an unser eigenes 

erinnert. Wort für Wort, ohne jede Kürzung oder Korrektur, wurde das 

transkribierte Telefongespräch zum Libretto von Life and Times. Mit allen 

Pausen, Versprechern, Irrtümern und allem Gestotter der Vorlage. 

Alles, was zur Hand ist 
Das Verwenden von Geschichten, die andere erzählen, ist Teil von Cop-

pers und Liškas Strategie, mit vorgefundenen Materialien zu arbeiten. Ex-

plizit ordnen sie sich in eine künstlerische Tradition ein, die von Marcel 

Elisabeth Conner  

Skjærvold,  

Anne Gridley und  

Robert M. Johanson, 

(Istanbul, 2009)
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Duchamps gefundenen und zur Kunst umdefinierten Readymades über 

experimentelle found footage-Filme vor allem der 1960er Jahre bis zu heu-

tigen Verbatim-Theaterformen reicht. Bedeutsam wurde das Recyceln und 

Bearbeiten von gefundenem Material für Copper und Liška, als sie Ende der 

1990er für vier Jahre dem Theater gänzlich den Rücken kehrten und sich 

ausschließlich mit bildender Kunst beschäftigten: Alte Familien- Super-8-

Filme vom Flohmarkt und Fotos aus dem Müll interessierten sie mehr als 

große, originäre Kunstanstrengungen: »Man konnte als Künstler kaum et-

was machen, was schöner gewesen wäre als diese Filme und Fotos.«

Als sie 2002 wieder zur Bühne zurückkehrten, übertrugen sie diese 

Überlegungen auch auf das Theater: Nicht nur bei der Generierung von 

Text, sondern oft auch bei Bewegungsmaterial, Kostümen und Mimiken. 

Poetics: a ballet brut (2005), eine der ersten Arbeiten unter dem Label Na-

ture Theater of Oklahoma, ist ein Tanzstück, das im Wesentlichen aus 

Alltagsbewegungen choreografiert ist. Viele davon sind Gesten, die man 

im Sitzen ausführen kann: Die Proben fanden – mangels anderen Raums 

– vor allem am Küchentisch statt. No Dice wurde dann im Studio eines 

Kindertheaters geprobt, wo es nicht nur mehr Platz gab, sondern auch 

Cowboyhüte- und Piratenkopftücher. Die Frage nach den passendsten 

Kostümen für das Stück war also schnell beantwortet.

Es gehört zu den Prinzipien von Copper und Liška, Einschränkun-

gen ebenso wie sich zufällig ergebende Möglichkeiten unmittelbar in die 

Arbeit zu integrieren. Wie Richard Foreman fordert: Lass die Inszenie-

rung das werden, was sie werden will. Und: Erkenne stets das radikalste 

Element in den Proben und mach es zum eigentlichen Gegenstand der 

Performance. Beides braucht Zeit. Und es bedeutet, dass man nicht auf 

einem fertigen Plan beharren kann, sondern sich gemeinsam auf eine Su-

che mit ungewissem Ausgang begibt. 

Life and Times spiegelt nicht nur das Leben von Kristin Worrall. Der Mo-

nolog, immer auf mehrere Schauspieler*innen verteilt, wird zur multi-

plen Biografie. Für die Inszenierung der ersten Episode verwendete Liška 

zahlreiche Bewegungen und Bilder aus seiner eigenen Kindheit, etwa 

aus dem Repertoire der Spartakiaden, kollektiven sozialistischen Sport-

wettkämpfen in der Tschechoslowakei (und in anderen Ländern des 

Ostblocks), deren Höhepunkte gigantische Massen-Gymnastik-Choreo-

grafien waren. Personen- und Ortsnamen in Worralls Erzählung wurden, 

um den Bericht etwas zu anonymisieren, teils durch Namen ersetzt, mit 

denen Kelly Copper ähnliche Kindheitserinnerungen verbindet. 

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



22

Für Life and Times – Episodes 3 & 4 wurden das Bühnenbild und die 

Kostüme quasi eins zu eins der berühmten, bis heute gespielten Londo-

ner West-End-Produktion von Agatha Christies Mausefalle (Premiere 

1952) entlehnt. Und weil man sich ja irgendwie bewegen musste, wurden 

während der Probenzeit lange auch deren Regieanweisungen verwendet. 

Solche Strategien stellen immer auch die berühmte Frage nach der 

Autorschaft. Die Antwort, die Copper und Liška in ihrer Arbeit darauf ge-

ben, ist keine bescheidene: Zwar verwenden sie fremdes Material, aber 

sie sind es, die selbstbewusst auswählen, kontextualisieren, formen. Sie 

sind es, die Kunst daraus machen: Eine Kunst, die gefälligst größer sein 

soll als das, was sie sich selbst ausdenken könnten, und die dennoch im-

mer unverkennbar die ihre ist. 

Das gilt auch dann, wenn in letzter Zeit die Texte des Nature Thea-

ter nicht mehr auf Gesprächsaufnahmen basieren, sondern – quasi kon-

ventionell und im stillen Kämmerlein – von ihnen als alleinigen Auto-

ren geschrieben werden. Nachdem das Prinzip der aufgenommenen 

Telefongespräche erst einmal durchschaut war, hatte es seine Unschuld 

verloren; es hatte plötzlich selbst einen klaren Zweck und eine letztlich 

vorhersehbare Form. Nach fast zehn Jahren dieser Art des Arbeitens war 

es nun plötzlich das Selberschreiben, das ungewohnt, herausfordernd, 

bedrohlich erschien. 

Epischer Alltag
In gewisser Hinsicht ist für Pavol Liška auch die englische Sprache ein 

objet trouvé:  Er lernte sie schnell und gründlich, nachdem er achtzehn-

jährig in die USA kam. Auch wenn heute seine Ausdrucksmöglichkei-

ten die der meisten gebürtigen Amerikaner deutlich übersteigen: Wie 

bei vielen emigrierten Schriftstellern, die nicht in ihrer Muttersprache 

schreiben, bleibt eine gewisse Distanz und die Faszination der Beobach-

tung. 

Es ist dieser rahmende Blick, der – in No Dice und Life and Times, aber 

eben auch in den neueren Arbeiten Pursuit of Happiness (2017) und No 

President (2018) – im Alltäglichen das Epische entdeckt; sowohl im 

Brechtschen Sinne des Gestischen, Zeigenden, als auch in der spieleri-

schen Fortführung epischer Traditionen, die gekennzeichnet sind durch 

ihre erzählende Haltung, durch die direkte Ansprache des Zuhörers (fern 

jeden Gedankens an eine vierte Wand), durch die ermüdend ausführli-

che Darstellung einzelner Gegebenheiten und eine gewisse Lust am Ver-
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weilen – das Wort von der epischen Länge und Breite kommt nicht von 

ungefähr. So dauerte No Dice dreieinhalb Stunden, Life and Times – Epi

sode 1 rund vier Stunden und bei den wenigen Gelegenheiten, zu denen 

alle neun Teile zusammen aufgeführt wurden, verbrachten die Zuschau-

er*innen rund 18 Stunden im Theater. »Hardcore musical entertainment« 

– überproportioniert und maßlos will das Nature Theater sein: »Wir sind 

so ausdauernd unterhaltend, dass es schon wieder schmerzhaft wird.«

Das Epische setzt nur selten auf das Dramatische, auf Zuspitzung von 

Konflikten, auf Tempowechsel. Es ist ein Erzählfluss, der sich zuweilen 

verästelt, aber immer wieder zu seinem Hauptstrom zurückfindet. Eine 

große Geschichte, die sich aus vielen kleinen zusammensetzt. So steht 

es in genau jenem Spannungsverhältnis zwischen freier mündlicher 

Sprache (beispielsweise beim frei überlieferten Märchen) und gebunde-

ner Rede (griechischer oder mittelalterlicher Heldenepen), mit dem Life 

and Times spielt. Das Banale, das Legere, das Alltägliche wird überhöht, 

die Anweisung an die Schauspieler*innen lautet: »Suche immer nach der 

Schauspieler*innen 

von No Dice 

(Portland, 2007)
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größtmöglichen Bedeutung.« Jedes Füllwort, jedes »anyway« wird so zu 

einer Setzung. Wie in allen Epen werden auch die gewöhnlichsten Ge-

schichten allegorisch und kollektiv: Es geht immer auch um uns.

Würfel, Münzen und Spielregeln
Zufallsentscheidungen, tasks und Spielregeln sind das Rückgrat in der 

dramaturgischen Struktur des Nature Theater, die unverkennbar von 

John Cages und Merce Cunninghams kompositorischem bzw. choreo-

grafischem Prinzip der chance operation beeinflusst ist. Dass Coppers 

und Liškas Inszenierungen über Jahre hinweg entscheidend von Wür-

feln, Kartendecks und Münzen mitgestaltet wurden, ist nur scheinbar ein 

Widerspruch dazu, dass sie durchaus bekennende control freaks sind und 

niemals unvorbereitet oder auch nur nachlässig an die Arbeit gehen: Ge-

rade der große Anteil von Zufallsentscheidungen zwingt sie, ihre Kont-

rolle immer wieder neu zu behaupten und zu hinterfragen.

Julie LaMendola  

und Anne Gridley  

(Avignon, 2011)
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Wie Cage halten sie den Zufall oft für überlegen gegenüber ihren eige-

nen Vorlieben – zumal, wie Cage es beschrieb, der Zufall nicht etwas völ-

lig Beliebiges ist, sondern etwas, das einem eben zufällt und damit quasi 

gehört. Etwas, dem man sich als Herausforderung stellen muss und das 

Flexibilität im Denken erfordert. Bestimmte Entscheidungen dem Zufall 

zu überlassen, macht nicht weniger Arbeit, sondern verlagert sie lediglich.

Erstmals 2002, bei E.F.W. (Extreme Family Wrestling), einer kleineren 

Arbeit, die ihre vierjährige Theaterabstinenz beendete, und anschließend 

bei der sehr freien Tschechow-Adaption The Chicken weigerte sich Pavol 

Liška, vordergründige Regielösungen zu finden. Den Darsteller*innen 

zu sagen, wo sie stehen, wie laut sie sprechen, welche Gefühle sie zeigen 

sollten, war langweilig geworden – also warfen sie Münzen oder Wür-

fel, die darüber entschieden, ob die Schauspieler*innen saßen oder stan-

den. Mit Hilfe eines Kartenspiels wurden ihnen Bereiche auf der Bühne 

zugeteilt, in denen sie sich aufhalten konnten, und auch Lautstärke, Dy-

namik und Emotionen bestimmt. Copper und Liška inszenierten den 

Text – aber mieden die Falle, ihn durch eigene Interpretation inhaltlich 

zu doppeln und so zu vereinfachen. Der Zufall bürstete die Stücke ge-

gen den Strich und erzeugte unerwartete Lesarten, die später nicht nur 

vom Publikum gedeutet werden mussten, sondern zuallererst von den 

Regisseur*innen selbst. Die Aufführungen und ihre Interpretationen 

wurden durchlässig, die Zuschauer*innen zu aktiven Mitwirkenden, de-

ren Sicht grundsätzlich gleichberechtigt war mit jener der Macher*innen. 

Dabei ist der Wunsch nach Kausalität, nach Linearität und Geschichten 

in der Regel so stark, dass das Publikum ununterbrochen eigene narra-

tive Logiken auf das Geschehen projiziert. Aber eben zufällige.

Von da an waren chance operations aus der Arbeit des Nature Thea-

ter für lange Zeit nicht mehr wegzudenken: Würfel generierten in Poe

tics komplette Choreografien und wurden so dominant, dass die nächste 

Arbeit den trotzigen Titel No Dice (Keine Würfel) bekam und die Ent-

scheidungsgewalt stattdessen einem Kartenspiel zugeteilt wurde. Das 

Rommé-Deck verteilte mögliche Positionen im Raum und generierte 

Gestik wie Tanzmaterial: Der Körper wurde schematisch gevierteilt (je-

der Arm, jedes Bein eine Farbe), dazu kamen dreizehn mögliche Bewe-

gungen für die einzelnen Kartenwerte.

Anything goes allein jedoch erzeugt keine Ästhetik; Zufall und Frei-

räume als Prinzip künstlerischer Praxis sind nur innerhalb klarer Regeln 

interessant. Regeln, die den Schauspieler*innen jeden Abend neue Ent-

scheidungen erlauben, diese aber eben auch einfordern. Am deutlichs-
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ten zeigte sich dieser Spielcharakter in No Dice: Jede Entscheidung hatte 

Folgen für das, was die Schauspieler*innen als Nächstes tun oder lassen 

konnten. So verband sich größtmögliche Einschränkung mit unzähligen 

Möglichkeiten, die weniger den Abend in seiner Erscheinung gravierend 

veränderten als vielmehr die permanente Aufmerksamkeit, die beson-

dere Präsenz der Performer*innen im Zuschauerraum physisch spürbar 

machten – so wie Zinédine Zidane in Douglas Gordons und Philippe 

 Parrenos gleichnamigen Film stets das ganze Feld im Auge behält, um 

seinen besten Standort immer wieder neu zu bestimmen. Nicht jedes 

Detail kann geplant werden – »man trainiert, um in der Lage zu sein, auf 

das andere Team zu treffen: das Publikum.« 

Solche dramaturgischen Strategien dienen vor allem dazu, die Rou-

tine des Theaters zu durchbrechen und jeden einzelnen Abend wirk-

lich live zu bestreiten. Denn das Theater kokettiert zwar immer damit, 

ephemer, flüchtig zu sein, und beansprucht diesen Moment des Ver-

gänglichen, des Nicht-Reproduzierbaren als unique selling point, der 

es von allen anderen Künsten unterscheidet – zugleich aber legt es seit 

Jahrhunderten vor allem Wert darauf, Abend für Abend möglichst ex-

akt wiederholbar zu sein. Dieses Paradox interessiert viele experimen-

telle Theatermacher*innen, denn es zielt genau in das Herz des Thea-

ters: Dass es sich eben tatsächlich in der gemeinsamen Gegenwart von 

Künstler*innen und Zuschauer*innen ereignet, dass es tatsächlich 

gemein sam verbrachte Zeit ist, in der Unvorhergesehenes, auch Un-

erwünschtes geschehen kann. Jeder Fehler im System erzeugt mehr 

Bewusst sein für die Fragilität, die allem Lebendigen innewohnt, als die 

perfekteste Dramaturgie. 

Als die Kommunikation mit dem slowenischen Tanzensemble En-

Knap, das sie vorher kaum kannten, bei den Proben zu Pursuit of Happi

ness in einer Sackgasse steckte – wie soll eine auf Perfektion getrimmte 

Kompanie auch verstehen, dass Fehler, dass das Nichtperfekte eine ganz 

eigene Kraft haben können? – zeigten Copper und Liška ihnen das You-

Tube-Video von Patti Smiths Auftritt bei der Verleihung des Literatur-

nobelpreises 2016, den sie stellvertretend für Bob Dylan in Empfang 

nahm: »Sie beginnt, A Hard Rain’s aGonna Fall zu singen und vergisst, 

kaum nachdem sie angefangen hat, den Text. Sie stoppt, sie zögert. Und 

sie geht damit um. Und die Energie, die sie und das Publikum aus die-

ser Unterbrechung ziehen – und die Weise, wie sie sich dem Text voller 

Angst, Peinlichkeit und Leidenschaft hingibt – ist knisternd. Das Publi-

kum steht hinter ihr, weil es mit ihr drinhängt – und das ist reine Magie.« 
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Ein Fehler, ein Versagen kann sich in Stärke verwandeln. Es ermöglicht 

den Zuschauer*innen, teilzuhaben. 

Dramaturgie der Hindernisse
Nicht zuletzt dienen solche Zufallsoperationen und Spielregeln in der 

Arbeit von Copper und Liška dazu, Hürden und Einschränkungen zu 

schaffen, mit denen sie als Regisseur*innen und Autor*innen ebenso 

umgehen müssen wie die Performer*innen. Hindernisse erzeugen eine 

Balance zwischen den Freiräumen für die Performer*innen und der Kon-

trolle der Regisseur*innen, zwischen Unberechenbarem und Eigenem. 

Schon das Erscheinungsbild der beiden verrät dieses dramaturgische 

Prinzip: Der gezwirbelte Schnurrbart von Pavol Liška, die aufgesteckte, 

oft mit Plastikblumen oder -vögeln verzierte Frisur von Kelly Copper, 

die meist extrovertierte Kleidung: Wollen sie ernst genommen werden, 

bedarf es einer besonderen Anstrengung.  

Fumiyo Ikeda,  

Elisabeth Conner und 

Robert M. Johanson 

(NYC, 2010)
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Sie glauben grundsätzlich nicht daran, dass etwas, das zu einfach 

ist, wirklichen Wert haben kann – im Leben wie im Theater. Sie wollen 

Schauspieler*innen arbeiten sehen, gerade wenn es darum geht, unter-

haltend zu sein. Scheinbar mühelose Virtuosität interessiert sie nicht, 

denn sie sehen sie lediglich als ein Zeichen dafür, dass sich jemand nicht 

genug anstrengt und noch nicht an die eigenen Grenzen gekommen ist.

Wie schaffen es Schauspieler*innen, die mit den Beinen wippen 

und dazu Grimassen schneiden, etwas Existenzielles zu vermitteln? 

Durch sichtbar harte Arbeit. Ihre Mimik, ihre Bewegungen – normaler-

weise im Theater neben dem Text ihre wichtigsten Verbündeten – 

kämpfen gegen sie, nicht für sie. Vergleichbar vielleicht mit Menschen 

mit einer starken körperlichen Behinderung: Ihre äußerlichen Ticks 

und Einschränkungen verstellen unsere Wahrnehmung, sie müssen 

sich besonders konzentrieren und überartikulieren, um zu sagen, was 

sie sagen wollen. Und wir müssen uns besonders konzentrieren, um 

ihnen zu folgen. 

Copper and Liška  

bei der Projektion 

von Ancho am Times 

Square (NYC, 2013)
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Ähnlich produziert der von Stummfilmen abgeguckte Spielstil in No 

Dice oder Die Nibelungen (2016) theatralische Formen, die längst auch 

fürs Theater zu groß sind. Überzeichnet und chargiert bis zur Schmerz-

grenze erinnern sie an eine Zeit, als die Darsteller*innen noch sichtbar 

mit den Grenzen und Chancen von Kino als neuem Medium zu kämpfen 

hatten. Auch in Life and Times waren die Hürden für die Darsteller*innen 

mannigfaltig: Die Sprache des Telefonmonologs ist restriktiv, folgt eige-

nen Regeln und widersetzt sich den theatralen Rahmungen, die Copper 

und Liška dafür erfinden. Die sinntragenden Elemente stehen nicht sel-

ten in Konflikt miteinander und einigen sich nicht auf eine gemeinsame 

Syntax. Zudem sind den Darsteller*innen oft noch die Mittel und Tricks 

genommen, mit denen sie sich am besten verteidigen können: die Sän-

gerin Julie LaMendola muss schauspielen und tanzen, in Episodes 3 & 4 

darf sie nicht einmal mehr singen. Fumyio Ikeda, prominente Tänzerin 

der berühmten belgischen Kompanie Rosas, bekommt es in Episode 2 

mit ziemlich merkwürdigen Choreografien zu tun und muss darüber 

hinaus, wie alle anderen, singen – was unverkennbar nicht ihre Stärke 

ist. Die Musikerin und Sounddesignerin Kristin Worrall wird auch als 

Schauspielerin eingesetzt, die Schauspieler*innen als Sänger*innen und 

Tänzer*innen (was nur wenige von ihnen sind). Und Robert M. Johan-

son, seit vielen Jahren tragender Darsteller der Kompanie, bekommt mit 

der Partitur für Episode 1 seinen ersten Kompositionsauftrag überhaupt.

Wo immer sich zeigt, dass ein*e Schauspieler*in Muster entwickelt, 

Strategien zur Selbstrettung, werden genau diese verhindert – Rettung 

ist langweilig. Also wird die Latte immer höher gehängt, etwa durch das 

kontinuierliche Hinzufügen neuer Tänze. Überforderung ist kein Man-

gel (wie normalerweise im Theater), sondern beabsichtigt: »Da sitzen 

hundert Leute und schauen dir zu – warum solltest du dich wohlfühlen?«

Höher, schneller, weiter
Man kann die Arbeit des Nature Theater also gut entlang seiner selbst 

geschaffenen Herausforderungen beschreiben. Während Episode 1 nicht 

zuletzt von den Schwierigkeiten lebte, die es bereitete, dreieinhalb 

Stunden lang einen Text zu singen, der dafür wahrlich nicht gemacht 

war (und nebenbei immer neu gemischten Stichwortkarten zu entneh-

men, welche Gesten man gerade verwenden sollte), stellte Episode 2 vor 

allem wegen ihrer scheinbar einfachen, tatsächlich aber oft sehr kom-

plexen Choreografie keine leichte Aufgabe dar. In Episodes 3 & 4 beka-
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men die Schauspieler*innen das Skript im Vorfeld nie ausgehändigt, 

sondern mussten es Abend für Abend von altmodischen Pappen ab-

lesen, wie sie früher (vor der Erfindung von Telepromptern) bei Fern-

sehshows verwendet wurden. Und damit sie ihre Passagen auf keinen 

Fall zur Premiere auswendig konnten, verwendeten Copper und Liška 

für den Großteil der Proben einfach den Text von Agatha Christies 

Mausefalle. Ähnlich dem Gebrauch von iPods in früheren Arbeiten 

und der Partitur in Episode 1 und Episode 2 gaben die Pappschilder den 

Regisseur*innen zudem Kontrolle über Zeit und Timing der Auffüh-

rung. Und erforderten von den Darsteller*innen durch wechselnden, 

selten mit der tatsächlich benötigten Redezeit korrespondierenden 

Rhythmus permanente Konzentration.

Am Ende solch eines ohnehin schon langen Theaterabends stehen oder 

sitzen schließlich alle Schauspieler*innen in regungslosen Posen im na-

turalistischen Bühnenbild während Robert M. Johanson dreißig Minu-

ten lang einen sehr ausführlichen und nicht gerade sonderlich unterhalt-

samen Text aufsagt. Alle müssen die Spannung halten, präsent bleiben, 

ohne sich zu bewegen. Man spürt die Anstrengung mehr, als man sie sieht.

Dieses Gefühl von Dauer, von Zeit als einer Hürde, die man gemein-

sam nehmen muss, zieht sich durch die Stücke; wobei auch zweieinhalb 

Stunden schon eine Herausforderung sein können, wenn sie nicht als 

Marathon, sondern – wie bei No President – als Sprint angegangen werden. 

Immer geht es darum, Situationen zu erzeugen, in denen »die Fassade der 

Schauspieler*innen bröckelt und die Zuschauer*innen die menschliche 

Anstrengung sehen können, diese Sache hier live vor dir herzustellen«. 

Aber irgendwann beherrschen die Schauspieler*innen auch dieses 

Spiel und etwas anderes muss her, um sie auf Trab zu halten. Deshalb 

sind Würfelentscheidungen und regelbasierte Systeme aus der Arbeit 

des Nature Theater inzwischen weitgehend verschwunden. Stattdessen 

sind es jetzt vor allem enge Regie- und Choreografiekorsette, die schein-

bar körperlich unmögliche Ansprüche stellen: In No President kämpft der 

füllige Schauspieler Ilan Bachrach ohne kaum je die Bühne zu verlassen 

als eine Art prima ballerina mit der komplexen, rasanten Choreografie, 

tanzt, hüpft und rennt schweißgebadet während Conférencier Robert M. 

Johanson im atemlosen Nonstop-Monolog das eskalierende Geschehen 

erläutert. 

Erst ganz am Ende, nach all dem detailgenau geplanten und doch nie 

völlig kalkulierbaren Chaos, wird es endlich ruhig. Die Musik des Nuss
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knackers verebbt. Und zu Adeles Someone Like You vereinen sich Bachrach 

und Bence Mezei (die in ihren Tutus an den Schluss von Poetics erinnern) 

in einem träumerischen pas de deux. Zum vergeblichen Bemühen um Syn-

chronität und Schönheit wippen unter den Röckchen versteckte Requi-

sitenpenisse taktlos auf und ab. So albern, so anrührend, so menschlich. 

In den bislang drei Spielfilmen des Nature Theater of Oklahoma besteht 

ohnehin kaum Bedarf an zusätzlichen Spielregeln oder künstlich gene-

rierten Herausforderungen: Mit Besetzungen ausschließlich aus vor Ort 

gefundenen Laiendarsteller*innen ist das reine Schauspielen und Befol-

gen von Regieanweisungen in aller Regel challenge genug. (Was Copper 

& Liška allerdings nicht davon abhielt, die Beteiligten in Germany Year 

2071 [2017] jede Bewegung, jeden Gang inklusive der Massenszenen rück-

wärts machen zu lassen. Die Laufrichtung des Materials wurde dann beim 

Schnitt geändert und erzeugte so einen traumähnlichen Schwebezustand.)

Frühe Proben  

von Life and Times  

Episode 1 

(NYC, 2009)
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So ist das, was schließlich im Film zu sehen ist, zu keinem geringen 

Teil tatsächlich dem Zufall geschuldet. Denn zu den Aufgaben, die die 

Laien bewältigen müssen, kommt die Fragilität der low budget-Dreh-

arbeiten hinzu. Probleme gilt es sofort zu lösen; an knapp getakteten 

Drehtagen reiben sich Kontrollversuche permanent mit improvisierten 

Schadensbegrenzungen, wenn zum Beispiel bei den Dreharbeiten zu 

den Nibelungen der romantische Held Siegfried aus religiösen Gründen 

seine geliebte Kriemhild nicht einmal berühren will  – oder die Horde 

nackter Außerirdischer auf der Flucht vor einem Sumpfmonster in Ger

many Year 2071 sich plötzlich inmitten eines Großmarathons wiederfin-

det, der überraschend auf der gleichen Strecke ausgetragen wird.

Am Ende bleibt, was auch immer gefilmt wurde. Und selbst das noch 

als Überraschung am Schneidetisch, wenn – wie bei Die Kinder der Toten 

(2018) – auf Super 8 gedreht wird: »Dann haben wir halt, was immer wir 

haben. Oft müssen wir etwas ganz anderes aus dem tatsächlich gefilmten 

Während der  

Aufnahmen zu  

Die Nibelungen (2015)
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