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Sie kennen mich sicher nicht mebr aus den zwanziger Jabren.
Mir ist schon passiert, dass mich Leute fragten, ob ich wirklich
[riiher eine Schonheitskonigin gewesen sei.

Sicher kennen Sie mich auch nicht aus der Zeit nach den zwan-
ziger Jahren, aber vielleicht kennen Sie mich aus dem »Ziegen-
stall«. Das ist ein origineller, manche sagen: der originellste Night-
club diberhaupt auf der Insel Sylt in Kampen.

Viele fragen mich, was ich denn friiher gemacht hiitte und wie
ich nach Kampen und in den »Ziegenstall« gekommen sei. Da
will ich Ihnen die ganze Geschichte mal erziihlen.
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Trudchen

Ich bin in Berlin SO geboren, in der Alten Jakobstrafle 92. Als
ich nach dem Zweiten Weltkrieg zuriick nach Deutschland kam
und das Haus suchte, war nichts mehr davon da, nicht einmal
Ruinen, nur ein Haufen Steine.

Als ich zwei Jahre alt war, zogen wir ins Haus der »Alten
Philharmonie«, Képenicker Strafle 96, gegeniiber dem Schulze-
Delitzsch-Denkmal, nicht weit vom Kéllnischen Gymnasium.
Die Wohnung machte mich traurig, sie war so dunkel. Im
Esszimmer, dem sogenannten »Berliner Zimmer«, stand unter
der runden Hingelampe ein grof3er viereckiger Tisch mit roter
Friesdecke, auf die Mama einen Korb mit gelben Apfeln und
blauen Pflaumen gestickt hatte. Die schmalen hohen Fenster
waren mit Batistgardinen verhingt. Mama konnte »filieren«.
Immer safd sie auf einem Stuhl im Erker und stach mit einer
Nadel in ein Stiick Stoff. Ich, auf ihrem Schof§ hockend, wollte
die weifle Haut ihres Halses anfassen. Traute mich nicht. Da
zupfte ich aus dem mit Perlen bestickten Pompadour ein Batist-
taschentuch, legte es auf ihren Hals, nahm es weg, legte es wie-
der hin, und jedes Mal beriihrten meine Fingerspitzen die zarte
Haut. Meist spielte ich auf dem griinen Teppich. Er roch stumpf
und kitzelte mich in der Nase. Einmal packte mich ein gewal-
tiger Abenteuerdrang. Ich wollte zu meiner Mutter, stand auf.
Mama schrie: »Das Kind lduft!«, sprang auf mich zu, hob mich
hoch — ich muss etwas Ungeheures getan haben.

Eine Ewigkeit verging. Viele fremde Menschen liefen aufge-
regt durch die Wohnung. Eine Frau in blauem Kleid mit vielen
kleinen Bliimchen drauf ging ins Schlafzimmer meiner Mutter.
Ich weinte vor mich hin, war so allein. Da sagte die Frau: »Du
hast ein Briiderchen bekommen. Komm, ich zeige es dir.« Sie
fasste meine Hand und zog mich ins Zimmer meiner Mutter.
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Da lag in einem Wagen eine hissliche rote Puppe. Das soll mein
Briiderchen sein? Ich war froh, als man mich aus dem Zimmer
zog. Uber Scheibenvorhingen hingen Tiillvorhinge, und tiber
Tiillvorhinge fielen in schweren Falten dunkelgriine, rote oder
goldbraune Pliischvorhinge, seidene Pompons an den Rindern.

Die Mébel des Wohnzimmers waren mit grau-griinem Gobe-
linstoff bespannt, im Salon standen zierliche rosa Damastmébel.
Der Boden des Herrenzimmers war mit mehreren Schichten von
Perserteppichen bedeckt, man versank in ihnen. Eine deutsche
Dogge aus Gips in Lebensgrof3e stand auf einem Birenfell. Aus
dem griinen Majolikatopf wuchs eine Palme. Die Adern der
blaugriinen Blitter ragten scharf hervor wie die Adern aus der
Hand eines alten Mannes. Agathe, das Hausmidchen, staubte
die Palme jeden Morgen mit einem Wedel ab. Ich graulte mich
vor der Palme. Sie war kiinstlich und halb tot. Im groflen Mes-
singkiifig krichzte ein grauer Papagei, bis er an Lungenentziin-
dung starb. »Graue Papageien sind sehr empfindliche, sagte Papa.
Dann kaufte er einen grauen Kakadu mit rosa Halsfedern und
dann einen griinen Wellensittich, den er auf seinen Finger nahm
und zirtlich anguckte. Er liebte Tiere, besonders Pferde, wir sa-
hen jedes Rennen in Karlshorst und Hoppegarten.

Der Boden unseres Schlafzimmers war mit grauem Linoleum
belegt. Die Betten waren aus weif$ gestrichenem Eisen, die Fens-
ter des Schlafzimmers vergittert, damit wir nicht aufs Fenster-
brett klettern und runterfallen. Als ich spiter zum ersten Mal
vor einem unvergitterten Fenster stand, wurde mir schwindlig
vor so viel Luft. Die Angst vor unvergitterten Fenstern wurde
ich nie ganz los.

Unser Spielzimmer barst vor Spielzeug. Da standen ein le-
bensgrofles Pony, ein Boot, ein Schilderhaus. Die Winde wa-
ren durch Nussbaumschrinke verdeckt. Wurden sie gesffnet,
sprang eine Wolke von muffigem Wollstoff- und Mottenpul-
vergeruch heraus.
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Die erwachsenen Frauen trugen lange, faltige Rocke. Was hat-
ten sie drunter? Raben, Schlangen, Miuse? Diese langen Récke
vergrof8erten die Kluft zwischen mir und den Erwachsenen ins
Riesige. Wenn mein Vater, ein groffer und starker Mann, pfei-
fend die Wohnungstiir aufschloss, wusste ich: Es gibt Krach.
Wenn er im Geschift Arger gehabt hatte, pfiff er; er schmiss zwei
grofle Tiiten mit Obst auf den Tisch. Mama legte die Friichte
in eine Schale aus geschliffenem Baccarat, Agathe brachte die
Suppe, und dann ging’s los.

»Das ist Abwaschwasser!«, briillte Papa. Nun wurde Schmor-
fleisch mit Eiergraupen aufgetragen. »Das Fleisch ist zih wie Le-
der!«, schrie er und warf den Teller in weitem Bogen ins Zimmer.
Dann schmiss auch ich meinen Teller, und ich meinte ihn ... das
wusste er. Er sagte nichts. Ich fiirchtete ihn und liebte meine
Mutter; die ging in den Salon und weinte. Ich brachte ihr ein
Glas Wasser, um ihr zu zeigen, dass ich auf ihrer Seite stehe. Mein
kleiner Bruder safd stumm und ernst hinter seinem leeren Teller.
Er hatte die Eiergraupen unter das Sofa geschoben. Jedes Mal
beim Grofireinemachen fand Agathe unter der Chaiselongue
kleine Hiufchen Kohl, Spinat und Mohrriiben.

Mein Vater liebte Hinschen mehr als mich, nannte ihn » Was-
serle«, weil er sich so lange nass gemacht hatte. Wenn ich las,
schrie Papa: »Spiel mit Wasserle! Leg die Schmoker weg, sonst
verbrenne ich siel«

Oder es gab Krach, weil Mama ins Theater oder ins Varieté
gehen wollte, um die Sorma, Massary, Thielscher und Giam-
pietro zu sehen. »Du bist vergniigungssiichtig!«, schrie er. »Bleib
lieber bei den Kinderles zu Hause!« Er war aus Breslau, deswe-
gen hing er an jedes Wort ein »le«. Mama war in Berlin in der
Poststrafle hinter dem Schloss geboren.

Blof3 nicht zu Hause bleiben! Wenn die Eltern ausgingen,
brauchte ich nicht vor Angst zu zittern. Kaum waren sie weg,
gingen wir in die Kiiche und tranken Malzbier, das die Kéchin
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aus einem kleinen Fass laufen lief. Dazu aflen wir saure Gur-
ken. Die Kéchin nahm uns auf ihren Schofi. Sie war dick, ich
wollte ihre grau-blau karierte Bluse aufknépfen. »Gebt mir ein
Dittcheng, sagte sie, »dann kénnt ihr anfassen.« Wir hopsten
zu unseren Sparbiichsen, holten einen Groschen und durften
beriihren, was da so dick aus der Bluse quoll. Manchmal waren
wir noch auf, wenn die Eltern nach Hause kamen. Sowie ich
den Schliissel im Schlof$ hérte, rannte ich ins Bett. Aber Mama
fasste den Zipfel meines blauen Matrosenkleides, der unter der
Bettdecke herausguckte und fragte: »Was ist denn das?«

Ich weinte so bitterlich, dass sie mich trostete: »Nimm nicht
alles so schwer! So schlimm ist das ja gar nichtl«

Mein Vater war jihzornig und gutmiitig und musste immer
das Gegenteil von dem tun, was ihm Spaf§ machte. Er war Meis-
terschwimmer, segelte viel, af§ gern gut und viel und schwirmte
von Ginsegrieben, die man ihm in Stettin serviert hatte. Im-
merzu musste er an mir herumnérgeln, mal gefiel ihm meine
lange Nase, mal mein Haar nicht, nie war es ordentlich genug.
Wenn ich es offen trug, wollte er einen Zopf, hatte mir das
Friulein einen Zopf geflochten, sollte ich ihn als Kranz um den
Kopflegen. Nur, da blieb er nicht. Meine Haare waren fein, die
Nadeln fielen raus.

Meine Mutter war lustig, eigensinnig, rechthaberisch, vergnii-
gungssiichtig und konnte wunderbar tanzen, sie wurde » Walzer-
konigin« genannt. Ich bin immer erstaunt, wenn heute junge
elegante Miitter allein mit ihren Kindern reisen und spazieren
gehen. Das war friiher bei »besseren« Leuten nicht moglich. Im-
mer war ein Kinderfriulein dabei oder die Spreewilder Amme;
die trug einen wippenden faltenreichen roten Wollrock, wei-
Bes Leinenfichu und eine dreieckige Leinenhaube. Sie gab uns
Milch aus ihrer Brust.

Von Kindererzichung verstanden die Eltern nichts. Dafiir
konnte Mama schneidern und Hiite garnieren.

12
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Einmal, als ich mit dem Friulein spazieren ging, kam ein
schwarzer Wagen mit einer langen Kiste an uns vorbei.

»Was ist das?«, fragte ich.

»Ein Leichenwagen.«

»Was ist eine Leiche?«

»Ein toter Mensch. Wenn man stirbt, ist man tot.«

»Und dann kommt man in die Kiste?«

»Ja, und dann wird man in der Erde begraben.«

»Wie das diinne kleine Kitzchen?«

»]a.«

Als die Mutter von Siegfried Jakob starb, wusste ich, sie kommt
in die Kiste. Siegfried schrie vor Schmerz, und ich dachte mir:
Wenn meine Mutter stirbt, renne ich mit dem Kopf gegen die
Wand. Ich will nicht, dass sie in der Erde vergraben wird, sie
muss bei mir bleiben und nie weggehen.

Am 11. Januar habe ich Geburtstag. Meine Mutter weckte mich
mit einem Kuss: »Ich wiinsche dir viel Gliick, meine Goldene.«
Dann zog sie mich an und zeigte mir den Geburtstagstisch, auf
dem Geschenke hoch zu Bergen gestapelt lagen, Bilderbiicher,
Klebe- und Tuschkasten, Puppen und Spiele. Zum Mittages-
sen gab es mein Leibgericht. Huhn mit Reis und gelber Sauce.
Nach dem Essen zog mir Mama ein weifles Matrosenkleid aus
weichem Kaschmir an. Ich war grisslich aufgeregt, lief von ei-
nem Zimmer ins andere und warf mich mit dem Bauch auf die
Chaiselongue im Herrenzimmer. Wenn nur bald die Kinder
kommen, die ich eingeladen habe. Was werden sie mir schenken?
Da klingelte es. Das erste Kind knickste und brachte mir eine
Schachtel mit Katzenzungen aus Schokolade! Wieder klingelte
es. Und nun kam ein Kind nach dem anderen.

Wir setzten uns an eine lange, weif§ gedeckte Tafel. Eclairs,
Mohrenképfe, knusprige Schweinsohren steckten in weiflen Pa-
piermanschetten. Zwischen zwei bunten Schiisseln stand ein
grofler Naptkuchen mit Rosinen und, das Schonste von allem,
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eine Sahnebaisertorte. Agathe goss Schokolade in Tassen aus
diinnem Porzellan mit Bliimchen drauf. Aus einer geschliffenen
Glasschale kleckste sie Schlagsahne auf Kuchen und Schokolade.
Der Loffel war aus Gold.

Wir spielten »Stille Post«, »Verwechsle, verwechsle das Biu-
meleing, »Saurer Hering« und »Zecke, dann kam das Schénste,
die Verlosung. Aus einer mit einer Serviette bedeckten Schiissel
zogen wir Zettel mit Zahlen. Die Nummern wurden aufgerufen,
und jeder gewann etwas, ein Spiel, Buntstifte, einen Tuschkasten.
Zum Schluss affen wir Brotchen mit Schinken oder hartgekoch-
ten Fiern, einer krummen Sardelle drauf und GriefSflammeri mit
Himbeersaft. Dann war alles aus, und die Freundinnen wurden
von ihren Miittern oder Friuleins abgeholt.

Mein Bruder Hans fiel aus der Droschke, als wir von unseren
Grof3eltern, die am Karlsbad wohnten, kamen. Er spielte an der
Wagentiir, sie ging auf, er fiel auf die Strafle, das Friulein ihm
nach. Ich dachte, das ist ein Traum, und fuhr ruhig weiter, bis
ein Passant rief: »He, Kutscher, Sie haben Ihre Passagiere ver-
loren!« Ich drehte mich um und sah ein Menschenkniuel, es
biickte sich. Die Leute brachten das Friulein und meinen Bruder
in die Droschke. Meinem Bruder hatten die Rider die Beine
gequetscht, dem Friulein war nichts passiert.

Immerzu war Hans krank. Einmal fiel er aus dem Sportwagen,
weil ich ihn auf dem Hof zu schnell gezogen hatte; er bekam eine
Gehirnerschiitterung. Ein andermal hatte er eine Mittelohrent-
ziindung. Ich safd auf einer Rutsche in der Kiiche und weinte mir
die Augen aus. »Der Heilgehilfe hat ihm Blutegel hinter das Ohr
gesetztq, sagte meine Mutter. »Erzihle Hinschen nicht, dass es ein
Tier war und kein Pflaster.« Aber es war zu sensationell. Ich verriet
es doch. Jetzt hatte er mich in seiner Gewalt. Er brauchte blof§ zu
drohen, »du, ich erzihl das von den Blutegeln«, und ich kuschte.

Als ich sechs Jahre alt war, kam ich in die Privatschule von
Friulein Klinkhardt in der Képenicker Strafle 98. Die Schule

14

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



war eine Tortur. Sehr frith am Morgen — es war noch dunkel
—wurde ich aus tiefem Schlaf geweckt. Das Zimmer war noch
nicht geheizt, ich fror jimmerlich, stand auf dem Bett, damit
das Friulein Leibchen und Kleid leichter zuknspfen konnte.
Mama schlief noch. Ich trank ein Glas Milch, auf der Ober-
fliche zitterte »Haut«. Eklig! Dazu af§ ich eine diinn mit Butter
beschmierte Schrippe. Das Friulein hingte mir eine Brotbiichse
aus Nickel um den Hals. Darin lagen zwei Stullen, die Mama
am Abend zuvor mit Butter bestrichen hatte. Die Butter war
eingesickert, das Brot trocken. Wie beneidete ich die anderen
Midchen, die Wurst- und Schinkenbrétchen mithatten. Mama
machte sich eben nichts aus Essen, und darum war sie so spar-
sam damit. Die grauen Winde des Schulzimmers, die warme,
schlechte Luft, ich bekam Kopfschmerzen. Fleiflig war ich niche,
aber ich passte gut auf und begriff rasch. Trotzdem habe ich
von der ganzen Schule nichts behalten als Lesen, Schreiben
und etwas Rechnen. Ich kann addieren, aber schon dividieren
oder subtrahieren geht nicht. Dann weif§ ich noch: 3-3-3 bei
Issus Keileret, Isar, Iller, Lech und Inn flieen zu der Donau
hin, und 1356 war die Goldene Bulle, aber die hielt ich fiir ei-
nen preisgekronten Mastochsen. Die Mitschiiler behandelte ich
wie Untertanen. In meinen Zeugnissen stand unter Betragen:
G. ist herrschsiichtig.

Ich konnte irrsinnig schnell laufen, so schnell, wie ich wollte.
Bei Wettrennen flog ich und gewann. Ich konnte auch zaubern
und Gedanken lesen. »Mach mal«, dringten mich die Mit-
schiilerinnen. Doch die grofSen Schwestern verboten ihnen,
mit mir zu spielen. »Mit der darfst du nicht, sagten sie, »das
ist eine Hexe.«

Als ich eines Morgens zur Schule ging, kam aus der Kneipe
von nebenan eine Frau. Thre Wangen waren fiebrig rot, kiinstlich
angestrichen, die Augen flimmerten. Was hat sie in der Nacht
in der Kneipe getan? Irgendetwas Verbotenes, Schmutziges,
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Gefihrliches. Mir wurde so iibel, dass ich in den nichsten Haus-
flur ging und mich erbrach.

Nachmittags, nach den Schularbeiten, gingen wir in den Gar-
ten des Vereins der Gesellschaft der Freunde in der Potsdamer
Strafle. Es roch nach Kies, Blumen und Gras. Papa spielte Skat,
und wir schoben Murmeln in Kuhlen. Mir machte das Spaf3,
bis mir einfiel, Murmeln kann man viel leichter bekommen,
wenn man sie im Laden kauft. Der Schleier der Illusionen fiel
von meinen Augen, und ich erkannte: Auch Puppen sind tot.

Unsere Portiersfrau hief Puhlmann. Ich fiirchtete sie wie die
Pest. Manchmal, wenn ich an ihrer Loge vorbeikam, gelang es
ihr, mich zu grapschen und zu kitzeln. Ich lachte krampthaft
und versuchte, mich loszumachen. Es ging nichg, sie hielt mich
mit eisernen Hinden fest.

Schon im Winter freute ich mich auf die Sommerreise. Zu
Weihnachten packte ich den Puppenkoffer. Papa sagte sadis-
tisch: »Diesen Sommer wird nicht gereist, im Tiergarten ist es
auch sehr schén.« Ich wurde schwermiitig, doch Mama fliisterte:
»Warte nur, wir reisen bestimmt.«

Und wirklich, endlich hief§ es: »Wir fahren nach Heringsdorfl«
Ich wurde verriickt vor Wonne. Mama und die Midchen mot-
teten ein. Es roch nach Kampfer. Sickchen mit Mottenpulver
wurden an die Pliischvorhinge geheftet, die Teppiche zusam-
mengerollt und an die Winde geschoben. Ich schlidderte auf
den blankgebohnerten Parkettbéden hin und her. Endlich war
es so weit. Frith am Morgen wurden wir geweckt. Der Drosch-
kenkutscher lud den groflen Strohkorb und einen Rohrplatten-
koffer und die vielen Hutschachteln hinten auf die Droschke.
Die Luft war lau, und die StrafSen noch leer. Und da, da lag der
Bahnhof. Er roch nach Rauch, Staub und heiflem Eisen. Ich
atmete tief. Papa kaufte Zeitungen fiir Mama, rosa und gelbe
Bonbons fiir Hans und mich. Er blieb in Berlin, weil er eine
Blumen- und Federnfabrik hatte. Zade und Falk hief§ sie. Gott
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sei Dank, nun gab es keine Krachs. Seine Haut hatte grof3e Po-
ren, als er vor unserem Coupé stand und sich den Schweif§ mit
einem Taschentuch von der Stirn wischte.

Mama und Hans setzten sich in Fahrtrichtung. Thnen wurde
beim Fahren iibel, mir nicht. Darauf war ich stolz. Das Friulein
safl neben mir. Aber noch war der Zug nicht abgefahren, noch
konnte etwas dazwischenkommen. Noch war ich misstrauisch
und konnte an das grofle Gliick nicht glauben. Doch da erklang
die wunderbare Stimme des Stationsvorstehers. Er wedelte eine
Scheibe mit Stock und rief: »Alles einsteigen!« Die Tiiren wur-
den geschlossen, der Zug setzte sich langsam in Bewegung, wir
winkten mit unseren Taschentiichern, bis Papa ganz klein war.
Wir fuhren wirklich nach Heringsdorf.

»Mama, bitte gib mir einen Bonbon, quilte ich, und dann
wollte ich eine Schinkenstulle und dann ein Salamiwurstbrét-
chen. Ich guckte aus dem Fenster. Immer weniger Hiuser flitzten
vorbei, dann Biume, Telegrafenstangen und in Streifen geteilte
Felder, die durch die Bewegung des Zuges zu Fichern wur-
den. Auf Wiesen weideten braune und braun-weifd gefleckte
Kiihe, im Getreide schaukelten blaue Kornblumen und roter
Mohn. Gelbe Lupinenfelder rannten voriiber — ich weifs, wie
Lupinen riechen. Hinschens Gesicht wurde griin. Mama, der
auch nicht besonders wohl war, fithrte ihn auf die Toilette, wo
er sich iibergab.

Unterwegs rief ein Mann »Saure Gurken!«, und in Ebers-
kuchen!q, schrie er. Jedes Mal, wenn der Zug hielt, steckte ich
meine Nase aus dem Fenster. Es roch nach Natur. Wir fuhren an
Nadelwildern vorbei, am Weg lag schon manchmal etwas weifSer
Sand. Bald sind wir da! Das Friulein packte die iibriggebliebe-
nen Stullen und die pasteurisierte Milch ein — Brr, schmeckte
die grisslich —, Mama setzte uns die Strohhiite auf. Der Zug
lief immer langsamer. Er hielt. Da! Das Schild! Heringsdorf!
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Die Wirtin winkte auf dem Bahnsteig, neben ihr unsere Ké-
chin, die schon friiher gereist war, um alles vorzubereiten. Wir
fuhren in die Klenzestrafle 8, gingen durch den kleinen Vorgar-
ten. Am Rande des Kiesweges blithten gelbe und lila Stiefmiit-
terchen und hellblaue Vergissmeinnicht. Rosen dufteten und
weifle Federnelken mit lila Rindern. Wir rannten die Treppen
rauf. Sie waren aus Holz und nicht aus Marmor wie in Berlin.
Es lagen auch keine roten, staubigen Teppiche drauf. Die Stufen
rochen stark nach warmem Holz.

Schnell lief§ ich mich waschen. Ich musste gleich an den Strand
gehen, ich hielt es vor Ungeduld nicht aus. Mama und Friulein
packten die Koffer aus, und dann ging es endlich los. Schon von
Weitem sah ich ein blassblaues Band am Himmel, die Ostsee.
Wir spazierten iiber die Promenade mit den vielen Blumenbee-
ten, und da, da war der Strand! Ich konnte nicht mehr langsam
gehen, riss mich von der Hand meiner Mutter los, sprang durch
die Binsen, die am Rande des Strandes wuchsen, und warf mich
auf den trockenen Sand. Ach, nun war ich da. Der Sand war weif$
und fein und roch wie zermahlene Kreide! Ich lie§ ihn durch
meine Hand rinnen und sprang an den Rand des Wassers. Die
kleine Welle bespiilte sanft den Boden und zog sich ruhig zuriick.
Heute durfte ich noch nicht baden, aber vielleicht morgen. Ich
sammelte zartrosa Muscheln, die halb verborgen im Sande lagen.
Mama dringte: »Kommyg, fiir heute ist’s genug. Wir gehen nach
Hause und essen Abendbrot.« Das Brot war rund und nicht lang
wie in Berlin, saurer, aber schmeckte viel besser, auch die Butter,
die in grofSen Holztonnen lag und eine Mark dreiflig das Pfund
kostete, war buttriger als in Berlin. Die Verkiuferin — sie hatte
ein Buttergesicht — nahm sie mit einer gerippten Holzkelle aus
der Tonne, knetete sie zu einer Kugel, auf der man die Rippen
sah. Hier kriegte man grofle ungefiige Stiicke.

Eine alte Frau mit Kiepe auf dem Riicken verkaufte uns eine
Stiege Eier. In Berlin sagte man: Mandel oder Dutzend. In
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Heringsdorf war alles anders. Dann wurden wir zu Bett ge-
bracht. Am Morgen krihte ein Hahn, wirklich, wir waren auf
dem Land! Ich sog den Duft von frischem Gras tief ein. Schnell
anziehen und friihstiicken!

Ich nehme Schippe und Eimer und bekomme eine Helgolin-
der Haube aus weifSem Batist auf den Kopf gesetzt. Unter dem
Kinn wird sie mit einer Schleife zugebunden. Wir gehen los. Es
riecht nach warmen Binsen. Mama mietet den Strandkorb und
liest einen Roman. Ich buddele mit Schippe und Hinden, bis
Wasser durch den Sand sickert. Der »Siifle Heinrich« verkauft
in weiflem Anzug und Zylinderhut kandierte Walnusskerne,
Weinbeeren und Feigen auf Holzspiefichen gereiht. Eine alte
Frau bietet Pfefferminzplitzchen in durchsichtigen dreiecki-
gen Tiiten an. Eine andere Frau, die eine hissliche schwarze
Strohschute auf dem Kopf hat, verkauft Spitzen, auf schwar-
zen Karton geklebt. Nun kommen Mamas Freundinnen, Frau
Dr. Firber, Frau Holzbock und Frau Kohn. In Berlin tragen sie
dunkle Kleider, hier sind sie hellblau und hellrosa angezogen.
Thre Rocke sind lang. Sie raffen sie mit spitzen Fingern. Volants
aus gelblichen Spitzen gucken unten aus dem Saum raus. Die
Kragen der engen Taillen reichen bis zum Ohr und die Armel
bis zur Mitte des Handriickens. An ihren Fingern blitzen Ringe.
Mama und die Freundinnen mieten eine viereckige Bude aus
Binsen, die hinten am Strand steht. Die groflen Hiite mit den
vielen Blumen und Végeln nehmen die Damen nicht ab. Jetzt
ist es sehr warm geworden. Mama erlaubt mir, im Wasser zu
waten. Ich kremple die weifle Leinenhose mit den Madeiraspit-
zen hoch und tippe die Fuflspitzen ins Wasser. Es ist gar nicht
kalt. Ich gehe weiter hinein, dahin, wo es schon ein bisschen
tiefer ist und durchsichtig und hellgriin. Gefurchter Sandbo-
den. Eine lila und eine rosa Qualle schwimmen vorbei. Noch
zwei Tage, dann darf ich baden. Ich darf, Hinschen nicht, er
ist blutarm, bekommt Lebertran und kann kaltes Wasser nicht
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vertragen, Mama auch nicht, sie ist nervos. Aber ich kann es
vertragen.

Nachmittags gingen wir in den Italienischen Garten, Schwine
schwammen majestitisch auf dem Teich. Wir fiitterten sie mit
Brotkrumen. In der Férsterei saflen wir auf Holzbinken und
tranken rosa Limonade. Wenn man fiinf Pfennig in eine bunte
Metallhenne steckte, gackerte sie und legte ein blau-rotes Ei mit
roten Bonbons drin. Neben der Henne stand eine Schaukel. Ich
kletterte aufs Brett. Friulein gab mir einen Schubs, und ich flog
durch die Luft. Meine langen Haare wehten. Manchmal gingen
wir mit unserem Freund Karl in den Laubwald, Kienipfel fiir den
Kochherd sammeln. Wenn unsere Eimer voll waren, knipsten
wir Blitter von Eichen, hefteten sie mit Kiefernnadeln zu Krin-
zen und setzten sie auf den Kopf. Als Karl mir meinen Kranz
wegnehmen wollte, riss ich sein Ohr. Es blutete. Was hatte ich
getan? Was wiirde seine Mutter sagen? Und was wiirde meine
Mutter sagen? Gestern haute ich ein kleines Madchen, seine Nase
blutete. »Ich habe sie nur ganz wenig gehauenc, schluchzte ich,
»immer blutet es gleich.« Mama schimpfte ein bisschen. Aber
was wird sie sagen, wo Karls ganzes Ohr ab ist? Angstvoll ging
ich nach Hause. »Wo sind die anderen?«, fragte Mama. »\Warum
kommst du allein?«

»Karls Ohr ist ab«, weinte ich, »ich habe es abgerissen.«

»Wo ist Karl?«, fragte Mama eilig.

»Im Wald.«

Schon kam Friulein mit Hans und Karl. Mama ging ihnen
rasch entgegen und sah sich das Ohr an. »Schifchen, nimm
nicht alles so schwer«, sagte sie, »sein Ohr ist dran, es wird
heilen.«

Wir gingen ins Kurhaus zum Kinderfest. Ich zog ein Kleid
aus weifler Stickerei mit hellblau drunter an, es guckte durch
die Locher. Friulein band mir eine hellblaue Atlasschirpe um
die Taille. Wir kamen zu spit, das Fest hatte angefangen, die
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Kinder kannten sich schon, ich stand allein. »Warum spielst
du nicht mit?, fragte das Friulein. »Geh, Hinschen ist schon
dabei.« Ich wusste nicht, was ich zu den Kindern sagen sollte,

und blieb stehen.

Der Sommer ging zu Ende, wir fuhren nach Berlin. Wenn man
so lange weg war, ist es aufregend, zuriickzukommen. Die Hiuser
sind hoch, es ist schwiil, und es hat gerade geregnet, die Men-
schen haben graue Gesichter. Unser Hinterhof war asphaltiert.
Ich hopste auf dem glatten Boden und sprang wie ein Gummi-
ball. Ich flog. Das war mein erstes Tanzerlebnis.

Jeden Winter gaben meine Eltern eine Gesellschaft, um sich
zu »revanchieren«. Das Essen wurde beim Traiteur Stein bestellt.
Es gab Horsd ceuvres, Schildkrétensuppe, Steinbutt, Rehriicken
und eine Fiirst-Piickler-Bombe mit Petits fours. Der Traiteur
schickte Kellner zum Servieren und einen Koch, der die Sau-
cen machte. Eine Frau deckte die runden Tische und stellte Sil-
ber, Gliser, Teller und Bestecke auf die weifden Decken. Neben
jedem Teller lag die Meniikarte. Bald klingelte es, die ersten
Giste kamen.

Ich musste mit Hans in den Hinterzimmern bleiben, doch
wir horten das Stimmengewirr. Niemand kiimmerte sich um
uns, denn auch Friulein half mit. Mama kam zu uns ans Bett,
gab einen Kuss und ein Petit four. Ich konnte nicht schlafen,
das Hin- und Herlaufen auf dem Korridor regte mich auf. Am
nichsten Tag standen leere und halbleere Wein- und Cham-
pagnerflaschen im Spielzimmer. Ich hatte in einem Roman aus
Mamas Biicherschrank gelesen, dass elegante Damen in Cham-
pagner baden. Im Badezimmer stand eine Zinkwanne. Ich goss
die Reste der Flaschen hinein, zog mich aus und stieg in die
Wanne. Das war gar nicht schén. Mir wurde schwindlig. Meine
Haut klebte. Schnell verlief§ ich die Wanne und tupfte mich mit
dem Handtuch ab. Da kam Agathe und fragte: »Was hast du
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angestellt? Du siehst aus, als ob du etwas ausgefressen hittest.«
Sie schniiffelte. »Wonach riechst du?«

»Ich habe in Champagner gebadet«, antwortete ich kleinlaut.

Sie lachte: »Ich werde dich man ordentlich abwaschen, denn
wenn deine Mutter es merkt, haut sie dir eine runter.«

Agathe verlief§ uns bald. Mama warf sie raus, als sie Papa dabei
ertappte, wie er Agathes Schenkel kniff und »Agathchen« sagte.
Die Neue hief$ Marta.

Vor dem Einschlafen betete ich: »Lieber Gott, mach mich
fromm, dass ich in den Himmel komm. Und bitte, lass die
Welt nicht untergehen und keinen Krieg kommen und kein
Erdbeben.« Ganz plétzlich kam mir in einer Nacht die Erkennt-
nis, dass es keinen Himmel gibt. Himmel ist nichts weiter als
so viel Luft, dass sie blau aussieht. Wenn aber alles nur Luft
ist, wo ist dann Gott? Er soll im Himmel leben? Und wenn es
keinen Gott gibt, wer beschiitzt mich und wer macht, dass die
Welt nicht untergeht? Nein, Gott kann es nicht geben, wenn
alles nur Luft ist. Wie ist das mit dem Teufel? Gibt es ihn? Je-
den Sonntagnachmittag mussten wir die Mutter unseres Vaters
besuchen. Sie wohnte in einem groflen, leeren Zimmer in der
Kantstrafle. Es roch muffig. Groffimamas Mann war lange tot.
Er soll sehr klug gewesen sein. Er war verriickt, sagte man da-
mals, und ist in einer Irrenanstalt gestorben. Die Grofimutter
safl in einem Lehnstuhl und schob eine gekochte Backpflaume
nach der anderen in den zahnlosen Mund. Sie kaute, ihre grofle
Kartoffelnase tanzte auf und ab. Von der Seite sah sie wie ein
Nussknacker aus. »Geld ist der Teufel in runder Gestalts, sagte
sie. »Ich habe mein Geld weggegeben, ich will mit dem Teufel
nichts zu tun haben.« Zufrieden faltete sie die Hinde iiber dem
dicken Bauch. Und Papa musste das hissliche Zimmer und die
vielen Backpflaumen bezahlen.

Also, einen Teufel gab es auch nicht, Geld ist der Teufel, hatte
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sie gesagt. Und der Osterhase? Und der Weihnachtsmann? Alles
Schwindel von den Erwachsenen. Sie kauften die Geschenke
und die Ostereier. Waren sie auch der Klapperstorch? Wo ka-
men die Kinder her? Kaufen konnten sie die nicht, das hatte
ich schon herausgefunden. Als ich zu meinem Friulein sagte:
»Komm, wir gehen zu Wertheim und kaufen ein Midchen, da
sagte sie: »Du meinst eine Puppe?«

»Nein, ich meine ein kleines lebendiges Middchen.«

»Lebendige kleine Midchen kann man nicht bei Wertheim
kaufen. Man kann sie iiberhaupt nicht kaufenc, fiigte sie hinzu.

»Aber wo kommen sie her?«

»Du bist noch zu klein, spiter wirst du es erfahrenc, sagte
sie. Da war ein Geheimnis dahinter. Ich musste es ergriinden.
Ich will Walter Matzdorf fragen, den Freund von Hans. Er war
klug, wusste alles. Walter hatte rotbraune Locken, weifle Haut,
ein paar Pickel und total abgeknabberte Fingernigel. Das war
der Inbegriff der Siinde. Mama war ja schon entsetzt, als ich
mir einmal einen Nagel abkaute. »Pfui«, sagte sie, »das ist sehr
gewdhnlich.« Walter aber hatte iiberhaupt keine Nigel mehr.
Das war kiihn und siindig.

Zu Weihnachten bekamen wir grofe, feine Mirchen- und In-
dianerbiicher geschenkt. Walter verkaufte sie fiir zehn Pfennig
das Stiick in einem kleinen Laden in der Seydelstrafle. Mit dem
Geld gingen wir »knacken«. Walter wusste einen Laden, wo es
in Papier eingewickelte Bonbons fiir zwei Pfennig gab und ein
Schmuckstiick extra dazu, einen gelben Ring zum Beispiel, aus
Gold vermutlich. Walter wusste auch, wie man Silber machte,
Stanniolpapier hielt er an eine brennende Kerze, dann schmolz
das Papier und wurde zu kleinen Silberkugeln. Wir kauften
Flischchen mit rosa, siif$er Fliissigkeit, die man durch einen
Schlauch saugen konnte, Liebesperlen und saure Gurken.

Bestimmt wusste Walter, wo die Kinder herkamen.

»Wo kommen die Kinder her, Walter?«
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»Bekomme ich einen Kuss, wenn ich es dir sage?«

Ich nickte. Am nichsten Tag rief er schon von weitem: »Ich
weil§ esl« Er zog mich in die Ecke hinter einen Vorhang und
fliisterte: »Die Frauen haben unter dem Nabel einen schwarzen
Strich, der 6ffnet sich, und die Kinder fallen raus.«

»Das ist ja schrecklich!«, rief ich entsetzt. Ich will nicht mit
einem offenen Bauch herumlaufen. Und nun wollte mich Wal-
ter auch noch kiissen. »Du hast es mir versprochenc, sagte er
heiser, warf mich zu Boden, legte sich ganz schnell auf mich.
Ich stief} ihn zuriick und rannte weg, so schnell mich meine
Fiifle trugen. Das hat irgendetwas mit dem Kinderkriegen zu
tun, nur fort.

Jetzt passierte es manchmal, dass ich dem Friulein weglief und
in den Inselgarten poussieren ging. Ich verliebte mich in den
blassen Egon Sommerfeld, der aus seiner Hosentasche Schoko-
ladenplitzchen mit rosa Mohn zog und sie mir schenkte. Wir
spielten »Verstecken«. Ich lief in eine Ecke, Egon fand mich und
driickte sich an mich. Ich rannte weg. Wir spielten Indianer.
»Squaws, befahl er, »zieh dich aus!« Ich zog mich bis auf den
Unterrock aus. Am liebsten hitte ich mich noch weiter entklei-
det, traute mich aber nicht. Ich erfand ein aufregendes Spiel,
setzte mich in das Boot im Spielzimmer. Egon musste auf dem
Boden liegen und hochgucken. Viel sah er nicht, denn ich war
in mehrere Schichten von Batist und Stickerei gekleidet.

Die Eltern fuhren nach Paris zur Weltausstellung. In der Nacht
knipste ich Licht an, um Wasser zu trinken. Da kroch ein Tier
iiber das Laken. Ich erstarrte vor Entsetzen, stellte einen Schuh
drauf, damit es nicht weglief, und setzte mich auf einen Stuhl,
bis ich am Morgen Geriusche hérte. »Martal«, schrie ich. Sie
hob den Schuh und t6tete die Wanze.

Mama brachte mir einen echten Pariser Hut mit aus rosaro-
tem Chiffon mit weiflen Piinktchen und einer grof3en, rosaroten
Moiréschleife. Der Hut war schick, das sah ich wohl, aber im
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einfachen Matrosenhut aus hellgelbem Stroh fiihlte ich mich
wohler. Auch eine grofe Puppe brachte sie mit. Die hatte Au-
genwimpern aus dichtem dunklem Naturhaar, und wenn man
an einer Schnur zog, sagte sie: »Papa! Mamal«

Ich schenkte die Puppe einem einiugigen Lumpensammler,
der mir Steinmurmeln aus dem Miilleimer gab. Ich war stolz,
wenn man mich mit ihm sah. Ich traf noch einmal einen Lum-
pensammler, viele Jahre spiter, als ich in Antibes im kleinen
Bungalow wohnte, der zu Lilian Harveys Haus gehérte. Da stand
ein Mann, dessen Riicken war so krumm, dass er mit dem Kopf
beinah den Boden beriihrte. Er fasste die Deichsel eines Wagens,
auf dem Miilltonnen und Sicke standen. Er schaffte es nicht,
der Wagen bewegte sich nicht. Ich zog ihn die steil ansteigende
Strafe hoch. Der Mann ist Millionir, erzihlte mir Lilian.

In der Schule freundete ich mich mit den schlechtesten Schii-
lerinnen an, denn die »wussten«. Mit Charlotte Segal, der Zweit-
besten nach mir, konnte ich nur philosophieren. Wenn Mama
in die Schule kam, sich bei Friulein Holzapfel nach mir zu er-
kundigen, sagte die Lehrerin: »Wie schade, dass Trudchen nie
eine richtige Freundin hat, sie umgibt sich nur mit den schlech-
testen Elementen.«

Mama fragte: » Trudchen, willst du nicht mit ein paar netten
Midchen ein Krinzchen griinden?«

Ich betete Lilly an, sie hatte dicke, aufgeworfene Lippen und
ein freches Lachen. Ich fragte sie schiichtern: »Willst du mit mir
ein Krinzchen machen?«

Sie nickte: »Aber Grete Mendelsohn und Ilse Mahler miissen
auch dabei sein.«

Donnerstags tagten wir. An jedem Platz des weify gedeck-
ten Tisches lag ein Reclamband Schiller. Das Dienstmidchen
brachte Schokolade und Napfkuchen. Dann lief§ man uns al-
lein. Ich schaukelte mit Lilly auf einem Brett, das an Seilen in
der Tiir hing. Fast beriihrte ich sie. Aber Lilly sprang vom Brett
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und hockte sich breitbeinig mit Grete auf den FuSboden. Bei-
der Gesichter wurden knallrot. Ich safy mit Ilse im Sportwagen,
auch breitbeinig, und verhaute sie dann. Lilly und Grete spran-
gen auf und hauten mit, bis Ilschen weinend weglief. So endete
jedes Krinzchen. Manchmal dauerte es nur eine halbe Stunde.
Wir trugen silberne Freundschaftsringe, mit einem Herzchen
dran, sie kosteten eine Mark.
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Verwandlungen

Wir zogen in den Westen, in die Passauer Strafle 8. Ich wurde
umgeschult. Ich wollte keine gute und brave Schiilerin mehr
sein: Niemand kennt mich in der neuen Schule, von jetzt an ma-
che ich, was ich will. Aus der Pudbres-Schule in der Kleiststrafie
wurde ich rausgeschmissen. »Sie verdirbt alle Kinderx, sagte die
Vorsteherin. Nun brachte mich Mama in die Auguste-Victoria-
Schule in der Niirnberger Strafle. Beim Examen fiel ich durch,
weil ich zu aufgeregt war, kam eine Klasse tiefer. In dieser Klasse
safd Else Schall. So sah eine wirkliche Freundin aus, so hatte
ich sie mir vorgestellt. Else war grof}, hatte ein blasses Gesicht,
griine Augen mit schwarzen Wimpern und eine schmale Nase
mit schrigen Niistern.

Jeden Nachmittag holte sie mich zum Poussieren ab. Zuerst
bummelten wir ins neue KaDeWe. Wenn ich am Schuhgeschiift,
Tauentzien-, Ecke Passauer Strafle, vorbeikam, guckte ich in
den Spiegel, der hinter den Schuhen stand. Er war elektrisch
beleuchtet und schimmerte. Meine dunklen Augen glinzten,
die Haut war weif§ und durchsichtig, und von vorn sah man
nicht, wie lang meine Nase war. Der Mund war grof3, aber
hiibsch geschnitten. Eigentlich war ich gar nicht so hisslich,
wie Papa sagte.

Berauscht von dieser Erkenntnis schaukelte ich mit Else die
Tauentzienstrafle auf und ab, von der Gedichtniskirche bis zum
Kaufthaus, hin und her. Viele Jungen guckten mir in die Augen
und fragten: »Gnidiges Friulein, darf ich Sie begleiten?«

Manchmal sagte ich: »Ja.«

In einen verliebte ich mich. Martin Rosenberg war blass und
blasiert und duftete nach feiner Seife. Seine Fingernigel blitzten
manikiirt, die Hosen fielen scharf gebiigelt auf spiegelblanke
Lackschuhe. Wir unterhielten uns iiber Aphrodite von Pierre
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Louys, ein Buch, das ich aus Mamas Biicherschrank genom-
men hatte.

»Du bist anders als die anderen Midcheng, sagte er. »Mit dir
kann man sich tiber Biicher unterhalten.« Wir gingen in den
Tiergarten. Es war Herbst und roch nach welken Blittern. Wir
setzten uns auf eine Bank. Martin zog mich auf seinen Schof;,
legte den Arm um meine Taille und fragte: »Warum trigst du
ein Korsett? Das hast du mit deiner Figur nicht nétig. Quetsch
dich nicht in die vielen Stangen!«

Dann wollte er mich kiissen. Ich roch sein Haar, seine Haut,
doch ich war scheu, obwohl ich frech tat, lief weg, war sehr un-
gliicklich. Ich liebe ihn, und er wird nichts mehr von mir wissen
wollen. Am nichsten Tag war ich wie immer um fiinf Uhr vor
der Normaluhr am Bahnhof Zoo, wartete drei Stunden, Martin
kam nicht. Es war aus. Ich litt. Ich wollte alle meine Erlebnisse
in ein Tagebuch schreiben. Mama schenkte mir eins in rotes Saf-
fianleder gebunden. Auf die erste Seite klebte ich das Foto aus
einer Zeitschrift, das mich an Martin erinnerte, und alles, was
ich iiber Liebe las. Sonst bestanden meine Aufzeichnungen aus
Wetterberichten und dem Kiichenzettel. Es gab oft Kerbelsuppe.

Im dunklen Wohnzimmer tanzte ich vor dem grofSen Spiegel.
Es war ein bisschen hell, weil im Esszimmer Licht brannte. Ich
drehte mich und verlor jedes Bewusstsein von mir. Die Bewe-
gungen kamen von selbst, sie flossen aus meinem Kérper. Ich
geriet in Ekstase.

Anna Pawlowa, die grofie russische Ballerina, gastierte in Ber-
lin. »Bitte, lass mich ins Theater gehen«, quilte ich Mama. Sie
kaufte Billets fiir Else und mich.

Die Pawlowa war schén, die schénste Frau, die ich je gesehen
hatte. Ihr Gesicht war schmal und edel, sie tanzte zart und leicht
wie ein Blumenblatt. (Die Ballerinen heute, selbst die beriithm-
testen, sind plump gegen sie.) Nach der Vorstellung warteten
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wir am Biihnenausgang. Die Pawlowa lichelte bezaubernd und
verteilte Blumen aus einem Strauf3, den sie im Arm hielt. Ich
bekam ein Maigldckchen, das ich presste und in mein Tagebuch
klebte. (Wie war ich spiter stolz, wenn man mich mit ihr in
einem Atem nannte und die Kritik iiber mich direkt nach ihrer
in den Zeitungen stand.) Die Pawlowa war meine dritte Liebe.

»Wie gehst du?«, fragte Mama. »Du musst zuerst die Fu$spit-
zen aufsetzen und erst dann den ganzen Fuf}! Und die Spitzen
immer auswirts.« Ich ging unnatiirlich und wie auf Eiern.

»Du musst Graziestunden nehmen!«, sagte sie. Und brachte
mich zu Otto Zorn, dem Ballettmeister vom kéniglichen Opern-
haus. Herr Zorn hatte blitzende, kohlschwarze Augen, dicke
buschige Augenbrauen und eine sanft gebogene Nase, aus den
Lochern sprossen ein paar schwarze Hirchen. Den Stock in der
Hand, kommandierte er: »Streckt die Fiiflel« Und ich streckte
den Fuf}, bis Fuf§ und Bein eine grade Linie waren. »Seht ihr,
wie Trude miisst ihr eure Fiifde strecken.« Ich war die Beste, wie
in der Schule. Meine Fiifle federten, es war berauschend schon,
genauso wie beim Hopsen auf dem Asphalthof und vor dem
Spiegel im Wohnzimmer.

Die Schule war langweilig. Weil ich oft Kopfschmerzen hatte,
schrieb der Hausarzt, Dr. Landsberg, ein Attest. Der Doktor
hatte einen dunkelbraunen Vollbart, auf der Nase saff ein unge-
rahmter Zwicker, er roch nach Meukow, den ihm Mama gerade
eingegossen hatte. Er trank ihn mit einem Schluck, wischte den
Vollbart ab und deklamierte, sowie ich ins Zimmer kam: »Was
ist der Wuchs einer Pinie, das Auge der Gazelle wohl gegen dei-
nen Wuchs und deines Auges Helle.«

Ich zeigte der Schulvorsteherin das Attest und brauchte nicht
mehr in die Zeichen-, Handarbeits- und Religionsstunde zu
gehen. Ich musste nicht mehr am groflen Ei malen. Seit einem
Jahr zeichnete ich mit Kohlestift ein grofes Ei auf krissliges
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hellbraunes Papier. Ich bekam die Rundung nicht heraus. Uber-
all waren Beulen. Hatte ich eine beseitigt, bildete sich dicht
daneben eine neue. Die Lehrerin setzte sich neben mich. Bei
ihr ging es schnell, sie hatte das Ei im Stift. Ich aber hatte nicht
das geringste Talent zum Zeichnen und war froh, dass ich das
Ei endlich los war. Und Handarbeitsunterricht? Ich fummelte
so lange am Hikeltuch, bis es schwarz vor Schmutz war. Mama
hikelte es schlieflich zu Ende, weil sie die Quiilerei nicht mehr
mit ansehen konnte. Und die Turnstunde? Ja, wenn ich immer
nur am Rundlauf schweben kénnte! Aber wir mussten eine halbe
Stunde Kniebeugen machen, rauf, runter, und die Arme rauf und
runter und eine Holzkeule rundherum, immer herum, bis ich
todmiide war. Und diese Turnschuhe aus grauem Segeltuch, die
abscheulichen Pumphosen, und der Schweiffgeruch. Eine Qual.
Und Religionsstunde! Ich musste Hebriisch lernen und an
die Synagoge denken, in die mich Mama an Feiertagen mit-
nahm. Thre Eltern waren noch fromm, ihretwegen ging sie hin.
Es war langweilig, ich verstand nichts. Die alten Herren sangen
klagende Lieder: Sie haben Hunger, weil sie fasten miissen. Auf
den Képfen trugen sie lustige weifle Kidppchen aus Seide mit
Goldrand. Manches am Tempelbesuch war ja ganz nett. Ich
durfte das neue Kleid anziehen und weiche beige Knopfstiefel
aus Saffianleder. Und in der Pause standen wir auf dem Hof, da
guckte mich manchmal ein Junge an. Nach dem Gottesdienst
gingen wir zu den Grof3eltern. Das Fasten war aus, und es gab
gut zu essen, Suppe mit Krippchen und Hecht mit Klsen.
Nachts konnte ich nicht einschlafen. Ich war unruhig, ge-
laden, bis schliefSlich eine Spannung in mir explodierte. Ganz
plotzlich sah ich krass, klar und unverhiillt, dass auch ich ster-
ben muss, nicht nur die anderen. Weg werde ich sein, total weg
fiir alle Zeiten, fiir ewig. Das Leben ist ganz kurz und die Zeit
danach lang, lang, ewig, ewig, ewig, ich musste den Gedanken
weiterdenken, dabei wird man ja wahnsinnig. Ich briillte vor
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Entsetzen wie ein Tier. Es gibt keine Gnade und keinen Ausweg,
einmal ist es mit mir zu Ende. Und wenn meine Leiche Staub
geworden ist, dann bliiht vielleicht nach Milliarden von Jahren
eine Blume daraus oder ein Grashalm, oder ich bin ein Regen-
wurm geworden. Das ist alles. Das will ich aber nicht. Ich will
ich selbst sein, niemand anders, mich selbst will ich fithlen. Also
so allein ist man, und niemand kann einem helfen, auch nicht
die anderen Menschen, auch sie miissen sterben. Und einen
Gott gibt es nicht. Wenn es nur einen gibe oder irgendetwas,
woran ich glauben kénnte. Mit den anderen Midchen kann ich
nicht einmal dariiber sprechen, die lachen nur und denken nicht
an den Tod. Nichtelang zerfetzten mich diese Gedanken, ich
schrie, bis ich einschlief, und das war immer erst am Morgen.
Mama sah an meinen rotgeschwollenen Augen, dass ich nicht
geschlafen hatte. Sie wusste den Grund nicht, und ich hitte ihn
ihr niemals erzihlt. Sie lieff Dr. Landsberg kommen, der sagte:
»Das Kind muss kalt abgerieben werden, dann wird es schlafen.«
Ich schrie und wehrte mich, weil das Wasser so kalt war. Mama
gab auf und seufzte: »Das Kind ist so schwierig.«

Wenn alles so schnell vorbei ist, dann muss ich schnell viel
erleben, ganz dicht. Das war mir klar.

»Mama, nimm mich aus der Schulel«, bettelte ich. Sie tat es
und gab mich in ein Externat. Ich war erst vierzehn Jahre alt.
Zum Entsetzen der Lehrer puderte ich mich und firbte meine
Lippen rot, es war bunter, darum tat ich es, aus keinem anderen
Grund. Aber die Midchen durften nicht mehr mit mir verkeh-
ren, weil ich so ordinir aussah. Ich wurde ausgestoflen, genauso
wie damals, als ich ein kleines Kind war.

Freitags war Familienabend, GrofSmama hatte ein Kapotthiit-
chen auf, wenn sie, immer frostelnd, ins Entree trat. Grof3vater
war kleiner als sie und sprach mit stark auslindischem Akzent.
Manchmal sagte er zu Grofimama polnische Worte wie »Matkax.
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Er muss etwas mit Konfektion zu tun gehabt haben, denn er
rieb den Stoff von Papas neuem Anzug kennerisch zwischen den
Fingern, und alle horten aufmerksam zu, wenn er etwas sagte.

Immer brachten die Grofieltern etwas zum Essen mit, Biick-
linge zum Beispiel, die Groffmama aus Pergamentpapier wickelte
und genieflerisch mit den Fingern driickte, um zu priifen, ob sie
fett und fleischig waren und Rogen oder Milch trugen. Sie lich
sich oft ein Buch aus Mamas Biicherschrank. Ich suchte Die Frau
mit den Karfunkelsteinen von der Marlitt aus, wickelte das Buch
in Papier und bekam zehn Pfennig. Einmal sagte Grofimama
mit grofer Inbrunst: »Ach, wire ich nur noch einen einzigen
Tag so jung wie du.« Ich verstand. Seit ich vom Sterben weif3, er-
schreckt mich jeder Geburtstag, wieder ein Jahr niher dem Tod.

Auch Onkel Max und Tante Elly kamen jeden Freitag, oder
wir gingen zu ihnen. Onkel Max war sehr reich und der Stolz
der Familie. Er war Bankier, besaf§ eine Villa im Tiergarten und
ein Gut in Oranienburg. Auf den Parkettboden der riesengro-
en Zimmer lag ein Perserteppich iiber dem anderen, manche
Teppiche waren aus Seide. Man ging wie auf Gummi. An den
Winden hingen teure Olgemilde, die nachts von Scheinwerfern
angestrahlt wurden. Onkel Max erzihlte seinen Gisten, was die
Bilder gekostet hatten. Ich verstand nichts von Bildern, aber mir
kamen sie hisslich und 6de vor. Auch Musik liebte Onkel Max.
Er quietschte auf einer kostbaren Geige, und Mama begleitete
ihn auf dem Fliigel. Sie soll sehr gut gespielt haben, aber ich
fand es traurig. Und dass Papa aus dem Zimmer lief, sowie sie
anfing, das verstand ich sehr gut.

Bei Onkel Max wimmelte es von Angestellten. Manikiiren,
Friseusen und Schneiderinnen saflen in tiefen Fauteuils und
tranken franzésischen Cognac. Auf der Abendbrottafel standen
ein ganzes Roastbeef, ein Kalbsbraten und eine kalte Gans. Alles
gab es bei ihnen im Uberfluss. Onkel Max machte unanstindige
Witze und kniff mich in den Popo.
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