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Einleitung

»let us sit upon the ground, 

And tell sad stories of the death of kings« 

(Richard II, Wells/Taylor 2005: 354)1

Das Bild Horse : Kingdom (2019) von Hermann J. Baus folgt einer emb-
lematischen Logik: Der scheinbar grinsende Pferdeschädel inmitten von 
Erde, Schutt, verbranntem Holz, Stoffresten, Trümmern. Die Schlacht 
ist geschlagen und vorbei. Das, was sich dem Auge des Betrachters noch 
zeigt, lässt die Frage von Sieg und Niederlage zweitrangig werden. So 
wie das Pferd ist auch das Königreich, das der seine Niederlage realisie-
rende Richard III. bei Shakespeare zum Tausch anbietet,2 Vergangenheit. 
Das Bild zeigt eine Archäologie der Macht – Spuren, Trümmer, Reste.

In diesem Sinne ist das Bild auch Zirkelpunkt der nachstehenden 
Überlegungen: Sie bilden einen Essay (frz. essai: »Versuch«), der sich an-
schickt, die Machtarchäologien des politischen Theaters in Deutschland 
nach 1919 nachzuzeichnen. Dabei geht es weder um Vollständigkeit noch 
um die Geschlossenheit einer Theorie des politischen Theaters, sondern 
um eine archäologische Lektüre, die per definitionem bruchstückhaft, 
fragmentarisch, aber im besten Falle symptomatisch ist. Der Fokus liegt 
bewusst auf Theaterformen, die die Distanz des Fiktionalen als Grund-
achse ihrer Reflexion nutzen. Interventionistische Formen, Agitprop, 
Performances, die selbst als politische Aktion verstanden werden wollen, 
wurden bewusst außer Acht gelassen. Nicht weil sie nicht wichtig wä-
ren oder nicht der Diskussion würdig, sondern weil der gewählte Fokus 
hier ein anderer ist. Im Zentrum des Interesses stehen theatrale Formen, 
die – zumeist im Prisma historischer Stoffe – Form und Bedeutung von 
Macht und politischen Strukturen reflektieren.

Das historische Interesse gründet dabei sehr unmittelbar in der Ge-
genwart: Es scheint ein Signum unserer Zeit zu sein, dass die Darstel-
lung von Macht, die dramaturgische Aufbereitung von Macht beson-
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dere Konjunktur hat. Wer sich die weltweite Popularität von Serien 
wie Game of Thrones (HBO 2011–2019), House of Cards (BBC 1990 bzw. 
Netflix 2011–2018) oder The Crown (Netflix, seit 2016) ansieht, dem 
wird nicht nur offenkundig, welch großes Bedürfnis es an »Macht-
Geschichten« gibt. Macht scheint neben ›Sex and Crime‹ ein Erfolgs-
rezept der Populärkultur zu sein – wobei sich die Themen natürlich 
dramaturgisch oft günstig verbinden lassen. Auffällig ist, dass die aktu-
elle Populärkultur hier auf dramaturgische Vorbilder zurückgreift, die 
der sogenannten ›Hochkultur‹ entstammen. Der Umstand, dass die 
BBC mit ihren visuell opulenten Verfilmungen der Shakespeare’schen 
Histories unter dem Titel The Hollow Crown (BBC 2012–2016) einen 
Hochkultur-Blockbuster produziert hat, zeigt, dass die Entwicklung 
sich auch umgekehrt vollziehen kann.

Dies aber ist nur die Hälfte der Beobachtung, denn die Popularität 
der Macht-Geschichten ist das Komplementär zu der immer größe-
ren Bedeutung von Macht-Inszenierungen in Politik, Wirtschaft und 
Gesellschaft. Nicht erst mit Donald Trump lässt sich beobachten, wie 
Inszenierungen und Dramaturgien von Macht ›Wirklichkeit‹ konsti-
tuieren, Weltbilder formatieren und Mehrheiten generieren. Dabei 
springt das grundsätzliche Lamento über die Theatralität von Macht 
zu kurz – nicht die Theatralität selbst ist das entscheidende Prob-
lem, sondern der Versuch, sie so zu naturalisieren, dass ihre inneren 
Dynamiken und Organisationen nicht mehr erkennbar werden. Sie 
entgehen der kritischen Betrachtung, weil sie als selbstverständlich 
angesehen werden. Tatsächlich ist das Theater (bzw. Film und Fernse-
hen) so etwas wie der Doppelgänger der Macht-Inszenierungen. Die 
Bandbreite der theatralen bzw. medialen Macht-Geschichten reicht 
von der bloßen Spiegelung der äußeren Hülle bis zu einer kritischen 
Analyse, die dadurch erreicht wird, dass Zusammenhänge und Kons-
tellationen sichtbar gemacht werden, die üblicherweise sorgsam dem 
Blick der Öffentlichkeit entzogen werden. Diese dialektische Span-
nung zwischen den Inszenierungen von Macht und Politik und den 
theatral-fiktiven Reflexionen bildet die zentrale Grundachse der nach-
stehenden Überlegungen. Der Titel »Macht | Spiele« versteht sich als 
Verweis auf ebendieses Wechselverhältnis.
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Die Macht-Geschichten des Theaters aber entstehen nicht allein aus 
sich selbst heraus. Sie wurzeln in einem krisenhaften »Schwinden der 
Selbstverständlichkeit einer gegebenen staatlichen Ordnung«:

»Mit dem Schwinden der Selbstverständlichkeit einer gegebenen staat-
lichen Ordnung wächst das Interesse am Begriff der Macht, der in der 
Lage ist, den staatlichen Bereich der politischen Sphäre, diese aber wie-
derum der gesellschaftlichen Wirklichkeit einzuordnen. Machtbegriff 
und Machttheorie sind jüngeren Datums und Spätprodukte eines Den-
kens, das zur Staatlichkeit kein natürliches Vertrauensverhältnis mehr 
besitzt.« (Plessner 2003b: 264)

Die theatralen Reflexionen umkreisen diesen Verlust an Selbstver-
ständlichkeit und setzen ihm Bilder, Figuren und Erzählungen ent-
gegen. Sie sind Teil eines Diskurses, der Fragen nach Formen von 
Macht und ihrer Legitimität stellt und sie je unterschiedlich beant-
wortet. Im Gegensatz zur abstrakt-begrifflichen Diskussion sind diese 
Denk figuren gerade aufgrund ihrer sinnlichen Darstellung und ihrer 
Mehrdeutigkeit produktiv. Dadurch, dass sie wieder und wieder auf-
gerufen werden, tragen sie zur gesellschaftlichen Selbstverständigung 
bei.3 Das historische Mäandern solcher Denkfiguren von Macht in den 
Echoräumen des Theaters ist das Thema dieses Buches. So sind die 
einzelnen Kapitel je einer solchen Denkfigur gewidmet: die Dämo nie 
der Macht (Kapitel 1), Zyklus als Form der Geschichte (Kapitel 2), die 
Masse als politisches Subjekt (Kapitel 3), das Gesetz (Kapitel 4), die 
Welt als Raum des Politischen (Kapitel 5) und schließlich der Female 
Body Politic (Kapitel 6).

Gerahmt sind die Überlegungen durch einen Fokus auf die deut-
sche Geschichte. Als Ausgangspunkt dient das Jahr 1919, das mit dem 
Ende des Kaiserreichs auf eine sehr fundamentale Weise das Ende der 
»Selbstverständlichkeit einer gegebenen staatlichen Ordnung« (Pless-
ner 2003b: 264) repräsentiert. Entstehen und Scheitern der Weimarer 
Republik sowie der Aufstieg des Nationalsozialismus reflektieren sich 
sehr deutlich in den Macht|Spielen ihrer Zeit. Nach 1949 beschränken 
sich die Ausführungen auf die Bonner Republik – nicht aus Desinte-
resse oder Borniertheit, sondern weil die Linien, die nachgezeichnet 
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werden, eine unmittelbare Vergleichbarkeit zur DDR und ihrem The-
ater nicht zulassen. Es sei an dieser Stelle aber ausdrücklich vermerkt, 
dass der Verfasser dies für ein Desideratum hält, auf dessen baldige 
Lösung er hofft. 

Von der Sicht- und Unsichtbarkeit des politischen Körpers

Um die Formen politischer Kommunikation zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts in Deutschland zu verstehen, ist es zunächst hilfreich, einen Blick 
auf die Entwicklungen des 19. Jahrhunderts zu werfen: Das preußische 
Königshaus der Hohenzollern (ab 1871 dann Kaiserhaus) begegnete 
dem Aufkommen der modernisierten visuellen Kultur4 zunächst ein-
mal mit einer strikten Reglementierung der Bilder des Herrscherhauses: 
Am 20. April 1844 erließ der preußische König Friedrich Wilhelm IV. 
(1795–1861) eine Kabinettsorder, die jegliche Darstellung von Mitglie-
dern des Hauses Hohenzollern verbot bzw. von einer ausdrücklichen 
Genehmigung durch den Hof abhängig machte. (Vgl. hierzu Marx 
2008: 363 f.) Eine Folge dieser strikten Haltung war, dass die jüngere 
Geschichte auch auf den Bühnen des deutschen Kaiserreichs – von 
wenigen Ausnahmen abgesehen – nicht vorkam.

Im Gegensatz dazu nutzte Kaiser Wilhelm II. (1859–1941) intensiv die 
Möglichkeiten der Massen- und visuellen Kommunikation, um seinen 
persönlichen Herrschaftsanspruch, der konstitutionell so nicht vorge-
sehen war, zu unterstreichen. Dabei bediente er sich sowohl klassischer 
und mythisierender Bildprogramme als auch moderner Medien wie 
Film und Photographie. (Vgl. hierzu Ullrich 1999: 143–153.) 

Wilhelm ›bespielte‹ damit einen visuellen Repräsentationsraum, des-
sen Grundzüge und Denkfiguren sich bis ins Mittelalter zurückverfol-
gen lassen: Denn die Frage der personalen Herrschaft – deren Legitima-
tion eben nicht auf einer gegebenen Verfassung beruht – beschäftigte 
schon die Theologen und Juristen des Mittelalters. Wie Ernst Kantoro-
wicz (1895–1963) in seiner wegweisenden Studie The King’s Two Bodies 
(1957) ausführlich dargelegt hat, lässt sich das mittelalterliche Bild des 
Königs nur durch seinen doppelten Körper verstehen: nämlich auf der 
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einen Seite seinen biologischen, privaten Körper (body natural) und auf 
der anderen Seite seinen transzendenten, unverletzlichen und ewigen 
politischen Körper (body politic).5 In Anlehnung an christologische Vor-
stellungen, die die Einheit von Gott-Vater und Christus in der Span-
nung zweier unabhängiger Entitäten und doch als Eins zu beschreiben 
suchten,6 entwickelten die mittelalterlichen Juristen eine Denkfigur, die 
das Prinzip personaler Herrschaft gegen historische Wechselfälle zu im-
munisieren behauptete: Der König als Person (in seinem body natural) 
konnte hinfällig sein und sterben, aber der politische Körper war un-
sterblich. Die Spannung zwischen dem ontologischen Erleben und der 
politisch-theologischen Doktrin musste ausagiert werden – und zwar 
besonders im ultimativen Krisenfall, dem Tod des Herrschers. 

So entfaltet sich eine vielschichtige und evokative mediale Praxis der 
sinnlichen Verdoppelung des Herrscherkörpers als Antwort auf diese 
Spannung: Sowohl der Gebrauch von Effigien, Puppen, die auch äu-
ßerlich dem vormaligen Herrscher ähnlich sehen sollten, als auch die 
Struktur von Doppeldecker-Gräbern, bei denen auf einer oberen Platte 
der Herrscher in den Zeichen seiner Amtswürde gezeigt wurde,7 und auf 
einer unteren Ebene der in Verwesung befindliche body natural darge-
stellt wurde, bezeugen die innere Notwendigkeit, diese Spannung zum 
Ausdruck zu bringen und sie damit teilweise aufzulösen. Durch Drastik 
der Gegenüberstellung zwischen dem repräsentativen Macht-Körper 
und der Hinfälligkeit des biologischen Körpers – bisweilen schon fast 
obsessiv durch die Darstellung der Verwesung markiert – entfaltet die 
Denkfigur ihre Wirkung: Mit Hilfe aller symbolischen, ästhetischen 
und theatralen Kraft stemmt sie sich gegen die (scheinbare) Unhinter-
gehbarkeit der biologischen Unmittelbarkeit.

Der horror vacui des leeren Throns, der Lücke im politischen Sys-
tem, wird durch das Prinzip der Zwei-Körper-Lehre gebannt, aber 
die Denkfigur wurzelt so sehr im theologischen Denken, dass sie in 
Zeiten säkularer Staatlichkeit einer Neubegründung bedurfte. Jenseits 
der Transzendenz blieb ein Repräsentationsprinzip, dessen Grundzüge 
Hans Belting in seiner Bild-Anthropologie (2001) ausgeführt hat. Die 
Doppelung des Herrscher-Körpers führt auch zu einer doppelten Re-
präsentation: 
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»Man muß auf einen doppelten Bildbegriff Wert legen, der hierbei zur 
Anwendung kam: auf das repräsentierende und auf das repräsentierte 
Bild. Das Bild, das ein lebender Körper ausdrückte, wurde in der Effigies 
auf einen virtuellen Körper übertragen.« (Belting 2001: 97 f.)

Diese mediale Repräsentationslogik erhält am Ende des 19. Jahrhun-
derts eine besondere Bedeutung, denn die Kaiserwürde des Deut-
schen Reichs ist nicht mehr theologisch gestützt, sondern hat eher 
nominellen Charakter. Vor allem Wilhelm II. zielte mit der Fülle 
seiner öffentlichen Auftritte auf die Erzeugung jenes virtuellen body 
politic, der in der konstitutionellen Rahmensetzung in dieser Form 
nicht vorgesehen war. (Vgl. Zippelius 1999: 115–122.) Das persönliche 
Regiment (Vgl. Ullrich 1999: 148 f.) – die Formel, mit der Wilhelm 
seinen Anspruch auf unmittelbare politische Wirkmacht jenseits aller 
konstitutionellen Kategorien begründete – beruhte auf dieser medi-
alen Verdoppelung des Kaiserkörpers: Gezielt schrieb Wilhelm sich in 
das ikonographische Programm (neo-)barocker Herrscherposen ein 
und manifestierte damit einen Anspruch,8 der nur allzu bereitwillig 
von vielen Bürgern akzeptiert wurde, indem sie sich im Gegenzug 
als Untertanen gerierten. 

Es wäre aber leichtfertig, sich vom anachronistischen Decorum der 
Inszenierung täuschen zu lassen, denn Wilhelms öffentliches Auftre-
ten zielte keineswegs nur auf eine mythische Vergangenheit, sondern 
hatte durchaus auch unmittelbare Bezüge etwa zur technologischen 
Modernisierung Deutschlands.9 So war der Einsatz der Kommunika-
tionsmittel – ganz im Gegensatz zum historisierenden Bildprogramm 

– aus heutiger Sicht ausgesprochen modern: »Wilhelm II. entwickelte 
[…] den Kommunikationsstil eines modernen, auf Massen und Stim-
mungen reagierenden Politikers.« (Kohlrausch 2005: 73)

Die Inszenierung des monarchischen body politic aber wurde nicht 
nur in Untertanenhaltung bejubelt, sondern traf durchaus auch auf 
Widerstand. Hierbei verkehrte sich die Verdoppelung des Körpers in 
ihr Gegenteil, die Theatralität stiftete nicht Legitimität, sondern machte 
den Kaiser zum Objekt einer ästhetischen Betrachtung:
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»Das Zentralmotiv in der Seele des Kaisers war der infantile Wunsch, 
von aller Welt geliebt zu werden, immer im Mittelpunkt zu stehen: er 
wollte, wie Bismarck sagte, alle Tage Geburtstag haben. […] Infantil war 
auch seine Freude an Aufzügen, Festivitäten, Verkleidungen (er wechselte 
bisweilen ein halbes dutzendmal im Tage das Kostüm und erschien im 
›Fliegenden Holländer‹ in Admiralsuniform; der Berliner Witz erwartete, 
daß er sie auch bei der Eröffnung des Aquariums anlegen werde.) Auch 
seine Reden, nicht selten durch glänzende Formulierungen packend, 
zeigten diese Freude an gleißendem Ausstattungswesen, opernhaftem 
Requisitenflitter: […]. All dies hatte etwas Rührendes; und wäre völlig 
harmlos geblieben, wenn Wilhelm der Zweite ein bloßer Bürger, etwa 
Leiter einer Großbank oder eines Theaterkonzerns, und eben nicht Kai-
ser gewesen wäre.« (Friedell 2005: 1366 f.)

Mit der Abdankung des Kaisers 1918 verschwand dieses politische Sys-
tem und mit ihm die eingeübte »Selbstverständlichkeit einer gegebe-
nen staatlichen Ordnung« (Plessner 2003b: 264). In der öffentlichen 
Kommunikation und Imagination klaffte eine Lücke. Diese Leerstelle, 
gegen die die Denkfigur der Zwei-Körper-Lehre ja gerichtet war, wurde 
gleichermaßen durch die abwesende Figur des Kaisers verstärkt und in 
besonderer Weise betont. 

Schon der erste Medienskandal der neuen Republik entspringt eben-
dieser Problematik: Als am 24. August 1919 die Berliner Illustrirte Zei-
tung auf ihrer Titelseite ein Bild von Reichspräsident Friedrich Ebert 
(1871–1925) und Reichsinnenminister Gustav Noske (1868–1946) prä-
sentierte – drei Tage nach Eberts Vereidigung zum Reichspräsiden-
ten10 –, war dies der Auftakt zu einer Kampagne, die sich gezielt gegen 
Ebert als Person richtete, aber eigentlich das neue System der Republik 
meinte.11 Auf dem Titelbild waren Ebert und Noske in Badehosen im 
Wasser stehend zu sehen, vor ihnen – nur als Kopf aus dem Wasser 
ragend – eine Gestalt mit Dreizack, einen Meeresgott symbolisierend. 
Die Unterzeile lautete: »Ebert und Noske in der Sommerfrische«.

Vergleicht man die Bilder von Ebert und Noske mit den Bildern, 
die etwa Wilhelm II. als Staatsoberhaupt von sich veröffentlichen ließ, 
dann wird deutlich, dass hier der neue body politic systematisch ent-
wertet werden sollte. So steht das Bild in einer Kongruenz mit den 
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Schmähungen und persönlichen Herabsetzungen, die Ebert über sich 
ergehen lassen musste. Würdelos, lächerlich und hässlich – so werden 
die beiden Repräsentanten des neuen Staates gezeigt. Im Sinne des 
»Kult[s] der Männlichkeit« (Volkov 2000: 22), als den Shulamit Vol-
kov das Deutschtum beschrieben hat, denunziert das Bild und seine 
systematische Verbreitung die Repräsentanten der neuen Staatlichkeit: 
Die Nacktheit ihres body natural disqualifiziert den neuen body politic.

Mit Max Weber (1864–1920) lässt sich dies als der Unterschied zwischen 
der »[t]raditionelle[n] Herrschaft, kraft Glaubens an die Heiligkeit der 
von jeher vorhandenen Ordnungen und Herrengewalten« (Weber 2002: 
720) und der »bürokratische[n] Herrschaft« als »[l]egale Herrschaft kraft 
Satzung« (Weber 2002: 717) beschreiben. Webers Unterscheidung, die 
die Grenzlinie zwischen dem modernen Verfassungsstaat und dem ›al-

»Ebert und Noske in der 
Sommerfrische.«,  
bpk/Wilhelm Steffen,  
Titelblatt Berliner Illustrirte 
Zeitung v. 24. 8. 1919
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ten‹ Prinzip des völkischen Gemeinwesens markiert,12 ist nicht nur aus 
Gründen der kategorialen Sortierung hilfreich: An ihr lässt sich ablesen, 
dass der politische Wechsel vom Kaiserreich zur Weimarer Republik 
einen nachhaltigen kulturellen Bruch bedeutete. Die nun abwesende 
Figur des Monarchen wurde zu einer Sehnsuchtsfigur, die strahlend 
gegen die politische Wirklichkeit gestellt wurde. 

Bezeichnenderweise ist es Ernst Jünger (1895–1998), der den politi-
schen Wechsel – von Weber nüchtern beschrieben – in eine melancho-
lische Metapher übersetzt, wenn er feststellt, dass »[n]eben zahllosen 
kleinen Kronen […] die deutsche, die preußische, die russische, die ös-
terreichische und die türkische in den Staub [rollen]« (Jünger 1980: 131). 

Wenn Thomas Mergel die Weimarer Republik – im breiteren Hori-
zont der sich seit dem 19. Jahrhundert bildenden visuellen Kultur – als 
»Bildgesellschaft« beschreibt (Vgl. Mergel 2007: 535–537.), dann wird 
am Beispiel der Herrscherbilder deutlich, wie sehr die Spannungsachse 
zwischen dem – als defizitär denunzierten – republikanischen Körper 
Eberts und dem fiktiven Sehnsuchtskörper des Königs (oder später des 
»Führers«) den Kampf um die kollektive Imagination prägt. 

Diese Spannungsachse korrespondiert auch mit den unterschiedlichen 
theoretischen Konzeptionalisierungen von Macht, die auf diese Situa-
tion zu antworten suchen: Es ist geradezu programmatisch, dass Max 
Weber nach dem Ende der Hohenzollern-Monarchie das Prinzip der 
»Entzauberung der Welt« (Weber 2002: 488),13 das er insgesamt für die 
Moderne bzw. die Modernisierung in Anspruch nahm, auch auf den 
Bereich der Macht übertrug: »Macht bedeutet jede Chance, innerhalb 
einer sozialen Beziehung den eignen Willen auch gegen Widerstre-
ben durchzusetzen, gleichviel worauf diese Chance beruht« (Weber 
2002: 711). 

Max Webers Versuch einer nüchternen Rationalisierung von Macht 
und Herrschaft aber deckte nur einen Teil des politischen Diskurses 
ab. Ihm entgegen stellten sich Versuche einer transzendentalen Be-
gründung des Politischen, die in sich schon immer den Keim des To-
talitären trugen. Beispielhaft hierfür ist Carl Schmitt (1888–1985) mit 
seiner Politischen Theologie (1922).
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Webers Vorstellung – besonders deutlich artikuliert in Politik als 
Beruf (1919) – führt zu einer radikalen Verbürgerlichung von Macht: 
Neben den Herrschaftsbegründungen durch Sitte oder Charisma stellt 
er die Herrschaft durch Satzung, die im Konzept des Beamten, dessen 
Macht auf Fachwissen beruht, seinen Ausdruck findet.14 Sie ist damit 
immer auch auf Zeit ›verliehen‹.

Schmitt hingegen stellt mit dem »Souverän« der Ordnung eine 
(Denk-)Figur entgegen, die a priori als außerhalb der Ordnung ste-
hend gedacht ist: »Souverän ist, wer über den Ausnahmezustand ent-
scheidet.« (Schmitt 2009: 13)15 Während Webers Weg in die Mühen 
der Ebene parlamentarisch-bürokratischer Aushandlungsprozesse führt, 
skizziert Schmitts Position das Ende der Verfassung und die Radikalität 
einer totalitaristischen Herrschaft. Die zeitliche Nähe und die Klarheit 
der wechselseitigen Opposition wiederum sind symptomatisch für die 
historische Situation in Deutschland am Ende des »langen 19. Jahrhun-
derts« (Vgl. hierzu Osterhammel 2011: 95–128.): Sozialer, kultureller und 
politischer Wandel beherrschten die Realität des Landes, aber weder 
gab es einen Konsens in der Bewertung desselben noch gab es klare 
Formen der Auseinandersetzung, wie ein common ground gefunden 
oder erstritten werden könnte. Die Brüchigkeit der Verfassung und die 
Option von Gewalt als Mittel des politischen Handelns beherrschten 
die Weimarer Republik.16 

Noch in der Bonner Republik finden sich Spuren dieser traumati-
schen Spannung: Durchaus in Antwort auf Carl Schmitt traf der Verfas-
sungsrechtler Ernst-Wolfgang Böckenförde (1930–2019) die vielzitierte 
Feststellung: »Der freiheitliche, säkularisierte Staat lebt von Voraussetzun-
gen, die er selbst nicht garantieren kann.« (Böckenförde 1976: 60) Die 
Entwicklungslinie der Säkularisierung, die Böckenförde skizziert, führt 
gleichzeitig zur Formulierung unveräußerlicher individueller Rechte, 
wie sie in den Menschenrechten festgeschrieben sind, stellt aber auch 
die Frage nach der für ein Gemeinwesen erforderlichen »Homogenitäts-
grundlage« (Böckenförde 1976: 60).17 Die Situation, die Böckenförde 
mit Blick auf die Bonner Republik formuliert, besteht schon 1918/19, 
jenem historischen Punkt, an dem mit der Abdankung Wilhelm II. ein 
monarchisches System an sein Ende kommt, das schon den anachronis-
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tischen Spagat zwischen einem Verfassungsstaat und dem Anspruch auf 
eine persönlich-absolutistische Herrschaft nur um den Preis begrenzter 
Handlungsfähigkeit aushielt.18 Der horror vacui, der (vermeintlich) mit 
der Flucht von Wilhelm II. eingetreten ist, wird mit einer Fülle von 
zueinander in Spannung stehenden Szenen der Macht – Erzählungen, 
Figuren und Bildern von Macht und Herrschaft – beantwortet.

In den folgenden Kapiteln sollen die genealogischen Linien der Denkfi-
guren der Macht in der deutschen Geschichte ab 1919 skizziert werden. 
Ausgehend von spezifischen Denkfiguren entstehen dabei historische 
Perspektiven, die das Ringen um die polis und ihre Herrschaftsform 
aufscheinen lassen. Dass dabei der Echoraum des Theaters selektiv und 
parteiisch fungiert, liegt daran, dass er selbst Katalysator öffentlicher 
Meinung ist. Dass im Laufe des 20. Jahrhunderts auch deutlich wird, 
dass die Rahmung historischer Betrachtung durch den Begriff der Na-
tion nicht hinreichend ist, gehört zu jenen Beobachtungen, die bis in 
unsere Gegenwart hineinreichen.
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1 Shakespeares Dramen werden aus dem Oxford Shakespeare (Wells/Taylor 2005) 
zitiert.

2 Im Moment als die Schlacht verloren ist, ruft Richard aus: »A horse! A horse! 
My kingdom for a horse!«; Richard III, Wells/Taylor 2005: 220.

3 Vgl. zu diesen Überlegungen, die sich an Blumenbergs Konzept der »Arbeit 
am Mythos« anlehnen, Marx 2018a: 11–18.

4 Vanessa R. Schwartz und Jeannene M. Przyblynski sprechen im Kontext des 19. 
Jahrhunderts von einem neuen »scopic regime« (Schwartz/Przyblynski 2004: 7), 
das vor allem durch die neuen technologischen Möglichkeiten ausgelöst worden 
sei. Sie sprechen von einer wahren Explosion der Visualität, die die Erfahrung 
der Moderne grundsätzlich präge: »In short, the explosion of image-making 
made visual experience and visual literacy important elements in the rubric 
of modernity. In the largest sense, one might claim that the transformations 
associated with modernity, both at the formal and at the social historical level, 
can be generalized as having been waged along a central axis between invest-
ment in the positivist certainty of visual facts and ambivalence regarding the 
illusiveness of mere appearance.«; Schwartz/Przyblynski 2004: 9.

5 Kantorowicz zitiert hier ausführlich den sog. Plowden-Report, ein juristisches 
Gutachten, das die in der Praxis vielfältig angewandte Doktrin systematisch 
zu entfalten suchte; vgl. Kantorowicz 1957: 7–23.

6 Kantorowicz zitiert hierzu: »Sed pater et filius unum fictione iuris sunt.«; Kan-
torowicz 1957: 338, Anm. 78.

7 Vgl. hierzu Bredekamp 1998, der ausführlich den Gegensatz zwischen dem 
verwesenden, natürlichen Körper und der »niemals absterbende[n] Dignitas 
des Amtes« (Bredekamp 1998: 105) diskutiert.

8 Thomas A. Kohut schreibt: »In keeping with his theatricality, the Kaiser made 
dramatic use of symbols in communicating with his subjects. As with his ap-
preciation of the significance of press and public opinion, Wilhelm sensed the 
power of symbolic communication with his subjects because symbols affected 
him so powerfully.«; Kohut 1991: 143.

9 Vgl. hierzu König 2007, der ausführlich das widersprüchliche Verhältnis von 
Wilhelm II. zu technologischen Innovationen (und deren wirtschaftlichen 
Folgen) diskutiert.

10 Albrecht weist darauf hin, dass die Zeitung allerdings schon am 21. August 
1919, dem Tag der Vereidigung, im Umlauf war, so dass das Bild als ein geziel-
ter Kommentar gegen das Inkrafttreten des neuen politischen Systems gelesen 
werden muss. Vgl. Albrecht 2002: 47–49.
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11 Wolfgang Birkenfeld gibt mit Akribie die permanenten Kampagnen gegen 
Ebert wieder und listet auch die Beschimpfungen auf, die sich im Einzelnen 
finden lassen; vgl. Birkenfeld 1965.

12 Die Urschrift einer solchen Unterscheidung ist Ferdinand Tönnies’ – letztlich 
melancholische – Studie Gemeinschaft und Gesellschaft (1887). Vgl. Tönnies 
1963.

13 Hans Joas hat in Die Macht des Heiligen (2017) eine historisch-kritische Lek-
türe dieses scheinbar für Weber so zentralen Paradigmas vorgeschlagen, die 
darauf hinweist – was für die Diskussion von Carl Schmitt noch bedeutend 
sein wird –, dass die Vorstellung einer linearen Rationalisierung nur eine ver-
kürzende Perspektive auf die Moderne erlaubt. Vgl. Joas 2017: 201–240.

14 Das Konzept taucht in unterschiedlichen Kontexten und Akzentuierungen auf; 
vgl. hierzu Weber 2002: 514; 718 oder 721.

15 Schmitt sagt dies auch explizit: »[Der Souverän] steht außerhalb der normal 
geltenden Rechtsordnung und gehört doch zu ihr, denn er ist zuständig für die 
Entscheidung, ob die Verfassung in toto suspendiert werden kann.«; Schmitt 
2009, 14.

16 Heinrich August Winkler beschreibt diesen Widerspruch: »Der Gewinn an po-
litischer Freiheit, den die Weimarer Reichsverfassung den Deutschen brachte, 
war groß. Die Bewahrung der Freiheit in schwierigen Zeiten aber war durch 
die Verfassung nicht gesichert. Die ›demokratischste Demokratie der Welt‹ war 
nicht nur durch die Kräfte bedroht, die sie ablehnten und bekämpften. Sie war 
vielmehr so verfaßt, daß sie sich selbst aufheben konnte.«; Winkler 2000: 407.

17 Böckenförde schreibt hierzu: »Der Individualismus der Menschenrechte, zur 
vollen Wirksamkeit gebracht, emanzipiert nicht nur von der Religion, sondern, 
in einer weiteren Stufe, auch von der (volkhaften) Nation als homogenitätsbil-
dender Kraft. Nach 1945 suchte man, vor allem in Deutschland, in der Gemein-
samkeit vorhandener Wertüberzeugungen eine neue Homogenitätsgrundlage 
zu finden.«; Böckenförde 1976, 60.

18 Fritz Stern hat dies eindrücklich am Beispiel von Walther Rathenau diskutiert; 
vgl. Stern 1999: 165–196
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Die Szene als Labor:  
Shakespeares Historiendramen als  

Experiment gelesen

Unter den Macht|Spielen, die eine besondere Prominenz auf den deut-
schen Bühnen gewinnen, sticht Shakespeare besonders hervor. Dies 
muss auf den ersten Blick überraschen, denn er wurde zwar im Ho-
rizont des aufkommenden Nationalismus des 19. Jahrhunderts auch 
zum »Nationaldichter« (Vgl. hierzu etwa Moninger 1996: 45–49.) er-
klärt, aber jene Stücke, in denen er sich besonders mit Fragen von 
Macht auseinandersetzt, die Histories, thematisieren ja die englische 
Geschichte. Dass diese im unmittelbaren Bezug für ein deutsches Pu-
blikum nur bedingt von Interesse war, liegt nahe.1 Umso bedeutsamer 
aber ist, dass gerade diese Stücke seit dem späten 19. Jahrhundert – ge-
wissermaßen in einer abstrahierenden Lesart – als Parabeln der Macht 
begriffen und rezipiert wurden.

Dass Entstehen dieser Lesart wurzelt in den historischen Bedingun-
gen, unter denen Shakespeare die Dramen geschrieben hat, nämlich 
die Reformation in England und die Tudorherrschaft. Eine Spur hierzu 
findet sich in der Politischen Theologie (1922) des – später zum ›Kron-
juristen‹ des NS-Staats werdenden – Carl Schmitt: »Alle prägnanten 
Begriffe der modernen Staatslehre sind säkularisierte theologische Be-
griffe.« (Schmitt 2009: 43) Schmitts Überlegung lässt sich nicht nur 
in einem kategorialen Sinne lesen – d. h. als eine Analyse über die 
Qualität der Begriffe –, sondern auch als historischer Verweis auf die 
Reformation, die nicht nur eine Neuausrichtung theologischer Begriffe, 
sondern auch realpolitischer Ordnungskategorien mit sich brachte. Es 
ist kein Zufall, dass grundlegende Theorien von Staat und Macht wie 
Niccoló Machiavellis (1469–1527) Il Principe (ca. 1513) oder Thomas 
Hobbes’ (1588–1679) Leviathan (1651) in diesem Zeitraum entstehen. 
Im Hinblick auf die politische Konstitution ist England hier von be-
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sonderem Interesse, weil Henry VIII (1491–1547) sich mit dem Act of 
Supremacy (1534) zum Oberhaupt der Kirche von England erklärte und 
damit den Machtanspruch der Kirche zurückwies bzw. England aus 
dem Primat des Papstes löste. Reformation als theologischer Prozess 
und als Neustiftung politischer Ordnung fallen hier völlig zusammen.

Die Erschütterung, die dieser Schritt auslöst, kann kaum überbewer-
tet werden – das Schwinden der »Selbstverständlichkeit einer gegebenen 
staatlichen Ordnung« (Plessner 2003b: 264) erfasst sowohl die intellek-
tuelle Auseinandersetzung wie die unmittelbare Lebenswelt: Machia-
vellis »Naturgeschichte der Macht« (Plessner 2003b: 268) verstört die 
Zeitgenossen in ihrer unverstellt instrumentellen Logik. Rasch wurde 
sein Name zum Synonym ruchlosen Machtstrebens, Faszinosum und 
Fluchtpunkt der Gegenwartskritik in einem.2 Der mit der Reformation 
verbundene Prozess der Säkularisierung ist aber nicht als ein einfacher 
Prozess der kategorialen ›Um-Ordnung‹ zu verstehen. Es entsteht kei-
neswegs ein »leerer Himmel«, sondern es ist ein Prozess der Umbeset-
zung, der ausgelöst wird durch eine »Überständigkeit des Systems der 
Fragen« (Blumenberg 2012: 75).

»Unbeantwortbare Fragen nach der Totalität der Welt und der Geschichte, 
nach der Herkunft des Menschen und der Bestimmung seines Daseins 
brauchte es für die Theologie nicht zu geben. […] Die Bereitschaft, eine 
solche Hypothek der vorgegebenen Fragen anzunehmen und als eigene 
Verbindlichkeit abzutragen, läßt uns weithin die geistige Geschichte der 
Neuzeit verständlich werden. […] Was in dem als Säkularisierung ge-
deuteten Vorgang überwiegend […] geschehen ist, läßt sich nicht als 
Umsetzung authentisch theologischer Gehalte in ihre säkulare Selbst-
entfremdung, sondern als Umbesetzung vakant gewordener Positionen 
von Antworten beschreiben, deren zugehörige Fragen nicht eliminiert 
werden konnten.« (Blumenberg 2012: 74 f.)

Säkularisierung meint in diesem Sinne nicht einfach die Ablösung ei-
nes älteren Wissenssystems durch ein neues, sondern den Versuch, die 
»Bedürfnisreste« (Blumenberg 2012: 75), die nicht mehr befriedigend 
beantwortet werden, in einem neuen Horizont aufzugreifen.3 Mit Blick 
auf Schmitts These von den theologisch geprägten Begriffen des Poli-
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tischen verweist Blumenberg hingegen darauf, dass in der politischen 
Theorie gerade die Denkfigur des Transzendenten als ordnungsstiftend 
beibehalten wird.

Der Prozess der Umbesetzung i. S. Blumenbergs vollzieht sich ideen-
geschichtlich, er bedarf aber auch einer lebensweltlichen Implementie-
rung: Das, was etwa im staatsrechtlichen Diskurs (bzw. seinen histori-
schen Äquivalenten) erdacht und konstruiert wird, braucht eine Form 
der Erleb- und Erfahrbarkeit, um kulturell und damit gesellschaftlich 
wirksam zu werden.

In diesem Zusammenhang spielt das Theater eine zentrale Rolle: Zum 
einen auf formaler Ebene, denn die im Kontext der Reformation ›abge-
schafften‹ liturgischen und paraliturgischen Praktiken fanden oftmals 
auf der Bühne weiterhin Verwendung, zum anderen auf der Ebene der 
Fabel, um das »Interesse am Begriff der Macht« (Plessner 2003b: 264) 
zu befriedigen. Die Macht|Spiele des Theaters lassen sinnlich werden, 
was sich im Abstrakten der Staats- und Geschichtsphilosophie vollzieht.

Das Theater greift hier einen Trend auf, der sich an anderer Stelle 
bereits deutlich manifestiert hat, nämlich die Formulierung eines neuen 
Bewusstseins über die Historizität der eigenen Gegenwart. Raphael Ho-
linshed (ca. 1520–1580) bietet mit seinen Chroniken eine moderne Form 
der Geschichtsschreibung, die diesen krisenhaften Übergang nicht nur 
anekdotenreich illustriert, sondern auch neu bedenken lässt. Hinter 
seiner bisweilen episodischen Erzählform verbirgt sich ein Prozess, den 
man als »Erfindung von Geschichte« beschreiben kann: Anders als in 
der mittelalterlichen Geschichtsschreibung, die vor allem auch eine 
heilsgeschichtliche Rahmung des eigenen historischen Augenblicks 
zu bieten suchte, lässt Holinshed besonders das Gemachtsein von Ge-
schichte erkennen. Dabei ist es gerade die unsystematische Form des 
Anekdotischen, die sich für eine dramatisch-theatrale Bearbeitung be-
sonders anbietet, weil sie agonale Züge, abweichende Sichtweisen und 
mögliche Alternativerzählungen aufblitzen lässt. So kann es wenig über-
raschen, dass Shakespeare bei der Suche und Gestaltung historischer 
Stoffe intensiv auf Holinshed zurückgegriffen hat. 

Shakespeares Historiendramen entstehen alle im Zeitraum von 1592 
(Richard III.) bis 1599 (Heinrich V.), d. h. noch in der Regentschaft von 
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Elizabeth I. Die chronologische Ordnung ihrer Entstehung wird aber 
überlagert durch den inhaltlich-historischen Bogen: Denn liest man 
die Dramen als chronologische Erzählung, d. h. von Richard II. bis 
Richard III., so entdeckt sich ein Entwicklungsbild, das von der Krise 
des mittelalterlichen Königtums – Richard II. als der gesalbte, aber 
unfähige König – bis hin zum unverstellten Machtwillen Richards III. 
reicht. Dass dieser durch Henry Tudor (Henry VII.), den Großvater 
Elizabeths I., besiegt wird und damit die Tudor-Herrschaft beginnt, 
lässt deutlich werden, wie sehr Shakespeare die Historie auch auf den 
eigenen Augenblick hin dramatisierte.

In der theatralen Rezeption findet sich sowohl die Faszination für 
das einzelne Drama als auch für den Zyklus-Gedanken, der sich in 
der deutschen Rezeption fast zu einer mythischen Erzählung weitet.
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Die Krone:  
Dämonie der Macht

Lektüre

Richard III. ist eines der frühen Stücke unter den Shakespeare’schen 
Historiendramen. 1592/93 entstanden, war es von Beginn an ausgespro-
chen populär. Auch im deutschen Sprachraum fand das Stück schon 
früh eine positive Aufnahme,4 im 19. Jahrhundert – dem Zeitalter der 
Virtuosen – errang es einen festen Platz in den Spielplänen, weil seine 
dramaturgische Logik in besonderer Weise auf die Titelfigur ausge-
richtet ist: Schon der Eröffnungsmonolog etabliert eine intensive Be-
ziehung zwischen Richard und dem Publikum – es entsteht eine für 
den ersten Teil des Dramas konstitutive dramatische Ironie, d. h. das 
Publikum weiß mehr als die übrigen Figuren des Spiels. Völlig ruch-
los erklärt Richard: »I am determinèd to prove a villain.« (Richard III.; 
Wells/Taylor 2005: 185) 

Der Eingangsmonolog eröffnet in einem grundsätzlichen Sinne ei-
nen Blick auf die politischen, sozialen und psychologischen Umstände:

»Now is the winter of our discontent
Made glorious summer by this son of York;
And all the clouds that loured upon our house
In the deep bosom of the ocean buried.
[…]
But I, that am not shaped for sportive tricks,
Nor made to court an amorous looking-glass,
I that am rudely stamped and want love’s majesty
To strut before a wanton ambling nymph,
I that am curtailed of this fair proportion,
Cheated of feature by dissembling nature,
Deformed, unfinished, sent before my time
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Into this breathing world scarce half made up —
And that so lamely and unfashionable
That dogs bark at me as I halt by them —
Why, I in this weak piping time of peace
Have no delight to pass away the time,
Unless to spy my shadow in the sun
And descant on mine own deformity.
And therefore since I cannot prove a lover,
To entertain these fair well-spoken days,
I am determinèd to prove a villain«  
(Richard III, Wells/Taylor 2005: 185)

In der Frühen Neuzeit, als Shakespeare das Stück schrieb, ist die von 
Richard angesprochene körperliche Deformation nicht nur eine Äußer-
lichkeit, sondern Ausweis und Beleg für seine charakterliche Verwor-
fenheit.5 Diese Lesart entspricht der Vorstellung, dass die Welt, weil sie 
heilsgeschichtlich geordnet ist, grundsätzlich lesbar ist. Entsprechend 
wird Richard immer wieder als Schlange und Teufel beschrieben.6 Im 
Sinne dieser Lesbarkeit verdoppelt der Text das Prinzip der dramati-
schen Ironie dadurch, dass das Publikum nicht nur durch Richard ex-
plizit informiert wird, sondern dass sich auch die zahlreichen Prophe-
zeiungen und Flüche, die ausgestoßen werden, erfüllen.

Die Fokussierung auf die Titelfigur weist aber noch auf eine andere 
dramaturgische Spur hin: Robert Weimann (1928–2019) hat in seiner 
Studie Shakespeare und die Tradition des Volkstheaters (1967) ausführlich 
herausgearbeitet, wie sehr das Shakespeare-Theater geprägt vom Erbe 
der mittelalterlichen morality-Stücke ist. Ein besonderes Kennzeichen 
ist für Weimann die allegorische Verkörperung des Lasters (Vice). In 
den moralities war diese nicht nur mit witzigen Wortspielen verbun-
den, sondern bildete eine Brücke zum Publikum, kommunikativ und 
räumlich. (Vgl. Weimann 1967: 240.)

Weimann beschreibt das Elisabethanische Theater in der Spannung 
zwischen zwei unterschiedlichen Darstellungsmodi und Darstellungs-
orten: Auf der einen Seite der locus, der im dramatischen Text imagi-
nierte Handlungsort, der auf einer erhöhten Plattform gelegen ist, und 
auf der anderen Seite die platea, der ebenerdige Platz vor der Bühne, 
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also der Zwischenraum von locus und Publikum, der eine besondere 
Kommunikationsmöglichkeit bot. 

Weimann identifiziert den Unterschied von locus und platea auch als 
einen sozialen Unterschied: Während in den mittelalterlichen Spielen 
die fiktiven loci den sozial hochstehenden Figuren vorbehalten sind, 
stehen auf der platea die Zuschauer und mit ihnen die Narrenfiguren.7 
Dass die Vice-Figur auch auf der platea ihren Platz findet, entspricht 
der auf den ersten Blick widersprüchlichen Konstellation, dass die 
moralisch fragwürdigen Figuren eine besondere Publikumsnähe haben, 
sie sind in vielen Fällen das verbindende Element zwischen Handlung 
und Publikum und fungieren in vielen Fällen auch als Spielmacher.

Diese Spieltradition, die durch die Reformation zum Erliegen kommt, 
lebt nun aber im Elisabethanischen Theater als programmatisch zu 
nennender Anachronismus fort, dessen dramaturgische Möglichkeiten 
von Shakespeare weithin genutzt werden.8 Auch dies ist eine Form der 
Blumenberg’schen Umbesetzung. So identifiziert sich Richard schon zu 
Beginn des Stücks als »Vice-Erbe« (Weimann 1967: 244), wenn er die 
einführenden Informationen nicht in Form eines (mehr oder weniger) 
abstrakten Prologs bietet, sondern dezidiert als Rollenfigur. Gleichzeitig 
ist Richard – anders als die klassische Vice-Figur – konstitutiver Teil der 
Handlung, d. h. seine Möglichkeit, das Geschehen zu kommentieren, 
kommt schnell an ihre Grenzen: 

»So wurde Richard zum furchtbaren Abbild einer im Drama integrier-
ten Geschichtsperson, aber zugleich blieb er der augenzwinkernde Re-
gisseur seines mörderischen Königreiches. Das traditionelle Erbe des 
beiseitesprechenden, wortspielenden, publikumsnahen, sarkastischen 
Schurken war nun einem neuartigen Realismus durchaus zuträglich.« 
(Weimann 1967: 262)

Diese Spannung führt zu einer Ambiguität des dramatischen Textes, 
die inszenatorisch beantwortet werden will, denn die Zeichen der al-
legorischen Sündhaftigkeit lassen sich auch im Sinne einer psycho-
logischen Prädisposition verstehen: Im Sinne einer psychologischen 
Figur erscheint Richard als gekränkte, ausgestoßene Figur, die sich 
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für die konstante Zurückweisung rächt. Weimann macht darauf auf-
merksam, dass schon bei Shakespeare diese Spannung besteht, denn: 
»Richard verkörpert nicht nur das Laster seines mörderischen Ehrgei-
zes, sondern auch dessen Opfer: Er zerstört nicht nur andere, sondern 
schließlich sich selbst.« (Weimann 1967: 263) In diesem Sinne steht 
mit Richard eine ambivalente Figur im Zentrum: Auf der einen Seite 
baut er durch die zahlreichen ad spectatores-Monologe eine Komplizen-
schaft zum Publikum auf, die noch dazu von einer mithin beißenden 
Ironie getragen ist, auf der anderen Seite lädt die Ruchlosigkeit seiner 
Handlungen nicht zur Identifikation ein.9 Richard ist eine schillernde 
Figur, die die Formation und Deformation eines Macht-Habers auf die 
Szene stellt, und gerade deshalb dient sie als Prisma politischer Refle-
xion, weil Figur und Stück dazu einladen, Dämonie und Faszination 
von Macht zu zeigen.10

Die Hässlichkeit der Macht: Fritz Kortner als Richard III. (1920)

»Gott, schauen Sie aus!« (Kortner 1991: 346) – mit diesen Worten soll, 
Kortners eigener Legendenerzählung nach, Leopold Jessner (1875–1945) 
das Aussehen seines neuen Hauptdarstellers kommentiert haben, als 
dieser ihm auf dem Bahnhof nachstellte, um einen Vertrag zu bekom-
men. Der Ort der gemeinsamen Tätigkeit war das Schinkel’sche Schau-
spielhaus am Gendarmenmarkt, das bis zur Abdankung des Kaisers das 
Zentrum der theatralen Selbst-Darstellung des Hohenzollern-Hauses 
gewesen war. (Vgl. Marx 2008: 371–373.) Die neue, demokratische 
Regierung wählte mit Jessner einen Künstler, dessen Biographie schon 
Programm und Provokation war: Als Jude und Sozialdemokrat verkör-
perte er jene Bevölkerungs gruppen, die der verkrustete, wilhelminische 
Staatsapparat kontinuierlich ausgegrenzt hatte. Und Jessner verstand 
es, die Aufgabe anzunehmen und den bürgerlichen Kanon einer kri-
tischen Revision zu unterziehen. Nach dem ›Zivilisationsbruch‹ des 
Ersten Weltkriegs sei ein »Weiter so!« schlichtweg unmöglich – dies 
sei, so Jessner, keine Frage der ästhetischen Programmatik, sondern 
entspreche einer Notwendigkeit:
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»Denn der Mensch von heute glaubt nicht mehr an die sogenannte Wirk-
lichkeit, die ihm mit Pappe und Schminke demonstriert wurde, glaubt 
nicht mehr an die Illusion eines glanzvoll-farbigen Flitters, den ihm 
die Rampenlichter vortäuschen. Dem, der selbst ein Zerrissener, durch 
das Geschehnis der unmenschlichen letzten Jahre voll Blut, voll Tränen, 
voll verhaltenem Grimm gewandert ist, können die Bretter, die die Welt 
darstellen, nicht mehr als verkleinernde Photographie oder spielerisch-
opulentes Zauber-Theater bedeutsam werden.« (Jessner 1979: 155)

So wurde Jessners Intendanz zu einem Laboratorium der politischen 
Kunst: Auf den Prüfstand kam der bürgerliche Kanon, der nun kon-
sequent und teilweise mit erheblichen Schmerzen für das Publikum 
darauf befragt wurde, ob und inwiefern er für die neue, demokratisch-
republikanische Zeit überhaupt geeignet sei. Immer wieder wurde das 
Schinkel’sche Theater am Gendarmenmarkt zu einem umkämpften 
Symbolort. So wie Ebert in der Badehose als Karikatur des neuen po-
litischen Systems ausgestellt und verlacht wurde, so wurde auch das 
von Jessner geleitete Staatstheater immer wieder in der öffentlichen 
Diskussion angegriffen und versucht, es der Lächerlichkeit preiszugeben.

Jessner wiederum scheute keineswegs die Auseinandersetzung mit sei-
nen politischen Gegnern und entwickelte einen Spielplan, der gezielt die 
symbolischen Gipfelpunkte konservativer Identitätspolitik aufsuchte: 
Schon Schillers Wilhelm Tell 1919 war ein Fanal, denn just dieses Stück 
hatte sich im 19. Jahrhundert zu einem festen Markstein nationaler Iden-
titätspolitik entwickelt.( Vgl. Marx 2008: 57–120.) Die ›Entzauberung‹ 
des Stücks ruhte vor allem auf zwei Säulen: Emil Pirchan (1884–1957) 
entwarf einen szenischen Raum, der in jeglicher Hinsicht die sehn-
süchtig erwarteten Alpenpanoramen verweigerte und stattdessen einen 
abstrakten Bewegungsraum, der von Treppen und Podesten bestimmt 
war, bot. Gleichzeitig wertete Jessner durch die Besetzung mit Kortner 
die Rolle des Geßler auf, der hier als ein dämonischer Gegenspieler, ein 
»krallenscharfer Vampyr der Tyrannei« (N. Falk zit. nach Rühle 1967: 
198), erschien. Während Albert Bassermann in traditionellem Gewand 
den Tell im Register des Naturalismus spielte, fegte Kortners Geßler in 
angedeuteter Uniform als alptraumhafte Inkarnation des Militarismus 
über die Bühne. Der Saal tobte – der Exorzismus forderte seine Opfer.
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1920 nun spitzte Jessner diese Strategie zu: Denn während Geßler 
nur eine vergleichsweise kleine Rolle in Schillers Drama ist, ist Richard 
III. als Spielmacher von Beginn an präsent. In dieser Rolle beherrschte 
Kortner die ganze Bühne.

»Kortner löste nicht auf, er verdichtete. Er zerlegte nicht, er riß zusam-
men. Er verlor sich nicht an Nuancen, er hielt den Bogen, die Spannung 
der Szene. Und das Beste war, dass er trotzdem nicht erstarrte, dass er 
Gliederung, Variation behielt. […] Man kann sich Richard im bösen 
Humor zusammengesetzter, geistiger, elastischer denken. Aber es gibt in 
Berlin keinen Schauspieler, der das Grauen, das Tempo, die Steigerung der 
Rolle halten könnte wie Kortner.« (H. Ihering zit. nach Fetting 1987: 78)

Alfred Kerr hat die Inszenierung zusammenfassend als »expressionis-
tisches Märchen« (A. Kerr zit. nach Rühle 1967: 258) bezeichnet, eine 
Beschreibung, die der von Ihering beschriebenen Verdichtung durch 
Kortners Spiel Rechnung trägt. Siegfried Jacobson etwa fokussiert auf 
die Gesamtatmosphäre, wenn er schreibt:

»Welch eine Atmosphäre! Was für ein Brodem von Verrat und Tücke, 
Machtbrunst und wüster Grausamkeit! Dieser betäubende Geruch von 
Sümpfen schwarzen Bluts. […] Die Welt ist aus den Fugen. Klüfte 
gähnen. Sie schlucken Menschen ohne Wahl und Zahl und speien sie 
als ›Geister‹ wieder aus. Einzig um dieses Chaos, um diese grausig rot 
gefärbte Stimmung eines Untergangs von Epochen und Geschlechtern, 
um diese Götterdämmerung handelt sich’s für uns.« (Jacobson zit. nach 
Rühle 1967: 260) 

In Kortners Richard kondensieren sich Stimmung und Katastrophe – 
er gibt die Titelfigur als dämonische Erscheinung von überstrahlender 
Hässlichkeit.11 Auch Pirchans Skizzen lassen erkennen, wie sehr Kort-
ner die Gestalt schon äußerlich ins Grotesk-Diabolische überzeichnet. 
Auch die erhaltenen Rollenfotos dokumentieren diese Überzeichnung. 
Nicht nur erscheint das Gesicht – durch die Frisur auf unnatürliche 
Weise umrahmt – irritierend verzerrt, auch die krallenhaft gehobene 
Hand, eher eine Klaue, gibt der Figur etwas Bestialisches. 
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Vorgezeichnet ist diese Hässlichkeit im Expressionismus – sowohl in 
der Malerei als auch im Film. Das intensive Spiel mit Licht und Schat-
ten als Merkmale dämonischer Unheimlichkeit waren eines der Leit-
motive im Film der Zeit.12 Dass die Inszenierung mit diesen Referenzen 
spielt, wird an Pirchans Skizzen deutlich: Die Szene der Ermordung der 
Neffen im Tower lebt vom Gegensatz zwischen den zentral in hellem 
Licht kauernden Neffen und den bedrohlich sich nähernden Schatten, 
deren Arme und Hände sich wie Fangarme ausnehmen.

Diese visuell-symbolische Verdichtung findet in der Krönungsszene 
Richards ihren Höhepunkt: Pirchans Skizze zeigt eine blutrote Treppe, 
auf deren Stufen die Höflinge sich links und rechts scharen, die Körper 
in Gesten der Verehrung so verzerrt, dass sie schon völlig deformiert 
sind. Richard aber steht an der Spitze der Pyramide hoch aufgereckt, 
eine Geste des Triumphs, die den baldigen Absturz schon vorzuahnen 
scheint. Jan Kott mag dieses Bild im Kopf gehabt haben, als er Anfang 
der 1960er Jahre in Shakespeare heute schrieb:

links: Fritz Kortner als Richard III., Zeichnung v. E. Pirchan, TWS
rechts: Kortner als Richard III., Foto: © Zander & Labisch, 1920, TWS
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»Die Feudalgeschichte ist eine große Treppe, über die ununterbrochen 
der Zug der Könige schreitet. Jede Stufe, jeder Schritt nach oben ist von 
Mord, Treubruch oder Verrat gezeichnet. […] Von der letzten Stufe ist 
es dann nur noch ein Schritt in den Abgrund. Die Herrscher wechseln. 
Aber die Treppe ist immer dieselbe.« (Kott 1989: 22)

In der Jessner’schen Inszenierung wird die Fabel von Richard III. zu einer 
Parabel des Niedergangs eines politischen Systems, das lebensfeindlich ist, 
das so sehr auf sich selbst gerichtet ist, dass es kein Ziel zu haben scheint 
als sich selbst. Norbert Falk nennt Kortner-Richard in seiner Bespre-
chung »den Beweger des ganzen Blutapparats« (N. Falk in BZ am Mittag 
v. 6. 11. 1920) – das Drama ist nur noch eine einzige Gewaltmaschine. 

Pirchans Bühnenbild – mit der zentral gesetzten Jessner-Treppe – 
 bereitet dieser Gewaltmaschine eine Szene, auf der sie in aller Deut-
lichkeit sichtbar wird. Die Treppe ist der Inbegriff jener szenischen 
Abstraktion, denn sie behauptet nicht einmal mehr einen Zielpunkt, 
sondern erschließt nur die vertikale Dimension des Raums als Symbol-

Bühnenskizze E. Pirchan Richard III., Berlin 1920, TWS
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achse der Macht. Auf dieser Treppe kommt es schließlich auch zum 
Finale: Die Schlacht wird zu einem abstrakten Spiel, an dessen Ende 
Richards Tod auf offener Szene steht.

»Bei Shakespeare stirbt Richard hinter der Szene. Jeßner schickt ihn mit 
nacktem Oberkörper – sei es, daß er entwaffnet worden ist, sei es, daß 
er sich, mente captus, selbst entkleidet hat – auf die Mauer und langsam 
die rote Treppe hinunter in die Speere der weißen Feinde. Bei diesem 
Abstieg stößt er drei-, viermal den berühmten Schrei nach dem Pferde 
aus. Er singt ihn eigentlich. Immer anders. Nicht immer greller, sondern 
immer hoffnungsloser, immer schicksalsergebener. Man erbebt bis ins 
Mark.« (S. Jacobson zit. nach Rühle 1967: 262)

Jessner gelingt eine Abstraktion, eine Kondensation, die aus der Episode 
des englischen Mittelalters die Parabel eines amoralischen Machtappa-
rats werden lässt. So wie Pirchan den Raum durch Gerüste symbolisch 
verdichtet, so arbeitet er auch mit einer offenkundigen Farbsymbo-
lik, die den Machtkampf in die Abstraktion und Eindeutigkeit eines 
Schachspiels übersetzt. Adolf Winds beschreibt die Inszenierung:

Bühnenskizze E. Pirchan Richard III., Berlin 1920, TWS
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