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Vorwort

Wie wichtig ist uns Kunst? O. k., gut, andere Frage, weil 
der Begriff zu schwammig ist. Wie wichtig ist das Stadt-
theater noch, heute, in der Zeit der Zeitknappheit, der 
Endrunde des wettbewerbsgetriebenen Kapitalismus, in 
dem sich die Menschen maschinengleich perfektionieren 
wollen, um zu überleben, im Kampf gegen Codeketten. 
Wie wichtig ist da also das Theater, das manche noch aus 
der Kindheit kennen oder von ihren Eltern, die ein Abo 
hatten und … unglaublich wichtig, würden fast alle sagen – 
die Zugang zur Kultur haben. Die gelernt haben zu sagen: 
Theater ist so wichtig wie ein gutes Buch. Das auch kaum 
mehr einer liest, denn da ist der Wettbewerb und der Job 
und das Netz und die Familie und immer irgendwelche 
Menschensorgen. Vielleicht ein, zwei Mal im Jahr gehen 
Menschen, die sagen, ich gehe gerne ins Theater, ins The-
ater. Wenn sie Glück haben, schlafen sie nicht ein. 

Und dann war es weg. Zugeschlossen vom ersten 
Tag des Ausnahmezustandes – für viele der erste ihrer 
Lebenszeit. Das erste Mal begreifen, wie wenig man ist, 
der Wegfall aller eingebildeten Stärke und Autonomie. 
Das Ende der Gewohnheiten.

Plötzlich wurde deutlich, was seit Jahren verschwom-
men fühlbar war. Fast täglich neue Naturkatastrophen, 
aussterbende Tierarten, aussterbende Demokratien, eine 
Katastrophe nach der anderen, und die meisten schüttel-
ten sich und machten weiter, weiter wie immer, solange es 
das Immer noch gäbe. Die Theater als kleine Inseln aus der 
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Kindheit waren da wie alles, was stets da war, der Sommer, 
der Geburtstag, das Schauspiel, die Oper, kleine Oasen 
des Sich-Ausruhens, Sich-Treffens, gemeinsamen Genie-
ßens oder Denkens oder Staunens oder Sich-Langweilens.

Plötzlich war jeder alleine mit sich in einem unruhi-
gen offenen Meer, in dieser Zeit, die eine fundamentale 
Änderung unserer aller Leben bedeutet. Nichts wird 
mehr werden wie es war.

Fast scheint es, als hätten sich die meisten Länder ent-
schlossen, in einen faschistischen Kapitalismus zu mar-
schieren. Die Demokratien brechen weg, schneller als 
das Klima die Meere steigen lässt.

Und das Theater – war weg. Alle Vorbereitungen, Pro-
ben, die neuen Stücke, die großen Pläne – verschwunden. 
Die Schauspieler*innen, deren selbstgewählter, schlecht-
bezahlter  Lebensinhalt es ist, auf Bühnen stattzufinden, 
die Tänzer*innen und Musiker*innen hatten kein Publi-
kum mehr, keine Bühne, keine Auseinandersetzung mit 
irgendwelchen Stoffen – verschwunden. Rasant füllte 
sich das Internet mit Darstellenden, die Gedichte vortru-
gen, mit alten gestreamten Aufführungen und mit großer 
Verzweiflung. Manche sahen zu. Manche sagten: Ja, das 
Theater, das funktioniert doch nur live, wissen Sie, das 
Zusammenspiel Publikum, Schauspieler*innen, das ist 
Magie. Magie, die leider oft nicht mehr stattfinden kann 
in der immer höher drehenden Schlagzahl von stattfin-
denden Premieren, so dass sich viele Theaterschaffende, 
aber auch Zuschauer*innen seit langem fragten, ob diese 
Kunstform noch zeitgemäß ist mit ihrer Überzahl homo-
gener Darsteller*innen, Regisseur*innen. Kaum Inten-
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dantinnen, kaum ein klassisches Stück ohne weinende, 
keifende, geschundene Frauenrollen, was soll uns das 
noch. »Ich vermisse es, mir so richtig fett zehn Stunden 
Castorf reinzuziehen«, sagte auf jeden Fall keiner. All die 
Bemühungen, das Theater in unsere Zeit zu transportieren, 
es zu einem Ort zu machen, an dem sich die Menschen 
heute wiederfinden, mit ihren Problemen, ihren Sorgen, 
mit ihrer Diversität, hatten gerade erst zaghaft begonnen 
und dann – Shutdown. Ein paar Versuche, das analoge 
Medium ins Digitale zu überführen, gelangen. Das Expe-
riment von Herrn Stemann zum Beispiel. Da ging etwas, 
da war keine Verzweiflung, fast konnte man wieder hof-
fen, aber nun sehen wir weiter. Die schwere Zeit der The-
ater wird noch lange dauern. Vielleicht wurde durch die 
Pandemie nur deutlich, dass nun der Moment für etwas 
Neues, Gerechteres, Moderneres, Diverseres gekommen 
ist. Ohne Hierarchie und Bühnenverein und Intendanten-
verein (Frauen, die wenigen, mitgemeint). Vielleicht sollte 
diese Krise Anlass sein, etwas Neues zu wagen. Einer, der 
das versucht, ist sicher der Autor dieser Texte. 

Sibylle Berg
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Vorbemerkung

 
Die hier vorliegenden Texte entstanden von März bis Juni 
2020, während der Zeit des ersten Corona-Lockdowns. 
Ich habe sie der Neuen Zürcher Zeitung angeboten, die sie 
ohne wesentliche Eingriffe ab Ende März als wöchentli-
che Kolumne unter dem Titel Corona-Chronik abdruckte, 
was mich angesichts der sonstigen politischen Ausrich-
tung dieser Zeitung überraschte. Die Songtexte gehören 
zu dem unter dem Titel Corona-Passionsspiele zunächst 
in Form von Online-Clips und Ende Juni 2020 auch als 
Theaterrevue (natürlich unter Einhaltung der Sicherheits- 
und Abstandsregeln) aufgeführten Songzyklus.

All dies entstand, weil die Theater in einer Zeit, die künst-
lerische Verarbeitung im und durch das Theater brauchte, 
geschlossen waren. Die Zeitung und die Internet-Clips 
wurden zu meiner Ersatzbühne. Während es in den Arti-
keln darum ging, gleichermaßen empathisch wie satirisch 
den Ausnahmezustand des Lockdowns zu beschreiben – 
von innen wie von außen gewissermaßen  – hatten die 
Songs eher mimetischen Charakter: Wie ein Stimmen-
imitator versuchte ich, verschiedenen Befindlichkeiten 
einen – oft satirisch überhöhten – Ausdruck zu verlei-
hen; es sind Stimmen, die es gab und gibt, die aber nicht 
die meinen waren oder sind. Dies zeigt sich auch in der 
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Musik1, in der ich entsprechend den Themen Musikstile 
nachempfinde, die zwar im Laufe meines Lebens durch-
aus irgendwann mal eine Rolle spielten, aber nicht einen 
»authentischen« Ausdruck dessen darstellen, was mich 
musikalisch heute umtreibt. 

Die ersten zwölf Lockdown-Wochen von März bis Juni 
2020, die in diesen Texten beschrieben und gespiegelt 
werden, waren geprägt von Verunsicherung, Hysterie, 
Aufregung, Angst – aber auch von teils befreiendem, teils 
beunruhigendem Stillstand. 

Viel und wenig ist seitdem passiert. Erschreckenderweise 
sind die Themen größtenteils immer noch dieselben. 
Gelöst ist keines der Probleme, von denen hier berichtet 
wird. Statt sich mehrmals am Tag die Hände zu waschen, 
trägt man jetzt Maske – aber sonst: die Paranoia, die Ego-
zentrik, die hysterischen Debatten in den sozialen Netz-
werken, die man schon im Frühling beobachten konnte, 
haben sich weiter zugespitzt. Die erbitterten Kämpfe um 
staatliche Unterstützung und Hilfe sind noch immer im 
Gange. Die Angst um die Existenz wächst. Und für die 
wahren Leidtragenden der Krise, deren Lager inzwischen 
abbrennen, ist kein Mitgefühl mehr übrig. Schlechte Zei-
ten für Empathie und Solidarität. Alles beim Alten also. 
Und dennoch herrscht eine andere Atmosphäre. An die 

1 Nachzuhören unter: https://www.schauspielhaus.ch/de/journal/ 
1810/corona-passionsspiel. 
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Stelle des irrsinnigen Cocktails verschiedener konträrer 
Stimmungen und Erlebnisse während des Lockdowns ist 
mittlerweile die lähmende Gewissheit einer neuen Nor-
malität getreten: Das war also nicht nur (wie im Früh-
ling gemutmaßt) eine Phase, die im schlimmsten Fall bis 
zum Sommer dauert (weil man sich mehr nicht vorstel-
len konnte). Das bleibt jetzt erstmal so. Was das wirklich 
bedeutet, beginnt den meisten erst jetzt zu dämmern. 
Erschöpfung macht sich breit. Manch launige Beobach-
tung in den Kolumnen würde man heute gar nicht mehr 
hinbekommen. Die Zeit der Witze ist vorbei. 

Nicht allen gelingt es, angesichts dieser Umstände einen 
kühlen Kopf zu bewahren. Zu welch bizarren Auswüch-
sen dies führt, ist indes verstörend. Dass die Decke der 
Zivilisation in unseren konsumistischen Breitengraden 
nicht sehr belastbar ist, war zu erwarten. Dass es nicht 
mehr braucht als eine (vergleichsweise bei uns bislang 
eher glimpflich verlaufende) Pandemie, damit Gaga-
Hippies Seite an Seite mit Reichsfahnenschwenkenden 
Nazis marschieren, weißgewaschen von »ganz norma-
len« Bürgern – ja, auch das hätte man ahnen können. 
Verstörend dennoch, es nun mitansehen zu müssen. 

Es ist davon auszugehen, dass die vergleichsweise klei-
nen Verschiebungen durch die Corona-Pandemie unsere 
Gesellschaft auf eine Art traumatisiert haben, deren wah-
res neurotisches Ausmaß sich erst noch zeigen wird. Eine 
Saat aus Wut, Unvernunft und Größenwahn, die erst 
nach und nach aufgehen wird. Gepaart mit Angst, dem 
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bewährtesten und besten Brandbeschleuniger. (»Besser 
tot als ein Leben in Angst« stand auf dem Schild eines 
Rentnerpaars aus Baden-Württemberg, das am Bran-
denburger Tor demonstrierte). Mit Glück beruhigen 
sich bald alle wieder. Mit Pech werden wir soziale und 
kommunikative Erschütterungen erleben, gegen die eine 
unangenehme Demo sich wie ein Waldspaziergang aus-
nimmt. 

Vielleicht lohnt sich noch einmal ein Blick auf die 
Wo chen des ersten Lockdowns, in denen all dies seinen 
Anfang nahm. Die vorliegenden Texte könnten hierfür 
eine gute Gelegenheit bieten. Möge ihrem Plädoyer für 
Humor, Gelassenheit und Verständigung angesichts der 
zunehmenden Verhärtung und Polarisierung nicht die 
Luft ausgehen. 

Ich danke allen, die mir beim Verfassen dieser Texte 
geholfen haben. Meinen wunderbaren Kindern, die, 
ebenso wie meine Facebook-Freund*innen, immer wie-
der viel Material geliefert haben, und meiner klugen 
Frau, deren Gabe zu schonungsloser Kritik hier ein kon-
struktives Feld gefunden hat; René Scheu von der Neuen 
Zürcher Zeitung; der mich die Corona-Chronik trotz oder 
gerade wegen unserer ideologischen Differenzen für 
seine Zeitung schrei ben ließ, und Daniele Muscionico, 
die dies freund lich und bestimmt begleitete; Emma Lou 
Herrmann für Kollaboration und Feedback bei Songs 
und Videos; und natürlich allen Darsteller*innen, The-
ater-Künstler*innen, Drama turg*innen, Musiker*innen, 
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Techniker*innen, die so inspiriert und inspirierend 
an der Umsetzung der Corona-Passionsspiele zunächst 
on line und schließlich auf der Bühne des Schauspielhaus 
Zürich beteiligt waren.

Nicolas Stemann
Zürich, im Oktober 2020 
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Lied der Viren
(Lyrisches Chanson)

ihr wollt uns bekämpfen
Wer gibt euch das recht
Wer ist hier die Krankheit
Wer gut, wer schlecht?

ihr regiert nicht den Planeten
ihr seid nur sein Befall
Den wir jetzt entfernen

Hier und überall.

ihr seid die Krankheit
Wir die Kur

ihr seid vergänglich
Wir die Uhr.

ihr könnt nicht fliehen
Wir sind in euch drin
ihr seid die Seuche

Wir die Medizin.
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1. Vorhang hoch zum Theater 
aus dem Haus-Büro
2. März 2020

Was habe ich erwartet? Ich geh dann mal nach Hause, 
setz mich auf den Balkon und klappe ab und zu den Lap-
top auf? Die ersten Tage verbringe ich nahezu dauerhaft 
am Telefon und vor irgendwelchen Split-Screens, wäh-
rend nebenbei ein oder mehrere Kinder hereinkommen 
und irgendetwas brauchen: Essen, ausgedruckte Manda-
las, Spitzer, neue Windeln. Während ich auf Slack, Zoom, 
Skype, WhatsApp und einem halben Dutzend anderer 
Tools mit Menschen rede, die ihrerseits zwischen Kin-
dern oder Topfpflanzen sitzen. Das Homeoffice ist noch 
in der Erprobungsphase. Merke: Beim parallelen Wickeln 
besser die Kamera ausmachen.

Überdies realisiere ich in diesen Videokonferenzen auf 
einmal, dass ich wirklich der Älteste in der künstlerischen 
Leitung bin und damit der Risikogruppe der über 5-Jäh-
rigen näher als fast alle anderen hier – zumindest sehe 
ich so aus. Oder bin ich schon infiziert? In der nächsten 
Sitzung sorge ich für vorteilhafteres Licht und trage eine 
Mütze, um meine Glatze zu bedecken – jetzt sehe ich aus 
wie das blühende Leben, frisch geheilt, gerade noch mal 
gut gegangen! Aber auch alle anderen beginnen verstärkt, 
sich zu schminken, lächeln die ganze Zeit leicht irre und 
postieren sich vor eigens dafür drapierten Büchersta-
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peln. Irgendwann weiß dann aber auch der Letzte, dass 
man sein eigenes Bild auch wegklicken kann. Man merkt 
sofort, wer wieder normal aussieht und kein Fotogesicht 
mehr macht oder sonst wie mit seinen Haaren oder der 
Hintergrundbeleuchtung beschäftigt ist.

Die Erschöpfung ist dann wohl auch weniger Corona-
Symptom als letztlich unvermeidbar, wenn sich Home-
office mit Homeschooling und Home Parenting mischt. 
Draußen die Ruhe vor dem Sturm – drinnen der Lärm 
im Kinderzimmer. Es ist ein unausgesprochenes 
Ge heim nis zwischen Menschen, die Kinder haben, dass 
man sich während der Arbeit vom Wochenende erholt, 
nicht umgekehrt. Nach drei Tagen Homeschooling 
stelle ich mich ans offene Fenster und klatsche für die 
Lehrer*innen.

Überhaupt bin ich bereit, für alle und alles zu klatschen, 
wenn das hier nur bald vorbei ist. Man wünscht sich kurz, 
es käme wirklich für eine Weile ALLES zum Erliegen – 
nicht nur unser künstlerischer Output, der ja immer nur 
die sichtbare Krone unserer Arbeit ist, der Moment der 
Erfüllung gewissermaßen. Umso schmerzhafter, dass 
nun gerade dies wegfällt: Premierenreife Produktionen 
bleiben ohne Premiere, künstlerische Prozesse werden 
mittendrin gestoppt. Ein gutes Dutzend Gastspiele in 
der ganzen Welt – abgesagt! Das Berliner Theatertreffen, 
zu dem wir gleich in unserer ersten Spielzeit eingeladen 
waren, ebenfalls. In vier Tagen hätte ich Premiere in Lau-
sanne gehabt – wir sind so gut wie fertig. Und nun? Viel-
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leicht im Juni, heißt es, aber alle sind skeptisch. Glaubt 
eigentlich noch irgendwer daran, dass es ab 1. Mai ein-
fach so weitergeht?

Außerdem beschäftigt sich mein Lausanner Projekt mit 
einer postkolonialen Dekonstruktion von Albert Camus’ 
Der Fremde! CAMUS! Mon dieu – muss ich da jetzt nicht 
Die Pest einbauen? Bauen nicht alle gerade irgendwie Die 
Pest ein? Aber das ergibt doch keinen Sinn? Per Slack 
frage ich die Dramaturgin, die prompt per WhatsApp 
antwortet, dass sie das auch nicht wisse, aber was ergebe 
schon Sinn im Moment. Und überhaupt: das Absurde – 
Camus.

Neuerliches Online-Meeting mit allen Hausregis-
seur*innen. Die Stimmung ist gedrückt. Der Tänzer und 
Choreograf Trajal Harrell ist noch gerade nach Athen 
gekommen, das bis letztes Jahr seine Wahlheimat war, 
zum Glück ist er noch reingekommen. Die anderen sind 
erstmal in Zürich geblieben. Alle warnen davor, jetzt 
schnell in irgendwelche vermeintlichen künstlerischen 
Antworten zu springen, nur um Inhalt zu produzieren.

Andere Theater werfen hektisch alles raus, was sie 
so an Mitschnitten auf Lager haben. Der Kreis unse-
rer Hausregisseur*innen ist davon mäßig begeistert, 
die Dramaturgie teilt diese Skepsis. Zu wenig theatral, 
man müsse ganz neue Formate finden. Die Generation 
der Digital Natives macht Theater, weil sich das eben 
nicht im Netz verwerten lässt. Was soll’s, das Internet 
ist sowieso voll, alle singen dort vor ihren Telefonen. 
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Gerade Theaterautor*innen scheinen auf einmal von 
der Idee beflügelt, dass es kein Theater mehr braucht, 
um ihre Texte in die Welt zu tragen, und überbieten 
sich in der Organisation von Watch-Partys zur Dauer-
lesung ihrer gesammelten Werke – in der Mitte sieht 
man dabei den*die lesende*n Autor*in in seiner*ihrer 
Küche, oben links wird derweil gnadenlos die Anzahl 
der Zuschauer*innen eingeblendet: acht. Neun. Manch-
mal 1. Das hat zwar im weitesten Sinne mit Virus zu tun, 
viral ist es nicht.

Unmittelbar nachdem klar geworden war, dass wir nicht 
mehr spielen werden, gab es durchaus besondere Ideen 
wie: Wir senden aus dem leeren Schauspielhaus – tags-
über wird geprobt, abends gibt es jeweils eine neue Folge 
einer Theater-Serie, die live gestreamt wird. Haha, wie 
naiv: Wir dachten, dass wir einfach nur für ein paar 
Wochen alle Vorstellungen absagen müssen, und schon 
das kam uns ganz und gar wahnsinnig vor! Was es bei 
Licht besehen natürlich auch ist, wird doch normaler-
weise jeder Schließtag, jede nicht verkaufte Karte gehan-
delt wie ein Eintrag in das ewige Buch der Hölle. Und 
nun: gar nichts mehr. Keine Vorstellungen. Keine Proben. 
Kein Betrieb. Einfach so.

»Lasst uns Zeit nehmen, um zu verstehen, was hier pas-
siert und was das für uns bedeutet«, spricht Yana Ross 
allen aus der Seele. Sie fühlt sich an den 11. September 
erinnert, den sie als junge Fernsehjournalistin in New 
York erlebte. Durch einen Zufall filmte sie den Einsturz 
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der Türme für das Fernsehen, was für sie ein so einschnei-
dendes Erlebnis wurde, dass sie beschloss, Künstlerin zu 
werden und sich dem Theater zuzuwenden. Wer weiß, 
wohin all dies hier führen wird und was für künstlerische 
Formen, was für Inhalte hier entstehen werden. Wir wis-
sen eh nicht, was aus all dem erwächst – dass es weitaus 
unangenehmere Dinge sein werden als neue künstleri-
sche Formen, ist sowieso allen klar. 

Dass es Menschen gibt, denen es jetzt richtig schlecht 
geht, weil sie gerade nicht Homeoffice machen können, 
ebenfalls. Weil sie keine Wohnung, keinen Job, keine 
Papiere haben oder einfach nur niemanden, mit dem 
sie sich online kurzschließen könnten. Dass die Theater 
nicht mehr spielen, wird nicht das Schlimmste an dieser 
Krise gewesen sein.

»Es ist nicht absehbar, wie lange das noch dauert«, sagt 
der Experte im Fernsehen, der gute, nicht der böse, den 
jetzt alle verteufeln. Der böse Experte, der, der das Ganze 
für aufgebauscht und überzogen hielt und vor dem jetzt 
gewarnt wird, als würde er zur Schlachtung von Neuge-
borenen aufrufen, hatte diesmal wohl leider unrecht – so 
bleibt ihm nichts übrig, als mit irgendwelchen Netz-
Nazis zu reden.

Dennoch entstehen Verschwörungstheorien nie im luft-
leeren Raum: 2010 war es tatsächlich die Pharma-Lobby, 
die darauf drängte, die Schweinegrippe zur Pandemie zu 
erklären, was sich als falsch und vorschnell erwies, aber 

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



21

Milliarden in die Kassen der Konzerne spülte. Wer ein-
mal lügt … Diesmal jedoch ist es anders gelagert. In Ita-
lien fahren Militärlaster mit Leichen durch die Gegend, 
kaputtgesparte Krankenhäuser brechen zusammen, dies 
hier ist echt! 

Hat der gute Experte gerade was von 12 bis 18 Monaten 
gesagt? 18 Monate Homeschooling, Netz-Konferenzen 
und kein künstlerischer Output?

Langsam wird klar: Man kann sich gewöhnen, man 
kann sich einrichten, man kann was draus machen, und 
wir sind bislang sowieso mehr als privilegiert – aber das 
hier wird heftig.
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You Gotta Wash’em 
(Musical-March)

You gotta wash’em wash’em wash’em 
Till it’s gone

You gotta wash’em wash’em wash’em
Till it’s done

You gotta wash’em wash’em wash’em
Like hell

You gotta wash’em wash’em wash’em
Very well 

Öffne erst den Wasserhahn
Die Hände werden nasser dann

Halt sie in den Wasserstrahl
Fröhlich wie ein nasser Wal

Und als Nächstes greife 
Nach einem Stückchen Seife 

You gotta Wash’em wash’em wash’em 
Till it’s gone

You gotta Wash’em wash’em wash’em 
Till it’s done

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



23

You gotta Wash’em wash’em wash’em
Very strong

You gotta Wash’em wash’em wash’em
all day long 

Jetzt musst du sie kräftig reiben 
Damit keine Viren bleiben 

Hände putzen, Hände kneten
Kreuz die Finger wie beim Beten 

Mach’s von unten, mach’s von oben
Lass die kleinen Händchen toben

You gotta Wash’em wash’em wash’em 
Till it’s gone

You gotta Wash’em wash’em wash’em 
Till it’s done

You gotta Wash’em wash’em wash’em
That’s so good

You gotta Wash’em wash’em wash’em
Yes you should

Singe einmal Hänschen klein –  
dann sind deine Händchen rein 
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Schüttel sie aus – rüttel es raus
Das ist nicht nur sinnvoll –  

es sieht auch gut aus
Trockne danach jedes Glied 

Und sing dabei dies kleine Lied

You gotta wash’em wash’em wash’em 
Till it’s gone

You gotta wash’em wash’em wash’em 
Till it’s done

You gotta wash’em wash’em wash’em
Like mad 

You gotta wash’em wash’em wash’em
TiLL YoU’rE DEaD!
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2. Her mit dem  
Corona-Passionsspiel!
30. März 2020

Die Ungeduld wächst. 
Es mag sein, dass es dem Theater auch guttun kann, 

einmal dazu verdonnert zu sein, nicht ständig Output 
produzieren zu müssen. Die Monate vor dem Lockdown 
haben wir lustigerweise immer wieder darüber debattiert, 
ob und wie wir den zu Überhitzung und Überproduk-
tion neigenden Stadttheaterbetrieb entschleunigen kön-
nen. Wäre nicht ein spielfreier Tag pro Woche denkbar? 
Oder ein Tag ohne Proben? Schon diese zarten Ideen, nur 
einen Tag pro Woche runterzufahren, um ein menschlich 
und künstlerisch sinnvolleres Arbeiten zu ermöglichen 
und dem Trott des Hamsterrades etwas entgegenzuset-
zen, haben jeweils zu entsetzten Reaktionen geführt  – 
auf kaufmännischer, aber auch auf künstlerischer Seite: 
Ob wir nicht wissen, wie viele Einnahmen dann flöten 
gehen? Und wie unmöglich Proben sind, wenn man das 
nicht auch am Samstag macht? Nun kommt ein Virus 
geflogen – und alles ist auf einmal möglich. 

Wobei wir das so natürlich nicht gemeint haben. Wer 
weiß, ob es nicht dennoch etwas Gutes hat – die Kanäle 
in Venedig sind bekanntlich wieder so klar, dass man auf 
den Grund sehen kann, mal sehen, was sich im Stadt-
theater so alles klärt. Momentan allerdings: Entzugser-
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scheinungen auf allen Ebenen. »Nur« Intendant sein: 
Das kann Kollege von Blomberg deutlich besser, das 
ist seine Kunst! Ich drehe leider durch, wenn ich nicht 
auch Künstler sein darf. Ich brauche ein Ventil! Außer-
dem ist dies eine Zeit, die Theater braucht. Immer nur 
Bildschirme, das reicht nicht. Wie also geht Theater ohne 
Proben, ohne Vorstellungen und ohne Zuschauer?

»Hic Rhodus, hic salta«, sagte Goethe zum jungen Kleist, 
als der sich darüber beklagte, dass es kein Theater gäbe, 
das in der Lage sei, sein Käthchen aufzuführen. Ich 
mochte diese Philosophie immer: Nimm die Mittel, die 
du hast, und mach was draus! Wie also sieht die Thea-
terform des Quarantäne-Zeitalters aus? Hamlet-Mono-
loge in der Küche? Klassiker-Rezitationen in Form von 
Online-Meetings? Versuche, auf Zoom zu proben, waren 
bisher nicht von Erfolg gekrönt – und drehten sich, wie 
alle Treffen im Moment, darum, wie Zoom funktioniert: 
»Guck mal, man kann den eigenen Hintergrund … toll!« 
Für mich als alten Homeoffice-Hasen wird es langsam 
langweilig. Überdies ist immer einer der Zugeschalteten 
gerade in Brandenburg und hat nicht genug Netz – alles 
weggesurft – und muss irgendwann per Telefon dazuge-
schaltet werden.

Vor allem aber sehen die Bilder, die auf diese Art produ-
ziert werden, aus wie alle Bilder, die im Moment online 
zu sehen sind: eine Galerie von sprechenden Köpfen 
in Petersburger Hängung. Der Inhalt eines Mediums 
ist bekanntlich immer auch das Medium selbst, diese 
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McLuhan-Binsenweisheit aus dem Medienwissenschafts- 
Grundstudium wird dieser Tage immer wieder aufs Neue 
vital belegt. Ich kann mir mittlerweile eher vorstellen, 
meine Faust-Inszenierung auf einer Obstkiste als Stra-
ßentheater einzurichten, als noch einen Monolog vor 
der Homeoffice-Kamera ertragen zu müssen. Außerdem 
wird das Internet eh bald abgeschaltet. 

In der Vergangenheit wurden Epidemien ja ganz konkret 
mit Theater bekämpft – und offensichtlich recht wirk-
sam, wenn man sich etwa den Gründungsmythos der 
Oberammergauer Passionsspiele vor Augen führt: Als 
Reaktion auf die Pest leisteten die Einwohner*innen von 
Oberammergau 133 den Schwur, ein Theater zu grün-
den und alle zehn Jahre bis an das Ende aller Zeiten ein 
Passionsspiel aufzuführen. Sofort war die Pest beendet 
und fortan kein*e Tote*r mehr zu beklagen. Der Schwur 
wurde eingelöst – bis zu diesem Jahr, da die Passions-
spiele erstmalig seit ihrer Gründung nicht stattfinden 
können, ironischerweise ausgerechnet aufgrund einer 
Epidemie. Vielleicht kann Theater also mehr ausrichten, 
als man denkt. Blöd, dass es gerade jetzt zu ist. Ich meine, 
man schließt ja auch kein Impfstofflabor.

Das Wort »Passionsspiel« gefällt mir allerdings! »Lei-
den« und »Spielen« – daran, dass beides zusammenge-
hört, glaube ich zutiefst, und kaum ein anderes Medium 
kehrt dies so deutlich hervor wie das Theater. Das Spiel 
entspringt dem Leiden, Leid ohne Möglichkeit zum Spiel 
ist tödlich, und die Fähigkeit zum spielerischen Umgang 
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mit Leid ist eine genuin menschliche Eigenschaft, die 
Tiere so nicht haben, ein Ursprung der Möglichkeit zur 
(Selbst-)Reflexion. Dass es ausgerechnet Theater war, das 
in den Epidemien vergangener Jahrhunderte entstand, 
ist wenig überraschend. Das Spiel und das Spielerische 
haben die Menschen schon damals gerettet!

Im Übrigen arbeiten auch Impfstoffe wie das Theater – 
mit Mimesis, Verkleidung und Rollenspiel. Harmlose 
Virenarten »spielen« gewissermaßen gefährliche Krank-
heitserreger und bringen den menschlichen Körper so 
in einem spielerischen Rahmen dazu, Resistenzen zu 
entwickeln und sich zu immunisieren. Genau so funkti-
oniert Theater! Die Suche nach dem Impfstoff ist gewis-
sermaßen die Zeit der Proben – wie man hört, hat man 
mittlerweile sogar ganz gute Hauptdarsteller*innen im 
Impfdrama gefunden, sie müssen jetzt nur noch ihre 
Rolle einstudieren, die des COVID-19-Killervirus in der 
gleichnamigen Tragödie. Es ist keine einfache, aber eine 
Traumrolle für jedes harmlose Schauspieler-Virus, der 
Richard III. unter den Viren-Rollen oder gar der Hitler in 
Der Untergang. Die Bruno-Ganz-Viren bereiten sich also 
fleißig auf ihren Einsatz als kleine Mimesis-Hitler vor, die 
nächsten Monate geht es dann auf Off-Broadway-Tour-
neen mit Voraufführungen vor Testpublikum, bis man 
den großen Auftritt wagt. In einem Jahr etwa, wenn alles 
gutgeht und die Protagonist*innen nichts verpatzen, so 
signalisieren uns die Virolog*innen, ist große Premiere. 
Dann dürfen wir wahrscheinlich alle wieder rausgehen, 
dann kann auch spätestens das Theater wieder aufma-
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chen. Und bis dahin? Vielleicht könnte das Theater uns 
alle retten, wie damals in Oberammergau. Wenn es denn 
dürfte. Doch es darf nicht. 

Ich habe dennoch soeben damit angefangen, ein Corona-
Passionsspiel zu schreiben! Mal sehen, vielleicht hilft 
es ja, ähnlich wie damals in Oberammergau. Wie und 
ob und auf welche Art das umgesetzt werden kann, 
wird sich zeigen. Vielleicht wird es nie zur Aufführung 
kommen, vielleicht ist es gut, wenn es nur im Kopf der 
Zuschauer*innen existiert. Sollte es allerdings eines Tages 
tatsächlich zu einer Aufführung kommen, dann muss 
diese alle zehn Jahre im Zürcher Schauspielhaus wieder-
holt werden – und zwar egal, wo dieses Schauspielhaus 
dann steht, wie es aussieht und wer dann Intendant*in 
sein wird! So der Schwur.
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Ich bleib zu Hause
(Rock)

Mensch zu Hause:

ich bleib zu Hause
Und mach mal Pause
ich mach ne Sause
Und trink ne Brause

Denn ich hab internet.

Geheime Mächte:

Wir lieben dich
Wir wollen dich

Wir kriegen dich – BaLD

Mensch zu Hause:

ich bleib auf meinem Zimmer
Und zwar für immer

Dann wird’s nicht schlimmer
Lasst das Gewimmer

Wir ham doch internet.

Geheime Mächte:

Wir tracken dich
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Wir hacken dich
Wir haben dich – BaLD

Mensch zu Hause:

Es friert das Bild ein
Es stockt der Browser
Es rutscht die Maus ab

Es löst sich die Netzhaut ab
Und das internet – ist plötzlich weg!

Geheime Mächte:

Wir sehen dich
Wir verstehen dich

Wir umwehen dich – BaLD

Mensch zu Hause (gesprochen): 

ich glaub, ich geh mal raus
Einkaufen. Bisschen Bier trinken.

Mal gucken … paar Kumpel treffen und so
Kann ja nicht so schlimm sein.
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