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ANTONIN ARTAUD wurde am 4.9.1896 in Marseille
geboren.
1920 ging er nach Paris und schloss sich den Surrealis-
ten an. 1926 griindete er mit Roger Vitrac und Robert
Aron das Théitre Alfred Jarry, wo er als Dramatiker,
Regisseur, Schauspieler und Bithnenbildner arbeitete
und sein »Theater der Grausamkeit« entwickelte; im
gleichen Jahr ging er auf Distanz zu den Surrealisten
um André Breton.
Seine Idee eines entliterarisierten totalen Theaters
beeinflusste die Theaterwelt des 20. Jahrhunderts
nachhaltig. Kiinstler wie Peter Brook, Jerzy Grotowski,
das Living Theatre oder Sarah Kane griffen die Kon-
zepte Artauds in ihren Werken auf; er gilt heute als
einer der Urviter des Performancetheaters.
Artaud schrieb 26 Biicher und wirkte in {iber 20 Fil-
men mit. Das letzte Jahrzehnt seines Lebens verbrachte
er in psychiatrischen Einrichtungen, wo er mit Elek-
troschocks »behandelt« wurde.
Im Alter von s1 Jahren verstarb er am 4.3.1948 in der
Heilanstalt von Ivry.
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Antonin Artaud

DAS THEATER UND DIE PEST

In den Archiven der kleinen Stadt Cagliari auf
Sardinien gibt es einen Bericht iiber eine er-
staunliche historische Begebenheit.

Eines Nachts Ende April oder Anfang Mai
1720, etwa zwanzig Tage vor dem Eintreffen
der Grand-Saint-Antoine in Marseille, deren
Landung mit dem merkwiirdigsten Pestaus-
bruch zusammenfiel, der die Annalen der Stadt
anschwellen lief§, wurde Saint-Rémys, Vize-
konig von Sardinien, den seine beschnittene
Verantwortlichkeit als Monarch vielleicht
empfinglich fiir die bosartigsten Viren ge-
macht hatte, von einem besonders finstren
Traum heimgesucht: Er sah sich als Pestkran-
ker, sah, wie die Pest in seinem Zwergstaat
wiitete.

Unter der Einwirkung der GeifSel gerit die
Gesellschaft aus den Fugen. Die Ordnung
bricht zusammen. Er wird Zeuge aller mora-
lischen Entgleisungen, aller psychologischen



Verirrungen, er vernimmt in sich das Rumo-
ren seiner betdubten, in volligem Riickgang
befindlichen Sifte, die in einer schwindeler-
regenden stofflichen Auszehrung begriffen
sind, die zihfliissig werden und sich allmih-
lich in Kohle verwandeln. Ist es demnach
schon zu spit, die GeifSel abzuwenden? Ob-
wohl er zerstort, obwohl er organisch ausge-
16scht und zu Staub zerfallen ist und ausge-
glitht bis ins Mark, weif$ er doch, dass man
im Traum nicht sterben kann, dass der Wille
im Traum sogar ins Absurde umschligt, selbst
in die Verneinung dessen, was moglich ist,
selbst in eine Art von Verwandlung des Trug-
bilds, aus dem man die Wahrheit neu erste-
hen lisst.

Er wacht auf. Alle diese Pestgeriichte, die
umgehen, alle diese giftigen Ausdiinstungen
eines Virus aus dem Morgenland, er wird sie
fernzuhalten wissen.

Ein seit einem Monat aus Beirut iiberfilli-
ges Schiff, die Grand-Saint-Antoine, bittet um
Durchfahrterlaubnis und méchte landen. Da
nun erteilt er die unverniinftige, von seiner
Umgebung und vom Volk als wahnwitzig, ab-



surd, toricht und despotisch angesehene Ordre.
In aller Eile ldsst er dem Schiff iibermitteln, er
hege den Verdacht, das Lotsenboot sowie ei-
nige Minner seien von der Seuche befallen,
und gibt der Grand-Saint-Antoine den Befehl,
sofort zu wenden und auflerhalb der Stadt
volle Segel zu setzen, sonst werde er sie durch
seine Kanonen versenken lassen. Der Krieg
gegen die Pest. Der Autokrat war offen und
ehrlich.

Es muss nebenbei bemerkt werden, dass
dieser Traum einen besonders starken Ein-
fluss auf ihn gehabt haben muss, beharrte er
doch trotz des beiflenden Spotts der Menge
und der Skepsis seiner Umgebung auf seinen
unmenschlichen Weisungen, wobei er sich
nicht nur iiber das Recht der Leute, sondern
tiber den allereinfachsten Respekt vor dem
Menschenleben und alle nationalen und inter-
nationalen Konventionen hinwegsetzte, die
angesichts des Todes tiberholt sind.

Wie dem auch sei, das Schiff setzte seine
Fahrt fort, legte in Livorno an und lief in die
Bucht von Marseille ein, wo es Landeerlaub-
nis erhielt.



Was mit seiner Ladung von Pestkranken ge-
schah, ist von den stidtischen Diensten in
Marseille nicht tiberliefert worden. Dagegen
ist annihernd bekannt, was aus den Matrosen
der Besatzung wurde; denn sie erlagen nicht
alle der Pest und verstreuten sich in verschie-
dene Himmelsrichtungen.

Die Pest in Marseille wurde nicht von der
Grand-Saint-Antoine eingeschleppt. Sie war
bereits schon da. Und zwar in einer Periode
besonders heftiger Virulenz. Aber es war ge-
lungen, die lokalen Ansteckungsherde einzu-
dimmen.

Die von der Grand-Saint-Antoine einge-
schleppte Pest war die orientalische Pest, der
urspriingliche Virus, und seit seinem Auftre-
ten und seiner Verbreitung in der Stadt da-
tiert das allgemeine Aufflammen der Epide-
mie und ihre besondere Schauerlichkeit.

Das regt zu einigen Gedanken an.

Diese Pest, die offenbar einen Virus reakti-
vierte, vermochte durch ihr blofles Vorhan-
densein spiirbar gleichbleibende Verheerun-
gen anzurichten; von der ganzen Besatzung
nimlich war der Kapitin als Einziger nicht
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von der Pest angesteckt, andrerseits scheinen
die pestkranken Neuankémmlinge tiberhaupt
nicht in direkten Kontakt mit den anderen
Pestkranken gekommen zu sein, da man diese
in abgeriegelten Stadtvierteln zusammen-
pferchte. Die Grand-Saint-Antoine, die in
Rufweite an Cagliari auf Sardinien voriiber-
fahrt, schleppt dort nicht die Pest ein, der Vi-
zekonig jedoch empfingt im Traum be-
stimmte Ausstrahlungen von ihr; denn es ist
nicht zu leugnen, dass zwischen der Pest und
ihm eine wigbare, obgleich subtile Ubertra-
gung hergestellt wird, und es wire zu leicht,
wollte man in der Ubertragung einer solchen
Krankheit eine Ansteckung durch blofle Be-
rithrung sehen.

Doch die Bezichungen zwischen Saint-
Rémys und der Pest, die immerhin stark ge-
nug sind, um in seinem Traum als Bilder sich
freizusetzen, sind nicht stark genug, um die
Krankheit in ihm zum Ausbruch kommen zu
lassen.

Wie dem auch sei, als die Stadt Cagliari
kurze Zeit spiter erfihrt, dass das durch den
despotischen Willen des Fiirsten, des auf
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tibernatiirliche Weise aufgeklirten Fiirsten
von seinen Kiisten vertriebene Schiff die grof3e
Epidemie von Marseille ausgeldst hat, nimmt
sie diese Begebenheit in ihre Archive auf, wo
sie jedermann nachlesen kann.

Der Marseiller Pest von 1720 verdanken wir
die einzigen sogenannten klinischen Auf-
zeichnungen iiber die GeifSel, die wir besitzen.

Doch darf man sich fragen, ob die von den
Marseiller Arzten beschriebene Pest wohl die-
selbe war wie die von Florenz aus dem Jahre
1347, der das Dekameron entstammt. Die Ge-
schichte, die heiligen Biicher, darunter die
Bibel, sowie manche alten medizinischen
Traktate beschreiben vom Aufleren her alle
moglichen Arten von Pest; aber sie scheinen
viel eher den niederschmetternden und phan-
tastischen Eindruck festgehalten zu haben,
den diese in den Gemiitern zuriicklielen, als
ihre Krankheitsmerkmale selber. Und wahr-
scheinlich hatten sie recht damit. Denn die
Medizin sihe sich wohl erheblichen Schwie-
rigkeiten gegeniiber, wollte sie einen grund-
sitzlichen Unterschied zwischen dem Virus
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(wofern das Wort Virus etwas anderes ist als
ein blofer verbaler Kunstgriff), dem Perikles
vor Syrakus erlag, und demjenigen konstatie-
ren, der in der von Hippokrates beschriebe-
nen Pest auftaucht und den neuere medizini-
sche Abhandlungen fiir keine Pest im
eigentlichen Sinne ansehen. Fiir diese Abhand-
lungen gibt es keine echte Pest aufler der
dgyptischen, die aus Friedhofen steigt, die
dank des fallenden Nilwassers entdeckt wor-
den sind. Die Bibel und Herodot melden
{ibereinstimmend das blitzschnelle Auftau-
chen einer Pest, welche in einer einzigen
Nacht die 180000 Mann der assyrischen
Streitmacht hinmihte und so das dgyptische
Reich vor dem Untergang bewahrte. Wenn
dies auf Tatsachen beruht, miisste man die
Geiflel als direktes Werkzeug oder als Verkor-
perung einer vernunftbegabten Macht anse-
hen, die in enger Bezichung steht zu dem,
was wir als Schicksalsfiigung bezeichnen.
Und dies mit oder ohne das Heer von Rat-
ten, das in jener Nacht iiber die assyrischen
Truppen herfiel und innerhalb weniger Stun-
den Sack und Pack zernagte. Diese Begeben-
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heit ist mit der Seuche vergleichbar, die im
Jahre 660 vor Christi Geburt in der heiligen
Stadt Mekao in Japan anlisslich eines bloffen
Regierungswechsels ausbrach.

Auch die Pest in der Provence vom Jahre
1502, die Nostradamus Gelegenheit bot, zum
ersten Mal seine Heilkrifte zur Anwendung
zu bringen, traf auf politischer Ebene mit den
tiefgreifendsten Umwilzungen zusammen —
dem Sturz oder Tod von Kénigen, dem
Verschwinden und der Zerstérung ganzer
Provinzen, mit Erdbeben, magnetischen Er-
scheinungen aller Art, mit Massenauswande-
rungen von Juden —, die alle in politischer
oder kosmischer Hinsicht Katastrophen und
Verheerungen vorausgehen oder ihnen folgen;
jene aber, die sie herausfordern, sind zu be-
schrinkt, um sie vorhersehen zu kénnen, und
nicht verderbt genug, um solche Auswirkun-
gen tatsichlich herbeizuwiinschen.

Wie sich die Historiker oder die Medizin
auch tiber die Pest irren mogen, ich glaube,
man kann sich einig werden iiber die Vorstel-
lung einer Krankheit, die eine Art psychische
Wesenheit wire und nicht verursacht durch
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einen Virus. Wenn man alle Fille von Pestan-
steckungen, welche die Geschichte oder die
Memoiren uns vorsetzen, einer genauen Un-
tersuchung unterziehen wollte, wiirde man
schwerlich einen einzigen wirklich erwiese-
nen Fall von Ansteckung durch Beriihrung
feststellen konnen. Das von Boccaccio an-
gefiihrte Beispiel von den Schweinen, die ein-
gegangen seien, weil sie Laken beschnupper-
ten, in die Pestkranke eingewickelt worden
waren, beweist wohl kaum etwas anderes als
eine Art von geheimnisvoller Affinitit zwi-
schen Schweinefleisch und dem Wesen der
Pest, was noch genau zu untersuchen wire.

Da es keine Vorstellung einer richtigen
Krankheitsursache gibt, mag der Geist einst-
weilen Formen gelten lassen, mit deren Hilfe
er gewisse Phinomene zu charakterisieren
vermag. Es hat den Anschein, als kénne der
Geist folgende Beschreibung der Pest gelten
lassen.

Vor allem physischen oder psychischen, nur
allzu oft charakterisierten Unwohlsein iiber-
zichen rote Flecken den Kérper, die der
Kranke erst dann plétzlich bemerkt, wenn sie
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ins Schwarze umschlagen. Er hat keine Zeit,
dariiber zu erschrecken, da fingt sein Kopf
schon an zu brodeln, wichst durch sein Ge-
wicht ins Riesenhafte, und er stiirzt. Nun
bemichtigt sich seiner eine fiirchterliche
Miidigkeit, die Miidigkeit einer zentralen
magnetischen Saugwirkung, seiner in zwei
Teile gespaltenen, von ihrer Vernichtung an-
gezogenen Molekiile. Es kommt ihm so vor,
als galoppierten seine erschrockenen, verwirr-
ten, gehetzten Sifte durch seinen Kérper.
Sein Magen hebt sich, das Innere seines Bau-
ches scheint durch die Zahnkanile quellen zu
wollen. Sein Puls, der bald sich verlangsamt,
bis er zum Schatten wird, zur bloflen Mog-
lichkeit eines Pulses, und bald dahingalop-
piert, gehorcht dem Brodeln seines inneren
Fiebers, der rieselnden Verwirrung seines
Geistes. Dieser Puls, der so tiberstiirzt schligt
wie sein Herz, der heftig, fiillig, drohnend
wird; dieses rote, entziindete, dann glasige
Auge; diese riesige, dicke Zunge, die hechelt
und anfangs weif$, dann rot, dann schwarz ist
und gleichsam kohlehaltig, rissig: Alles kiin-

det ein organisches Gewitter ohnegleichen.
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Bald suchen die Sifte, durchfurcht wie Erd-
reich vom Blitz, wie ein Vulkan von unterir-
dischen Wettern, nach einem idufleren Aus-
gang. Inmitten der Flecken bilden sich
glithendere Punkte, rings um diese Punkte
schwillt die Haut zu Brandblasen an wie
Luftblasen unter einer Lavaoberfliche, und
diese Blasen sind von Ringen umgeben, deren
letzter, vergleichbar dem Saturnring um das
weifliglithende Gestirn, die duflerste Grenze
einer Pestbeule anzeigt.

Von ihnen wird der Kérper durchfurcht.
Aber wie Vulkane bestimmte Punkte auf der
Erde bevorzugen, so bevorzugen auch die
Pestbeulen bestimmte Stellen auf der mensch-
lichen Kérperoberfliche. Zwei oder drei Fin-
gerbreit von der Leiste entfernt, unter den
Achseln, in den wichtigen Gegenden, wo die
arbeitenden Driisen getreulich ihre Aufgaben
erfiillen, treten Pestbeulen auf, durch die der
Organismus sich entweder seines inneren Ei-
ters oder aber seines Lebens entledigt. Ein
heftiger, an einer Stelle konzentrierter Auf-
ruhr zeigt meistens an, dass das innere Leben
nichts von seiner Kraft eingebiifft hat und
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dass ein Nachlassen des Leidens, ja seine Hei-
lung méglich ist. Gleich der kalten Wut ist
die Pest am schlimmsten, die ihre Merkmale
nicht augenscheinlich werden lasst.

Der geéffnete Leichnam des Pestkranken
weist keine Schidigungen auf. Die der Filtrie-
rung der schweren, trigen Abfallprodukte des
Kérpers dienende Gallenblase ist zum Platzen
voll und strotzt von einer schwarzen, klebri-
gen Fliissigkeit, die wie eine ganz neue Subs-
tanz aussieht. Auch das Blut aus Arterien und
Venen ist schwarz und dickfliissig. Der Kér-
per ist steinhart. Auf den Magenwinden
scheinen unzihlige Blutquellen erwacht zu
sein. Alles deutet auf eine fundamentale Sto-
rung der gesamten Sekretion. Aber es gibt
keine stoffliche Einbuf3e oder Zerstérung wie
bei der Lepra oder der Syphilis. Selbst die
Dirme, in denen sich die blutigsten Auflo-
sungserscheinungen abspielen, in denen die
Stoffe einen unerhérten Grad von Verwesung
und Versteinerung erlangen, zeigen keine or-
ganischen Verinderungen. Die Gallenblase,
aus der man den hart gewordenen Eiter, wie
bei bestimmten Menschenopfern, beinahe
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mit einem langen, spitzen Messer, einem har-
ten, glasigen Instrument aus Obsidian her-
ausholen muss — die Gallenblase ist hyper-
troph und stellenweise briichig geworden,
aber sie ist intakt, kein Teilchen fehlt, keine
Schidigung ist erkennbar, nichts von ihrer
Stofflichkeit abhandengekommen.

In bestimmten Fillen jedoch werden Lun-
gen und Hirn geschidigt; sie werden schwarz,
und Gangrine tritt ein. Die Lunge erweicht,
unregelmiflig durchschnitten, in Spine ir-
gendeiner unbekannten schwarzen Masse
zerfallend; das Hirn zerlaufen, geglittet, pul-
verisiert, zu Mulm zerfallen, zu einer Art von
schwarzem Kohlenstaub zersetzt.

Daraus ergeben sich notwendigerweise zwei
wichtige Beobachtungen, erstens, dass die
Syndrome der Pest ohne Gangrine von Hirn
und Lungen vollstindig sind und der Pest-
kranke auch ohne Vereiterung irgendeines
Organs sein Teil hat. Ohne diese etwa zu un-
terschitzen, verlangt der Organismus nicht
das Vorhandensein einer 6rtlich begrenzten
physischen Gangrine, um sich zum Sterben
zu entschliefSen.
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Die zweite Beobachtung ist die, dass die
beiden einzigen wirklich von der Pest befalle-
nen und von ihr geschidigten Organe, das
Hirn und die Lunge, in direkter Abhingigkeit
von Bewusstsein und Willen stehen. Man
kann sich daran hindern zu atmen oder zu
denken, man kann die Atmung beschleunigen,
ihr einen beliebigen Rhythmus geben, sie wil-
lentlich bewusst machen oder unbewusst hal-
ten, ein Gleichgewicht zwischen diesen beiden
Arten zu atmen herstellen; der unwillkiirli-
chen, die unter direktem Befehl des groflen
Sympathikus steht, und der anderen, die den
bewusstgewordenen Hirnreflexen gehorcht.

Auch das eigne Denken kann man be-
schleunigen, verlangsamen und rhythmisch
gliedern. Man kann das unbewusste Spiel des
Geistes reglementieren. Die Filtrierung der
Sifte durch die Leber, die Blutverteilung im
Organismus durch Herz und Arterien kann
man ebenso wenig lenken, wie man die Ver-
dauung kontrollieren, die Aussonderung von
Stoffen in den Dirmen anhalten oder be-
schleunigen kann. Die Pest scheint daher in
Gegenden aufzutreten, sie scheint eine Vor-
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liebe fiir Kérpergegenden, fiir alle Stellen im
physischen Raum zu haben, wo der mensch-
liche Wille, das Bewusstsein, das Denken nah
sind und im Begriff, in Erscheinung zu treten.

In den achtziger Jahren des vorigen Jahrhun-
derts isoliert ein franzdsischer Arzt namens
Yersin, der Pestleichen aus Indochina unter-
sucht, eine jener rundschidligen, kurzschwin-
zigen Kaulquappen, die nur unter dem Mi-
kroskop nachweisbar sind, und nennt sie
Pestbazillus. Meiner Ansicht nach ist das le-
diglich ein stoffliches Element, ein kleineres,
unendlich viel kleineres, das auf irgendeiner
Entwicklungsstufe des Virus zum Vorschein
kommt, aber die Pest wird mir dadurch mit-
nichten erklirt. Mir wire lieber, wenn mir
dieser Arzt sagen wollte, warum jede grof3e
Pest, mit oder ohne Virus, fiinf Monate lang
dauert, worauf ihre Virulenz abklingt, und
wie es der tiirkische Gesandte, der Ende 1720
durchs Languedoc reiste, fertigbrachte, eine
Art von Linie, die von Nizza iiber Avignon
und Toulouse bis nach Bordeaux ging, als du-
Berste Grenze der geografischen Verbreitung

21



der Geiflel anzugeben. Worin ihm der Lauf
der Dinge recht gab.

Aus alledem ergibt sich die geistige Physio-
gnomie einer Krankheit, deren Gesetzmif3ig-
keiten man wissenschaftlich nicht festlegen
kann und deren geografischen Ursprung be-
stimmen zu wollen idiotisch wire, weil die
dgyptische Pest nicht die orientalische ist, die
wiederum nicht die von Hippokrates ist, die
wiederum nicht die von Syrakus ist, die wie-
derum nicht die von Florenz ist, die schwarze
Pest niamlich, der das mittelalterliche Europa
seine fiinfzig Millionen Tote verdankt. Nie-
mand kann sagen, warum die Pest den
Feigling erwischt, der sich aus dem Staube
macht, und den Wiistling verschont, der sich
an Leichen befriedigt. Warum Evakuierung,
Keuschheit und Einsamkeit machtlos sind
wider das Befallenwerden von der Geifel,
und warum ein Griippchen von Liistlingen,
das sich auf dem Lande abschlieflt wie Boc-
caccio mit zwei wohlversorgten Gefihrten
und sieben lasterhaften Frommlerinnen, in
aller Ruhe die heiflen Tage abwarten kann,
wihrend derer sich die Pest zuriickzieht; und
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warum auf einem nahegelegenen Schloss, das
in eine kriegerische Zitadelle verwandelt wor-
den ist, mit einer Absperrkette von Bewaffne-
ten ringsherum, die jeden Zutritt verwehren,
die Pest die gesamte Garnison und die Be-
sitzer in Leichname verwandelt und die Be-
waffneten verschont, die als Einzige der An-
steckung ausgesetzt sind. Wer wird eine
Erklirung dafiir finden, dass die von Moham-
med Ali gegen Ende des vorigen Jahrhunderts
bei einem Wiederaufleben der dgyptischen
Pest mithilfe grofer Truppenverstirkungen
aufgestellten Sperrgiirtel sich beim Schutz
von Klostern, Schulen, Gefingnissen und
Palisten wirksam erwiesen; und dass zahl-
reiche Krankheitsherde einer Pest, die alle
Merkmale der orientalischen Pest aufwies,
plotzlich im mittelalterlichen Europa auf-
flammen konnten, und zwar in Gegenden,
die mit dem Orient iiberhaupt nicht in Ver-
bindung standen.

Aus diesen Seltsamkeiten, diesen Geheim-
nissen, diesen Widerspriichen und Wesenszii-
gen gilt es die geistige Physiognomie einer
Krankheit zu bilden, die Organismus und Le-
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ben aushohlt bis zur Zerreiflung und bis zum

Krampf, wie ein Schmerz, der seine Wege

und Reichtiimer in allen Bereichen der Sensi-
bilitit in dem Mafle vervielfacht, in dem er an

Stirke zunimmt und sich vertieft.

Aus dieser geistigen Freiheit, mit der sich
die Pest auch ohne Ratten, Bazillen und Kon-
takte verbreitet, kann man jedoch das unum-
schrinkte, diistere Spiel eines Spektakulums
herleiten, das ich nun zu analysieren versu-
chen werde.

Wenn die Pest in einem Gemeinwesen
herrscht, gerit die Ordnung aus den Fugen,
gibt es keine stidtischen Dienste mehr, keine
Armee, keine Polizei, keine Verwaltung;
Scheiterhaufen flammen auf, die Toten zu
verbrennen, wie gerade Hinde da sind, die
mit anpacken. Jede Familie will ihren eignen
haben. Dann werden Holz, Platz und Feuer
spirlicher, rings um die Scheiterhaufen
kimpfen ganze Familien miteinander, bald
herrscht allgemeine Flucht, weil es zu viele
Leichen gibt. Schon sind die Straflen mit To-
ten iberfiillt, sind versperrt von ihren
schwankenden Pyramiden, welche die Tiere
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an allen Ecken benagen. Thr Gestank steigt
himmelan wie eine Flamme. Ganze Straflen-
ziige werden von aufgestapelten Toten
blockiert. Da offnen sich die Hiuser, und
Pestkranke im Delirium, den Kopf voll schau-
derhafter Visionen, stromen heulend durch
die Straflen. Der Schmerz, der in ihren Ein-
geweiden wiihlt, der in ihrem ganzen Orga-
nismus rollt, macht sich im Geist durch An-
fille frei. Andere Pestkranke ohne Beulen,
ohne Schmerz, ohne Delirium und bosartige
Blutflecke, die sich stolz im Spiegel betrach-
ten und vor Gesundheit zu strotzen scheinen,
stiirzen tot zu Boden, das Rasierbecken in der
Hand und noch voller Verachtung fiir ihre
Leidensgefihrten.

Uber dickfliissige, iibelriechende Blutbiche
von der Farbe der Angst und des Opiums, die
Leichen fortschwemmen, stelzen seltsame,
wachsbekleidete Figuren mit ellenlangen Na-
sen und Glasaugen; sie gehen auf einer Art
von japanischen Schuhen aus zwei Lagen von
diinnen Holzplatten, deren waagrechte soh-
lenformig ist, wihrend die senkrechte sie vom
ansteckenden Straflenkot isoliert, und psal-
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modieren unsinnige Litaneien, deren Zauber-
kraft sie trotz alledem der Feuersglut in den
Rachen wirft. Diese Dummképfe von Arzten
beweisen nur ihre Angst und ihren kindi-
schen Geist.

Die Hefe des Volkes, anscheinend immun
geworden durch ihre wahnwitzige Gier,
dringt in die offenstehenden Hiuser ein und
legt Hand auf Reichtiimer, die zu gewinnen,
wie sie wohl selber spiirt, ohne Nutzen und
Wert ist. Und hier nun setzt das Theater ein.
Das Theater, das heif3t die unmittelbare Will-
kiir, die zu Akten ohne Nutzen und Gewinn
fiir die Aktualitit treibt.

Die letzten Uberlebenden geraten aufler
sich. Der Sohn, bislang gehorsam und tu-
gendhaft, totet seinen Vater; der Kontinent
treibt sodomitische Unzucht mit seinem
Nichsten. Der Lasterhafte wird rein. Der
Geizhals wirft sein Gold mit vollen Hinden
zum Fenster hinaus. Der Kriegsheld steckt
die Stadt an, fiir deren Rettung er sich einst
aufgeopfert hat. Der eitle Geck putzt sich
heraus und spaziert durch die Beinhiuser.

Weder die Vorstellung der Straflosigkeit noch
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die des nahen Todes motivieren hinreichend
so willkiirlich absurde Handlungsweisen bei
Leuten, die nicht daran glaubten, dass der
Tod wirklich ein Ende setzen kénne. Und wie
soll man diesen erotischen Fieberausbruch
bei geheilten Pestkranken erkliren, die, an-
statt zu fliehen, an Ort und Stelle bleiben und
Sterbenden, ja Toten, die halb zerquetscht
unter Haufen von Leichen liegen, wie der Zu-
fall sie gebettet hat, eine verwerfliche Wollust
entreiflen.

Doch wenn es einer hoheren Geifdel bedarf,
um diese frenetische Willkiir zum Vorschein
kommen zu lassen, und wenn diese Geifdel
Pest heifdt, so konnte man vielleicht untersu-
chen, was diese Willkiir fiir unsre Gesamtper-
sonlichkeit bedeutet. Der Zustand des Pest-
kranken, der ohne Substanzzerstorung stirb,
mit allen Stigmata eines unumschrinkten,
beinahe abstrakten Leidens an sich, ist eins
mit dem Zustand des Schauspielers, den seine
Gefiihle ausloten bis zum Grund, den sie auf-
wiithlen ohne Gewinn fiir die Wirklichkeit.
Das ganze koérperliche Aussehen des Schau-

spielers wie des Pestkranken zeigt, dass das
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Leben auf den Paroxysmus reagiert hat, und
dennoch ist nichts geschehen.

Zwischen dem Pestkranken, der schreiend
dahinjagt in der Verfolgung seiner Vorstellun-
gen, und dem Schauspieler in Verfolgung sei-
ner Sensibilitit, zwischen dem Lebendigen,
der sich Figuren erschafft, auf die er sonst nie-
mals verfallen wire und denen er inmitten
eines Publikums von Leichen und rasenden
Irren Wirklichkeit verleiht, und dem Dichter,
der ganz unangebracht Figuren erfindet und
sie einem gleichermaflen trigen oder rasen-
den Publikum iiberantwortet, gibt es noch
andere Parallelen, die iiber die einzigen Wahr-
heiten Rechenschaft ablegen, die zihlen, und
die Wirkung des Theaters wie die der Pest auf
die Ebene einer echten Epidemie erheben.

Dort, wo die Bilder der Pest in Verbindung
mit einem ausgeprigten korperlichen Ver-
fallszustand gleichsam die letzten Ausbriiche
einer erldschenden geistigen Kraft sind, sind
die Bilder der Poesie auf dem Theater eine
geistige Kraft, die ihre Flugbahn zwar im
sinnlich Erfassbaren beginnt, aber auf die
Wirklichkeit verzichten kann. Ist der Schau-
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spieler erst einmal in Raserei geraten, so be-
darf er unendlich mehr der Tugend, um kein
Verbrechen zu begehen, als der Mérder Mut
notig hat, um das seinige durchzufiihren, und
hier, in ihrer Willkiir, zeigt sich die Wirkung
eines Gefiihls auf dem Theater als etwas un-
endlich viel Giiltigeres als die eines verwirk-
lichten Gefiihls.

Angesichts der Raserei des Morders, die sich
erschopft, bleibt die Raserei des tragischen
Schauspielers in einem reinen, geschlossenen
Bereich. Die Raserei des Mérders hat eine Tat
vollfithrt, sie entlidt sich und verliert den
Kontake zu der Kraft, die sie inspiriert, sie aber
fortan nicht mehr speisen wird. Sie hat Gestalt
angenommen, die des Schauspielers, der sich
in dem Mafle verleugnet, in dem sie sich frei-
macht und in der Universalitit aufgeht.

Lisst man dieses geistige Bild der Pest nun
einmal gelten, so wird man in den aufgewiihl-
ten Gemiitszustinden des Pestkranken gleich-
sam die fest gewordene, stoffliche Seite einer
Unordnung sehen, die, auf andren Ebenen,
den Konflikten, den Kimpfen, Katastrophen
und Niederlagen entspricht, die die Begeben-
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heiten fiir uns mit sich bringen. Und wie es
nicht unméglich ist, dass die ungenutzte
Verzweiflung und die Schreie eines Geistes-
gestorten in einem Irrenhaus infolge einer Art
von Umkehrbarkeit der Gefiihle und Bilder
schuld sind an der Pest, so kann man wohl
auch gelten lassen, dass die duf8eren Begeben-
heiten, die politischen Konflikte, die Natur-
katastrophen, die Ordnung der Revolutionen
und die Unordnung des Krieges beim Uber-
gang auf die Ebene des Theaters sich in der
Sensibilitit dessen, der ithnen zuschaut, mit
der Gewalt einer Epidemie entladen.

Im  Gottesstaar bestitigt Augustinus diese
Ahnlichkeit der Wirkung bei der Pest, die t6-
tet, ohne die Organe zu zerstoren, und dem
Theater, das, ohne zu téten, im Geiste nicht
nur eines Individuums, sondern eines ganzen
Volkes die geheimnisvollsten Verinderungen
hervorruft.

»Wissen sollt ihr, die ihr es noch nicht wisst«,
sagte er, »dass diese Bithnenspiele, Schaustel-
lungen von Schindlichkeiten, nicht auf Ver-
anlassung menschlicher Laster, sondern auf
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Befehl eurer Gotter in Rom eingefiihrt wor-
den sind. Verniinftiger wire es, dem Scipio*
gottliche Ehren zu erweisen als solchen Got-
tern; waren doch diese gewiss nicht ihres
Oberpriesters wert! ...

Um die Pest zu besinftigen, die den Leibern
verderblich war, forderten eure Gotter diese
Biithnenspiele zu ihren Ehren; euer Ober-
priester jedoch, um der Pest der Seelen vorzu-
beugen, widersetzt sich der Aufstellung der
Bithne. Wenn ihr nun noch einen Funken
Einsicht habt und die Seele hoher einschitzt
als den Leib, so wihlt, wer eure Anbetung
verdienen soll; denn die List schlimmer Geis-
ter, da sie voraussah, dass die Ansteckung der
Korper ohnehin ein Ende finde, ergriff die
willkommene Gelegenheit, eine noch viel
gefihrlichere Geiflel herbeizufiithren, die
nicht die Leiber, wohl aber die Sitten befillt.
Wahrlich, derart ist die Verblendung, derart
die von den Schaustellungen in den Seelen

* Scipio Nasica, Oberpriester, der die Theater Roms dem
Erdboden gleichzumachen und ihre Keller zuzuschiit-

ten befahl.
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bewirkte Verderbnis, dass letzthin noch jene,
die von dieser finstren Leidenschaft besessen
sind und, kaum der Pliinderung Roms
entronnen, ihre Zuflucht in Karthago gefun-
den hatten, tagtiglich im Theater den Possen-
reiflern um die Wette Beifall briillten.«

Genaue Griinde fiir diese ansteckende Ra-
serei zu geben, wire unniitz. Ebenso gut
konnte man Griinde dafiir suchen, warum
der nervliche Organismus nach einer gewis-
sen Zeit sich die feinsten musikalischen
Schwingungen zu eigen macht, bis er durch
sie eine Art von dauerhafter Verinderung er-
fahrt. Wichtig vor allem ist das Zugestindnis,
dass das theatralische Spiel wie die Pest eine
Raserei ist und dass es ansteckend wirkt.

Der Geist glaubt, was er sieht, und tut, was
er glaubt: Dies ist das Geheimnis der Faszina-
tion. Und Augustinus bezweifelt in seinem
Text keinen Augenblick lang die Realitit die-
ser Faszination.

Dennoch gilt es Bedingungen wiederzufin-
den, um im Geist ein Schauspiel entstehen zu
lassen, das ihn fasziniert: und das ist nicht
blof§ eine Kunstangelegenheit.
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