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Antonin Artaud wurde am 4. 9. 1896 in Marseille 
geboren. 
1920 ging er nach Paris und schloss sich den Surrealis­
ten an. 1926 gründete er mit Roger Vitrac und Robert 
Aron das Théâtre Alfred Jarry, wo er als Dramatiker, 
Regisseur, Schauspieler und Bühnenbildner arbeitete 
und sein »Theater der Grausamkeit« entwickelte; im 
gleichen Jahr ging er auf Distanz zu den Surrealisten 
um André Breton. 
Seine Idee eines entliterarisierten totalen Theaters 
beeinflusste die Theaterwelt des 20. Jahrhunderts 
nachhaltig. Künstler wie Peter Brook, Jerzy Grotowski, 
das Living Theatre oder Sarah Kane griffen die Kon­
zepte Artauds in ihren Werken auf; er gilt heute als 
einer der Urväter des Performancetheaters.
Artaud schrieb 26 Bücher und wirkte in über 20 Fil­
men mit. Das letzte Jahrzehnt seines Lebens verbrachte 
er in psychiatrischen Einrichtungen, wo er mit Elek­
troschocks »behandelt« wurde. 
Im Alter von 51 Jahren verstarb er am 4. 3. 1948 in der 
Heilanstalt von Ivry.  
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Antonin Artaud

Das Theater und die Pest 

In den Archiven der kleinen Stadt Cagliari auf 
Sardinien gibt es einen Bericht über eine er­
staunliche historische Begebenheit. 

Eines Nachts Ende April oder Anfang Mai 
1720, etwa zwanzig Tage vor dem Eintreffen 
der Grand-Saint-Antoine in Marseille, deren 
Landung mit dem merkwürdigsten Pestaus­
bruch zusammenfiel, der die Annalen der Stadt 
anschwellen ließ, wurde Saint-Rémys, Vize­
könig von Sardinien, den seine beschnittene 
Verantwortlichkeit als Monarch vielleicht 
empfänglich für die bösartigsten Viren ge­
macht hatte, von einem besonders finstren 
Traum heimgesucht: Er sah sich als Pestkran­
ker, sah, wie die Pest in seinem Zwergstaat 
wütete. 

Unter der Einwirkung der Geißel gerät die 
Gesellschaft aus den Fugen. Die Ordnung 
bricht zusammen. Er wird Zeuge aller mora­
lischen Entgleisungen, aller psychologischen 
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Verirrungen, er vernimmt in sich das Rumo­
ren seiner betäubten, in völligem Rückgang 
befindlichen Säfte, die in einer schwindeler­
regenden stofflichen Auszehrung begriffen 
sind, die zähflüssig werden und sich allmäh­
lich in Kohle verwandeln. Ist es demnach 
schon zu spät, die Geißel abzuwenden? Ob­
wohl er zerstört, obwohl er organisch ausge­
löscht und zu Staub zerfallen ist und ausge­
glüht bis ins Mark, weiß er doch, dass man 
im Traum nicht sterben kann, dass der Wille 
im Traum sogar ins Absurde umschlägt, selbst 
in die Verneinung dessen, was möglich ist, 
selbst in eine Art von Verwandlung des Trug­
bilds, aus dem man die Wahrheit neu erste­
hen lässt. 

Er wacht auf. Alle diese Pestgerüchte, die 
umgehen, alle diese giftigen Ausdünstungen 
eines Virus aus dem Morgenland, er wird sie 
fernzuhalten wissen. 

Ein seit einem Monat aus Beirut überfälli­
ges Schiff, die Grand-Saint-Antoine, bittet um 
Durchfahrterlaubnis und möchte landen. Da 
nun erteilt er die unvernünftige, von seiner 
Umgebung und vom Volk als wahnwitzig, ab­
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surd, töricht und despotisch angesehene Ordre. 
In aller Eile lässt er dem Schiff übermitteln, er 
hege den Verdacht, das Lotsenboot sowie ei­
nige Männer seien von der Seuche befallen, 
und gibt der Grand-Saint-Antoine den Befehl, 
sofort zu wenden und außerhalb der Stadt 
volle Segel zu setzen, sonst werde er sie durch 
seine Kanonen versenken lassen. Der Krieg 
gegen die Pest. Der Autokrat war offen und 
ehrlich. 

Es muss nebenbei bemerkt werden, dass 
dieser Traum einen besonders starken Ein­
fluss auf ihn gehabt haben muss, beharrte er 
doch trotz des beißenden Spotts der Menge 
und der Skepsis seiner Umgebung auf seinen 
unmenschlichen Weisungen, wobei er sich 
nicht nur über das Recht der Leute, sondern 
über den allereinfachsten Respekt vor dem 
Menschenleben und alle nationalen und inter­
nationalen Konventionen hinwegsetzte, die 
angesichts des Todes überholt sind. 

Wie dem auch sei, das Schiff setzte seine 
Fahrt fort, legte in Livorno an und lief in die 
Bucht von Marseille ein, wo es Landeerlaub­
nis erhielt. 
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Was mit seiner Ladung von Pestkranken ge­
schah, ist von den städtischen Diensten in 
Marseille nicht überliefert worden. Dagegen 
ist annähernd bekannt, was aus den Matrosen 
der Besatzung wurde; denn sie erlagen nicht 
alle der Pest und verstreuten sich in verschie­
dene Himmelsrichtungen. 

Die Pest in Marseille wurde nicht von der 
Grand-Saint-Antoine eingeschleppt. Sie war 
bereits schon da. Und zwar in einer Periode 
besonders heftiger Virulenz. Aber es war ge­
lungen, die lokalen Ansteckungsherde einzu­
dämmen. 

Die von der Grand-Saint-Antoine einge­
schleppte Pest war die orientalische Pest, der 
ursprüngliche Virus, und seit seinem Auftre­
ten und seiner Verbreitung in der Stadt da­
tiert das allgemeine Aufflammen der Epide­
mie und ihre besondere Schauerlichkeit. 

Das regt zu einigen Gedanken an. 
Diese Pest, die offenbar einen Virus reakti­

vierte, vermochte durch ihr bloßes Vorhan­
densein spürbar gleichbleibende Verheerun­
gen anzurichten; von der ganzen Besatzung 
nämlich war der Kapitän als Einziger nicht 
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von der Pest angesteckt, andrerseits scheinen 
die pestkranken Neuankömmlinge überhaupt 
nicht in direkten Kontakt mit den anderen 
Pestkranken gekommen zu sein, da man diese 
in abgeriegelten Stadtvierteln zusammen­
pferchte. Die Grand-Saint-Antoine, die in 
Rufweite an Cagliari auf Sardinien vorüber­
fährt, schleppt dort nicht die Pest ein, der Vi­
zekönig jedoch empfängt im Traum be­
stimmte Ausstrahlungen von ihr; denn es ist 
nicht zu leugnen, dass zwischen der Pest und 
ihm eine wägbare, obgleich subtile Übertra­
gung hergestellt wird, und es wäre zu leicht, 
wollte man in der Übertragung einer solchen 
Krankheit eine Ansteckung durch bloße Be­
rührung sehen. 

Doch die Beziehungen zwischen Saint-
Rémys und der Pest, die immerhin stark ge­
nug sind, um in seinem Traum als Bilder sich 
freizusetzen, sind nicht stark genug, um die 
Krankheit in ihm zum Ausbruch kommen zu 
lassen. 

Wie dem auch sei, als die Stadt Cagliari 
kurze Zeit später erfährt, dass das durch den 
despotischen Willen des Fürsten, des auf 
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übernatürliche Weise aufgeklärten Fürsten 
von seinen Küsten vertriebene Schiff die große 
Epidemie von Marseille ausgelöst hat, nimmt 
sie diese Begebenheit in ihre Archive auf, wo 
sie jedermann nachlesen kann.

Der Marseiller Pest von 1720 verdanken wir 
die einzigen sogenannten klinischen Auf­
zeichnungen über die Geißel, die wir besitzen. 

Doch darf man sich fragen, ob die von den 
Marseiller Ärzten beschriebene Pest wohl die­
selbe war wie die von Florenz aus dem Jahre 
1347, der das Dekameron entstammt. Die Ge­
schichte, die heiligen Bücher, darunter die 
Bibel, sowie manche alten medizinischen 
Traktate beschreiben vom Äußeren her alle 
möglichen Arten von Pest; aber sie scheinen 
viel eher den niederschmetternden und phan­
tastischen Eindruck festgehalten zu haben, 
den diese in den Gemütern zurückließen, als 
ihre Krankheitsmerkmale selber. Und wahr­
scheinlich hatten sie recht damit. Denn die 
Medizin sähe sich wohl erheblichen Schwie­
rigkeiten gegenüber, wollte sie einen grund­
sätzlichen Unterschied zwischen dem Virus 
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(wofern das Wort Virus etwas anderes ist als 
ein bloßer verbaler Kunstgriff ), dem Perikles 
vor Syrakus erlag, und demjenigen konstatie­
ren, der in der von Hippokrates beschriebe­
nen Pest auftaucht und den neuere medizini­
sche Abhandlungen für keine Pest im 
eigentlichen Sinne ansehen. Für diese Abhand­
lungen gibt es keine echte Pest außer der 
ägyptischen, die aus Friedhöfen steigt, die 
dank des fallenden Nilwassers entdeckt wor­
den sind. Die Bibel und Herodot melden 
übereinstimmend das blitzschnelle Auftau­
chen einer Pest, welche in einer einzigen 
Nacht die 180 000 Mann der assyrischen 
Streitmacht hinmähte und so das ägyptische 
Reich vor dem Untergang bewahrte. Wenn 
dies auf Tatsachen beruht, müsste man die 
Geißel als direktes Werkzeug oder als Verkör­
perung einer vernunftbegabten Macht anse­
hen, die in enger Beziehung steht zu dem, 
was wir als Schicksalsfügung bezeichnen. 

Und dies mit oder ohne das Heer von Rat­
ten, das in jener Nacht über die assyrischen 
Truppen herfiel und innerhalb weniger Stun­
den Sack und Pack zernagte. Diese Begeben­
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heit ist mit der Seuche vergleichbar, die im 
Jahre 660 vor Christi Geburt in der heiligen 
Stadt Mekao in Japan anlässlich eines bloßen 
Regierungswechsels ausbrach. 

Auch die Pest in der Provence vom Jahre 
1502, die Nostradamus Gelegenheit bot, zum 
ersten Mal seine Heilkräfte zur Anwendung 
zu bringen, traf auf politischer Ebene mit den 
tiefgreifendsten Umwälzungen zusammen – 
dem Sturz oder Tod von Königen, dem 
Verschwinden und der Zerstörung ganzer 
Provinzen, mit Erdbeben, magnetischen Er­
scheinungen aller Art, mit Massenauswande­
rungen von Juden –, die alle in politischer 
oder kosmischer Hinsicht Katastrophen und 
Verheerungen vorausgehen oder ihnen folgen; 
jene aber, die sie herausfordern, sind zu be­
schränkt, um sie vorhersehen zu können, und 
nicht verderbt genug, um solche Auswirkun­
gen tatsächlich herbeizuwünschen.

Wie sich die Historiker oder die Medizin 
auch über die Pest irren mögen, ich glaube, 
man kann sich einig werden über die Vorstel­
lung einer Krankheit, die eine Art psychische 
Wesenheit wäre und nicht verursacht durch 
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einen Virus. Wenn man alle Fälle von Pestan­
steckungen, welche die Geschichte oder die 
Memoiren uns vorsetzen, einer genauen Un­
tersuchung unterziehen wollte, würde man 
schwerlich einen einzigen wirklich erwiese­
nen Fall von Ansteckung durch Berührung 
feststellen können. Das von Boccaccio an­
geführte Beispiel von den Schweinen, die ein­
gegangen seien, weil sie Laken beschnupper­
ten, in die Pestkranke eingewickelt worden 
waren, beweist wohl kaum etwas anderes als 
eine Art von geheimnisvoller Affinität zwi­
schen Schweinefleisch und dem Wesen der 
Pest, was noch genau zu untersuchen wäre. 

Da es keine Vorstellung einer richtigen 
Krankheitsursache gibt, mag der Geist einst­
weilen Formen gelten lassen, mit deren Hilfe 
er gewisse Phänomene zu charakterisieren 
vermag. Es hat den Anschein, als könne der 
Geist folgende Beschreibung der Pest gelten 
lassen.

Vor allem physischen oder psychischen, nur 
allzu oft charakterisierten Unwohlsein über­
ziehen rote Flecken den Körper, die der 
Kranke erst dann plötzlich bemerkt, wenn sie 
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ins Schwarze umschlagen. Er hat keine Zeit, 
darüber zu erschrecken, da fängt sein Kopf 
schon an zu brodeln, wächst durch sein Ge­
wicht ins Riesenhafte, und er stürzt. Nun 
bemächtigt sich seiner eine fürchterliche 
Müdigkeit, die Müdigkeit einer zentralen 
magnetischen Saugwirkung, seiner in zwei 
Teile gespaltenen, von ihrer Vernichtung an­
gezogenen Moleküle. Es kommt ihm so vor, 
als galoppierten seine erschrockenen, verwirr­
ten, gehetzten Säfte durch seinen Körper. 
Sein Magen hebt sich, das Innere seines Bau­
ches scheint durch die Zahnkanäle quellen zu 
wollen. Sein Puls, der bald sich verlangsamt, 
bis er zum Schatten wird, zur bloßen Mög­
lichkeit eines Pulses, und bald dahingalop­
piert, gehorcht dem Brodeln seines inneren 
Fiebers, der rieselnden Verwirrung seines 
Geistes. Dieser Puls, der so überstürzt schlägt 
wie sein Herz, der heftig, füllig, dröhnend 
wird; dieses rote, entzündete, dann glasige 
Auge; diese riesige, dicke Zunge, die hechelt 
und anfangs weiß, dann rot, dann schwarz ist 
und gleichsam kohlehaltig, rissig: Alles kün­
det ein organisches Gewitter ohnegleichen. 
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Bald suchen die Säfte, durchfurcht wie Erd­
reich vom Blitz, wie ein Vulkan von unterir­
dischen Wettern, nach einem äußeren Aus­
gang. Inmitten der Flecken bilden sich 
glühendere Punkte, rings um diese Punkte 
schwillt die Haut zu Brandblasen an wie 
Luftblasen unter einer Lavaoberfläche, und 
diese Blasen sind von Ringen umgeben, deren 
letzter, vergleichbar dem Saturnring um das 
weißglühende Gestirn, die äußerste Grenze 
einer Pestbeule anzeigt.

Von ihnen wird der Körper durchfurcht. 
Aber wie Vulkane bestimmte Punkte auf der 
Erde bevorzugen, so bevorzugen auch die 
Pestbeulen bestimmte Stellen auf der mensch­
lichen Körperoberfläche. Zwei oder drei Fin­
gerbreit von der Leiste entfernt, unter den 
Achseln, in den wichtigen Gegenden, wo die 
arbeitenden Drüsen getreulich ihre Aufgaben 
erfüllen, treten Pestbeulen auf, durch die der 
Organismus sich entweder seines inneren Ei­
ters oder aber seines Lebens entledigt. Ein 
heftiger, an einer Stelle konzentrierter Auf­
ruhr zeigt meistens an, dass das innere Leben 
nichts von seiner Kraft eingebüßt hat und 
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dass ein Nachlassen des Leidens, ja seine Hei­
lung möglich ist. Gleich der kalten Wut ist 
die Pest am schlimmsten, die ihre Merkmale 
nicht augenscheinlich werden lässt. 

Der geöffnete Leichnam des Pestkranken 
weist keine Schädigungen auf. Die der Filtrie­
rung der schweren, trägen Abfallprodukte des 
Körpers dienende Gallenblase ist zum Platzen 
voll und strotzt von einer schwarzen, klebri­
gen Flüssigkeit, die wie eine ganz neue Subs­
tanz aussieht. Auch das Blut aus Arterien und 
Venen ist schwarz und dickflüssig. Der Kör­
per ist steinhart. Auf den Magenwänden 
scheinen unzählige Blutquellen erwacht zu 
sein. Alles deutet auf eine fundamentale Stö­
rung der gesamten Sekretion. Aber es gibt 
keine stoffliche Einbuße oder Zerstörung wie 
bei der Lepra oder der Syphilis. Selbst die 
Därme, in denen sich die blutigsten Auflö­
sungserscheinungen abspielen, in denen die 
Stoffe einen unerhörten Grad von Verwesung 
und Versteinerung erlangen, zeigen keine or­
ganischen Veränderungen. Die Gallenblase, 
aus der man den hart gewordenen Eiter, wie 
bei bestimmten Menschenopfern, beinahe 
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mit einem langen, spitzen Messer, einem har­
ten, glasigen Instrument aus Obsidian her­
ausholen muss – die Gallenblase ist hyper­
troph und stellenweise brüchig geworden, 
aber sie ist intakt, kein Teilchen fehlt, keine 
Schädigung ist erkennbar, nichts von ihrer 
Stofflichkeit abhandengekommen. 

In bestimmten Fällen jedoch werden Lun­
gen und Hirn geschädigt; sie werden schwarz, 
und Gangräne tritt ein. Die Lunge erweicht, 
unregelmäßig durchschnitten, in Späne ir­
gendeiner unbekannten schwarzen Masse 
zerfallend; das Hirn zerlaufen, geglättet, pul­
verisiert, zu Mulm zerfallen, zu einer Art von 
schwarzem Kohlenstaub zersetzt. 

Daraus ergeben sich notwendigerweise zwei 
wichtige Beobachtungen, erstens, dass die 
Syndrome der Pest ohne Gangräne von Hirn 
und Lungen vollständig sind und der Pest­
kranke auch ohne Vereiterung irgendeines 
Organs sein Teil hat. Ohne diese etwa zu un­
terschätzen, verlangt der Organismus nicht 
das Vorhandensein einer örtlich begrenzten 
physischen Gangräne, um sich zum Sterben 
zu entschließen. 
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Die zweite Beobachtung ist die, dass die 
beiden einzigen wirklich von der Pest befalle­
nen und von ihr geschädigten Organe, das 
Hirn und die Lunge, in direkter Abhängigkeit 
von Bewusstsein und Willen stehen. Man 
kann sich daran hindern zu atmen oder zu 
denken, man kann die Atmung beschleunigen, 
ihr einen beliebigen Rhythmus geben, sie wil­
lentlich bewusst machen oder unbewusst hal­
ten, ein Gleichgewicht zwischen diesen beiden 
Arten zu atmen herstellen; der unwillkürli­
chen, die unter direktem Befehl des großen 
Sympathikus steht, und der anderen, die den 
bewusstgewordenen Hirnreflexen gehorcht. 

Auch das eigne Denken kann man be­
schleunigen, verlangsamen und rhythmisch 
gliedern. Man kann das unbewusste Spiel des 
Geistes reglementieren. Die Filtrierung der 
Säfte durch die Leber, die Blutverteilung im 
Organismus durch Herz und Arterien kann 
man ebenso wenig lenken, wie man die Ver­
dauung kontrollieren, die Aussonderung von 
Stoffen in den Därmen anhalten oder be­
schleunigen kann. Die Pest scheint daher in 
Gegenden aufzutreten, sie scheint eine Vor­
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liebe für Körpergegenden, für alle Stellen im 
physischen Raum zu haben, wo der mensch­
liche Wille, das Bewusstsein, das Denken nah 
sind und im Begriff, in Erscheinung zu treten.  

In den achtziger Jahren des vorigen Jahrhun­
derts isoliert ein französischer Arzt namens 
Yersin, der Pestleichen aus Indochina unter­
sucht, eine jener rundschädligen, kurzschwän­
zigen Kaulquappen, die nur unter dem Mi­
kroskop nachweisbar sind, und nennt sie 
Pestbazillus. Meiner Ansicht nach ist das le­
diglich ein stoffliches Element, ein kleineres, 
unendlich viel kleineres, das auf irgendeiner 
Entwicklungsstufe des Virus zum Vorschein 
kommt, aber die Pest wird mir dadurch mit­
nichten erklärt. Mir wäre lieber, wenn mir 
dieser Arzt sagen wollte, warum jede große 
Pest, mit oder ohne Virus, fünf Monate lang 
dauert, worauf ihre Virulenz abklingt, und 
wie es der türkische Gesandte, der Ende 1720 
durchs Languedoc reiste, fertigbrachte, eine 
Art von Linie, die von Nizza über Avignon 
und Toulouse bis nach Bordeaux ging, als äu­
ßerste Grenze der geografischen Verbreitung 
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der Geißel anzugeben. Worin ihm der Lauf 
der Dinge recht gab. 

Aus alledem ergibt sich die geistige Physio­
gnomie einer Krankheit, deren Gesetzmäßig­
keiten man wissenschaftlich nicht festlegen 
kann und deren geografischen Ursprung be­
stimmen zu wollen idiotisch wäre, weil die 
ägyptische Pest nicht die orientalische ist, die 
wiederum nicht die von Hippokrates ist, die 
wiederum nicht die von Syrakus ist, die wie­
derum nicht die von Florenz ist, die schwarze 
Pest nämlich, der das mittelalterliche Europa 
seine fünfzig Millionen Tote verdankt. Nie­
mand kann sagen, warum die Pest den 
Feigling erwischt, der sich aus dem Staube 
macht, und den Wüstling verschont, der sich 
an Leichen befriedigt. Warum Evakuierung, 
Keuschheit und Einsamkeit machtlos sind 
wider das Befallenwerden von der Geißel, 
und warum ein Grüppchen von Lüstlingen, 
das sich auf dem Lande abschließt wie Boc­
caccio mit zwei wohlversorgten Gefährten 
und sieben lasterhaften Frömmlerinnen, in 
aller Ruhe die heißen Tage abwarten kann, 
während derer sich die Pest zurückzieht; und 
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warum auf einem nahegelegenen Schloss, das 
in eine kriegerische Zitadelle verwandelt wor­
den ist, mit einer Absperrkette von Bewaffne­
ten ringsherum, die jeden Zutritt verwehren, 
die Pest die gesamte Garnison und die Be­
sitzer in Leichname verwandelt und die Be­
waffneten verschont, die als Einzige der An­
steckung ausgesetzt sind. Wer wird eine 
Erklärung dafür finden, dass die von Moham­
med Ali gegen Ende des vorigen Jahrhunderts 
bei einem Wiederaufleben der ägyptischen 
Pest mithilfe großer Truppenverstärkungen 
aufgestellten Sperrgürtel sich beim Schutz 
von Klöstern, Schulen, Gefängnissen und 
Palästen wirksam erwiesen; und dass zahl­
reiche Krankheitsherde einer Pest, die alle 
Merkmale der orientalischen Pest aufwies, 
plötzlich im mittelalterlichen Europa auf­
flammen konnten, und zwar in Gegenden, 
die mit dem Orient überhaupt nicht in Ver­
bindung standen. 

Aus diesen Seltsamkeiten, diesen Geheim­
nissen, diesen Widersprüchen und Wesenszü­
gen gilt es die geistige Physiognomie einer 
Krankheit zu bilden, die Organismus und Le­
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ben aushöhlt bis zur Zerreißung und bis zum 
Krampf, wie ein Schmerz, der seine Wege 
und Reichtümer in allen Bereichen der Sensi­
bilität in dem Maße vervielfacht, in dem er an 
Stärke zunimmt und sich vertieft. 

Aus dieser geistigen Freiheit, mit der sich 
die Pest auch ohne Ratten, Bazillen und Kon­
takte verbreitet, kann man jedoch das unum­
schränkte, düstere Spiel eines Spektakulums 
herleiten, das ich nun zu analysieren versu­
chen werde. 

Wenn die Pest in einem Gemeinwesen 
herrscht, gerät die Ordnung aus den Fugen, 
gibt es keine städtischen Dienste mehr, keine 
Armee, keine Polizei, keine Verwaltung; 
Scheiterhaufen flammen auf, die Toten zu 
verbrennen, wie gerade Hände da sind, die 
mit anpacken. Jede Familie will ihren eignen 
haben. Dann werden Holz, Platz und Feuer 
spärlicher, rings um die Scheiterhaufen 
kämpfen ganze Familien miteinander, bald 
herrscht allgemeine Flucht, weil es zu viele 
Leichen gibt. Schon sind die Straßen mit To­
ten überfüllt, sind versperrt von ihren 
schwankenden Pyramiden, welche die Tiere 
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an allen Ecken benagen. Ihr Gestank steigt 
himmelan wie eine Flamme. Ganze Straßen­
züge werden von aufgestapelten Toten 
blockiert. Da öffnen sich die Häuser, und 
Pestkranke im Delirium, den Kopf voll schau­
derhafter Visionen, strömen heulend durch 
die Straßen. Der Schmerz, der in ihren Ein­
geweiden wühlt, der in ihrem ganzen Orga­
nismus rollt, macht sich im Geist durch An­
fälle frei. Andere Pestkranke ohne Beulen, 
ohne Schmerz, ohne Delirium und bösartige 
Blutflecke, die sich stolz im Spiegel betrach­
ten und vor Gesundheit zu strotzen scheinen, 
stürzen tot zu Boden, das Rasierbecken in der 
Hand und noch voller Verachtung für ihre 
Leidensgefährten. 

Über dickflüssige, übelriechende Blutbäche 
von der Farbe der Angst und des Opiums, die 
Leichen fortschwemmen, stelzen seltsame, 
wachsbekleidete Figuren mit ellenlangen Na­
sen und Glasaugen; sie gehen auf einer Art 
von japanischen Schuhen aus zwei Lagen von 
dünnen Holzplatten, deren waagrechte soh­
lenförmig ist, während die senkrechte sie vom 
ansteckenden Straßenkot isoliert, und psal­
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modieren unsinnige Litaneien, deren Zauber­
kraft sie trotz alledem der Feuersglut in den 
Rachen wirft. Diese Dummköpfe von Ärzten 
beweisen nur ihre Angst und ihren kindi­
schen Geist. 

Die Hefe des Volkes, anscheinend immun 
geworden durch ihre wahnwitzige Gier, 
dringt in die offenstehenden Häuser ein und 
legt Hand auf Reichtümer, die zu gewinnen, 
wie sie wohl selber spürt, ohne Nutzen und 
Wert ist. Und hier nun setzt das Theater ein. 
Das Theater, das heißt die unmittelbare Will­
kür, die zu Akten ohne Nutzen und Gewinn 
für die Aktualität treibt. 

Die letzten Überlebenden geraten außer 
sich. Der Sohn, bislang gehorsam und tu­
gendhaft, tötet seinen Vater; der Kontinent 
treibt sodomitische Unzucht mit seinem 
Nächsten. Der Lasterhafte wird rein. Der 
Geizhals wirft sein Gold mit vollen Händen 
zum Fenster hinaus. Der Kriegsheld steckt 
die Stadt an, für deren Rettung er sich einst 
aufgeopfert hat. Der eitle Geck putzt sich 
heraus und spaziert durch die Beinhäuser. 
Weder die Vorstellung der Straflosigkeit noch 
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die des nahen Todes motivieren hinreichend 
so willkürlich absurde Handlungsweisen bei 
Leuten, die nicht daran glaubten, dass der 
Tod wirklich ein Ende setzen könne. Und wie 
soll man diesen erotischen Fieberausbruch 
bei geheilten Pestkranken erklären, die, an­
statt zu fliehen, an Ort und Stelle bleiben und 
Sterbenden, ja Toten, die halb zerquetscht 
unter Haufen von Leichen liegen, wie der Zu­
fall sie gebettet hat, eine verwerfliche Wollust 
entreißen. 

Doch wenn es einer höheren Geißel bedarf, 
um diese frenetische Willkür zum Vorschein 
kommen zu lassen, und wenn diese Geißel 
Pest heißt, so könnte man vielleicht untersu­
chen, was diese Willkür für unsre Gesamtper­
sönlichkeit bedeutet. Der Zustand des Pest­
kranken, der ohne Substanzzerstörung stirbt, 
mit allen Stigmata eines unumschränkten, 
beinahe abstrakten Leidens an sich, ist eins 
mit dem Zustand des Schauspielers, den seine 
Gefühle ausloten bis zum Grund, den sie auf­
wühlen ohne Gewinn für die Wirklichkeit. 
Das ganze körperliche Aussehen des Schau­
spielers wie des Pestkranken zeigt, dass das 
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Leben auf den Paroxysmus reagiert hat, und 
dennoch ist nichts geschehen. 

Zwischen dem Pestkranken, der schreiend 
dahinjagt in der Verfolgung seiner Vorstellun­
gen, und dem Schauspieler in Verfolgung sei­
ner Sensibilität, zwischen dem Lebendigen, 
der sich Figuren erschafft, auf die er sonst nie­
mals verfallen wäre und denen er inmitten 
eines Publikums von Leichen und rasenden 
Irren Wirklichkeit verleiht, und dem Dichter, 
der ganz unangebracht Figuren erfindet und 
sie einem gleichermaßen trägen oder rasen­
den Publikum überantwortet, gibt es noch 
andere Parallelen, die über die einzigen Wahr­
heiten Rechenschaft ablegen, die zählen, und 
die Wirkung des Theaters wie die der Pest auf 
die Ebene einer echten Epidemie erheben. 

Dort, wo die Bilder der Pest in Verbindung 
mit einem ausgeprägten körperlichen Ver­
fallszustand gleichsam die letzten Ausbrüche 
einer erlöschenden geistigen Kraft sind, sind 
die Bilder der Poesie auf dem Theater eine 
geistige Kraft, die ihre Flugbahn zwar im 
sinnlich Erfassbaren beginnt, aber auf die 
Wirklichkeit verzichten kann. Ist der Schau­
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spieler erst einmal in Raserei geraten, so be­
darf er unendlich mehr der Tugend, um kein 
Verbrechen zu begehen, als der Mörder Mut 
nötig hat, um das seinige durchzuführen, und 
hier, in ihrer Willkür, zeigt sich die Wirkung 
eines Gefühls auf dem Theater als etwas un­
endlich viel Gültigeres als die eines verwirk­
lichten Gefühls. 

Angesichts der Raserei des Mörders, die sich 
erschöpft, bleibt die Raserei des tragischen 
Schauspielers in einem reinen, geschlossenen 
Bereich. Die Raserei des Mörders hat eine Tat 
vollführt, sie entlädt sich und verliert den 
Kontakt zu der Kraft, die sie inspiriert, sie aber 
fortan nicht mehr speisen wird. Sie hat Gestalt 
angenommen, die des Schauspielers, der sich 
in dem Maße verleugnet, in dem sie sich frei­
macht und in der Universalität aufgeht. 

Lässt man dieses geistige Bild der Pest nun 
einmal gelten, so wird man in den aufgewühl­
ten Gemütszuständen des Pestkranken gleich­
sam die fest gewordene, stoffliche Seite einer 
Unordnung sehen, die, auf andren Ebenen, 
den Konflikten, den Kämpfen, Katastrophen 
und Niederlagen entspricht, die die Begeben­

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983





heiten für uns mit sich bringen. Und wie es 
nicht unmöglich ist, dass die ungenutzte 
Verzweiflung und die Schreie eines Geistes­
gestörten in einem Irrenhaus infolge einer Art 
von Umkehrbarkeit der Gefühle und Bilder 
schuld sind an der Pest, so kann man wohl 
auch gelten lassen, dass die äußeren Begeben­
heiten, die politischen Konflikte, die Natur­
katastrophen, die Ordnung der Revolutionen 
und die Unordnung des Krieges beim Über­
gang auf die Ebene des Theaters sich in der 
Sensibilität dessen, der ihnen zuschaut, mit 
der Gewalt einer Epidemie entladen. 

Im Gottesstaat bestätigt Augustinus diese 
Ähnlichkeit der Wirkung bei der Pest, die tö­
tet, ohne die Organe zu zerstören, und dem 
Theater, das, ohne zu töten, im Geiste nicht 
nur eines Individuums, sondern eines ganzen 
Volkes die geheimnisvollsten Veränderungen 
hervorruft. 

»Wissen sollt ihr, die ihr es noch nicht wisst«, 
sagte er, »dass diese Bühnenspiele, Schaustel­
lungen von Schändlichkeiten, nicht auf Ver­
anlassung menschlicher Laster, sondern auf 
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Befehl eurer Götter in Rom eingeführt wor­
den sind. Vernünftiger wäre es, dem Scipio* 
göttliche Ehren zu erweisen als solchen Göt­
tern; waren doch diese gewiss nicht ihres 
Oberpriesters wert! … 

Um die Pest zu besänftigen, die den Leibern 
verderblich war, forderten eure Götter diese 
Bühnenspiele zu ihren Ehren; euer Ober­
priester jedoch, um der Pest der Seelen vorzu­
beugen, widersetzt sich der Aufstellung der 
Bühne. Wenn ihr nun noch einen Funken 
Einsicht habt und die Seele höher einschätzt 
als den Leib, so wählt, wer eure Anbetung 
verdienen soll; denn die List schlimmer Geis­
ter, da sie voraussah, dass die Ansteckung der 
Körper ohnehin ein Ende fände, ergriff die 
willkommene Gelegenheit, eine noch viel 
gefährlichere Geißel herbeizuführen, die 
nicht die Leiber, wohl aber die Sitten befällt. 
Wahrlich, derart ist die Verblendung, derart 
die von den Schaustellungen in den Seelen 

*�	 Scipio Nasica, Oberpriester, der die Theater Roms dem 
Erdboden gleichzumachen und ihre Keller zuzuschüt­
ten befahl.
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bewirkte Verderbnis, dass letzthin noch jene, 
die von dieser finstren Leidenschaft besessen 
sind und, kaum der Plünderung Roms 
entronnen, ihre Zuflucht in Karthago gefun­
den hatten, tagtäglich im Theater den Possen­
reißern um die Wette Beifall brüllten.« 

Genaue Gründe für diese ansteckende Ra­
serei zu geben, wäre unnütz. Ebenso gut 
könnte man Gründe dafür suchen, warum 
der nervliche Organismus nach einer gewis­
sen Zeit sich die feinsten musikalischen 
Schwingungen zu eigen macht, bis er durch 
sie eine Art von dauerhafter Veränderung er­
fährt. Wichtig vor allem ist das Zugeständnis, 
dass das theatralische Spiel wie die Pest eine 
Raserei ist und dass es ansteckend wirkt.

Der Geist glaubt, was er sieht, und tut, was 
er glaubt: Dies ist das Geheimnis der Faszina­
tion. Und Augustinus bezweifelt in seinem 
Text keinen Augenblick lang die Realität die­
ser Faszination. 

Dennoch gilt es Bedingungen wiederzufin­
den, um im Geist ein Schauspiel entstehen zu 
lassen, das ihn fasziniert: und das ist nicht 
bloß eine Kunstangelegenheit. 
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