Guy de Maupassant

UBER
GUSTAVE FLAUBERT

Mit einem Nachwort

von Elisabeth Edl

Alexander Verlag Berlin




»Er hat aus mir den
Schriftsteller gemacht, der ich bin.«
Guy de Maupassant

»Wie viel der Jiingere dem Alteren zu verdanken
hatte, bewies er vor allem in seinen Erzihlungen
und Romanen, mit denen er heute in der Welt-

literatur neben seinem Meister steht, aber

eben auch mit dieser groflen essayistischen

Wiirdigung des Misanthropen aus Croisset
als Menschenfreund.«

Elisabeth Edl

ISBN 978-3-89581-544-7

9 H?

www.alexander-verlag.com

83895 815447H




Guy de Maupassant, Uber Gustave Flaubert




Guy de Maupassant (1850-1893) schrieb vier Jahre nach dem
Tod seines Freundes Gustave Flaubert (1821-1880) die mei-
sterhafte Etude sur Gustave Flaubert, in der er Leben, Werk
und Gedanken des groflen Romanciers (u.a. Madame Bo-
vary, 1857; LEducation sentimentale/ Lebrjahre der Minnlich-
keit, 1869) nach- und aufzeichnete. Der Aufsatz ist ein Beweis
tiefer Freundschaft und Dankbarkeit, aber auch Zeugnis auf-
richtiger Bewunderung fiir seinen Mentor und Meister.
Maupassant ist neben Stendhal, Balzac, Flaubert und Zola
einer der grofSen franzésischen Erzihler des 19. Jahrhunderts.
Er schrieb an die 300 Novellen sowie sechs Romane (u. a. Bel-
Ami, 1885).
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Gustave Flaubert



Gustave Flaubert wurde am 12. Dezember 1821 zu
Rouen geboren. Seine Mutter war die Tochter ei-
nes Arztes aus Pont-I'Evéque namens Fleuriot. Sie
gehorte einer Familie der Nieder-Normandie an,
den Cambremer von Croix-Mare, und war mit
dem aus der konstituierenden Versammlung be-
kannten Thouret verschwigert.

Die Grofimutter Gustave Flauberts, Charlotte
Cambremer, war eine Jugendgespielin von Char-
lotte Corday.

Dagegen entstammyte sein Vater, der in Nogent-
sur-Seine geboren war, der Champagne. Er war ein
Chirurg von grofler Ttichtigkeit und bedeutendem
Ruf und Leiter des Krankenhauses zu Rouen. Ein
gerader, schlichter und heftiger Mann, zeigte er
kein Verstindnis fiir die Hinneigung seines Sohnes
zur Literatur, ohne sich indessen dariiber zu ent-
riisten. Er hielt den Schriftstellerberuf fiir die Be-
schiftigung der Faulen und Unniitzen.

Gustave Flaubert war durchaus kein Wunder-
kind. Lesen lernte er nur unter groflen Schwierig-



keiten. Als er mit neun Jahren aufs Gymnasium
kam, konnte er es eben.

In seiner Kindheit lief er sich leidenschaftlich
gern Geschichten erzihlen. Er horte sie regungslos
an, wobei seine grofen, blauen Augen am Erzihler
hingen. Dann blieb er stundenlang in Triume ver-
sunken, einen Finger im Munde, vollstindig sei-
nen Gedanken nachhingend, als wenn er einge-
schlifert wire.

Indessen arbeitete sein Geist, denn er verfaflte
schon Stiicke, die er noch nicht niederschreiben
konnte. Doch fiihrte er sie ganz allein auf, wobei er
die verschiedenen Personen selber darstellte und
lange Dialoge improvisierte.

Von seiner ersten Kindheit an machten sich zwei
Ziige seiner Natur bemerkbar: eine grofle Naivitit
und ein Abscheu vor physischer Betitigung. Sein
ganzes Leben lang ist er naiv und sefhaft geblieben.
Er konnte nicht, ohne in Verzweiflung zu geraten,
sehen, dafy man in seiner Gegenwart auf und ab
ging oder rithrig war; und er erklirte mit seiner
beiflenden, sonoren und stets etwas theatralischen
Stimme, das sei durchaus nicht philosophisch.
»Man kann nur sitzend denken und schreibeng,
pflegte er zu sagen.



Seine Naivitit erhielt sich bis in seine letzten
Tage. Dieser durchdringende und feine Beobachter
schien das Leben nur aus der Entfernung klar zu
sehen. Sobald er daran riihrte, sobald es sich um
seine unmittelbaren Nachbarn handelte, hatte er
gleichsam einen Schleier vor den Augen. Seine an-
geborene, auflerordentliche Geradheit, sein uner-
schiitterliches Vertrauen, die Hochherzigkeit aller
seiner Regungen, aller Impulse seiner Seele sind
ohne Zweifel der Grund fiir die Fortdauer dieser
Naivitit.

Er lebte neben der Welt und nicht in ihr. Konnte
er von hier aus besser beobachten, so ging ihm die
deutliche Empfindung ab, die nur die unmittel-
bare Beriihrung verleiht.

Auf ihn selbst trifft zu, was er in seinem Vorwort

zu den Letzten Gesingen seines Freundes Louis
Bouilhet schrieb:

Wenn schliefSlich die Wechselfiille des Lebens gleich
bei ihrer Wahrnehmung Euch in einer Verwandlung
erscheinen, als seien sie nur ein Bild, das beschrieben
sein will, der Art, dafS alle Dinge, Eure Existenz ein-
begriffen, nur diesen einen Zweck zu haben scheinen,
und wenn Ihr alle Verunglimpfungen zu erdulden



entschlossen, zu allen Opfern bereit, fiir jede Priifung

geriistet seid, dann stiirzt Euch in den Kampf: verof-
fentlicht!

Als Jiingling war er von auffallender Schéonheit.
Ein alter Freund seiner Familie, ein bedeutender
Arzt, sagte zu seiner Mutter: »Ihr Sohn, das ist
Amor als Jiingling.«

Gleichgiiltig gegen die Frauen, lebte er im Hoch-
gefiihl des Kiinstlers, in einer Art von poetischer
Extase, deren Feuer er durch den tiglichen Verkehr
mit dem unterhielt, welcher sein teuerster Freund,
sein erster Fithrer war, das Bruderherz, das man
nur einmal findet: Alfred Le Poittevin, der ganz
jung an einer Herzkrankheit dahinstarb, von der
Arbeit hinweggerafft.

Dann befiel ihn die schreckliche Krankheit, wel-
che ein anderer Freund, Maxime Du Camp, in ei-
ner schlechten Eingebung der Offentlichkeit an-
vertraute; er suchte dabei eine Beziehung zwischen
der kiinstlerischen Natur Flauberts und der Epilep-
sie herzustellen und das eine durch das andere zu
erkliren.

Gewif3, dieses furchtbare Leiden hat den Leib
nicht treffen kénnen, ohne den Geist zu umdii-



stern. Doch soll man es bedauern? Sind die voll-
kommen gliicklichen, starken und gesunden Men-
schen wirklich dazu angetan, das Leben, unser so
gequiltes und so kurzes Leben, zu verstehen, zu
durchdringen und darzustellen? Sind die Kraft-
strotzenden imstande, allen Jammer, alle Leiden,
die uns umgeben, zu sehen, und fiihlen sie, daf§ der
Tod unablissig miht, jeden Tag, an allen Orten,
wild, blind, unabwendbar?

Es ist demnach moglich, ja es ist wahrscheinlich,
dafl der erste epileptische Anfall dem feurigen
Geiste dieses kriftigen Burschen den Stempel der
Melancholie und Furcht aufdriickte. Es ist wahr-
scheinlich, daf§ ihm davon in der Folge eine Art
von Angst vor dem Leben blieb, eine diisterere An-
schauung der Dinge, ein Argwohn den Ereignissen
gegeniiber, ein Zweifel an dem klar ersichtlichen
Gliick. Doch fiir jeden, der den begeisterungsfihi-
gen und kraftvollen Menschen gekannt hat, der in
Flaubert steckte, fiir jeden, der ihn fortgesetzt hat
leben, lachen, sich begeistern, empfinden und vi-
brieren sehen, ist es auler Zweifel, dafd die Furcht
vor den Anfillen, die iibrigens im reifen Alter ver-
schwunden waren und sich erst in den letzten Le-
bensjahren wieder zeigten, seine Lebens- und



Empfindungsweise und seine Gewohnheiten nur
in unmerklichem Mafle beeinflussen konnte.

Nach einigen literarischen Versuchen, die nie
veroffentlicht wurden, debiitierte Gustave Flaubert
im Jahre 1857 mit dem Meisterwerk Madame Bo-
vary.

Man kennt die Geschichte dieses Buches, den
von der Staatsanwaltschaft gegen Flaubert ange-
strengten Prozef§, die heftige Anklage Pinards, des-
sen Name durch diesen Prozef§ geschindet bleiben
wird, die beredte Verteidigungsrede Sénarts, die
schwer erlangte, abgerungene und vom Prisiden-
ten mit strengen Worten getadelte Freisprechung,
dann den richerischen, glinzenden und ungeheue-
ren Erfolg.

Doch Madame Bovary hat auch eine geheime
Geschichte, aus der die Anfinger in dem schwieri-
gen literarischen Handwerk eine Lehre ziehen kin-
nen.

Als Flaubert nach fiinfjihriger, heifler Arbeit die-
ses geniale Werk endlich vollendet hatte, vertraute
er es seinem Freunde Maxime Du Camp an, und
dieser gab es an Laurent-Pichat, den Herausgeber
und Eigentiimer der Revue de Paris. Damals erfuhr
er, wie schwer es ist, sogleich Verstindnis zu finden,
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wie sehr man von denen verkannt wird, in die man
das groflte Vertrauen setzt, von denen, die fiir die
Intelligentesten gelten. Aus dieser Zeit datiert
sicherlich jene Verachtung, die er immer fiir das
Urteil der Menschen zeigte, und seine Ironie den
unbedingten Bejahungen und Verneinungen ge-
geniiber.

Bald nachdem Maxime Du Camp das Manu-
skript der Madame Bovary Laurent-Pichat iiber-
bracht hatte, schrieb er Gustave Flaubert folgen-
den seltsamen Brief, der vielleicht das Urteil
indern wird, das sich nach den Enthiillungen die-
ses Schriftstellers in seinen Literarischen Erinnerun-
gen iiber seinen Freund und im besonderen iiber
die Bovary bilden konnte:

d. 14. Juli 1856.

Lieber Alter, Laurent hat Deinen Roman gelesen, und
er sendet mir seine Wiirdigung, die ich beilege. Wenn
Du sie gelesen, wirst Du sehen, wie sehr wir derselben
Meinung sind; nimmt sie doch alles das wieder auf,
was ich vor Deiner Abreise daran auszusetzen gehabt.
Ich habe Laurent Dein Buch iibergeben einzig und
allein mit einer warmen Empfehlung; wir haben uns
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also keineswegs ins Einvernehmen gesetzt, um Dich
mit derselben Siige abzusiigen. Der Rat, den er Dir
gibt, ist gut, und ich maochte sogar behaupten, daff es
der einzige ist, dem Du folgen solltest. Laf§ uns die
»freie Verfiigung« iiber Deinen Roman fiir die Verdf-
fentlichung in der Revue; wir werden die Streichun-
gen daran vornehmen, die unserer Ansicht nach un-
bedingt notig sind, und Du magst ihn dann als Band
veriffentlichen so, wie Du es fiir richtig hiltst, das ist
Deine Sache. Mein heimlicher Gedanke ist, dafs Du
Dich andernfalls vollstindig blofStellst und Du mit
einem unklaren Werke debiitierst, dessen Stil allein
nicht ausreicht, um das nitige Interesse zu erwecken.
Kopfhoch, schliefS die Augen wiihrend der Operation
und traue, wenn nicht auf unsere Begabung, so doch
auf unsere Erfabrung in diesen Dingen und endlich
auf unsere Freundschaft fiir Dich. Du hast Deine Ge-
schichte unter einem Haufen von Sachen begraben,
die zwar gut gemacht, doch iiberfliissig sind; sie tritt
nicht genug hervor; es handelt sich darum, sie heraus-
zuschilen; das ist eine leichte Arbeit. Wir werden das
unter unsern Augen von jemand, der Erfahrung und
Geschick darin besitzt, ausfiibren lassen: man wird
Deinem Manuskript kein Wort hinzufiigen, man
wird nur siubern; es wird Dich das etwa hundert
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Franken kosten, die man von Deinem Honorar ab-
halten wird, und Du wirst etwas wirklich Gutes ver-
dffentlicht haben, anstatt eines ungleichmdifSigen und
iiberladenen Werkes. GewifS wirst Du mir aus vollem
Herzen fluchen, doch denke daran, dafS ich bei alle
dem einzig Dein Interesse im Auge habe.
Adieu, lieber Alter, antworte mir und sei meiner
ganzen Ergebenbeit versichert.
Maxime Du Camp.

Die Verstiimmelung dieses typischen und hinfort
unsterblichen Buches, die von »jemand, der Erfah-
rung und Geschick darin besitzt«, vollfiihrt werden
sollte, wiirde dem Verfasser nur etwa hundert Fran-
ken gekostet haben! Das ist wirklich sehr billig!

Als Gustave Flaubert diese sonderbaren Rat-
schlige las, da hat er sicherlich in tiefer und ganz
natiirlicher Erregung gezittert. Und er schrieb, so
grof§ er konnte, auf die Riickseite dieses sorgsam
aufbewahrten Briefes dieses eine Wort: »Gigan-
tisch!«

Die beiden Mitarbeiter, die Herren Pichat und
Maxime Du Camp, machten sich tatsichlich an
die Arbeit, um das Werk ihres Freundes von jenem
Haufen gutgemachter, aber tiberfliissiger Dinge zu
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befreien, die es verdarben; denn man liest auf
einem vom Dichter aufgehobenen Exemplar der

ersten Ausgabe des Buches die folgenden Zeilen:

Dieses Exemplar stellt mein Manuskript so dar, wie es
aus den Hinden des Dichters Laurent-Pichat, Her-
ausgebers und Eigentiimers der Revue de Paris, her-
vorgegangen ist.

20. April 1857. Gustave Flaubert.

Wenn man den Band aufschligt, findet man von
Seite zu Seite Zeilen, Absitze, ganze Stiicke, die
ausgemerzt sind. Die meisten originalen und neu-
artigen Dinge sind sorgfiltig gestrichen.

Und man liest weiter auf dem letzten Blatt von
der Hand Gustave Flauberts folgendes:

Nach Maxime Du Camps Ansicht war die ganze
Hochzeit wegzuschneiden und nach derjenigen
Pichats mufSten die » Komitien« fortfallen oder wenig-
stens betrichtlich gekiirzt, von Anfang bis zu Ende
umgearbeitet werden! Allgemein herrschte bei der
Revue die Ansicht, die »Klumpfufigeschichte sei be-
triichtlich zu lang, iiberfliissig. «
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Da liegt sicherlich auch der Grund zu der Abkiih-
lung, die in der warmen Freundschaft zwischen
Flaubert und Du Camp eintrat. Will man einen
noch deutlicheren Beweis, so wird man ihn in die-
sem Bruchstiick eines Briefes Louis Bouilhets an

Flaubert finden:

Was Maxime Du Camp anbetriffi, so habe ich ihn
vierzehn Tage nicht gesehen, und das wiirde das ganze
Jahre ebenso gewesen sein, wenn er sich nicht selbst am
letzten Donnerstag vor acht Tagen bei mir gezeigt
hiitte. Ich mufSsagen, dafS er sowohl mir gegeniiber als
was Dich betriffi, sehr liebenswiirdig war. Das mag
Politik sein, ich stelle indessen die Tatsache als ein-
Jacher Chronist fest. Er hat mir seine Vermittlung an-
geboten, einen Verleger zu suchen und mich spiter an
einer Bibliothek unterzubringen. Er hat nach Dir
und Deiner Arbeit gefragt. Was ich ihm von der Bo-
vary gesagt, hat ihn sehr beschiftigt. Er hat mir in
beiliufig eingeflochtenen Sitzen gesagt, dafS es un-
recht von Dir sei, ihm die Angelegenheit mit der
Revue niemals verziehen zu haben, daff er sich gliick-
lich schiitzen wiirde, Deine Werke in seiner Samm-
lung zu sehen usw. usw. Er schien mit Uberzeugung

und Offenheit zu sprechen ...
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Diese intimen Einzelheiten sind nur insoweit von
Wichtigkeit, als sie die von Du Camp iiber seinen
Freund ausgesprochenen Urteile angehen. Spiter
fand eine Versshnung zwischen ihnen statt.

Das Erscheinen von Madame Bovary bedeutete
eine Revolution in der Literatur.

Der grofle Balzac, von der Mitwelt verkannt,
hatte sein Genie in kraftvolle, strotzende Biicher
gepreflt, die von Leben, von Beobachtungen oder
besser gesagt von Offenbarungen iiber die Mensch-
heit iiberquollen. Er ahnte, erfand, erschuf eine
ganze, aus seinem Geiste geborene Welt.

Wenig Kiinstler im feinsten Sinne des Wortes,
schrieb er eine kraftvolle, bilderreiche, etwas wirre
und unbeholfene Sprache.

Die Inspiration rif§ ihn fort, und es scheint ihm
die so schwierige Kunst unbekannt gewesen zu sein,
den Wert der Gedanken durch die Worte, durch
den Klang und die Strukeur des Satzes zu erhshen.

Sein Werk zeigt die Plumpheiten eines Kolosses;
es gibt wenig Seiten bei diesem sehr grofSen Manne,
die man als Meisterwerke der Sprache anfiihren
kénnte, so wie man deren von Rabelais, La Bruyere,
Bossuet, Montesquieu, Chateaubriand, Michelet,
Gautier usw. anfiihrt.
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Dagegen schuf Gustave Flaubert, dessen Me-
thode mehr in Durchdringung denn in Intuition
bestand, in einer erstaunlichen und neuen, schar-
fen, niichternen und klangvollen Sprache eine Stu-
die menschlichen Lebens voll Tiefe, Neuartigkeit
und Abrundung.

Das war kein Roman mehr, wie ihn die Grofiten
geschrieben hatten, kein Roman, in dem man im-
mer noch ein wenig die Phantasie und den Verfas-
ser splirt, kein Roman, den man dem tragischen,
sentimentalen, dem leidenschaftlichen Genre oder
der Familienliteratur einreihen konnte, kein Ro-
man, in dem die Absichten, die Anschauungen
und die Denkweise des Schriftstellers erscheinen;
das war die Selbstgestaltung des Lebens. Es schien,
als ob beim Umwenden der Seiten die Gestalten
vor den Augen erstinden, als ob die Landschaften
in ihrer Traurigkeit und ihrem Frohsinn, mit ihrem
Duft und ihrem Reiz vor den Blicken voriiberzs-
gen, als ob die Gegenstinde selbst vor dem Leser
sich aufrichteten, durch eine irgendwo verborgene,
geheime Gewalt heraufbeschworen.

Gustave Flaubert war in der Tat der begeisterte
Verkiinder der Unpersonlichkeit in der Kunst. Er
fand verwerflich, daf§ sich der Autor auch nur ah-
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nen lasse, daf er auf einer Seite, in einer Zeile, ei-
nem Wort das kleinste Teilchen seiner Meinung, ei-
nen Schatten seiner Absicht durchblicken liefSe. Er
sollte der Spiegel der Tatsachen sein, doch ein Spie-
gel, der sie zuriickwirft und ihnen dabei diesen un-
definierbaren Schimmer, dieses, ich méchte sagen,
beinahe Géttliche gibt, das die Kunst ausmacht.

Wenn man von diesem untadeligen Kiinstler
spricht, sollte man sich nicht des Ausdruckes un-
personlich bedienen, sondern man sollte ihn uner-
regt nennen.

Wenn er der Beobachtung und der Analyse eine
betrichtliche Bedeutung zuschrieb, so stellte er die
Wichtigkeit der Komposition und des Stils noch
hoher. Fiir ihn waren es besonders diese beiden Ei-
genschaften, die den Biichern Unverginglichkeit
sicherten. Unter Komposition verstand er jene an-
gestrengte Arbeit, die darin besteht, allein die We-
senheit der Handlungen auszudriicken, die sich in
einem Leben ablosen, einzig die charakteristischen
Ziige herauszulesen und sie so zu gruppieren und
ineinander zu verweben, dafl ihr Zusammenspiel
auf méglichst vollkommene Weise die gewiinschte
Wirkung hervorbringt, jedoch auf keinerlei Beleh-
rung herausliuft.
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Nichts drgerte ihn tibrigens so wie die Doktrinen
der Schulmeister der Kritik iiber moralische und
ehrbare Kunst.

»Seit die Menschheit bestehte, pflegte er zu sagen,
»haben sich alle groffen Schriftsteller mit ihren
Werken gegen die Ratschlige der Saft- und Kraft-
losen aufgelehnt.«

Sittlichkeit, Anstand, Prinzipien sind Dinge, die
zur Aufrechterhaltung der einmal bestehenden, so-
zialen Ordnung unerlifilich sind; doch hat die so-
ziale Ordnung nichts mit der Literatur gemein.
Die Romanschriftsteller haben als hauptsichlich-
stes Feld ihrer Beobachtung und Darstellung die
menschlichen Leidenschaften, die guten sowohl
wie die schlechten. Es ist nicht ihres Amtes, zu mo-
ralisieren, zu strafen oder zu lehren. Jedes Buch,
das Tendenzen einschlieflt, ist nicht linger mehr
ein kiinstlerisches Buch.

Der Schriftsteller schaut die Seelen und Herzen
an, sucht in sie einzudringen, ihre Verborgenheiten,
ihre unedlen oder hochherzigen Neigungen, das
ganze komplizierte Riderwerk menschlicher Be-
weggriinde zu verstehen. Seine Beobachtung hingt
dabei von seinem Temperament und seinem kiinst-
lerischen Gewissen ab. Mit seiner Gewissenhaftig-
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keit und seinem Kiinstlertum ist es zu Ende, sobald
er sich systematisch bemiiht, die Menschheit zu ver-
herrlichen, sie zu schminken und die Leidenschaf-
ten, die er fiir schimpflich hilt, abzuschwichen den
Leidenschaften zuliebe, die ihm anstindig scheinen.

Jede Handlung, einerlei, ob gut oder schlecht,
hat fiir den Schriftsteller nur insofern Bedeutung,
als sie ihm einen Gegenstand der Beschreibung lie-
fert, ohne Riicksicht auf Gut oder Bose. Sie hat als
literarisches Dokument groferen oder geringeren
Wert, das ist alles.

Von der gutgliubig beobachteten und mit Talent
dargestellten Wahrheit abgesehen, gibt es nur noch
kraftlose Anstrengungen von Schulmeistern.

Die groflen Dichter haben sich weder um Moral
noch um Keuschheit gekiimmert. Beispiele: Aris-
tophanes, Apulejus, Lukrez, Ovid, Vergil, Rabelais,
Shakespeare und soviele andere.

Schliefit ein Buch eine Lehre ein, so darf es nur
wider Willen seines Verfassers sein, durch die un-
mittelbare Gewalt der Tatsachen, die er erzihlt.

Flaubert betrachtete diese Prinzipien als Glau-
bensartikel.

Als Madame Bovary erschien, stellte das Publi-
kum, das an den 6ligen Sirup der eleganten Ro-
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mane wie an die unwahrscheinlichen Abenteuer
der Schauerromane gewshnt war, den neuen
Schriftsteller unter die Realisten. Das ist ein grober
Irrtum und eine schwere Dummbeit. Gustave
Flaubert war deshalb nicht mehr Realist, weil er
das Leben sorgfiltig beobachtete, als Herr Cherbu-
liez Idealist ist, weil er es schlecht beobachtet.

Derjenige ist Realist, der sich nur um die rohe
Tatsache kiimmert, ohne ihre relative Bedeutung
zu verstehen und ihre Einwirkungen zu verzeich-
nen. Fiir Gustave Flaubert bedeutete eine Tatsache
an sich nichts. Er spricht sich dariiber in einem
seiner Briefe folgendermafien aus:

Sie klagen dariiber, daff die Geschebnisse nicht man-
nigfaltiger sind, — das ist eine realistische Klage, und
iibrigens, was wissen Sie davon? Es handelt sich
darum, sie genauer zu betrachten. Haben Sie jemals
an die Existenz der Dinge geglaubt? Ist nicht alles nur
ein Trugbild? Wahr sind nur die Beziehungen, das
heif$t, die Art, wie wir die Objekte erfassen.

Kein Beobachter konnte indessen gewissenhafter
sein; keiner bemiihte sich mehr, die Ursachen zu

verstehen, die die Wirkungen herbeifiihren.
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Seine Arbeitsmethode, seine kiinstlerische Me-
thode stiitzte sich vielmehr noch auf Durchdrin-
gung als auf Beobachtung.

Anstatt die Psychologie seiner Figuren in erliu-
ternden Abhandlungen darzulegen, fiihrte er sie
einfach in ihren Handlungen vor. Das Innere
wurde so durch die Auflenseite entschleiert, ohne
dafd irgend welche psychologische Argumentation
notig war.

Zuerst erfand er die Typen; dann verfuhr er de-
duktiv und lief} diese Wesen mit absoluter Logik
die charakteristischen Handlungen begehen, die
sie ihrem Temperament zufolge unausbleiblich be-
gehen muften.

So diente ihm das Leben, das er so eingehend
studierte, nur zur Belehrung.

Niemals weist er auf die Geschehnisse hin; wenn
man ihn liest, méchte man glauben, daf§ die Tatsa-
chen selbst zu sprechen anfangen, eine so grof3e
Bedeutung mifit er der sichtbaren Erscheinung der
Menschen und Dinge zu.

Es ist dieses so seltene Talent der kiinstlerischen
Darstellung, das Talent des leidenschaftlosen Her-
aufbeschworers, das oberflichliche Geister veran-
laf3t hat, ihn einen Realisten zu taufen, Geister, die

22



den tiefen Sinn eines Werkes nur dann erfassen
kénnen, wenn er in philosophischen Phrasen dar-
gelegt ist.

Er drgerte sich schr iiber dieses Beiwort eines
Realisten, das man ihm auf den Riicken geheftet
hatte, und behauptete, seine Bovary nur aus Haf3
gegen die Schule Champfleurys geschrieben zu
haben.

Trotz seiner groflen Freundschaft fiir Emile Zola
und einer groffen Bewunderung fiir sein gewaltiges
Talent, das er als genial anerkannte, verzieh er ihm
nicht den »Naturalismus«.

Man braucht Madame Bovary nur mit Verstind-
nis zu lesen, um zu merken, dafd nichts dem Realis-
mus ferner steht.

Das Verfahren des realistischen Schriftstellers be-
steht darin, einfach vorgefallene Ereignisse zu er-
zihlen, die mittelmifligen Personlichkeiten, die er
gekannt und beobachtet hat, widerfahren sind.

In Madame Bovary ist jede Gestalt ein Typus, das
heiflt das Ergebnis einer Reihe von Wesen, die der-
selben geistigen Kategorie angehéren.

Der Landarzt, die triumerische Provinzlerin, der
Apotheker, eine Art Prud’homme, der Pfarrer, die
Liebenden und selbst die Nebenfiguren sind Ty-
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pen, die um so kraftvoller hervortreten, als in
ihnen eine grofle Menge von Beobachtungen
gleicher Art verdichtet sind, und die um so tiber-
zeugender wirken, als sie das Musterbeispiel ihrer
Gattung darstellen.

Doch Gustave Flaubert war zu der Zeit aufge-
wachsen, als die Romantik in Bliite stand; er war
mit den klingenden Sitzen Chateaubriands und
Victor Hugos genihrt, und in seiner Seele fiihlte er
einen lyrischen Trieb, der sich nicht vollstindig in
scharfumrissenen Biichern wie Madame Bovary
ausleben konnte.

Und das ist nun eine der merkwiirdigsten Seiten
dieses groflen Mannes: dieser Neuerer, dieser Of-
fenbarer, dieser Wager stand bis zu seinem Tode
unter dem beherrschenden Einflufl der Romantik.
Fast gegen seinen Willen, fast unbewuf3t, von dem
unwiderstehlichen Drang seines Genies, durch die
in ihm wohnende Schopferkraft getrieben, schrieb
er diese Romane von so neuartiger Geste, von so
personlicher Note. In Wahrheit gab sein Ge-
schmack den epischen Stoffen den Vorzug, die sich
gewissermaflen in Gesingen wie die Szenen einer
Oper abrollen.

In Madame Bovary iibrigens wie in der Education
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sentimentale hat seine Phrase, die hier gewdhnliche
Dinge ausdriicken muf3, hiufig einen Schwung,
eine Musik, Téne, die iiber das hinausgehen, was
sie ausdriickt. Sie erhebt sich, als wire sie es miide,
zuriickgehalten und zu diesen Plattheiten gezwun-
gen zu werden, und um die Dummbheit Homais’
oder die Albernheit Emmas wiederzugeben, wird
sie pompds und glinzend, als ob sie Stoffe einer
Dichtung besinge.

Unfihig, diesem Bediirfnis nach Gréfle zu wi-
derstehen, schrieb er nach Art einer homerischen
Erzihlung seinen zweiten Roman Salammbé.

Sollen wir darin einen Roman sehen? Ist das
nicht vielmehr eine Art Oper in Prosa? Die Ge-
milde erstehen in gleiflender Pracht, in Glanz,
Farbe und Rhythmus, wie man es nie gesehen.

Die Phrase singt, schreit, hat das wiitende Schmet-
tern der Trompeten, das Murmeln der Oboe, die
Wellenbewegung des Cello, die Geschmeidigkeit
der Violine und die Zartheiten der Flote.

Und die Gestalten, die heroisch erfaft sind, tre-
ten immer handelnd auf; sprechen eine prachtvolle
Sprache von kraftvoller oder bezaubernder Eleganz
und bewegen sich in einem antiken, grof8artigen
Rahmen.
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Dieses Buch eines Riesen, das plastisch schonste,
das je geschrieben wurde, wirkt auch wie ein glin-
zender Traum.

Haben sich die Ereignisse, die Flaubert erzihlt,
so zugetragen? Ohne Zweifel: nein! Wenn das Tat-
sichliche getreu ist, so zeigt der Glanz der Poesie,
den er dariiber gebreitet hat, es in einer Art Apo-
theose, mit der die lyrische Kunst alles, was sie be-
rithrt, umstrahlt.

Doch kaum hatte er diese drohnende Erzihlung
vom Soldneraufstand beendigt, als er sich wieder
von weniger prichtigen Stoffen angesprochen
fiihlte, und er schrieb langsam jenen groflen Ro-
man der Geduld, jene lange, niichterne und voll-
kommene Studie, die L Education sentimentale be-
titelt ist.

Dieses Mal verwandte er als Gestalten nicht
mehr Typen, wie in der Bovary, sondern irgend
welche Menschen, Durchschnittsleute, wie man
sie alle Tage trifft.

Obwohl ihm dieses Werk eine iibermenschliche
Kompositionsarbeit kostete, scheint es ohne Plan
und ohne Absichten ausgefiihrt zu sein, so sehr
gleicht es dem unmittelbaren Leben. Es ist das voll-
kommene Bild dessen, was sich alle Tage zutrigt; es
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ist das getreue Tagebuch des Daseins; und seine
Philosophie bleibt darin so vollstindig verborgen,
so vollstindig verdeckt durch die Tatsachen; die
Psychologie ist so vollkommen in die Handlungen,
in die Gebirden, in die Worte der Personen einge-
schlossen, daf die breiteren Schichten des Publi-
kums, die an scharfbetonte Wirkungen und auf-
dringliche Belehrung gewshnt sind, nicht den
Wert dieses unvergleichlichen Romans begriffen
haben.

Nur die ganz feinen und scharf beobachtenden
Geister haben die Tragweite dieses einzigartigen
Buches erfaflt, das scheinbar so simpel, so diister,
so flach, und doch so tief, so verschleiert, so bitter
ist.

Die Education sentimentale, die von der Mehr-
zahl der an die landliufigen und hergebrachten
Kunstformen gewdhnten Kritiker verworfen wird,
hat zahlreiche und begeisterte Bewunderer, die ihr
den ersten Platz unter Flauberts Werken geben.

Doch kraft einer dieser seinem Geiste notwendi-
gen Reaktionen mufite er sich wieder an einen gro-
Ben und poetischen Stoff machen, und er arbeitete
ein schon friiher skizziertes Werk, die Versuchung
des heiligen Antonius, um.
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Es ist das sicherlich der gewaltigste Anlauf, den
jemals ein Geist genommen. Aber die Art des Ge-
genstandes an sich, seine Spannweite, seine un-
zugingliche Hohe hatten zur Folge, dafl die Aus-
fithrung eines solchen Buches beinahe jenseits
menschlicher Krifte lag.

Indem er die alte Legende von den Versuchungen
des Einsiedlers wieder ans Licht zog, lief§ er ihn
nicht nur die Anfechtung durch nackte Frauen und
kostliche Speisen erdulden, sondern durch alle
Doktrinen, alle Glaubensbekenntnisse, allen Aber-
glauben, wohinein der rastlose Geist der Mensch-
heit sich verirrt hat. Es ist das gewaltige Defilé der
Religionen, denen sich alle die sonderbaren, naiven
oder komplizierten Gedankengebiude anreihen,
welche die Hirne der Triumer, der Priester und Phi-
losophen ausgebriitet haben, von dem Wunsche
nach dem unergriindlichen Unbekannten verzehrt.

Sobald er dieses gewaltige, beiingstigende und
gleich dem Chaos der untergegangenen Religionen
etwas wirre Buch beendet hatte, begann er fast
denselben Stoff von vorne, indem er die Wissen-
schaften an die Stelle der Religionen und zwei be-
schrinkte Spiefler an die Stelle des alten, verziick-
ten Heiligen setzte.
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Hier die Idee und der Handlungsgang dieses en-
zyklopidischen Buches, Bouvard und Pécuchet, das
den Untertitel tragen konnte: »Vom Mangel an
Methode beim Studium menschlicher Wissen-
schaften.«

Zwei in Paris angestellte Schreiber treffen sich
zufillig und verbinden sich in enger Freundschatft.
Der eine von ihnen macht eine Erbschaft, der an-
dere gibt seine Ersparnisse; sie kaufen davon ein
Gut in der Normandie, womit sich der Traum ihres
Lebens erfiillt, und verlassen die Hauptstadt.

Dann beginnen sie eine Reihe von Studien und
Experimenten, die alle menschlichen Kenntnisse
umfassen; und darin kommt der philosophische
Gehalt des Werkes zum Ausdruck.

Zuerst widmen sie sich der Gartenkunst, dann
dem Ackerbau, der Chemie, der Medizin, der
Astronomie, der Archiologie, der Geschichte, der
Literatur, der Politik, der Hygiene, dem Magnetis-
mus, der Zauberkunst; sie kommen zur Philoso-
phie, verlieren sich in ihren Abstraktionen, geraten
auf die Religion, werden sie leid, versuchen die Er-
zichung zweier Waisen, scheitern wiederum und
geben sich in ihrer Verzweiflung wieder an das Ab-
schreiben wie friiher.
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Das Buch ist demnach eine Revue alles Wissens,
so wie es sich zwei ziemlich klaren, mittelmifligen
und einfachen Geistern darstellt. Es ist zugleich
eine furchtbare Anhdufung von Wissen und beson-
ders eine erstaunliche Kritik aller widerstreitenden,
wissenschaftlichen Systeme, die sich gegenseitig
durch die Widerspriiche der Tatsachen, die Wider-
spriiche anerkannter, nichtbezweifelter Gesetze
vernichten. Es ist die Geschichte von der Schwach-
heit der menschlichen Intelligenz, ein Spaziergang
im endlosen Labyrinth der Gelehrsamkeit mit ei-
nem Faden in der Hand; dieser Faden ist die grofie
Ironie eines Denkers, der unaufthorlich in allem die
ewige und allgemeine Dummbeit feststellt.

Doktrinen von jahrhundertelangem Bestand
werden in zehn Zeilen erldutert, entwickelt und
durch die Gegeniiberstellung mit andern Doktri-
nen abgetan, die mit ebensoviel Schirfe und Leb-
haftigkeit klargelegt und vernichtet werden. Von
Seite zu Seite, von Zeile zu Zeile steht eine Er-
kenntnis auf, und sogleich erhebt sich eine andere,
schligt die erste zu Boden und fillt ihrerseits, von
ihrer Nachbarin getroffen.

Was Flaubert fiir die antiken Religionen und
Philosophien in der Versuchung des heiligen Anto-
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