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Schwabinggrad Ballett ist ein interventionistisches Kollektiv 
aus Hamburg, gegründet um die Jahrtausendwende von Musiker:innen 
und Politaktivist:innen im Umfeld des Buttclubs in den ehemals besetz-
ten Hafenstraßenhäusern, die von den ritualisierten Protestformen der 
Linken gelangweilt waren. Schwabinggrad Ballett arbeitet mit Elemen-
ten direkter Aktion, mit Slogans, Musik, Performance, Tanz und Diskurs, 
stellt als mobiles Einsatzkommando im öffentlichen Raum unerwartete 
Situationen her und spielt als Bandkollektiv auf Clubbühnen, auf der 
Straße oder in Refugee-Lagern. Seit 2014 tritt das Kollektiv gemeinsam 
mit Aktivist:innen aus der »Lampedusa-in-Hamburg«-Bewegung auf, die 
sich kurz darauf als ARRiVATi formierten.

ARRiVATi ist eine Selbstorganisation, die 2015 von Sista Oloruntoyin 
und Aktivist:innen in Hamburg gegründet wurde. Ursprünglich lag der 
Fokus darauf, Kunst und Performance als Instrument für Empowerment, 
Bewusstseinsbildung und Widerstand gegen Unterdrückung und Unge-
rechtigkeit zu nutzen. Schnell wurde klar, dass es wichtig war, nicht nur 
die Asyl- und Migrationsproblematik zu behandeln, sondern auch die 
damit verbundenen psychosozialen Probleme. Da den meisten afrikani-
schen Geflüchteten in Hamburg von der Regierung der Schutz verweigert 
wurde, bestand die Herausforderung darin, einen alternativen Zugang 
zu sozialer, medizinischer und psychosozialer Betreuung zu entwickeln.

Kadiatou N. Diallo arbeitet als freischaffende Kuratorin, Vermittle-
rin und Kulturschaffende in Basel. Sie studierte Psychologie und Bildende 
Kunst in den Niederlanden und in Südafrika und ist Mitbegründerin von 
SPARCK – eine unabhängige und multilokale Plattform für experimentelle 
und multidisziplinäre Kunstkooperationen in Afrika und ihren Diasporas. 
2016 zog sie von Kapstadt nach Basel, wo sie seit 2019 am Zentrum für 
Afrikastudien an der Universität Basel arbeitet. Daneben unterrichtet 
sie im Master in Arts in Public Spheres an der EDHEA in Sierre, Schweiz. 
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Als sich das Schwabinggrad Ballett Anfang der Nullerjahre in 
Hamburg gründete, fing bei mir gerade eine neue Lebensphase 
in Südafrika an. Ich habe damals weder die Gründung mitbe-
kommen noch Aktionen der Gruppe erlebt. Als ich 2016 von 
Kapstadt nach Basel zog, waren die #FeesMustFall-Proteste an 
südafrikanischen Universitäten noch in vollem Gang, ebenso 
wie die »Migrationskrise« in Europa, aus der ARRiVATi her-
vorging. Die erste Zusammenarbeit zwischen Schwabinggrad 
Ballett und ARRiVATi lag damals bereits zwei Jahre zurück. 
Ich hatte also einiges verpasst. Aber so wie die Menschen, die 
sich über die Jahre bei den beiden hier präsentierten Kollek-
tiven nicht selten über mehrere Ecken zusammengefunden 
haben, so kam es auch bei mir irgendwann über die Bekannt-
schaft mit der Schweizer Künstlerin Ariane Andereggen zu 
einem ersten Kontakt mit Ted Gaier und dem Ballett. (Ari-
ane ist mit Ted liiert und selbst beim Schwabinggrad Ballett 
aktiv.) Aus vielen anregenden Gesprächen über Rassismus, 
Hegemonie, Aktivismus und die Rolle der Kunst darin ging 
eine Einladung zur Zusammenarbeit hervor, und im Oktober 
2022 fuhr ich nach Hamburg, um die aktuell Mitwirkenden 
der beiden Gruppen kennenzulernen und für dieses Buch zu 
interviewen. Die Idee war, (m)eine Außenperspektive einzu-
bringen. Nach zehn aufgezeichneten Interviews, unzähligen 
nicht dokumentierten, aber nachhallenden Gesprächen, ei-
nem Crashkurs in aktivistischer Stadtgeschichte, Sightseeings 
zu Aktionsstätten, etlichen Zeitreisen und Dokus, gemeinsa-
men Kaffeepausen und Spaghetti-Essen – nach diesen etwa 
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72 Stunden »Achterbahnfahren mit Aussicht« war mein Kopf 
voller Eindrücke …

Zu den stärksten und bleibendsten gehört, dass in allen Ge-
sprächen praktisch ausnahmslos hinterfragt wurde, wie lange 
das mit Schwabinggrad & ARRiVATi noch (gut) gehen kann, 
denn im Grunde würde es ja gar nicht wirklich funktionieren. 
»Eigentlich sind nur die Dinge, die nicht funktionieren, in-
teressant«, sagte Ariane Andereggen mal in einem Interview 
mit Performer:innen vom collectif amifusion. Interessant sind 
Schwabinggrad & ARRiVATi in jedem Fall, und eben auch die 
Tatsache, dass es sie trotz angeblichem »Nicht-Funktionieren« 
immer noch gibt. 

Bis auf einen kleinen harten Kern verändert sich die Zusam-
mensetzung der Truppe ständig. Wir reden hier von mehreren 
Dutzenden Mitwirkenden über die Jahre. Je nach Anlass und 
Anliegen, je nach Kapazität und Lust zeigt das Kollektiv immer 
wieder neue Gesichter. Viele von ihnen kommen in den drei 
Hauptkapiteln dieses Buches – grob in drei Phasen unterteilt – 
zu Wort. Eine Art kollektive, aus subjektiven Soundbites kom-
pilierte und daher durchaus lückenhafte Geschichtsschreibung. 
Die Chronik am Ende des Buches offeriert einen zeitlichen roten 
Faden durch ein Vierteljahrhundert Aktionsgeschichte. Zusätz-
lich gibt es drei Essays: Kathrin Wildner erinnert an die An-
fänge und damaligen Gegebenheiten vom Schwabinggrad Bal-
lett und wie sich performative Praktiken geformt haben; Brother 
Mwayemudza erklärt, wie die Community-Arbeit von ARRi-
VATi aussieht, die sich alltäglich und unabhängig von den ge-
meinsamen öffentlichen Aktionen mit Schwabinggrad Ballett 
abspielt, und dieser einführende Essay schaut von außen auf die 
(Zusammen)Arbeit der beiden Kollektive, aus der Perspektive 
einer schwarzen deutschsprachigen freischaffenden Kuratorin 
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und Vermittlerin, die jahrelang Kunstprojekte auf dem afrikani-
schen Kontinent realisiert hat und sich damit befasst, wie künst-
lerische Praxis in der Gesellschaft zu Mobilisierung von Offen-
heit, Gerechtigkeit und Wissen beitragen kann. Mehr als das, 
was Schwabinggrad Ballett & ARRiVATi in der Öffentlichkeit 
zeigen – zum einen die künstlerische aktivistische Arbeit, zum 
anderen aber auch, wie und mit welchen Erwartungen sie wahr-
genommen werden – als durchmischtes und »kulturell vielfäl-
tiges« Kollektiv –, interessiert mich, was hinter den Kulissen 
stattfindet, wie und was verhandelt wird, wie unvermeidlich 
auch spannungsgeladene Dynamiken erlebt und gelebt werden, 
was diese auslösen und wie sie sich auswirken. 

Doch zunächst braucht es Kontext: Schwabinggrad Ballett & 
ARRiVATi sind in erster Linie ein Performancekollektiv 

Chöre der Kommenden, 
Geflüchtetenunterkunft Schnackenburgallee, Hamburg, 2015
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(obwohl eigentlich zwei), das klassische aktivistische Prak-
tiken wie Organisationsarbeit, Kampagnen, Gegenöffentlich-
keit in verschiedene Bühnen diffundiert. »Bühne« bedeutet 
dabei vor allem die Straße und Versammlungsräume, manch-
mal auch institutionelle Räume wie Theater und Konzertsäle. 
Performance ohne aktivistischen Zusammenhang gibt es bei 
Schwabinggrad & ARRiVATi nicht, oder umgekehrt zeigt 
sich ihr Aktivismus stets über Performance, je nachdem wie 
mensch draufschaut. Dass sich das Schwabinggrad Ballett zur 
Jahrtausendwende gegründet hat, kann kein Zufall sein. Da-
mals entstanden sowohl im Theaterkontext als auch im poli-
tischen Aktivismus neue performative und kollektivistische 
Praktiken. Postdramatische Kollektive wie She She Pop, Ge-
heimagentur, Showcase Beat Le Mot, LIGNA oder Rimini Pro-
tokoll ließen das Regietheater hinter sich, machten die Thea-
ter zu Versammlungsorten oder agierten gleich außerhalb der 
Theaterhäuser. Neue aktivistische Zusammenhänge wie Tute 
Bianche, Clowns Army, Pink Silver, Kanak Attak oder Euro-
MayDay erfanden neue Formen von Militanz, Intervention 
und des Sich-Versammelns. Auch die Gründung von Schwa-
binggrad Ballett war Ausdruck dieser unruhigen Suche nach 
anderen Praktiken: Zum einen gab es die Performer:innen (vor 
allem Musiker:innen), die runter wollten von der Bühne, zum 
anderen die Aktivist:innen, die die immergleichen Latschde-
mos und die zahnlos gewordenen Militanzrituale überwin-
den wollten.

Vor gut zwei Jahrzehnten findet sich also in der Buttstraße 
eine Gruppe linksaktivistischer Menschen unterschiedlichs-
ter Hintergründe und Kompetenzen zusammen und fordert 
mit ihren öffentlichen Aktionen nicht nur die Politik und 
die Polizei heraus, sondern auch die festgefahrenen linken 
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Demonstrationsmethoden selbst. Sie bedienen sich, damals 
wie heute, verschiedener performativer Mittel und Praktiken: 
Uniformierung, Maskeraden und Musikstile aller Art (Free-
jazz, Punk, Couper Décaler, Bikutsi, Krautrock u.v.m.), Radio-
playproduktionen, Choreografien bzw. Synchronisation eines 
kollektiven Körpers, Raumeinnahme und -umdeutung durch 
das Theatralisieren ritualisierter Konfrontationssituationen, 
Reenactments und Verweise auf historische Momente eman-
zipatorischer Kämpfe (Yippies, Black Panther, Bauernkriege), 
Reanimation des Straßentheaters der 1960er- und 1970er-
Jahre, Dokumentartheater, Agitprop der 1920er-Jahre, Spoken 
Word, Tute Bianche, journalistische oder literarische Texte; 
das Ganze durchzogen von Ironie, Absurdität, Beschimpfung, 
mit dem Ziel, strategisch zu stören, Erwartungen zu brechen 
und Aufmerksamkeit auf soziale Missstände zu lenken. Oft 
mit dabei: die berühmt berüchtigte und auf dem Cover dieses 
Buches verewigte »Fuck-Fahne«. 

Mir wurde erzählt, dass die Truppe sich damals schon für 
ziemlich divers hielt (»Ich dachte, wir wissen, was Diversität 
ist.«), aber dass, als die ersten Projekte zusammen mit Geflüch-
teten aus der Lampedusa-Gruppe und später mit ARRiVATi 
stattfanden, die Idee – oder vielmehr die Praxis – von Diversi-
tät einem drastischen Reality-Check unterzogen wurde oder 
werden musste. Vieles ging dann einfach nicht mehr oder 
nicht mehr so einfach wie vorher. 

Wenn Diversität so etwas wie Inklusivität, Vielstimmigkeit, 
Gleichstellung, Platz für alles und alle Möglichen (Menschen) 
suggeriert und dann in der Praxis in immer weitgreifenderen 
Kreisen getestet wird, stößt mensch auch mal an neue Grenzen. 
Schwabinggrad Ballett & ARRiVATi testen ständig und, so-
weit ich das einschätzen kann, nicht vorrangig entlang streng 
kategorischer sogenannter kultureller, sozioökonomischer, 
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linguistischer, ästhetischer, professioneller Unterschiede an 
sich (dafür sind sie intern wahrscheinlich mit zu viel komple-
xer Intersektionalität konfrontiert), auch nicht in Bezug auf 
spezifische politische Anliegen per se (diesbezüglich scheint 
grundsätzlich große Einigkeit zu herrschen). In erster Linie 
wird augenscheinlich auf der Ebene von unterschiedlichen Be-
dürfnissen und Dringlichkeiten verhandelt – und die sind oft 
eng an Privilegien gebunden. Aber eins nach dem anderen … 

Hierarchien gab es von Anfang an, weil es die immer gibt. 
Manche können abgebaut werden, andere sind scheinbar un-
überwindbar. Hierarchien kommen mit ungleichen Ressour-
cen und uneinheitlichen Verletzlichkeiten. Für manche be-
deutet Aktivismus effektiv untragbaren Lohnausfall. Manche 
Körper sind, auch unter der Schutzhülle der Künstler:in, bei 
einer Konfrontation mit der Polizei viel größeren Risiken aus-
gesetzt. Manche stecken (zum Teil widerwillig) in ihren Rol-
len fest, zum Beispiel weil: »Wenn es die alten weißen Männer 
nicht machen, dann macht es keiner.« Inwieweit sich Leute 
(glauben) einbringen (zu) können und (das Gefühl haben) ge-
hört (zu) werden, variiert. Die Gründe für das Kommen und 
Gehen sind vielfältig. Einzig auf ein strukturelles »Schwarz-
Weiß«-Gefälle lässt sich das Ganze nicht einfach reduzieren 
(auch, wenn Schwarz-Weiß zweifelsfrei ein Riesenthema 
ist). Das macht ja übrigens auch den alleinigen Unterschied 
zwischen Schwabinggrad Ballett und ARRiVATi nicht aus 
(nach dem Motto: Alle Weißen beim Schwabinggrad Ballett, 
und alle Schwarzen bei ARRiVATi – die Grenzen sind viel 
verschwommener); Prekarität gibt es (unterschiedlich und 
manchmal kontraintuitiv) in beiden Kollektiven. Sie kommt 
mit Alter (verschiedenermaßen für älter und jünger), Her-
kunft, Gender, Elternschaft, Einkommen und Bildung, Spra-
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che, Aufenthaltsstatus usw. – Themen, die hinter den öffent-
lichen Anliegen oftmals unbehandelt oder un-ausgehandelt 
auf der Strecke bleiben. Das wird auch von den Stimmen, vor 
allem im dritten Hauptkapitel, wiedergegeben. 

Die Verstrickungen sind komplex, und ihre Verhandlun-
gen werden nicht zuletzt dadurch »verkompliziert«, dass die 
Begegnungsebene auf Freundschaften basiert und eben nicht 
strikt professionell oder rein politisch ist. Dieses Verkompli-
zieren ist meines Erachtens einer der größten Schätze von 
Schwabinggrad Ballett & ARRiVATi. Die Zusammenarbeit 
ist eben nicht abstrakt, theoretisch oder isoliert, sondern ge-
lebt, praktisch, nah, real – mit einer Verbindlichkeit zueinan-
der, die fordert, auf Augenhöhe miteinander zu verhandeln, 
zu arbeiten, zu sein. 

Vieles funktioniert nach einer Art Trial-and-Error-Prinzip. 
Einfach mal ausprobieren und schauen, was passiert. Vor al-
lem in der Musik scheint diese Methode als gemeinsame Spra-
che gut zu funktionieren. Auch kollektive Körper formen sich 
in diversen Choreografien im öffentlichen Raum scheinbar 
organisch. Die wirkliche Arbeit von Schwabinggrad Bal-
lett & ARRiVATi, ihr Alltagsaktivismus sozusagen, findet 
aus meiner Sicht hinter den Kulissen statt, nämlich in Form 
von »unverträglicher Beziehungsarbeit«. Hier muss irgendwie 
ausgehandelt werden – und zwar nicht prinzipiell, sondern 
ganz praktisch und alltäglich –, wie Gleichberechtigung und 
Gleichstellung aussehen; wie Solidarität und Allyship gelebt 
werden; was es heißt, in einer diversen Gruppe »nicht für an-
dere zu sprechen«; wie mit Ausschluss umgegangen wird, ob 
der durch Professionalisierung oder »Kohle« o. ä. entsteht; wie 
gemeinsames Lernen funktioniert, wenn Expertisen neu ver-
standen und eingebracht werden; wie mensch eine gemein-
same Sprache findet für Dinge, über die nicht gesprochen wer-
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den kann. Schwabinggrad Ballett & ARRiVATi haben darauf 
natürlich auch keine klaren Antworten. Aber vielleicht geht 
es eben gar nicht um ultimative Lösungen, sondern um das 
(Weiter)Machen miteinander als Praxis. 

Während der Interviews habe ich mir immer wieder den 
Begriff »aushalten« notiert. Es geht dabei um den Frust des 
scheinbar Unüberwindbaren, um all das, was, wie oben er-
wähnt, »eigentlich gar nicht wirklich funktioniert«. Immer 
diese Widersprüche war mal als ein möglicher Titel für dieses 
Buch im Gespräch. Er hätte auch gut gepasst. Mir scheint, dass 
Diversität, Gesellschaft, Zusammenleben nicht ohne Wider-
sprüche geht und schon gar nicht ohne die Bereitschaft, sie 
auszuhalten. Schwabinggrad Ballett & ARRiVATi setzen sich 
beidem aus und das auf eine ehrliche Art und Weise – mit all 

Chöre der Angekommenen. Indiskrete Platzbefragung, Berlin, 2017
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dem Unschönen, Ungelösten, Unproportionierten und Un-
möglichen, das dazugehört. Das ist mit Sicherheit kein »Safe 
Space« (wie immer der in einer vielstimmigen Gesellschaft 
aussehen mag), aber vielleicht ein »Real Space«, der sich nicht 
als etwas ausgibt, das er nicht ist (»Schaut mal, so funktioniert 
Diversität …«).   

Der Titel des Buches, Don’t Fuck Up, liest sich auf den ers-
ten Blick vielleicht als ein Appell nach außen, zum Bei-
spiel an Politiker:innen, Kapitalist:innen, Faschist:innen, 
Spießer:innen. Ich verstehe ihn vor allem als Aufruf, sich 
weiterhin – mit anderen – mit den zahlreichen gesellschaft-
lichen Gegensätzen und Ungleichheiten und ihren struktu-
rellen Verkalkungen auseinanderzusetzen, sie auszuhalten, 
auch wenn’s schiefgeht, sprich, auch wenn (noch) keine guten 
Lösungen gefunden werden können, Dinge weiter zu verhan-
deln. Etwas akademischer ausgedrückt und nochmals mit den 
Worten von Ariane Andereggen, sehe ich in Schwabinggrad 
Ballett & ARRiVATi potenziell auch den Versuch von »de-
kolonisierter Zusammenarbeit« – gemeinsam Unrecht aufde-
cken, verlernen (unlearning), einbeziehen, was ausgeschlossen 
wurde, neue Bezüge schaffen, Wissen verkörpern. Ich will das 
gar nicht romantisieren, aber in einer zunehmend polarisier-
ten Welt macht mir vor allem der Gedanke Angst, dass Räume 
für verflochtene und schwierige Begegnungen verschwinden, 
wo es noch um etwas geht. 

»Eigentlich funktioniert es gar nicht wirklich«, aber Schwa-
binggrad Ballett & ARRiVATi machen trotzdem gemeinsam 
weiter, und vielleicht ist das die Kunst des unüberwindbaren 
Miteinanders.  
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PHASE 1  ///  2000–2007

Keinen 
Bock mehr 
auf den 
üblichen 
Scheiß
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Buttclub

Elmar Günther: Der Buttclub war Ted Gaiers alte Ladenwoh-
nung in der Buttstraße, die dadurch gehalten wurde, dass 
mehrere Leute einfach die Miete übernommen haben und 
sie als Veranstaltungs- und Diskussionsort genutzt haben.

Ted  Gaier: Ich bin halt irgendwann umgezogen, und 
dann haben wir ab 1998 die Buttstraße als Debattierraum 
in einem undogmatischen Sinne genutzt. Der Versuch war, 
Politik und Aktivismus anders zu denken.

Elmar: Ich war damals Anfang zwanzig und spielte bei 
der Band Parole Trixi Schlagzeug. Christine Schulz war 
die Gitarristin, Bernadette hatte Parole auf Tour begleitet 
und hat uns irgendwie mitgeschnackt in diese Zusammen-
hänge. Der Buttclub war schon ein aufregender Lernort, aber 
auch ein Ort für – sagen wir – altersgemäßen Substanzkon-
sum – also das Ganze war auch hedonistisch.

Christine Schulz: Es gab diese Partys, auf denen man die 
Leute kennengelernt hat. Die haben anders gedacht und ge-
redet, nicht so von oben herab: »Ich habe ganz viel gelesen 
und jetzt diskutieren wir darüber«, eher so dieses »Erstmal 
mit eigenem Verstand über etwas nachdenken«, ohne dass 
man gleich Zitate runterleiert.

Ted: Am Anfang war der Buttclub auch ein bisschen wie so 
eine linke selbstorganisierte Volkshochschule. »Stullen-Andi« 
hat mal eine archäologische Führung zu den Wurzeln von Ham-
burg gemacht. Es gab zum Beispiel Künstler:innengespräche 
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mit Leuten aus Mexico City oder Lesungen. Einmal war der 
Schriftsteller Darius James zu Gast mit seinem Vater, der bei 
den Black Panthers gewesen war, oder wir zeigten Filme wie 
Peter Otts Die Spur auf 35 Millimeter.

Bernadette Hengst: Es gab auch philosophische Diskus-
sionszirkel, Lesekreise …, was für die meisten Leute selbst-
verständlich war – für mich war es das nicht. Es tauchten 
immer mehr Leute auf, die ich vorher nie gesehen hatte: Tina 
Petersen und Petra Bartz, auch die Aktivistin und Stadt-
ethnologin Kathrin Wildner. Bevor ich jemals von Gentri-
fizierung gehört hatte, hatte sie das schon in Mexico City 
erforscht.

Tina Petersen: Mein Background ist ein aktivistischer, 
ich komme aus der schleswig-holsteinischen Provinz, die 
geprägt war von unendlicher Tristesse, Nicht-Sprechen, all-
gemeiner Feindlichkeit gegenüber allem »wat de Buur nich 
kennt«, von protestantischer Strenge und vielen alten und 
neuen Nazis. 

Bernadette: Und dann gab es Frank John aus der Hafen-
straße. Der brachte seine Leute mit, und die trafen dann auf 
Leute aus der Musikszene. Das war wirklich neu.

Frank  John: Ich komme aus Arbeiterverhältnissen. 
Durch die Bildungsreform konnten Leute wie ich höhere 
Schulen besuchen. Ich war eines von zwei Kindern aus dem 
Stadtteil, die das geschafft haben. Ich war früher Hochleis-
tungssportler, meine Perspektive wären 1984 die Olympi-
schen Spiele in Los Angeles gewesen, aber dann habe ich eine 
Brauerei besetzt und im Brauereikessel geschlafen und fand 
den Kommune-Gedanken viel sympathischer. 

Tina: Der Kontakt zum Buttclub-Umfeld war ein Erwe-
ckungserlebnis, weil ich in Berührung damit kam, wie Poli-
tik mit künstlerischen Mitteln umgesetzt wurde. Mir ging 
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es sicher nicht darum, präziser zu werden. Präzise hieß für 
mich bis dato, ein Flugblatt mit der »richtigen Analyse« zu 
verteilen oder etwas Konkretes gegen Nazis oder für »Be-
nachteiligte« etc. zu organisieren. Für mich ging es eher um 
das Bedürfnis, freier zu werden, mich anders einzubringen.

Petra Barz: Da kam Energie von Leuten aus dem künst-
lerischen Umfeld und aus dem links aktivistischen Umfeld 
zusammen, und beide Seiten hatten eigentlich das Bedürfnis, 
woanders hinzukommen.

Tina: Bis dahin hatte ich sehr wenige Demonstrationen 
erlebt, bei denen mir die Wut und Empörung entsprachen 
und ich in die Parolen einstimmen konnte. Es gab so viele 
Momente, wo ich mich unwohl gefühlt habe, die Parolen 
nicht adäquat fand und dachte, das hat jetzt nichts mit mir 
zu tun.

Bernadette: Etwas später bin ich mit Ted und Christine 
Eder zusammengezogen, in die Wohnung am Spielbuden-
platz.

Christine Eder: Ich kam aus Österreich zum Studieren 
nach Hamburg, Theaterausbildung, Stücke lesen und Dra-
maturgie. Irgendwann saß ich im Plenum der Roten Flora 
und dachte: Nee, das ist aber auch nicht das, was ich suche. 
Dann wurden die Wohn-Gemeinschaft mit Ted und Berna-
dette und das Schwabinggrad Ballett bald die Hauptsache, 
plus die Nebenjobs in diversen Kneipen.

Bernadette: Das Wohnen, das Arbeiten und der Akti-
vismus gingen so Hand in Hand. Das war eine sehr schöne 
und ganz wichtige Zeit für mich. Christine und ich kannten 
uns vorher nicht, sie ist auch jünger als ich, sie war politisch 
total engagiert und war sowohl Theaterregisseurin als auch 
Geigenspielerin.
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Tina: Es gab eine andere Art des Miteinandersprechens. 
Ich fand es außergewöhnlich, wie gefragt und was in Frage 
gestellt wurde und welche Referenzen da genutzt wurden. 
Ich hatte von vielem kaum einen Schimmer und dachte nur: 
Wow! Und es gab eine große Offenheit.

Heiko Marn: Am Anfang war das ein richtig schönes of-
fenes Ding, auch weil die Herkünfte so unterschiedlich wa-
ren. Die Motivation, bei Schwabinggrad mitzumachen, war 
auch das gegenseitige Interesse aneinander. Da waren Musi-
ker und Leute, die, wie ich, aus der autonomen Antifa-Szene 
kamen. Es gab Sozialwissenschaftler, Publizisten, Politolo-
gen, bildende Künstler. Und Siebdrucker und Steuerberater.

Petra: Die Grundlage war Freundschaft. Solidarität. 
Auch mit einer großen Offenheit gegenüber den unterschied-
lichen Kompetenzen.

Konzert Weltbühne Hamburg, 2004
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Christine  S.: Andererseits war es jetzt auch nicht so: 
»Wer bist du? Komm doch rein!« Also keiner pampert ei-
nen. Entweder hast du dich dann irgendwie da reinvertieft 
oder nicht. Das Denken stand so im Vordergrund.

Tina: Linke Schriften oder Zeitungen waren nicht mehr der 
Referenzrahmen. Jetzt kamen für mich auf einmal Kunst, Lite-
ratur oder auch Film ins Spiel. Und überhaupt, wie Leute auf-
getreten sind, dass diese linke Uniformierung – auch symbo-
lisch gesprochen – im Kleiderschrank hängen bleiben konnte; 
in mir selbst und in der Auseinandersetzung mit anderen …

Ted: Am Anfang des Buttclubs hatte ich eigentlich ver-
sucht, die Leute wiederzubeleben, die zu Beginn der Neun-
ziger beim Wohlfahrtsausschuss dabei waren, wie zum Bei-
spiel Jochen Distelmeyer oder Tobias Levin. Aber ich merkte, 
dass das nach der persönlichen Empörung über Rostock-
Lichtenhagen doch eher eine kurze aktivistische Phase gewe-
sen war. Und dann fiel mir auf, dass die Leute, mit denen ich 
dann mehr zu tun hatte – eher klassischere Antifa-Linke –, 
irgendwie verbindlicher drauf waren.

Bernadette: Christoph Schäfer und Margit Czenki als 
Künstlerpaar, die sich in ihren Filmen und Kunstprojekten 
wie Park Fiction mit Stadtpolitik beschäftigt haben …

Ted: … und Christiane Müller-Lobeck und Nik Duric. 
Durch sie gab es dann auch Kontakte zu Kanak Attak, wo 
zum ersten Mal migrantische Stimmen zu Wort kamen.

Nik Duric: Schwabinggrad Ballett war ja zuerst eine Rum-
pelcombo aus professionellen Musikern und Politaktivisten. 
Mit vielen späteren Mitgliedern des Balletts und Leuten von 
Kanak Attack veranstalteten wir damals gemeinsam zur Eu-
ropawahl 1999 Participation de luxe. Eine Nachbarschafts-
feier, wo wir Leuten, die in Deutschland nicht wahlberech-
tigt sind, unsere Briefwahlunterlagen zur Verfügung gestellt 
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haben. Wir hatten auf dem Stadtteilfest eine Woche vor der 
echten Wahl ein kleines Wahllokal aufgebaut.

Bernadette: Man schloss sich zusammen und versuchte 
andere künstlerische Ästhetiken und Praktiken zu finden, 
mit denen man auf die Straße gehen kann, die effektiv sind, 
aber nicht immer dieselben Klischees erfüllen.

Petra: Ich hatte keine Lust mehr auf diese klassisch links-
radikalen Strukturen. Es war genau der richtige Ort für mich. 
Aber ich hatte immer diesen leichten Komplex, weil ich eben 
nicht aus diesem künstlerischen Kontext kam. Bei den ersten 
Aktionen habe ich dann gemerkt, dass mein aktivistischer 
Hintergrund und meine lange Erfahrung in Gruppen wert-
geschätzt wurden.

Frank: Der Name Schwabinggrad kommt von den sub-
kulturellen Unruhen in Schwabing 1962, als die sogenannten 
Gammler von der Münchner Polizei hochgenommen wur-
den. Mit dem »grad« von »Stalingrad« wollen wir auf dieser 
deutschen Niederlage rumtreten.

Christine S.: »Ballett« war von Spandau Ballet inspiriert.
Ted: Christoph Schäfer hatte die Idee mit »Ballett«.
Frank: Damit wollten wir auch mit einem machistischen 

Begriff von Demonstrationskultur brechen. 

Grenzcamps

Ted: Und dann gab es dieses »Antirassistische Grenzcamp«, 
wo wir mit Buttclub-Leuten hingefahren sind. Der Buttclub 
fing 1998 an, und 1999 fand dieses Camp in Zittau statt. Wir 
haben dort mit unseren normalen Bands gespielt.
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Frank: Wir wollten damals aus der ewigen Konfronta-
tion mit der Polizei heraustreten. An der polnischen Grenze 
haben wir in Schlafanzügen beziehungsweise Bademänteln 
und mit kleinen Krönchen auf den Köpfen die Aktion »Jeder 
ist jeden Tag ein König« gemacht und dort demonstriert. Die 
Kampagne »Kein Mensch ist illegal« auf der documenta x, die 
ich 1997 mitgegründet habe, war für uns ein Referenzrahmen.

Ted: Nach Zittau hatten wir das Gefühl, dass wir keine 
Lust mehr haben, politische Aktionen aus der Bandperspek-
tive zu supporten. Wir wollten eine Form finden, mit der wir 
Teil der Demo sind und nicht das Solikonzert am Schluss.

Elmar: Ja, wir wollten nicht nur Band, sondern auch ein 
aktivistischer Teil sein. Und das war im Grunde die Geburts-
stunde, der Gründungsmythos des Schwabinggrad Balletts.

Ted: Dann dachten Bernadette, ihr damaliger Freund 
Sergej Jensen und ich darüber nach, wie das aussehen könnte. 
Bernadette hatte eine Probe angesetzt, wo Christine Schulz 
und noch ein paar andere Leute auftauchten – Sergej, Riebe, 
Frank Will von den Sternen, Thomas Butteweg –, woraus 
dann später die Formation entstanden ist, die 2000 in Forst 
auf der Demo mitgerötelt hat. Wir hatten ein paar Coverver-
sionen von alten Punk-Klassikern zusammengehauen, die 
wir mit Sachen gespielt haben, die man auch rumschleppen 
kann: eine Wäschetrommel, ein Einkaufswagen, akustische 
Gitarren, eine Quetschkommode und ein Saxofon.

Bernadette: …  stumpfe, repetitive Rhythmen in die 
Jetztzeit übertragen oder auch eine gewisse Brutalität, mit 
der man dann auch Parolen skandieren kann …

Ted: … Songs wie »Computerstaat« von Abwärts oder 
auch Techno-Tracks ohne Verstärkung.

Bernadette: Avantgardistischer Techno mit akustischen 
Instrumenten, würde ich sagen.
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Thomas Lörtsch: Es war einfach spitze, dieses eigentlich 
kulturell extrem festgefahrene linksradikale Milieu ein biss-
chen zu verstören und aufzurühren.

Heiko: Dass das so eine dilettantische Ader hatte, fand 
ich total spannend.

Ted: Für manche von uns gab es natürlich Referenzen. 
Das sogenannte linksradikale Blasorchester aus den Siebzi-
gern oder die Agitproptrupps aus der Weimarer Zeit. Au-
ßerdem arbeitete ich damals zeitweise bei dem Münchner 
Technolabel Disko B, und Sergej, der ja aus Frankfurt kam, 
war damals auch sehr technoaffin.

Bernadette: Zur selben Zeit gab es auch Chicks on Speed 
und Le Tigre, die Elektropunk gemacht haben und Parolen 
darüber gerufen haben. 

Peter Ott: Ted und ich haben an dem Drehbuch zu unse-
rem Film Hölle Hamburg geschrieben, und Ted sagte: »Wir 
haben diese Gruppe, Schwabinggrad Ballett, da machen wir 
Techno mit akustischen Instrumenten. Komm doch mal vor-
bei!«

Christine E.: Ich kam aus einer Ecke, wo meine Violine 
immer als uncool galt. Zum ersten Mal kam ich in eine pun-
kig anarchomäßig angehauchte Truppe, die gesagt hat: Ja, das 
kann man brauchen. Das »Kunstmachen im Kollektiv« selber 
fand ich am Anfang schrecklich. Wegen der Debatte darüber, 
was gut, was schlecht, was schon mal da gewesen wäre, wel-
che Referenz jetzt gar nicht ginge, konnte man am Schluss 
aus dem großen Topf von kreativem Input eigentlich nur ein 
sehr spärliches Ergebnis destillieren.

Christoph  Twickel: Es gab eine Abneigung gegenüber 
der Ästhetik, die die linke Politszene in Hamburg bis dahin 
ausgebildet hatte. Die typischen Latschdemos, auf denen 
Punkmusik oder Reggae lief und die üblichen Parolen ge-
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