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Unsere Kultur wird oft als narzisstisch bezeichnet. Dabei wird
Narzissmus als die totale Konzentration auf das eigene Selbst
und das véllig fehlende Interesse an anderen verstanden. Dem-
gegeniiber ist der Narziss, den wir aus der Mythologie kennen,
gar nicht an der Verfolgung seiner eigenen Wiinsche oder der
Betrachtung seiner inneren Visionen interessiert, sondern an
dem Bild, das er der Welt prisentiert. Und dieses Bild ist kein
Teil seines Selbst, sondern liegt aufSerhalb. Ohne Spiegel kin-
nen wir unser Gesicht und unseren Korper nicht als Ganzes
wahrnehmen. Unser Bild gehért den anderen, gehért der Ge-
sellschaft, in der wir leben. Ausgerechnet in dem Moment, als
sich der einsame Narziss zum ersten Mal im See betrachtet,
wird er Teil der Gesellschaft — denn er sieht sich so, wie an-
dere ihn sehen, von auflen. Narziss ist von seinem eigenen Bild
bezaubert, weil es ein »objektives« Bild ist und keine »subjek-
tive« Fantasie, weil es nicht von thm, sondern von der Natur



geschaffen wird, und weil es allen anderen in gleicher Weise
zuginglich ist.

Narzissmus bedeutet also, den eigenen Korper als ein Ding
zu verstehen — so wie jedes andere Ding in der Welt. In der post-
religiosen, sikularen Epoche, in der wir leben, gelten mensch-
liche Kérper nicht mehr als Gefifle, die von Geist, Vernunft
oder Seele erfiillt sind. Heute kann man auf mindestens zwei
verschiedene Arten iiber den Kérper sprechen: Der Korper
kann als lebendiges Fleisch verstanden werden, das sich durch
verschiedene Arten des Begehrens manifestiert — durch Hun-
ger, Durst, Sexualitit und sogar durch »ozeanisches Gefiihl.
Hier ist der Unterschied zwischen Geist und Fleisch, Denken
und Begehren, nicht so grofi, wie es oft scheint. Die Intensi-
tit, die man beim Losen mathematischer Probleme erfahren
kann, ist der Intensitit des korperlichen Begehrens durchaus
vergleichbar. Entscheidend ist, dass sich beide Prozesse in der
»inneren Welt« subjektiver Gedanken und Gefiihle abspielen.

Der Koérper kann jedoch nicht nur »von innene, durch das
Begehren, entdeckt werden, sondern auch »von aufen, aus der
sozialen, 6ffentlichen Perspektive. Aus dieser externen Perspek-
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tive manifestiert sich das Leben im Kérper nicht als Energie

oder Bediirfnis, sondern der Kérper wird zum Objekt, wie bei

einer medizinischen Untersuchung. Der narzisstische Wunsch

miindet in den Versuch, die 6ffentliche Wahrnehmung des ei-
genen Korpers fiir sich selbst zu iibernehmen — das heifit, sich

selbst mit dem Blick anderer zu betrachten. Man kénnte sogar
so weit gehen zu sagen, Narzissmus ist das Begehren, die Kluft

zwischen der inneren Erfahrung des Kérpers als lebendiges

Fleisch und der éffentlichen Sicht auf denselben Kérper als

blofles Ding in der Welt zu iiberbriicken.

In unserer Kultur hat die Objektivierung des Korpers durch
den Blick der anderen einen schlechten Ruf, da das Objekt in
unserer Wertehierarchie eine niedrigere Position einnimmt als
das Subjekt. Deshalb behauptet Jean-Paul Sartre: Die Hélle,
das sind die anderen — 7hr Blick macht uns zu (bloflen) Ob-
jekten. Und das Objekt wird meist lediglich als Werkzeug ver-
standen; die Objektivierung von Menschen bedeutet, dass sie
von anderen instrumentalisiert werden konnen. Narziss jedoch
ist ein Objekt, das sich keinem Gebrauch durch andere anbie-
tet — auch nicht dem sexuellen Gebrauch. Daher kann ihn die
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Nymphe Echo nicht verfithren. Sein »Nein« heifdt tatsichlich
»Nein« — und der Kérper der armen Nymphe verkiimmert in-
folge dieser Zuriickweisung vor Enttiuschung. Das Bild von
Narziss im See kann ebenfalls nicht instrumentalisiert werden.
Es kann nur betrachtet werden. Narziss selbst wird identisch
mit seinem Spiegelbild, seine »innere Welt« wird zu einem un-
bewegten See — ohne Gedanken, ohne Begehren, ruhig. Hinter
seinem Gesicht liegt nichts verborgen: Man sieht, was man
sieht. Das ist alles. Narziss hat seine innere Welt fiir sein dufleres
Bild geopfert, das fiir jeden zuginglich ist. In dem Moment, in
dem Narziss sein Abbild im See sah, verabschiedete er sich von
allen weltlichen Verfiihrungen, allen Chancen und Belohnun-
gen des praktischen Lebens zugunsten reiner Kontemplation.
Deswegen scheint der Unterschied zwischen der narzisstischen
Betrachtung des eigenen Bildes und der platonischen Betrach-
tung der ewig leuchtenden Ideen nicht allzu grof§ zu sein.

Es gibt jedoch einen Unterschied zwischen diesen beiden Ar-
ten der Kontemplation. In seinem beriihmten Héhlengleichnis
beschreibt Plato einen Philosophen, der die Hohle der mensch-

lichen Gesellschaft und ihr Schattenspiel verldsst, um allein
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das ewige Licht zu betrachten, ohne dabei von den anderen
gesehen zu werden. Im Gegensatz dazu versenkt sich Narziss
in die Betrachtung seines Bildes mitten in der Natur und ist
damit potenziell fiir alle anderen sichtbar. Narziss ist wie ein
lebender Toter — er verwandelt sich in ein Bild, reduziert auf
die reine Form. Das bedeutet nicht, dass Narziss den Tod dem
Leben vorzieht. Er betrachtet sein Spiegelbild im See in einem
Zustand der Selbstvergessenheit, der keinen Unterschied mehr
zwischen Leben und Tod macht. Narziss sehnt den Tod nicht
herbei, aber er will sein Kommen auch nicht verhindern. Nar-
zissmus ist das Gegenteil von Selbsterhaltung, von Selbstsorge.
Und dieser Verzicht erzeugt den untoten Kérper, der nur im
offentlichen Blick existiert.

In seinem Aufsatz iiber das Spiegelstadium beschreibt Jac-
ques Lacan die Begegnung eines Kindes mit seinem Spiegel-
bild als ein vorsoziales Ereignis, bei dem sich das /ch »in einer
urspriinglichen Form niederschligt, bevor es sich objektiviert
in der Dialektik der Identifikation mit dem anderen und bevor
ihm die Sprache im Allgemeinen die Funktionen eines Sub-
jektes gibt«." Kommunikation und Subjektivitit beginnen fiir
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dings sind sie viel stirker gefihrdet: Monumente kénnen ent-
fernt und zerstort, Biicher weggeworfen oder sogar verbrannt
werden. Und digitale Seelen kénnen ausgeschaltet werden. Es
kann jedoch vorkommen, dass diese 6ffentlichen Leichen intakt
bleiben; sei es, weil sie durch die Menschheit geschiitzt werden
oder durch puren Zufall. In diesem Fall wiirden wir es bevor-
zugen, dass diese Leichen nach unserem Geschmack gestaltet
werden — damit wir sie mit Vergniigen betrachten kénnen, so
wie Narziss sein Spiegelbild im See.
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Carl Hegemann: Das erste Buch, das ich von dir gelesen habe,
war Gesamtkunstwerk Stalin'. Es ging darum, die Gesellschaft
in ein Kunstwerk zu verwandeln — nach den Plinen eines
einzigen Menschen: Stalin. Schonheit und Vollkommenheit
sollten das Ziel dieser Prozedur sein und vielleicht sogar das
ewige Leben. Die Menschen, die in diesem Kunstwerk auftra-
ten, waren lediglich das Material fiir Stalins Gestaltungsdrang.
Und das Kunstwerk verwandelte sich in ein totalitires Verbre-
chen. Und jetzt, etwa 35 Jahre spiter, landest du bei der ver-
gleichsweise reduzierten Frage, wie man als einzelner Mensch
unabhiingig von gesamtgesellschaftlichen Zusammenhingen
zu einem Kunstwerk werden kann, das, wenn man Gliick hat,
das eigene physische Leben iiberdauert. Du gehst davon aus,
dass es seit Urzeiten Menschen gibt, die einen wichtigen Teil
ihrer Arbeit darin sehen, nach ihrem physischen Tod etwas von
sich zu hinterlassen, was schon ist und sie iiberdauert.
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Boris Groys: Ich wiirde sagen, iiberhaupt irgendetwas zu hin-

terlassen.

Carl Hegemann: Damit es moglich wird, etwas zu hinterlassen,
das uns iiberdauert, sei es nun ein Kunstwerk oder irgendet-
was anderes Dauerhaftes, sind wir auf Menschen angewiesen.
Auf Gott, der friiher fiir unsere Unsterblichkeit sorgte, knnen
wir uns nicht mehr stiitzen, nur noch auf uns selbst und auf
zukiinftige Generationen, die die Zeugnisse unserer Existenz
schiitzen und bewahren, wenn wir nicht mehr da sind.

Boris Groys: Das sagt man so. Aber bei deiner Erinnerung
an mein Buch iiber Stalin und die Welt als Kunstwerk kam
mir seltsamerweise René Descartes’ »Abhandlung iiber die Me-
thode« in den Kopf. Er sagt da gleich am Anfang, dass er sich in
einer alten Stadt — und damit meint er sicherlich Paris — schnell
in den willkiirlich angelegten »krummen« Gassen und »unglei-
chen« Straflen verliert und eine historisch wachsende Unord-
nung wahrnimmt. In dieser Unordnung fiihlt er sich schlecht,
und so entsteht in ihm der Wunsch, diese alten Stidte abzu-
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reiflen und an ihrer Stelle neue Stidte zu bauen, nach einem
einheitlichen Plan und folgerichtigen geometrischen Mustern.
Dann wird ihm aber — anders als spiter Stalin — schnell klar,
dass er als einzelner Mensch keine Ordnung in die Wirklichkeit
der dufleren Welt bringen kann. Und aus dieser Einsicht zieht
er den — zumindest fiir die Philosophiegeschichte — folgenrei-
chen Schluss, dass er wenigstens Ordnung in sein Denken, in
seinen Kopf bringen sollte, denn der eigene Kopf ist der einzige
Ort, wo er das Recht und die Macht hat, Dinge zu ordnen und
zu verwalten. Das kann er draufen in der Wirklichkeit nicht.
Er kann lediglich in seinem Kopf Ordnung schaffen. Was das
Leben in der Gesellschaft anbelangt, empfiehlt er am Ende sei-
ner »Abhandlungg, sich nach den allgemeinen Gebriuchen zu
richten und gar nicht erst zu versuchen, irgendwelche Innova-
tionen durchzusetzen oder eigene Wege einzuschlagen.

Carl Hegemann: Heif3t das, dass wir die Welt zwar nicht durch

materielle Praxis verindern kénnen, aber dadurch, dass wir
unser Denken iiber sie verindern?
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Boris Groys: So weit geht Descartes gar nicht. Er meint ledig-
lich, dass man sein Leben selbst gestalten kann, aber nur im
Rahmen einer Aufienwelt, die von uns weder erschaffen noch
verindert werden kann. Letztlich ist die Auflenwelt durch den
Gang der Dinge bestimmyt, den Fluss der Zeit, in dem wir alle
baden. Sicherlich kénnen wir aus diesem Fluss auch mal kurz
aussteigen, ein bisschen am Ufer sitzen und den Fluss beob-
achten, aber dann miissen wir wieder eintauchen und weiter-
schwimmen. Es entsteht die Frage, inwieweit wir fihig sind,
unser individuelles Leben in eine Form zu bringen, die dem
Fluss der Zeit, der Dinge, des Seins widersteht. Zumindest fiir
eine bestimmte Zeit — man kann sich diese Zeit nicht aussu-
chen — kann man der Strémung etwas Stabiles entgegensetzen,
das in seiner Stabilitit auch fiir andere zuginglich ist. Dafiir
gibt es interessante Beispiele. Ich wiirde in Jesus Christus so ein
Beispiel sehen, der eine Form geschaffen hat, die fiir Gliubige
und Nicht-Gliubige immer noch interessant zu sein scheint
und schon seit mehr als zweitausend Jahren dem Fluss der Zeit
widersteht. Man kann auch andere Namen nennen...
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Carl Hegemann: Der Mensch widersteht dem Fluss der Zeit,
weil er Spuren hinterlisst, die ihn tiberleben? Ist das bei jedem
so, der den Namen Jesus schon einmal gehért hat?

Boris Groys: Ich wiirde nicht sagen, dass man Spuren hinterldsst.
Man bildet eine Gestalt, man schaftft fiir sein Leben eine gewisse
Form. Diese Form ist relativ stabil. Wenn man von Spuren
spricht, meint man meistens die Figur der Erinnerung. Man
denkt, man erinnere sich an Dante oder Shakespeare. Aber das
ist nicht immer der Fall. Erstens kann es sein, dass man beide
tiberhaupt nicht gelesen hat. Zweitens....

Carl Hegemann: ... ist nicht bewiesen, ob das, was man liest,
etwas mit dem historischen Jesus, Shakespeare oder Dante zu
tun hat.

Boris Groys: Ja, das auch. Und auflerdem: Wenn man etwas von
ihnen oder iiber sie liest, kann man das auch komplett miss-
verstehen. Aber auf jeden Fall kann man sich nicht an jeman-
den erinnern, den man nie gesehen hat. Erinnerung ist immer
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subjektiv, und diese Erinnerung ist nicht das, was ich meine.
Was in unserer Zivilisation passiert, und was ich in meinem
Buch beschrieben habe, ist Folgendes: Man trifft Shakespeare
und Dante nur insofern, dass man zum Beispiel in eine Biblio-
thek geht und dort ganz viele Biicher von ihnen oder iiber sie
stehen. Und diese Werke versperren einem den Weg zu dem
Buch, das man eigentlich sucht. Man trifft sie also einfach als
eine Realitit und nicht als Erinnerung.

Carl Hegemann: Die Biicher selbst sind ja keine Erinnerung,
die sind aktuell vorhanden.

Boris Groys: Die Biicher sind keine Erinnerung. Sie sind
Gegenstinde in der Gegenwart. Genauso wie die Gebdude in
einer historischen Stadt. Man kann durch diese Stidte nicht
einfach geradeaus hindurchgehen. Man muss an Gebiuden
abbiegen, die an bestimmten Stellen errichtet wurden und uns
nun im Weg stehen.
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Carl Hegemann: Das tun sie seit tausend Jahren, ohne jeden
Verweis auf ihre Entstehung,.

Boris Groys: Sie stehen da nicht zur Erinnerung an die Arbeit
der Architekten, sondern als eine Realitit, mit der ich mich hier
und jetzt auseinandersetzen muss, auch wenn ich das gar nicht
will. Und jetzt beziehe ich das Gleiche auf Shakespeare. Ich kann
nicht wissen, was Shakespeare gemeint und was er nicht gemeint
hat, was er genau gemacht oder nicht gemacht hat. Wenn ich
mich mit Shakespeare auseinandersetze, dann fiihle ich stindig
den Widerstand des Materials — meine Unsicherheit dariiber, was
der ihm zugeschriebene Text meint. Und genau das war das Ziel
von Shakespeare und auch das Ziel von Dante: etwas zu schaffen,
eine Form, einen Gegenstand im Raum, der relativ stabil in der
Zeit steht und relativ widerstandsfihig ist gegen den Fluss der
Zeit — und das bedeutet auch gegen den Fluss der Interpretatio-
nen. Eine Form, die fiir die Menschen noch lange nach dem Tod
des Architekten oder des Dichters so etwas wie ein Hindernis im
normalen gegenwirtigen Leben darstellen wird, etwas, das ihnen
im Wege steht und mit dem sie rechnen miissen.
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Carl Hegemann: Und iiber das sie nicht so ohne Weiteres hin-
wegkommen.

Boris Groys: Ob ich nun an Christus glaube oder nicht, ob
ich mich mit seiner historischen Existenz befasse oder nicht —
ich befinde mich in einer geschichtlichen Situation, in der
ich nicht umhinkann, mich mit dieser Figur auf die eine oder
andere Weise auseinanderzusetzen. Das ist ein Hindernis fiir
meine Freiheit, zumindest fiir die Freiheit, wie Nietzsche sie ver-
steht — als absolute Souverinitit. Dieses Hindernis macht mir
unméglich, so etwas wie ein nietzscheanischer Held zu werden.

Carl Hegemann: Da bin ich platt. Der Unterschied zwischen ei-
nem Architekten, der uns Hiuser in den Weg stellt, und Shakes-
peare liegt aber wohl darin, dass bei einem Architekten der Name

keine Rolle spielt, wihrend der Name Shakespeare unmittelbar
mit den Kl6tzen, die er uns in den Weg legt, verbunden ist.

Boris Groys: Das kommt darauf an. Es gibt ja auch Architek-
ten, von Bartolomeo Francesco Rastrelli bis Zaha Hadid und
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Frank Gehry, an die wir uns erinnern, wenn wir ihre Gebiude
sehen. Man kann zum Beispiel in ein Museum gehen und sa-
gen: Ich habe ein Bild mit einem Bergmotiv gesehen, das mir
sehr gut gefallen hat. Und man kann sagen: Ich habe einen
Cézanne gesehen. Beides bezieht sich auf das gleiche Bild. Wie
man das Bild beschreibt, hingt davon ab, wo man in unserer
sogenannten Kultur steht. Es ist interessant, dass jemand, der
dieses Bild als ein schones Bild von einem Berg beschreibt, in
unserer Gesellschaft schon fast als barbarisch gilt, als nicht auf
dem kulturellen Niveau, das man glaubt erwarten zu kénnen.

Carl Hegemann: Dass wir Urheber und Bild nicht unterschei-
den, dass wir das Bild mit dem Namen des Malers bezeichnen,
was hat das zu bedeuten?

Boris Groys: Dass wir ein Treffen mit dem Bild als ein Tref-
fen mit seinem Urheber verstehen. Du gehst ins Museum und
sagst hinterher, ich habe Rembrandt und Goya gesechen und

so welter ...
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Carl Hegemann: Dann weifd jeder, was gemeint ist.

Boris Groys: Und warum? Weil ich sie dort tatsichlich getrof-
fen habe. Das ist, wie wenn man in die Kirche geht und bei
der Heiligen Messe nicht einfach ein Stiick Brot isst, sondern
den Leib Christi. Man trifft also Christus.

Carl Hegemann: Zumindest sein Fleisch.

Boris Groys: Und aus diesem Grund geht man auch ins Mu-
seum. Man sieht dort keine Bilder, sondern man trifft den

Kiinstler.

Carl Hegemann: Das ist wahrscheinlich der Kern, deshalb heifit
dein Buch Becoming an Artwork — Zum Kunstwerk werden.

Boris Groys: Ja, genau.
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Carl Hegemann: Es gibt also Menschen, die schaffen Artefakte,
mit denen sie auch nach ihrem Tod als Personen identifiziert
werden. Sie leben sozusagen als tote Bilder weiter. Es beginnt
mit dem Spiegelbild des mythischen Narziss im See, der sich
plotzlich so betrachten kann, wie er von auflen gesehen wird:
als vollstindiges kohirentes Bild, das unabhingig von ihm exis-
tiert und iiber seinen physischen Tod hinaus erhalten bleibt.
Man trifft in solchen Bildern Menschen unabhingig von ihrer
physischen Anwesenheit.

Boris Groys: So ist es.

Carl Hegemann: Und auch die dgyptischen Pyramiden, die in
deinem Buch eine wichtige Rolle spielen, kann man als Werke
betrachten, deren Urhebern wir sogar noch nach Jahrtausen-
den begegnen konnen. Man kann sich vorstellen, dass diese
Maoglichkeit des Uberlebens in Artefakten ein schones Gefiihl
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auslost bei den Kiinstlern, die daran arbeiten. Du hast gerade
gesagt, dass Kiinstler und Autoren wie Shakespeare, Rembrandt
und Goya sich deshalb so grofle Miihe gegeben haben, damit
sie die Menschen noch nach ihrem Tod treffen konnen, im
doppelten Sinne des Wortes. In deinem Buch beschreibst du
allerdings auch sehr iiberzeugend, wie schwierig es ist, bis zu
diesem Punkt zu kommen — ob ein Kunstwerk erhalten bleibt,
ist stark vom Zufall abhiingig. Letztlich muss die Menschheit
dafiir Sorge tragen, dass man den Kiinstlern in ihren Werken
zu Lebzeiten und dariiber hinaus begegnen kann.

Boris Groys: Wenn wir generell betrachten, wie Kunst in unse-
rer Gesellschaft funktioniert, dann konnen wir leicht erkennen,
dass es nur zwei Moglichkeiten gibt: Die eine Méglichkeit ist,
dass man das Kunstwerk immobilisiert, der Zuschauer liuft
herum, er bleibt mobil. Das ist im Museum, in der Bibliothek,
in der Stadtarchitektur und so weiter der Fall. Im Theater ist
es genau umgekehrt.
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Carl Hegemann: Da bleibt der Zuschauer immobil auf seinem
Platz, und das Theaterkunstwerk bewegt sich vor seinen Augen.

Boris Groys: Das ist die zweite Moglichkeit.

Carl Hegemann: Die Kunst rast an ihm vorbei. Das wiire pa-
radigmatisch fiir das Theater.

Boris Groys: Das Theater ist paradigmatisch fiir diesen Fall.

Carl Hegemann: Aber auch der Kinosaal. Oder ist es dort
anders?

Boris Groys: Im Kino ist es gemischt.
Carl Hegemann: Was genau ist da gemischz?
Boris Groys: Kino ist ein gemischter Vorgang. Wir sind in der

Lage, den Film mehr oder weniger zu »stabilisierenc.
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Carl Hegemann: Weil es im Film zwar Bewegung gibt, die aber
nicht mehr verinderbar ist?

Boris Groys: Nein, weil diese Bewegung begrenzt ist auf das
gefilmte Material, das aber einen Triger hat, und dieser Triger
ist »stabilisierbar« und konservierbar. Deshalb ist das eine ge-
mischte Form. Im ersten Fall ist die Sache klar: Wir miissen
die Kunstwerke, die bereits stabilisiert sind oder doch zumin-
dest als »stabilisierbar« erscheinen, pflegen. Nach Heidegger
ist das Schaffen tatsichlich identisch mit dem Aufbewahren ...

Carl Hegemann: Mit dem Konservieren.

Boris Groys: Mit dem Konservieren. Im Theater ist das Pro-
blem schwieriger. Nietzsche wusste das. An der Stelle, wo er
proklamiert: »Gott ist tots, fiigt er noch ein oder zwei Sitze
hinzu, die man gerne vergisst: »Gott bleibt tot! Und wir haben
ihn getdtet! Wie trosten wir uns, die Mérder aller Mérder?«
Man fillt in einen Abgrund, man hat seinen Platz in der Welt

164



verloren. Und die Quintessenz — ich paraphrasiere das jetzt —
lautet: Man hat einen Zuschauer verloren.

Carl Hegemann: Man hat den wichtigsten Zuschauer verloren:
»Das Heiligste und Michtigste, was die Welt bisher besaf3, es
ist unter unseren Messern verblutet.« Und damit haben wir
niemanden mehr, der uns als Ganzes sieht und beobachtet, wie
wir unser Leben verbringen. Der »unbekannte Betrachter«, wie
du ihn gerne nennst, fiir den wir die Dinge tun und der sich
das alles wohlwollend ansieht, ist nicht mehr da. Das ist ein
wichtiger Topos in deinem Buch.

Boris Groys: Das ist das Hauptproblem.

Carl Hegemann: Solange wir davon ausgehen konnten, dass
Gott uns anschaut und uns beurteilt ...

Boris Groys: ... und uns erhilt...

165



Carl Hegemann: ... und unser Weiterleben nach dem Tod, also
das ewige Leben garantiert — solange wir das glauben konnten,
fithlten wir uns sicher und geborgen. Insofern hat Nietzsche
Recht, wenn er sagt, dass wir das Heiligste umgebracht haben.
Und jetzt soll an die Stelle Gottes die Menschheit treten — so
verstehe ich jedenfalls Nietzsche, und dich verstehe ich auch so.
Aber die Menschheit ist natiirlich nur ein trauriges Substitut,
weil wir die unsterbliche Seele, das hast du deutlich gemacht,

aus unserem Repertoire streichen kénnen.





