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Sir Sadiq Khan, 1970 als Sohn pakistanischer Einwanderer in London 
geboren und aufgewachsen, ist seit 2016 Bürgermeister von London. Er 
studierte Jura an der University of North London und arbeitete anschlie-
ßend als Menschenrechtsanwalt, bevor er 2005 als Mitglied der Labour-
Partei ins Parlament gewählt wurde. Khan hat es sich zum Ziel gesetzt, 
London zu einer grünen Metropole zu machen. 
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Vorwort

Ellas Geschichte

Ich bin für London ins Rennen gegangen, bevor ich tatsäch-
lich für London angetreten bin.

Es war im Sommer 2011, als ich David Cohen, einen Journa-
listen des Evening Standard, eingeladen hatte, mich in meinem 
Wahlkreisbüro in Tooting Bec im Süden Londons zu besuchen. 
Wenige Wochen zuvor hatte der Tod von Mark Duggan durch 
eine Polizeikugel in Tottenham zu Krawallen geführt, die sich 
bald darauf auf andere Londoner Stadtteile und schließlich 
auf das ganze Land ausweiteten. David schrieb gerade eine 
Artikelserie über die Unruhen und war sehr an meiner Sicht 
als Londoner Parlamentsabgeordneter interessiert.

Für einen Teil des Interviews wollten wir nach Battersea 
fahren, wo einige der Ausschreitungen stattgefunden hatten. 
Um den Bus noch zu erreichen, mussten wir eine ziemliche 
Strecke im Laufschritt zurücklegen. Als wir keuchend im Ober-
deck saßen, gratulierten wir uns gegenseitig dazu, ihn als Väter 
mittleren Alters noch erwischt zu haben. Ich erfuhr, dass David 
regelmäßig Marathons lief. Es war eine seiner Möglichkei-
ten, dem Evening Standard dabei zu helfen, Geld für dessen 
Dispossessed Fund zu sammeln, mit dem bedürftige Menschen 
aus dem gesamten Hauptstadtgebiet unterstützt wurden.

Wir blieben in Kontakt und Anfang 2014 meldete sich 
David bei mir, um mir mitzuteilen, dass die Zeitung versucht 
hätte, den damaligen Labour-Abgeordneten und Schatten-
kanzler Ed Balls dafür zu gewinnen, beim London-Marathon 
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für den Dispossessed Fund an den Start zu gehen. Doch Ed 
hatte bereits versprochen, für Action for Stammering Children* 
und Whizz Kids** anzutreten. Also hatte er meinen Namen 
als mögliche Alternative vorgeschlagen, weil ich inzwischen 
in neuer Funktion als Schattenminister für London tätig war. 
Als David unseren gemeinsamen Sprint zum Bus in Tooting 
ins Spiel brachte, begriff ich, worauf das Gespräch hinauslief. 

»Haben Sie ein Alibi?« Diese Frage, die ich in meinem frü-
heren Berufsleben als Anwalt Dutzende Male gestellt hatte, 
wurde nun an mich gerichtet.

Ich versuchte es mit ein paar Ausreden: »Ich bin kein Läu-
fer«, »Ich hab nicht die richtige Ausrüstung«, »42,195 Kilometer 
sind eine sehr lange Strecke.« Aber David überzeugte das al-
les nicht. Zu meiner Überraschung schaltete sich auch meine 
Frau Saadiya ein, die noch als Strafverteidigerin arbeitete und 
daher großes Vergnügen daran fand, mir die Alibifrage zu stel-
len. Auch sie versuchte mich zu überreden, an den Start zu 
gehen, wobei sie an meinen Wettkampfgeist appellierte: Wenn 
Ed Balls einen Marathon laufen konnte, müsste ich das doch 
sicherlich auch schaffen, oder?

Als schließlich mein politischer Berater Jack Stenner und 
meine Büroleiterin Ali Picton Wind von der Sache bekamen, 
spitzte sich die Situation weiter zu. Sie waren ebenfalls begeistert 
von der Idee. Zum Teil, so vermutete ich, weil sie dann während 
meines Trainings ein paar Stunden von meinen Textnachrichten 
verschont würden. Aber zum Teil auch deshalb, weil sie mich 
dazu drängten, bei einem wesentlich längeren Rennen anzutre-
ten – und zwar als Kandidat der Labour-Partei bei den anste-

*	 Action for Stammering Children: britische Wohltätigkeitsorganisation, die 
sich um die Belange stotternder Kinder und junger Menschen kümmert 
(Anm. d. Ü.).

**	Whizz Kids: laut Eigendarstellung Großbritanniens führende Wohltätig-
keitsorganisation für junge Rollstuhlfahrer (Anm. d. Ü.).
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11Vorwort

henden Bürgermeisterwahlen in London. Sie wussten, dass die 
Chefredakteurin des Evening Standard, Sarah Sands, der Parla-
mentsabgeordneten, die als Favoritin für die Labour-Kandidatur 
galt, sehr nahestand: meine Kollegin und Freundin Tessa Jowell.

Jede Möglichkeit, noch einen Schritt weiter zu gehen (das 
Wortspiel war schon damals unerträglich), um meine Bezie-
hung zur Zeitung auszubauen, war von unschätzbarem Wert. 
Hinzu kam, dass Ali den London-Marathon bereits mehrfach 
gelaufen und diesbezüglich enthusiastisch war. Also nahm sie 
sich an Saadiyas Rhetorik ein Beispiel und fragte: Wenn sie 
einen Marathon laufen könne, dann würde ich das doch si-
cherlich auch hinbekommen, oder etwa nicht?

Letzen Endes ließ ich mich erweichen. Schließlich war ich 
halbwegs in Form, dachte ich. Mit einer Gruppe von Freunden 
spielte ich jeden Sonntag Fußball. Nur meiner Schwäche für 
Snickers-Schokoriegel gab ich gelegentlich zu sehr nach. Wie 
schwierig konnte das schon sein? Ich versuchte, es nicht als 
Beleidigung aufzufassen, wie rasend schnell sich jedermanns 
Begeisterung über meine Marathonteilnahme in Sorge um 
meinen Gesundheitszustand wandelte, sobald ich ihnen 
mitgeteilt hatte, ich könnte es tatsächlich wagen. Mein Freund 
Tom Coffey, örtlicher Allgemeinarzt und Marathonläufer der 
Extraklasse, erhielt strikte Anweisungen, mich gründlich zu 
untersuchen und mein Training genauestens im Blick zu 
behalten, damit ich nicht versehentlich das Zeitliche segnete.

An einem kalten Sonntagmorgen im Februar, siebzig Tage 
vor dem Rennen, schnürte ich meine Laufschuhe und brach zu 
meinem ersten Vorbereitungslauf für den Marathon auf. Da ich 
spät ins Training eingestiegen war, unterlag ich einem strengen 
Zeitplan. Umso besorgniserregender war es festzustellen, dass 
ich nicht ganz so fit war, wie ich es mir eingebildet hatte. Schon 
nach zwei, drei Kilometern fühlte ich mich furchtbar und war 
überzeugt, sofort anhalten zu müssen, um mich zu übergeben – 
kein Anblick, den man als örtlicher Parlamentsabgeordneter der 
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Öffentlichkeit bieten möchte. Nach etwa einer halben Stunde 
jedoch hatte ich das Gefühl, langsam in einen Rhythmus zu 
kommen. Nach ein paar Runden durch den Park von Tooting 
war ich ziemlich stolz auf mich, dass ich gut elf Kilometer zu-
rückgelegt hatte. Viel mehr, als ich erwartet hatte.

Doch meine Selbstgefälligkeit war nur von kurzer Dauer. 
Die Schmerzen, die ich am nächsten Tag aushalten musste, 
kann ich gar nicht beschreiben. Ich humpelte durchs Parla-
mentsgebäude und versuchte, meinen Muskelkater und mein 
Hinken vor anderen Abgeordneten zu verbergen, denen ich 
bis dahin noch nichts von meinem neuen Projekt erzählt hatte. 
Normalerweise brauchte ich zu Fuß gut fünf Minuten für den 
Weg von meinem Abgeordnetenbüro zur Kammer des Unter-
hauses, wohin ich mehrmals täglich zur Abstimmung musste. 
Ich war daher in höchster Alarmbereitschaft, was das Ertönen 
der Abstimmungsglocken anging, die acht Minuten lang im 
gesamten Parlamentsgebäude läuten, bevor die Türen zu den 
Stimmabgabelobbys geschlossen werden. Ich war mir nicht 
immer sicher, dass ich es rechtzeitig schaffen würde.

Ed Balls war nicht mein einziger Konkurrent im Westmins-
ter-Palast. 2014 plante eine Rekordzahl von Abgeordneten, am 
London-Marathon teilzunehmen – wir waren zu acht –, und 
die Hälfte davon saß im Schattenkabinett: Ed, Andy Burnham, 
Schattengesundheitsminister; Jim Murphy, Schattenminister 
für Internationale Entwicklung (der später verletzungsbedingt 
ausstieg); und ich. Für Ed war es der dritte Marathon und ich 
wusste bereits aus Erfahrung, dass er ein paar Wochen vor dem 
Lauf unausstehlich sein würde: Man würde von ihm nichts 
anderes mehr zu hören bekommen. Ich selbst hielt mich hin-
sichtlich meiner Entscheidung bewusst bedeckt für den Fall, 
dass ich doch noch einen Rückzieher machte. Dann wäre es 
peinlich gewesen, wenn alle davon gewusst hätten.

Zu meinem Entsetzen verkündete Ed nur eine Woche, nach-
dem ich mit dem Training begonnen hatte, bei einem brechend 
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vollen Wohltätigkeitsdinner der Labour-Partei nicht nur, dass 
er (erneut) am Marathon teilnehmen würde, sondern auch, 
dass ich mich ihm anschließen würde. Offensichtlich schie-
nen die Leute das Ganze für einen Witz zu halten, denn dafür 
erntete Ed in seiner Ansprache die meisten Lacher. Das trug 
nicht gerade dazu bei, mein Selbstvertrauen zu stärken. 

Auch wenn ich es ihm gegenüber nicht zugeben mochte 
(denn dann wäre er unausstehlich gewesen), halfen mir seine 
Ratschläge sehr, und nach wenigen Wochen lief das Training 
wirklich gut. Ich hatte die richtige Ausrüstung, gute Laufschuhe 
und dazu eine motivierende Playlist mit Meisterwerken von 
Eye of the Tiger bis hin zur Rocky-Titelmusik. Nach meinen 
Trainingseinheiten schrieb ich oft Textnachrichten an Jack, Ali 
und meinen politischen Berater Dr. Nick Bowes, da ich vor 
Ideen nur so sprudelte, die mir während des Laufens in den 
Sinn gekommen waren. So viel zum Thema, dass sie durch den 
Marathon von meinen Nachrichten verschont bleiben würden.

Ehe ich michs versah, war der Tag des Rennens gekommen. 
Als ich mit David und den anderen Evening-Standard-Läufern 
im Greenwich Park an der Startlinie stand, war ich nervöser 
als an sämtlichen Wahlabenden, die ich bis dahin erlebt hatte. 
Unsere Taschen waren in einem Lkw verstaut, der sie zur Ziel-
linie bringen würde, und mein Telefon übergab ich an Ali, die 
in diesem Augenblick die einzige Person war, die noch mehr 
Angst hatte als ich.

Und dann ging’s los.
Trotz der Schmerzen war der Marathonlauf für mich eine 

gewinnbringende Erfahrung. Als wir die Themse erreichten 
und uns um die Cutty Sark* herumfädelten, habe ich das zwar 

*	 Die Cutty Sark ist ein 1869 fertig gestelltes englisches Frachtschiff, das 
eines der schnellsten Segelschiffe seiner Zeit war und heute in einem spe-
ziellen Trockendock in Greenwich als Museumsschiff besichtigt werden 
kann (Anm. d. Ü., Quelle: Wikipedia).
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nicht wirklich genossen, aber zumindest ansatzweise nachvoll-
ziehen können, warum das möglich ist. Wann immer man das 
Gefühl hat, nicht weiterlaufen zu können, wird man vom Jubel 
der Menge getragen. Als mir auffiel, dass die Menschen auf 
jedem Kilometer des Rennens meinen Namen riefen, war ich 
zwischenzeitlich kurz auf einem Egotrip – offensichtlich hatte 
meine Profilbildung besser funktioniert, als ich dachte –, bis 
ich begriff, dass sie das bei allen taten, indem sie die Namen 
von den T-Shirts ablasen.

Ungefähr ab Kilometer 24 begannen meine Knie wehzutun, 
aber das Adrenalin sorgte dafür, dass ich weiterlaufen konnte. 
Ich war entschlossen, nicht nur bis zum Ende durchzuhalten, 
sondern auch keinen Teil der Strecke gehend zurückzulegen. 
Doch bei Kilometer 37 war ich weiter gelaufen als jemals zuvor 
und hatte wirklich zu kämpfen. Unter den Stimmen, die mich 
anfeuerten, war eine, die eindeutig den näselnden Klang des 
Nordens hatte und die mir bekannt vorkam, als sie »Weiter so, 
Sadiq!« rief. Ich hatte nicht die Kraft mich umzudrehen – aber 
da tippte mir jemand auf die Schulter und begann, an meiner 
Seite zu laufen: mein Freund Ben Johnson, Ratsmitglied von 
Tooting, der nur wenige Tage zuvor mit mir zusammen das 
Marathon-Kit abgeholt hatte. Ben war bereits mehrere Mara-
thons gelaufen und hatte mich in der Woche vor dem großen 
Tag, als mir unglaublich bange war, immer wieder ermutigt. Er 
lief ein, zwei Kilometer an meiner Seite und munterte mich 
mit jedem Schritt auf. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil 
ich ihn ausbremste, aber seine Unterstützung war genau das, 
was ich jetzt brauchte. Um Kilometer 38 herum entdeckte 
ich ein paar Freunde am Rande der Strecke, was mir neuen 
Auftrieb gab. Ich sagte Ben, dass er allein weiterlaufen solle, 
was er nach einiger Überzeugungsarbeit auch tat. Schließlich 
kam – dank Bens Unterstützung – das Ende in Sicht.

Die Ziellinie des London-Marathons zu überqueren, ist ein 
ganz besonderer Moment – zutiefst persönlich, aber zugleich 
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eine Erfahrung, die man mit den anderen 40.000 Läufern teilt. 
Es gibt ein tolles Foto von mir, wie ich auf die goldfarbene 
Medaille beiße, die mir nach dem Rennen überreicht wurde, 
so wie ich es während der Olympischen Spiele viele meiner 
Helden im Fernsehen hatte tun sehen (obwohl ich nach den 
42,195 Kilometern ein wenig derangierter aussah als sie). Wie 
sich herausstellte, war 2014 das Jahr, in dem auch der Dop-
pelolympiasieger Mo Farah seinen ersten London-Marathon 
lief. Bis zum heutigen Tag erzähle ich den Leuten gern, dass 
ich gegen Mo Farah angetreten bin. Natürlich sage ich nicht 
dazu, dass ich erst zwei Stunden nach ihm am Ziel war.

Als ich schwer atmend am Endpunkt des Rennens stand, 
konnte ich gar nicht anders, als stolz darauf zu sein, wie weit 
ich in den letzten zehn Wochen gekommen war. Ich war den 
Marathon in vier Stunden und neunzehn Minuten gelaufen 
und damit weit unter meinem Fünf-Stunden-Ziel geblieben. 
Ich hatte mehr als 20.000 Pfund für den Dispossessed Fund 
gesammelt. Ich hatte sogar Ed Balls und Andy Burnham ge-
schlagen.

In den Wochen darauf dachte ich immer wieder darüber 
nach, dass der Marathon all das verkörpert, was London so 
besonders macht. Die Strecke verläuft durch fünf sehr unter-
schiedliche Stadtbezirke: über die Hauptverkehrsstraßen von 
Woolwich und Deptford, vorbei an den Wolkenkratzern von 
Canary Wharf und dann weiter bis zum Parlamentsgebäude. 
Was ich jedoch hauptsächlich aus dieser Erfahrung gelernt 
habe, war, dass mir das Laufen tatsächlich Spaß machte. Ich 
war so fit wie schon lange nicht mehr und hatte auch noch 
abgenommen. In den folgenden Wochen und Monaten rannte 
ich weiter die Gehwege Londons entlang. Natürlich nicht so-
fort – dafür hatte ich zu große Schmerzen. Nach ein paar Mo-
naten allerdings war ich zurück auf der Strecke, wann immer 
es mein Terminplan erlaubte.

Doch der Marathon bildete nicht nur den Anfang meiner 

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



16 Atmen

Läuferkarriere. Ganz unverhofft sollte er auch zum Ausgangs-
punkt meiner Reise als Klimaaktivist werden.

Als ich mich mehr und mehr für das Joggen begeisterte, sah 
ich mich zunehmend mit einem neuen Problem konfrontiert. 
Nach einem langen Lauf geriet ich ins Keuchen und bekam 
kaum noch Luft. Anfangs schrieb ich das meiner mangelnden 
Fitness zu. Doch aus dem Keuchen wurde ein Husten, und 
dieser fiel schließlich meiner Familie, meinen Freunden und 
meinem Team auf, insbesondere in den Monaten vor der Par-
lamentswahl 2015. Sie wiesen mich darauf hin, dass ich mich 
immer wieder räusperte, bisweilen beinahe ununterbrochen, 
und das wirkte sich letztlich auch negativ auf die Qualität der 
Live-Interviews aus, die ich im Radio gab. 

Jegliche Bedenken, die mich davon abgehalten hätten, ge-
sundheitliche Probleme mit meinen Mitarbeitenden zu be-
sprechen, hatte ich bereits über Bord geworfen, als ich sie 
während meines Marathon-Trainings um Rat gefragt hatte, 
wie ich meine »Joggernippel«-Problematik in den Griff be-
kommen könnte. Also besprachen wir gemeinsam, was zu tun 
sei. Zunächst einmal schien mein Leben zu hektisch, um mich 
einer gründlichen Untersuchung zu unterziehen – kurz nach 
den Wahlen im Mai 2015 hatte ich meine offizielle Kampa-
gne als Labour-Kandidat für das Londoner Bürgermeisteramt 
gestartet und arbeitete rund um die Uhr. Ich vermutete, dass 
mein schlechter Gesundheitszustand darauf zurückzuführen 
war, dass ich ausgelaugt war und zu viele Überstunden machte. 
Im September schließlich hatte ich meine Ausreden überstra-
paziert. Also gab ich nach und ging zu meiner Hausärztin.

Saadiya bestand darauf mitzukommen, da sie befürchtete, 
ich würde der Ärztin sagen, dass es mir gut ginge, und ihr die 
Symptome nicht vollständig schildern. Als ich das Sprechzim-
mer betrat, war ich guter Dinge, da ich davon ausging, dass 
man mir einen ausgezeichneten Gesundheitszustand beschei-
nigen würde und Saadiya daraufhin beruhigt wäre.
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Nach ein paar Schnelltests bekam ich die Diagnose »Adult-
onset Asthma«: eine Form von Asthma, die erst im Erwach-
senenalter auftritt.

Ich konnte es nicht glauben. Als Kind hatte ich ein paar 
Freunde gehabt, die Asthmasprays benutzten und daher nicht 
wirklich mit uns anderen Sport treiben konnten. Aber ich war 
43 Jahre alt. Ich hatte nie Probleme beim Luftholen oder mit 
den Atemwegen gehabt. Ich war gerade einen Marathon ge-
laufen, Herrgott nochmal! Meine Ärztin nahm sich die Zeit, 
mir zu erklären, dass es inzwischen nicht ungewöhnlich sei, 
dass Menschen diese Symptome erst im Erwachsenenalter ent-
wickelten, was hauptsächlich auf Umweltfaktoren wie eine 
schlechte Luftqualität zurückzuführen sei.

Bei meinem medizinischen Check-up vor dem Marathon 
hatte es dafür keinerlei Anzeichen gegeben. Mit ziemlicher 
Sicherheit hatte sich das Asthma also durch das Einatmen der 
Luft auf Londons Straßen entwickelt.

Als sie mir die Diagnose erläuterte, schien alles einen Sinn 
zu ergeben. Ich fühlte mich irgendwie erleichtert: Zumindest 
wusste ich jetzt, was das Problem war. In den darauffolgenden 
Tagen spürte ich auch eine gewisse körperliche Erleichterung, 
da das Asthmaspray und die Medikamente Wirkung zeigten. 
Endlich konnte ich nachts wieder gut schlafen, und ich hatte 
den Eindruck, dass mir das Asthmaspray vor oder während 
eines langen Laufs oder eines Fußballspiels wirklich half. Aber 
über meine neu entdeckte Identität als Asthma-Patient war ich 
weniger glücklich. Auf der einen Seite wollte ich mir vielleicht 
nicht eingestehen, dass ich »verletzlich« war; mein Asthma 
fühlte sich an wie ein Zeichen von Schwäche. Bis heute ist es 
gelegentlich so schlimm, dass mir das Atmen schwerfällt. 2017 
war meine Dienstreise als Bürgermeister nach Delhi durch 
die furchtbare Luftqualität dort beinahe unmöglich geworden.

Doch die größte Veränderung, die durch meine Diagnose 
hervorgerufen wurde, betraf meine politische Perspektive. Es 
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fiel mir sehr schwer zu glauben, dass mein Asthma eine unmit-
telbare Folge des Atmens in der Stadt sein sollte, die ich liebte. 
Wenn ich gewusst hätte, dass meine sonntagnachmittäglichen 
Läufe entlang der Balham High Road meine Gesundheit dau-
erhaft und anhaltend schädigen sollten, wäre ich dann statt-
dessen im Fitnesscenter geblieben? 

Was jedoch noch wichtiger ist: Die Diagnose brachte mich 
dazu, über viele Dinge nachzudenken, mit denen ich mich 
zuvor nie wirklich befasst hatte. War die Luft, die wir atmeten, 
immer schon so schlecht gewesen? Wie viele Menschen wa-
ren davon betroffen? Gab es einen Zusammenhang zwischen 
Luftverschmutzung und Klimawandel? Und, wenn ja, würde 
die Reinigung der Luft in London auch dazu beitragen, die 
Klimakrise zu bekämpfen?

Bis dahin hatte ich mich nie besonders für »grüne« The-
men interessiert. Als mir eine angestellte Partnerschaft in einer 
Kanzlei angeboten wurde, hatte ich für mein Saab Cabrio ei-
nen Parkplatz in derselben Straße in der Londoner Innenstadt 
ausgehandelt, in der sich das Büro befand. Nachdem meine 
älteste Tochter Anisah geboren worden war, hatte ich mir ei-
nen geräumigeren Land Rover Discovery zugelegt: ein riesiges 
benzinschluckendes Fahrzeug, das fast sein gesamtes Dasein 
damit verbrachte, durch die Hauptstadt kutschiert zu werden. 
Als Parlamentsabgeordneter hatte ich sogar für eine zusätz
liche dritte Startbahn für den Flughafen London Heathrow 
gestimmt. Der Klimawandel schien zuvor immer sehr weit weg 
gewesen zu sein – sowohl geografisch als auch zeitlich. Es war 
eher eine Problematik der Zukunft als eine der Gegenwart.

Mein Asthma brachte mich zum Nachdenken. Nach dem 
Besuch bei meiner Ärztin begann ich plötzlich die vor den 
Schulen wartenden Autos und die Abgase der Fahrzeuge, die 
im Verkehr feststeckten, wahrzunehmen – ebenso wie die Be-
richterstattung über Flächenbrände, die infolge des Tempera-
turanstiegs in ganz Europa zu wüten begannen. Umweltfakto-
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ren verursachten nicht nur »da draußen« Probleme; sie hatten 
soeben dafür gesorgt, dass ich hier, in London, an Asthma er-
krankt war. Das war nicht nur eine Klimakrise, sondern auch 
eine Gesundheitskrise.

Außerdem habe ich am eigenen Leib erfahren, wie beängsti-
gend ein Asthmaanfall ist. Und das als Erwachsener. Ich kann 
immerhin rational nachvollziehen, was mit mir passiert, wenn 
sich mein Brustkorb verengt und mir das Atmen schwerfällt. 
Ich kann nach meinem Asthmaspray greifen oder jemanden 
bitten, es mir zu holen.

Wie beängstigend sich das alles für ein Kind anfühlen muss, 
ist kaum vorstellbar. Und es gibt keine bessere Möglichkeit 
aufzuzeigen, warum gerade unsere giftige Luft dabei eine Rolle 
spielt, als die Geschichte von Ella Roberta Adoo-Kissi-Debrah.

Genau wie ich wurde Ella in South London geboren. Ihr großes 
Potenzial zeigte sich bereits in frühester Kindheit. Seit sie drei 
Jahre alt war, besuchte sie eine Schule für darstellende Künste 
und tanzte und sang sehr gern. Ihr Lieblingsfilm war Mamma 
Mia! In der Schule war sie beliebt und sie mochte Sport und 
Naturwissenschaften. Sie träumte davon, Pilotin zu werden. 

Kurz vor ihrem siebten Geburtstag, während der Herbst
ferien im Oktober, fing Ella an zu husten. Als Teil ihres Schul-
projekts zum Großen Brand von London war ihre Mutter Rosa
mund mit ihr zum Monument in der Londoner Innenstadt 
gefahren. Beim Treppensteigen ging Ella die Puste aus. Fest ent-
schlossen, es bis nach oben zu schaffen, hielt sie durch, schlief 
aber auf der Zugfahrt nach Hause vor lauter Erschöpfung so-
fort ein. Rosamund war besorgt und ging mit ihr zum Arzt.

Anfangs diagnostizierte ihr Hausarzt eine Infektion der un-
teren Atemwege, und mit der Aussicht auf eine vollständige 
Genesung wurden Ella Antibiotika verschrieben. Doch die 
Genesung blieb aus und in den darauffolgenden Wochen un-
terzog sie sich mehreren Untersuchungen, bei denen sie auf 

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



20 Atmen

sämtliche Krankheiten von Mukoviszidose bis hin zu Epilepsie 
getestet wurde, bevor eine Reihe von Fachärzten bei ihr eine 
einzigartige, schwere Form von Asthma diagnostizierten. Ihr 
Krankheitsbild war sehr komplex und führte in ihren Lungen 
zu einer kontinuierlichen Schleimbildung, wodurch die Luft-
zufuhr erheblich beeinträchtigt wurde. Der Sauerstoffmangel 
führte dazu, dass Ella ohnmächtig wurde, Krampfanfälle erlitt 
und ihre Lungen schließlich komplett kollabierten. Wenige 
Monate später wurde sie das erste Mal in der Intensivstation 
aufgenommen – weitere Male sollten folgen.

In den 28 Monaten, die auf die Diagnose folgten, wurde Ella 
27 Mal ins Krankenhaus eingeliefert. Ihre Mutter hat sie über 
zwanzig Mal wiederbelebt; sie wurde in fünf verschiedenen 
Kliniken und von zahllosen Spezialisten behandelt. 

Am Abend des Valentinstages 2013 las Ella gemeinsam mit 
ihrer Mutter Beethovens berühmte Liebesbriefe. Der nächste 
Tag war der letzte Schultag vor den Halbjahresferien und zu-
sammen wählten sie Ellas Outfit für die Schuldisco aus. Es 
sollte ihr letzter gemeinsamer Abend sein. Ein paar Stunden 
später hörte sie auf zu atmen. Im Krankenwagen erlitt Ella 
einen Anfall und starb in den frühen Morgenstunden des 
15. Februar in der Klinik. Sie war neun Jahre alt.

Ellas Geschichte ist für alle Eltern der schlimmste Alp-
traum. Ich kann mir gar nicht vorstellen, welche Ängste sie 
und ihre Familie die ganze Zeit über ausgestanden haben müs-
sen. Aber für Rosamund warf ihr Tod auch eine Reihe von Fra-
gen auf. Was war wirklich mit ihrer Tochter passiert? Warum 
hatte sie Asthma bekommen, und was hat ihr das Atmen so 
schwer gemacht? Hätte ihre Erkrankung verhindert werden 
können? Der Pathologe, der die Autopsie durchgeführt hatte, 
stellte fest, dass Ella an »einer der schlimmsten Formen von 
Asthma« gelitten hatte, »die jemals in Großbritannien doku-
mentiert« worden waren, und der Untersuchungsbeamte, der 
zu ihrer Todesursache ermittelte, kam zu dem Schluss, dass sie 
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an einem schweren Asthmaanfall gestorben war, gefolgt von 
einem Krampf, »möglicherweise ausgelöst durch eine Reak-
tion auf etwas in der Luft«.1 Aber was genau?

Erst viele Monate später machte ein Nachbar Rosamund 
darauf aufmerksam, dass ihre Wohngegend in Lewisham auf-
grund der Nähe zur vielbefahrenen South Circular Road häufig 
eine besonders schlechte Luftqualität verzeichnete. Das war das 
erste Mal, dass Rosamund der Gedanke kam, dass die Luftver-
schmutzung zu Ellas Tod beigetragen haben könnte. Bei ihren 
zahlreichen Krankenhausbesuchen und -einlieferungen hatte 
das medizinische Personal das niemals auch nur angedeutet. 
Nie hatte sie vermutet, dass Ellas Erkrankung mit der Luft im 
Zusammenhang stehen könnte, die sie tagtäglich eingeatmet 
hatte. Warum auch?

So begann ihre Reise auf der Suche nach der Wahrheit, was 
wirklich mit Ella passiert war. Im Januar 2014, weniger als ein 
Jahr nach ihrem Tod – und etwa zur selben Zeit, als ich mein 
Training für den London-Marathon aufgenommen hatte –, 
wurde die Ella Roberta Foundation gegründet.

Im Laufe der folgenden Monate arbeitete die Stiftung daran, 
das Leben von asthmakranken Kindern in South East Lon-
don zu verbessern, indem sie das Bewusstsein für die Erkran-
kung schärfte, bessere Behandlungsmöglichkeiten für Lun-
genkrankheiten forderte und für eine saubere Luft kämpfte. 
Als Mitbegründerin und Geschäftsführerin der Organisation 
wurde Rosamund in Diskussionen mit Klinikärzten und poli-
tischen Entscheidungsträgern schnell zur vertrauenswürdigen 
Fürsprecherin von Eltern asthmakranker Kinder. Doch ohne 
die einschlägigen wissenschaftlichen Kenntnisse – und ange-
sichts des Mangels an genauen Informationen zur Londoner 
Luftqualität – hatte Rosamund kaum Hoffnung, die Wahrheit 
über Ellas Tod herauszufinden.

Ich erfuhr erst nach meiner Wahl zum Londoner Bürger-
meister im Mai 2016 von Ellas Fall. Doch in dem Augenblick, 
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da ich davon hörte, wusste ich, dass ihre Geschichte wichtig 
war. Es war genau so ein Fall, wie ich ihn in meinem frühe-
ren Leben als Anwalt übernommen hätte. Vor meiner Zeit als 
Parlamentsabgeordneter hatte ich mich auf Menschenrechtsge-
setze spezialisiert. Das bedeutete häufig, sich mit öffentlichen 
Instanzen wie der britischen Regierung, Kommunalbehörden, 
der Polizei oder dem Nationalen Gesundheitsdienst ausein-
anderzusetzen. Ich hatte oft Menschen mit einem ähnlichen 
Hintergrund wie dem meinen vertreten. Wenn ich einen Fall 
von Diskriminierung geltend machte oder eine gerichtliche 
Überprüfung einer Regierungsentscheidung forderte, rief ich 
mir in Erinnerung, dass meine Mandanten in einer Parallelwelt 
durchaus meine Verwandten, meine Nachbarn – oder sogar 
ich selbst – sein könnten.

Daher traf Ellas Geschichte bei mir einen Nerv. In einem 
anderen Leben hätte es meiner Mutter genauso ergehen kön-
nen wie Rosamund. Zum Glück war mein Asthma nicht an-
satzweise so schlimm wie bei Ella. Aber wie viele Kinder wie 
Ella gab es da draußen? Und scheinbar war Ella – genau wie 
meine früheren Mandanten – von den Behörden im Stich ge-
lassen worden. Sie war im selben Jahr gestorben, in dem das 
Bürgermeisterbüro im Londoner Rathaus beschlossen hatte, 
einen Bericht, der bei dem Umweltberatungsunternehmen 
Aether in Auftrag gegeben worden war und der die katastro-
phale Luftqualität in der Hauptstadt detailliert dokumentierte, 
nicht zu veröffentlichen. Rosamund hatte keine Ahnung ge-
habt, dass die Luft, die ihre Tochter einatmete, sie krank ge-
macht hatte, und man hatte ihr keine Gelegenheit gegeben, 
es herauszufinden.

Ich bat mein Team, mit Rosamund Kontakt aufzunehmen, 
um zu schauen, wie wir sie unterstützen könnten. Wie sich 
sehr bald herausstellte, hatten wir gemeinsame Freunde und 
Unterstützer. Samantha Heath, eine Abgeordnete der Lon-
don Assembly, die ich noch aus unserer gemeinsamen Zeit 
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im Stadtrat von Wandsworth kannte, stellte uns einander bei 
einer Veranstaltung im Rathaus vor. Sam machte mich auch 
mit Professor Stephen Holgate bekannt, einem der führen-
den britischen Experten im Bereich Luftverschmutzung und 
Asthma. Zu diesem Zeitpunkt hatte Rosamund bereits eine 
engagierte Anwältin namens Jocelyn Cockburn dazu überre-
det, ihren Fall zu übernehmen. Jocelyn kannte ich ebenfalls 
gut – sie hatte in meiner alten Kanzlei für mich gearbeitet.

Wir vier – Rosamund, Stephen, Jocelyn und ich – begannen 
nun zusammenzuarbeiten. Da sich Rosamund nach Ellas Tod 
angesichts des Geschehenen mit so vielen offenen Fragen kon-
frontiert sah, hatte sie das Personal des Great Ormond Street 
Hospital darum gebeten, dem Leichnam ihrer Tochter Gewe-
beproben zu entnehmen. Nun gewährte sie Stephen Zugang 
zu diesen Proben und zu sämtlichen medizinischen Unterla-
gen von Ella. In den folgenden Monaten prüfte Stephen all 
diese Daten. Er konnte die häufigsten Ursachen für Asthma 
bei Kindern ausschließen – darunter auch Allergien und Vi-
ruserkrankungen. Und er stellte fest, dass Ella an einer Form 
von Asthma gelitten hatte, die sie in Bezug auf die Luft, die sie 
atmete, besonders empfindlich machte. Als er sich einige der 
Gewebeproben von Ellas Atemwegen und Lungenflügeln zum 
Zeitpunkt ihres Todes unter dem Mikroskop ansah, entdeckte 
er, dass ihr ihr Atemtrakt massiv geschädigt war.

Professor Holgates Untersuchungsergebnisse ließen erste 
Rückschlüsse darauf zu, was Ella in ihrem letzten Lebensjahr 
widerfahren war. Er stellte einen eindeutigen Zusammenhang 
zwischen Spitzenwerten der Luftverschmutzung in der Nähe 
von Ellas Zuhause und ihren Krankenhauseinlieferungen fest. 
Die von Geräten zur Überwachung der Luftqualität erfassten 
Messungen in der Nähe ihres Wohnhauses zeigten, dass die 
Stickstoffdioxidmengen die gesetzlich zulässigen Grenzwerte 
ebenso wie die Richtlinienwerte der Weltgesundheitsorganisa-
tion (WHO) und der Europäischen Union regelmäßig über-
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schritten, was in erster Linie an den Dieselfahrzeugen lag, die 
auf der South Circular Road unterwegs waren. In der Nacht, 
als Ella starb, war ihr Wohngebiet in einen unsichtbaren Nebel 
aus Abgasen des Straßenverkehrs in ihrer unmittelbaren Um-
gebung gehüllt.

Stephens Bericht aus dem Jahr 2018 stellte einen »offenkun-
digen Zusammenhang« zwischen Ellas Krankenhauseinliefe-
rungen und den Vorfällen gefährlichster Luftverschmutzung 
rund um ihr Zuhause in South-East London fest.2 Er kam zu 
dem Schluss, dass zwischen Ellas Gesundheitszustand und 
den Mengen giftiger Luftschadstoffe wie Stickstoffdioxid und 
Feinstaub eine eindeutige Verbindung bestand und dass die 
Luftverschmutzung in Ellas Sterbeurkunde als Todesursache 
mitangeführt werden sollte. Er sagte, es hätte die »reale Chance 
bestanden, dass Ella ohne die illegalen Überschreitungen der 
Luftschadstoffgrenzwerte nicht hätte sterben müssen.«3

So begann Rosamunds Kampf darum, den vorliegenden 
Bescheid des Untersuchungsbeamten aufheben und Ellas To-
desursache erneut feststellen zu lassen. Nie zuvor war das Wort 
»Luftverschmutzung« in einer britischen Sterbeurkunde aufge-
taucht. Ellas Fall würde damit einen Präzedenzfall darstellen – 
zumindest in Großbritannien, wenn nicht gar weltweit. Wenn 
Luftverschmutzung als eine Todesursache angegeben würde, 
könnte der Untersuchungsbeamte die britische Regierung und 
andere Ebenen der kommunalen Verwaltung wie Bürgermeis-
ter und Stadträte potenziell dazu auffordern, entsprechende 
Maßnahmen zu ergreifen, um weitere solcher Todesfälle in 
Zukunft zu verhindern. Die möglichen Folgen der Entschei-
dung wären von enormer Tragweite. Aufgrund entsprechender 
Anträge, die nicht nur ich, sondern auch Rosamunds Anwälte 
und verschiedene Bürgerinitiativen eingereicht hatten, hatte der 
britische Generalstaatsanwalt dankenswerterweise zugestimmt, 
die Indizien noch einmal zu überprüfen, und unterstützte den 
Antrag auf eine neuerliche Feststellung der Todesursache.
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In der Politik heißt es, eine Woche sei eine lange Zeit. In 
der Welt des Rechts gilt das leider nicht. Acht Jahre nach 
Ellas Tod und vier Jahre nach meiner Wahl zum Bürgermeis-
ter wurde schließlich das Urteil gefällt – mit bahnbrechenden 
Folgen. Im Dezember 2020 kam der Untersuchungsbeamte 
Philip Barlow zu dem Ergebnis, dass giftige Luft bei Ellas 
Tod tatsächlich eine Rolle gespielt hatte. Sie war die erste Per-
son in Großbritannien, bei der »Luftverschmutzung« als eine 
Todesursache angegeben wurde.

Die Erkenntnisse des Untersuchungsbeamten hatten end-
lich die Fragen beantwortet, die sich Ellas Familie gestellt hatte. 
Doch der Bericht hatte wesentlich weitreichendere Konsequen-
zen. Als erste rechtliche Anerkennung der Tatsache, dass Luft-
verschmutzung zum Tod eines Menschen beigetragen hatte, 
bahnte die Entscheidung anderen den Weg, die weitere Maß-
nahmen zur Verbesserung der Luftqualität forderten. Das Un-
tersuchungsergebnis gab uns konkrete Beweise dafür in die 
Hand, dass giftige Autoabgase Kinderlungen nicht nur schä-
digen – sie können sogar tödlich sein.

Vor allem machte das Untersuchungsergebnis ein für alle 
Mal klar, warum es so wichtig war, den Umweltschutz ernst 
zu nehmen. Ellas Fall zeigte, dass die Gesundheit der Londo-
ner Bevölkerung durch eben den Vorgang Schaden nahm, der 
uns am Leben erhält: das Atmen. 

Die Atmung ist unser Lebenselixier. Unsere Lungen tanken 
Sauerstoff und verteilen ihn über die Blutgefäße an die Or-
gane, die es uns ermöglichen, zu gehen, zu sprechen und uns 
zu bewegen. Zu leben.

Aber obwohl wir alle atmen, atmen wir nicht alle dieselbe 
Luft. Luft besteht zu 78 Prozent aus Stickstoff, zu 21 Prozent 
aus Sauerstoff sowie aus kleineren Mengen anderer Gase wie 
Kohlendioxid, Helium und Wasserstoff. Außerdem enthält 
sie eine Reihe von Schadstoffen. Wenn die Luft schadstoff-
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belastet ist, kann sie jedes Organ und jede Zelle in unserem 
Körper schädigen. Sie trägt zu Krankheitsbildern bei, die von 
Herz- und Lungenerkrankungen, Diabetes und Demenz über 
Krebs und brüchige Knochen bis hin zu Hautkrankheiten 
und Asthma reichen. Die Weltgesundheitsorganisation hat 
die Luftverschmutzung als gesundheitliche Notlage bezeichnet, 
da 99 Prozent der Weltbevölkerung giftige Luft atmen.4 Mit 
jährlich über acht Millionen vorzeitigen Todesfällen kostet sie 
mehr Menschen das Leben als das Rauchen.5 Dabei kommt es 
unter den benachteiligten Personengruppen der Gesellschaft zu 
einer unverhältnismäßigen Häufung dieser Todesfälle. Mehr 
als 90 Prozent der mit Luftverschmutzung in Zusammenhang 
stehenden Todesfälle treten in Ländern mit niedrigem oder 
mittlerem Einkommen auf, wo Gesetze wirkungslos sind oder 
nicht beachtet werden, die Grenzwerte für Kraftfahrzeuge-
missionen weniger streng sind und die Verbrennung fossiler 
Energieträger weiter verbreitet ist.6 

Die Hauptursachen für die schlechte Luftqualität sind 
dieselben wie für den Klimakollaps. Luftverschmutzung und 
globale Erwärmung werden im Wesentlichen durch dasselbe 
Phänomen hervorgerufen: Treibhausgase, verursacht insbe-
sondere durch Verkehr, Industrie und Stromerzeugung. Allein 
die Energieproduktion – Hauptquelle der Treibhausgasemissi-
onen – ist für 85 Prozent der Luftverschmutzung durch Fein-
staub und für beinahe 100 Prozent der Stickoxidemissionen 
verantwortlich.7 Das heißt, die Lösungsansätze im Kampf ge-
gen Luftverschmutzung und Klimawandel sind häufig iden-
tisch. Bekämpft man das eine Problem, bekämpft man gleich-
zeitig auch das andere. 

Und trotz alledem wusste ich vor meiner Marathonerfah-
rung – und meinen ersten Begegnungen mit Rosamund – 
kaum etwas über Luftverschmutzung. Und damit war ich nicht 
allein. Warum reden wir nicht mehr darüber? Das fragte ich 
mich. 
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Eine mögliche Begründung könnte darin liegen, dass es sich 
bei Klimawandel und Luftverschmutzung um weitgehend un-
sichtbare Gefahren für unser Leben handelt. Die Menschen 
können sie nicht wirklich sehen. Und das wiederum bedeu-
tet, dass Politiker sie ignorieren können. Obwohl Regierun-
gen auf der ganzen Welt sehr gern Ziele festlegen, bleiben die 
politischen Maßnahmen zu deren Umsetzung meistens aus. 
In manchen Fällen sorgt die Regierungspolitik sogar aktiv 
dafür, dass die Emissionen weiter zunehmen. Großbritannien 
subventioniert noch immer fossile Brennstoffe. Norwegen er-
schließt riesige neue Erdöl- und Erdgasvorkommen. Japan ge-
hört nach wie vor zu den größten Finanziers von Kohleprojek-
ten weltweit. China baut weiterhin Woche für Woche große 
Kohlekraftwerke. Viele Politiker betrachten ein entschlossenes 
Handeln in Bezug auf den Klimawandel als dreifache Krux: 
erstens ist es ein unlösbares Problem, das zweitens im Hier 
und Jetzt nicht wirklich eine Rolle spielt und das drittens auch 
noch Wählerstimmen kostet.

Dieses Buch ist mein Versuch, Politiker und Wähler vom 
Gegenteil zu überzeugen. 

Ich wäre der Erste, der zugibt, dass ich als Bürgermeister 
Fehler gemacht habe. Einige davon schildere ich in diesem 
Buch bis ins (zumindest für mich) schmerzlichste Detail. Aber 
wenn ich Bilanz ziehe, ist der Bereich, auf den ich am meis-
ten stolz bin – und bei dem ich auch darauf beharren würde, 
dass wir Dinge richtig gemacht haben –, der Umweltschutz.

London war eine der ersten Städte der Welt, die den Klima-
notstand ausgerufen hat. Wir haben die weltweit erste Ultra-
Niedrigemissionszone (ULEZ)* eingeführt – ein Bereich, der 
von Fahrzeugen mit hohem Schadstoffausstoß nur gegen eine 
Gebühr befahren werden darf –, wodurch die Schadstoffbelas-
tung der Luft in Londons Innenstadt beinahe um die Hälfte 

*	 Ultra Low Emission Zone (Anm. d. Ü.).
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reduziert wurde. Seit meiner Wahl im Jahr 2016 konnte die Zahl 
der Menschen, die in Gebieten leben, wo die zulässigen Stick-
oxidgrenzwerte überschritten werden, um 94 Prozent gesenkt 
werden. Aufgrund dessen wird London die gesetzlichen Ober-
grenzen der Luftverschmutzung voraussichtlich bereits 2025 
einhalten können* und nicht erst in 193 Jahren, wie es noch bei 
meinem Amtsantritt prognostiziert wurde. Abgesehen davon 
haben wir 440.000 Bäume gepflanzt, die Zahl der Radwege 
verfünffacht, eine Rekordzahl an Elektro-Ladestationen ins-
talliert und Europas größte emissionsfreie Busflotte aufgebaut.

Diese Veränderungen haben wir der Londoner Bevölkerung 
nicht einfach aufgedrängt. London hat sich bewusst dafür ent-
schieden. Während der Kampagne zu meiner Wiederwahl im 
Jahr 2021 habe ich grüne Themen komplett in den Mittelpunkt 
gestellt, darunter die Zusage, die Ultra-Niedrigemissionszone 
auf das riesige Gebiet auszuweiten, das von der North und 
der South Circular Road umschlossen wird. Noch nie ist ein 
amtierender Bürgermeister mit so vielen Stimmen wiederge-
wählt worden. Vier Millionen Londoner, die in der inzwischen 
erweiterten Zone leben, atmen nun sauberere Luft.

Daher will ich Ihnen in diesem Buch eine Geschichte er-
zählen. Es ist eine Geschichte darüber, wie ich vom Land-
Rover-Fahrer zum Verfechter des Elektrofahrrads wurde. Es 
ist eine Geschichte über die Zusammenarbeit mit Experten, 
der Londoner Bevölkerung und Bürgermeistern auf der gan-
zen Welt, um ein Problem zu bekämpfen, das uns alle angeht. 
Aber zuallererst ist es eine Geschichte darüber, wie ich zu der 
Erkenntnis gelangte, dass der Klimawandel keine politische 
Achillesferse darstellt. Das Eintreten für ein entschlossenes 
Handeln in Bezug auf die Umwelt kann sich für besorgte 

*	 Dieses Buch wurde 2023 erstmals veröffentlicht. Aktuelle Berichte sind 
u. a. hier zu finden: https://www.cityoflondon.gov.uk/services/environ-
mental-health/air-quality/air-quality-reports (Anm. d. Ü.).
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Bürger, Aktivisten und Politiker durchaus bezahlt machen. 
Und sobald das der Fall ist, können wir anfangen, die Dinge 
zu verbessern.

Ich mache mir keine Illusionen: Dies ist die Geschichte ei-
nes einzelnen Bürgermeisters in einer einzelnen Stadt, der auf 
einem einzelnen Podium steht. Aber im Laufe der letzten Jahre 
habe ich mit zahllosen Menschen gesprochen – von Wählern 
und Aktivisten über Politiker bis hin zu meinen Amtskollegen 
rund um den Globus –, die darüber berichtet haben, dass sie 
auf dieselben Probleme gestoßen sind, die auch mir begegnet 
sind, als ich versucht habe, aus der Debatte um den Klima-
wandel als Gewinner hervorzugehen.

Sie sprechen über das Problem der Apathie: die unendli-
chen Mühen, die es kostet, Wähler trotz der drängenderen 
Probleme, die ihren Alltag bestimmen, dazu zu bringen, sich 
für die Umwelt zu interessieren. Sie sprechen vom Zynismus: 
das allgegenwärtige Gefühl, dass Politiker »alle gleich« seien 
und man nicht darauf vertrauen könne, dass sie etwas gegen 
den Klimawandel unternehmen. Und sie sprechen von den 
Kosten: die riesigen Ausgaben, die erforderlich sind, um eine 
auf den Emissionen fossiler Brennstoffe gegründete Welt in 
eine grüne umzuwandeln.

Mein Team und ich haben diese Probleme mit Sicherheit 
nicht gelöst – wenn uns das gelungen wäre, hätte ich 2021 ver-
mutlich sogar noch mehr Wählerstimmen bekommen. Aber 
wir haben ein paar Ansätze entwickelt, die für uns funktioniert 
haben und die auch für andere funktionieren könnten. Die 
Apathie haben wir bezwungen, indem wir die Wähler davon 
überzeugt haben, dass wir nicht nur in einer Klimakrise, son-
dern auch in einer Gesundheitskrise stecken. Dem Zynismus 
und Misstrauen sind wir begegnet, indem wir Koalitionen mit 
Menschen aus dem gesamten politischen Spektrum gebildet 
haben. Und das Problem der Kosten der grünen Transfor-
mation sind wir angegangen, indem wir sichergestellt haben, 
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dass die Belastung gerecht auf alle Schichten der Gesellschaft 
verteilt wird.

Daher habe ich dieses Buch um die sieben größten Prob-
leme herum aufgebaut, denen wir in unserem Kampf gegen 
die Klimakrise begegnet sind. In jedem Kapitel wird ein ande-
res Hindernis vorgestellt und erklärt, wie wir versucht haben, 
es aus dem Weg zu räumen. Ich hätte dieses Buch auch »Die 
sieben Hindernisse für eine effektive Klimapolitik und wie sie 
zu überwinden sind« nennen können – doch hätte ich mich 
für einen so nüchternen Titel entschieden, würden Sie diese 
Zeilen vermutlich gerade gar nicht lesen.

Mehr als alles andere wünsche ich mir, dass dieses Buch allen, 
die sich angesichts des Klimawandels hilflos fühlen, eine Bot-
schaft der Hoffnung sendet. Denn es ist noch nicht zu spät: 
Es liegt an uns, die Klimakrise abzuwenden.

Letztlich war diese Erkenntnis das einzige positive Resultat 
meiner Teilnahme am London-Marathon. Denn oberflächlich 
betrachtet, war das Ganze eine politische Katastrophe. Der 
Evening Standard unterstützte am Ende nicht mich, sondern 
Tessa Jowell als Labour-Kandidatin für das Bürgermeisteramt. 
Im eigentlichen Wahlkampf stand die Zeitung dann hinter 
Zac Goldsmith und nicht hinter mir. Und zu allem Überfluss 
habe ich auch noch Asthma bekommen.

Doch trotz alledem hat mich diese Erfahrung so viel gelehrt: 
Ich habe gelernt, dass der Klimawandel eine Kraft ist, die uns 
allen schadet – nicht den Menschen »irgendwo« in der fernen 
Zukunft, sondern der Londoner Bevölkerung im Hier und 
Jetzt. Ich habe gelernt, dass nichts sich so gut anfühlt, wie die 
Umwelt in der Stadt zu verbessern, die man liebt. Und ich 
habe gelernt, dass London voller großartiger, aufmerksamer, 
motivierter Menschen ist, die ihren Teil dazu beitragen möch-
ten. Menschen wie Rosamund.

Sieben Jahre nach unserer ersten Begegnung ist Rosamund 
noch immer eine gnadenlose Kämpferin. Sie weiß genau, wie 
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sie mich unter Druck setzen kann. 2021 rief sie bei einer mei-
ner regelmäßigen Sendungen mit Hörerbeteiligung auf LBC 
Radio an, um mich dazu aufzufordern, die Ultra-Niedrigemis-
sionszone auf ganz London auszuweiten. Sie hat vor internati-
onalem Publikum gesprochen – von den Vereinten Nationen 
bis hin zur Weltklimakonferenz 2021 in Glasgow.

Rosamunds Hartnäckigkeit ist beeindruckend, und ich bin 
stolz darauf, sie als Aktivistin, Londonerin und Freundin ken-
nengelernt zu haben. Aber in allererster Linie war sie Ellas 
Mutter.

Für mich verkörpert Ella all das, weshalb der Schutz unserer 
Umwelt so wichtig ist. Ihr kurzes Leben hat Menschen dazu 
gezwungen, dem unsichtbaren Killer ins Auge zu blicken, den 
wir alle tagtäglich einatmen.

Ellas Fall zeigt, dass der Klimanotstand, dem wir uns gegen-
übersehen, auch eine Gesundheitskrise darstellt, und warum 
wir nicht länger damit warten können, Maßnahmen für eine 
sauberere Luft zu ergreifen.

Darum lassen wir nicht nach und kämpfen immer weiter 
und immer schneller. Für Ella.
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Die Konferenz war ganz und gar nicht das, was ich erwartet 
hatte.

Während ich mir ein prächtiges Pariser Gebäude à la Lou-
vre ausgemalt hatte, schienen wir uns in einem besseren Flug-
zeughangar zu versammeln, der mit zahllosen provisorischen 
Schreibtischen bestückt war. Und während ich mir vorgestellt 
hatte, auf Du und Du mit den Führungskräften aus der gan-
zen Welt die Champs-Élysées entlangzuflanieren, hatten sich 
diese in einem unscheinbaren Vorort niedergelassen, 45 U-
Bahn-Minuten vom Stadtzentrum entfernt. Wären nicht all 
die Politiker von einem Ort zum nächsten gewandert, wäre 
man niemals auf die Idee gekommen, dass es sich hierbei um 
eine der wichtigsten Klimaschutzveranstaltungen der jüngeren 
Geschichte handelte.

Im Dezember 2015 hatte ich den Ärmelkanal überquert, um 
an der COP21* teilzunehmen, der richtungsweisenden 21. Kli-
makonferenz der Vereinten Nationen. Vertreter aus knapp 
zweihundert Ländern kamen zusammen, um das auszuhan-
deln, was als Pariser Abkommen in die Annalen eingehen 
sollte – ein rechtsverbindlicher internationaler Vertrag mit 

*	 Die 21. UN-Klimakonferenz fand vom 30. November bis 12. Dezember 
2015 in Paris statt (Anm. d. Ü.).
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dem Ziel, die globale Erwärmung auf weit unter 2° Celsius 
zu begrenzen. Es war ein Ereignis sowohl für die mächtigsten 
Politiker der Welt als auch für die A-Prominenz. So zählte 
Präsident Barack Obama ebenso zu den Teilnehmenden wie 
Sean Penn. Leider gehörte ich nicht in diese Reihe. Ich war 
dorthin weder als Bürgermeister noch als Parlamentsabgeord-
neter gereist, sondern als Bürgermeisterkandidat der Labour-
Partei für die anstehenden Wahlen in London. Die meisten 
Teilnehmenden wussten daher nicht, wer ich war.

Aber während ich von dem Veranstaltungsort der Konfe-
renz, der mit Versailles so wenig gemein hatte, alles andere 
als begeistert war – und zudem enttäuscht darüber, dass es 
mir nicht gelungen war, mich mit dem Bürgermeister von 
Brügge zusammenzusetzen, geschweige denn mit Sean Penn –, 
wusste ich doch, dass dies nicht wirklich wichtig war. Ich war 
schließlich nicht dort, um die Architektur zu bewundern oder 
Prominente kennenzulernen. In der Tat hatten die meisten 
Menschen in Großbritannien von der Person, die ich in Paris 
treffen sollte, noch nie etwas gehört: Anne Hidalgo.

Im April des Vorjahres war Anne als Bürgermeisterin von 
Paris vereidigt worden, und für mich stellte sie eine echte Ins-
piration dar. Obwohl erst wenige Monate im Amt, war sie die 
wandelnde Widerlegung eines der meistverbreiteten Gemein-
plätze in Bezug auf die Klimapolitik. Die Menschen sind der 
Meinung, Politiker sind machtlos, wenn es ums Klima geht. 
Was kann eine einzelne Regierung schon angesichts einer so 
gewaltigen Problematik bewirken? Für die kommunale Ebene 
gilt diese Annahme natürlich umso mehr. Der Klimawandel 
ist ein globales Problem, so meint man. Was kann da schon 
der Bürgermeister einer Stadt ausrichten?

Anne war der personifizierte Beweis dafür, dass diese Welt-
sicht unsinnig ist. Sie war mit einem Wahlprogramm ange-
treten, das unter anderem die Verbesserung und den Ausbau 
des öffentlichen Verkehrs, die Vergrößerung der Grünflächen 

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



35Fatalismus

und ab 2020 ein Fahrverbot für Dieselfahrzeuge in der Stadt 
beinhaltete. Und in den Monaten seit ihrem Amtsantritt hatte 
sie Pläne für Paris Respire (»Paris atmet«) entwickelt, die bei-
spielsweise vorsahen, an jedem ersten Sonntag eines Monats 
sämtliche Autos aus bestimmten Stadtgebieten zu verbannen. 
Selbst hier in Paris, dem Zentrum einer internationalen Kli-
makonferenz, blieben die Menschen pessimistisch, ob die 
Klimakrise tatsächlich überwunden werden könnte. Doch 
nicht einmal die deprimierenden grauen Wände unseres Ver-
sammlungsraums im Herzen des Konferenzzentrums konnten 
Anne Hidalgos ansteckendem Enthusiasmus etwas anhaben. 
Sie sprach leidenschaftlich über ihren Kampf, ihre grüne Poli-
tik und ihre Pläne, die Autonutzung zu reduzieren, um »Paris 
seinen Bürgern zurückzugeben«.

Das Treffen löste bei mir große Begeisterung aus. Wie sich 
herausstellte, hatten Anne und ich sehr viele Gemeinsamkeiten: 
Auch sie war ein Kind von Einwanderern, und während unse-
res Gesprächs hatten wir herausgefunden, dass unsere Mütter 
beide als Näherinnen gearbeitet hatten. Allerdings interessierte 
mich Annes Geschichte nicht nur um ihrer selbst willen. Mich 
interessierte vielmehr, was sie für London bedeuten könnte. 
Denn weniger als sechs Monate nach unserem Treffen standen 
in London die Bürgermeisterwahlen an. Auch ich würde als 
Mitte-Links-Kandidat in einer globalen Metropole antreten, 
und gemeinsam mit meinem Team hatte ich gerade damit 
begonnen, Ideen zu entwickeln, wie wir gewinnen könnten.

Wie nur wenige wissen, arbeitete mein Vater in London als 
Busfahrer. Daher ist eine meiner frühesten Erinnerungen, wie 
ich mit meinem Bruder Tariq ganz vorn im Oberdeck des 44er 
Busses saß, den mein Vater von Tooting Richtung Norden 
nach Battersea und über die Themse lenkte. In jenen Tagen 
vor dem Zeitalter der Videoüberwachung sah der Busfahrer, 
was im Oberdeck passierte, indem er in ein Periskop schaute, 
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