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Joseph Pearson ist Hausessayist an der Berliner Schaubühne, Kul-
turhistoriker sowie Autor. Der gebürtige Kanadier hat drei Bücher 
veröffentlicht: The Airlift, My Grandfather’s Knife und Berlin. Seine 
Texte erscheinen regelmäßig in Literaturzeitschriften, u. a. in Lettre 
International. Pearson promovierte in Neuerer Geschichte an der 
University of Cambridge (Großbritannien). Er unterrichtete an der 
Columbia University in New York City und lehrt an der New York 
University sowie an der Barenboim-Said-Akademie. Er lebt in Berlin.
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Einleitung

Thomas Ostermeier, Deutschlands bekanntester Theater
regisseur im Ausland, könnte eine Figur in einer seiner In-
szenierungen sein. Seine Stimme ist so unverkennbar wie ein 
Holzblasinstrument, beispielsweise ein Fagott. Körperlich 
müsste er auffallen, aber er tut es nicht. Jedes Mal, wenn 
ich ihm begegne, wird mir von Neuem klar, wie groß er ist. 
Der britische Regisseur und Schauspieler Simon McBurney 
vermutet, dass er sich vielleicht klein macht, »weil er sich 
in abgedunkelten Theatern über Textbücher beugt«,1 aber 
ich glaube, es liegt daran, dass er immer mit den Leuten 
auf Augenhöhe spricht, um sie besser in den Blick nehmen 
zu können. Ostermeier sagte in einem Interview: »Ich kann 
Menschen stundenlang beobachten. Ich würde sogar sagen, 
es ist eine Art Sucht.« Dies gilt auch für seine periphere 
Wahrnehmung: »Ich kann dem eigentlichen Gespräch kaum 
folgen, weil ich die meiste Zeit den Leuten um mich herum 
zuhöre, und ich kann das nicht abstellen.«2

Vielleicht ist es das, was er in seinen schwarzen Jeans nach 
den Vorstellungen in seinem Berliner Theater, der Schau-
bühne, macht: Leute beobachten. Bei Premierenfeiern be-
vorzugt Ostermeier den Rand des Geschehens – ein überra-
schendes Detail, falls man erwartet, dass der Regisseur den 
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10 Einleitung

Trubel genießt. Vielleicht weckt sein Theater – jung, alternativ 
und explosiv – die Erwartung, dass er in der Öffentlichkeit 
stark dominiert. Stattdessen ist mir aufgefallen, wie gern er 
lacht und wie sehr er es zu schätzen weiß, wenn andere in Ge-
sellschaft die Initiative ergreifen. Währenddessen fragen sich 
die Schauspieler:innen oft, was er denkt, vor allem über sie.

Ostermeier sagt, dass er sich bei den Proben am wohlsten 
fühlt: »Wenn ich probe, hab ich eine Menge Spaß. Den Spaß 
aus den Proben muss ich mir bewahren. Abseits der Proben 
empfinde ich nicht viele Emotionen.«3 Als Kind trat er in 
seiner Familie gern als Dirigent auf – als Maestro für klassi-
sche Stücke, die er von Schallplatten abspielte. Und heute ist 
er bei den Proben als Perfektionist bekannt, der die Gesten 
der Schauspieler:innen und die subtile Art und Weise, wie 
sie ihre Figuren darstellen, präzise steuern kann. Über seine 
enge Zusammenarbeit mit ihnen hat er gesagt: »Die meisten 
Schauspieler:innen denken: ›Er macht mich verrückt, dieser 
Regisseur!‹«4

Dennoch gewährt Ostermeier einigen seiner Schauspie
ler:innen einen großen Freiraum – was eher ungewöhnlich 
ist –, besonders Lars Eidinger, der dafür bekannt ist, in sei-
nen Interaktionen mit dem Publikum zu improvisieren, was 
manchmal für Schlagzeilen sorgt.5 Und so gibt es in dem, 
was als Apotheose des Regietheaters erscheinen könnte, auch 
Widersprüche.

*

Thomas Ostermeier verbrachte seine Kindheit und Jugend in 
verschiedenen Ecken und politischen Klimazonen Deutsch-
lands. Geboren 1968 im niedersächsischen Soltau, wuchs er im 
niederbayerischen Landshut auf, bevor er von 1992 bis 1996 an 
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11Einleitung

der Hochschule für Schauspielkunst Ernst Busch in dem Teil 
Berlins, der mal Hauptstadt der DDR war, sein Regie-Studium 
absolvierte. Er hatte ein konfliktreiches Verhältnis zu seinem 
Vater,6 ein Berufssoldat, und Landshut war ein Ort, an dem 
die CSU lange Jahre die stärkste Partei im Stadtrat war und 
Positionen vertrat, die dem damaligen Trotzkisten Ostermeier 
zuwiderliefen. Die neunziger Jahre in Berlin mit ihrer Auf-
bruchsstimmung nach dem Mauerfall ermutigten selbst einige 
der konservativsten Kultureinrichtungen der neuen Haupt-
stadt, neue Wege zu beschreiten. Das Deutsche Theater im 
ehemaligen Ostberlin übergab eine seiner kleinen Spielstätten, 
die »Baracke«, an einen vielversprechenden Absolventen der 
Hochschule Ernst Busch, um das jugendorientierte Theater 
zu fördern. Die Baracke war ein unkonventioneller Theater-
raum, dessen Seitentüren aus dem Off direkt auf die Straße 
hinausführten. Passant:innen sahen sich manchmal überra-
schend mit blutüberströmten Schauspieler:innen konfrontiert, 
die auf den Bürgersteig hinausstürmten.7

Ostermeier, von 1996 bis 1999 künstlerischer Leiter der Ba-
racke, etablierte sich schnell als Stimme des jungen Berliner 
Theaters in den 1990er-Jahren. Er inszenierte viele interna-
tionale Stücke, vor allem aus England. Ich vermute, dass er 
sich zum britischen Theater hingezogen fühlte, weil dessen 
Klassenbewusstsein Ostermeiers Wurzeln in der Arbeiter-
klasse ansprach. Es war die Zeit, als Filme wie Trainspotting 
(1996) und das »In-Yer-Face«-Theater von Sarah Kane, An-
thony Neilson und Mark Ravenhill die Londoner Kulturszene 
eroberten und eine ganze Generation prägten. Ostermeiers 
Inszenierung von Ravenhills Shoppen & Ficken aus dem Jahr 
1998 war ein Wendepunkt für die Baracke und eine Sen-
sation, da sie mit ihrer expliziten Darstellung von Drogen, 
Sex und Gewalt – Themen, die auf den Bühnen der DDR 
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12 Einleitung

oft unterdrückt worden waren – die Grenzen sprengte, in-
nerhalb deren das Publikum es sich bequem gemacht hatte. 
Aber die Baracke wandte sich auch gegen die postdramatische 
Tradition und kehrte zu den traditionellen Strukturelemen-
ten des Theaters zurück, zu Handlung und Figur, die viele 
Theaterbesucher:innen vermisst hatten. Ostermeier rebel-
lierte gegen die »Unverständlichkeit« der Postdramatik, gegen 
ihre »Kunstkacke«.8 In seinem Realismus stand die Handlung 
im Mittelpunkt, und die anderen Elemente dienten ihr.

Ravenhills Stück wurde 1996 am Royal Court Theatre in 
London uraufgeführt, und Ostermeiers dauerhafte Beziehung 
zu diesem Theater und seinem künstlerischen Leiter Stephen 
Daldry (später bekannt durch die Filme Billy Elliot – I will 
dance und Der Vorleser sowie die Fernsehserie The Crown) hielt 
die Kommunikationskanäle zwischen der Londoner Bühne 
und Berlin offen. (Diese Beziehung verstärkte sich, als die 
Dramaturgin und Autorin Maja Zade 1999 das Royal Court 
verließ, um an die Berliner Schaubühne zu gehen.) 1998 in-
szenierte Ostermeier Disco Pigs von Enda Walsh, allerdings in 
einem viel größeren Rahmen, am Hamburger Schauspielhaus. 
Im selben Jahr wurde die Baracke zum »Theater des Jahres« 
gekürt; zwei Stücke in der Regie von Thomas Ostermeier – 
Messer in Hennen von David Harrower und Shoppen & Ficken 
von Ravenhill – wurden im selben Jahr zum Berliner Thea-
tertreffen eingeladen; und der kleine Raum mit 99 Plätzen 
war der begehrteste der Stadt.

Die Baracke wurde für den jungen Regisseur zu klein. Dem 
noch nicht Dreißigjährigen bot man an, ab 1999 künstlerischer 
Leiter des größten Sprechtheaters im Berliner Westen – der 
Schaubühne am Lehniner Platz – zu werden. Das Theater 
befindet sich in einem umgebauten Gebäude mit Kultstatus, 
dem ehemaligen Kino »Universum«, das Erich Mendelsohn 
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13Einleitung

1928 im Stil der Neuen Sachlichkeit errichtet hatte – Peter 
Steins legendäre Schaubühne war 1981 vom Halleschen Ufer 
an den Lehniner Platz gezogen. Vier Jahre nach dem Umzug 
legte Stein die künstlerische Leitung nach fünfzehn Jahren 
nieder, realisierte aber fortan als Gast noch weitere Insze-
nierungen. Ostermeier beschrieb seinen eigenen Umzug als 
einen von der »Nussschale« zum »Tanker«.9 Sein Team von 
25- bis 35-Jährigen – Dramaturgen, Techniker, zwölf Tänzer 
und dreißig Schauspieler – kam im Jahr 1999 an, und das 
künstlerische Personal des alten Theaters wurde ersetzt. Zu 
seinen berühmtesten Hauptdarstellern gehört Lars Eidinger, 
der Rockstar des Theaters, der mit unbefangener Dreistigkeit 
in Ostermeiers Inszenierung Ein Sommernachtstraum (2006) 
seinen Penis durch eine Theatermaske einen Monolog spre-
chen ließ. Weitere bekannte Akteur:innen der ersten Jahre 
waren Angela Winkler, Anne Tismer, Katharina Schüttler, Jörg 
Hartmann und Jule Böwe (später, 2014, kam Nina Hoss dazu). 
Zum neuen künstlerischen Team gehörten noch die Drama-
turgen Jens Hillje und Jochen Sandig sowie die Choreografin 
Sasha Waltz. Nach finanziellen Streitigkeiten beendete Sasha 
Waltz 2005 die Kooperation, die künstlerische Verantwortung 
lag von nun an bei Thomas Ostermeier und Jens Hillje.

Der Austausch mit London florierte. An der Schaubühne 
war zeitweise das gesamte Werk der Dramatikerin Sarah Kane 
im Repertoire. Deutsche Dramatiker wie Marius von Mayen-
burg (bekannt durch Feuergesicht, UA 1998) schrieben Stücke 
im home-grown-Stil, von einigen wurden sie auch als »Blut-
und-Sperma-Generation« bezeichnet. Ostermeier führte 
bei zwei der düsteren Stücke von Jon Fosse Regie (viele der 
berühmtesten Theateraufführungen des späteren Literatur-
Nobelpreisträgers fanden in Berlin statt). Einer der größten 
Erfolge Ostermeiers war jedoch Nora von Ibsen, das 2003 
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14 Einleitung

erst zum Berliner Theatertreffen und danach nach Avignon 
eingeladen wurde und Ostermeiers kuratorische Beziehung 
als berufener »artiste associé« zum Festival festigte. Sein Woy-
zeck sollte 2004 das Festival eröffnen. Seit 2005 ist Ostermeier 
Professor für Regie an der Hochschule für Schauspielkunst 
Ernst Busch. 2009 übernahm er die alleinige künstlerische 
Leitung der Schaubühne. Zwei Jahre später wurde er mit 
dem Goldenen Löwen der Biennale in Venedig für sein Le-
benswerk ausgezeichnet.

Aber was heißt es, im Alter von 43 Jahren einen solchen 
Preis zu erhalten? Ostermeiers Theater beruhte schon immer 
auf den Energien eines auf die Jugend ausgerichteten Thea
ters – auf einem Rockstar-Image, antikapitalistisch, gesell-
schaftskritisch zu sein. Es folgte dem Weg der neuen Berli-
ner Republik, die im Optimismus der 1990er-Jahre glänzte. 
Berlin stand im Zeichen des Werdens. Doch was sollte aus 
Ostermeiers Arbeit werden, wenn der Kompass unweigerlich 
auf die nächsten Jahrzehnte zeigte? Zumal wenn Ostermeier 
mit dem Satz zitiert wurde: »Die Über-40-Jährigen haben 
keinen wirklichen Kontakt mehr zu der sich entwickelnden 
Kultur und sollten das Regieführen aufgeben«?10

Obwohl es schwer ist, das lange Leben eines Regisseurs 
vorauszusehen, denke ich, dass wir bereits von zwei Schaf-
fensperioden im Werk Ostermeiers sprechen können: die 
Baracke-Zeit und die Folgejahre seiner frühen Amtszeit an 
der Schaubühne sowie eine mittlere Periode von 2015 bis 
mindestens 2025, die Gegenstand dieses Essaybandes ist.

*

Ostermeier ist der Ansicht, dass nur Menschen, die mit der 
Welt nicht einverstanden sind, Theater machen sollten. Es 
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15Einleitung

gibt die Enttäuschung, aber auch den Glauben an das Theater, 
ihr die Stirn bieten zu können. Bereits 1998 äußerte Oster-
meier in einem Interview: »Ich glaube, das Theater ist der ein-
zige Ort, wo man Träume haben kann, und ich glaube, wir ha-
ben in unserer Gesellschaft zu wenig utopische Träume.« Das 
Theater wird zu einer Möglichkeit, den »Blick auf die Wirk-
lichkeit« zu »irritieren«.11 In ihrem Manifest von 1999, »Der 
Auftrag«, skizzierten Ostermeier und seine Mitarbeiter:innen 
ihre Pläne für die Schaubühne und schrieben: »Das Theater 
kann der Ort einer Bewusstwerdung und damit einer Repo-
litisierung sein.«12

Die Inszenierungen Ostermeiers werden von dem Thea-
terwissenschaftler Peter M. Boenisch und anderen als »realis-
tisch« bezeichnet, geprägt von einer grenzüberschreitenden 
Ästhetik, die von Handlung und Figuren dominiert wird, 
verbunden mit einem verstärkten politischen Impetus. Im 
Jahr 2000 erklärte Ostermeier: »Realismus ist nicht die ein-
fache Abbildung von Welt, wie sie aussieht. Es ist ein Blick 
auf die Welt mit einer Haltung, die nach Änderung verlangt, 
geboren aus einem Schmerz und einer Verletzung, die zum 
Anlass des Schreibens wird und Rache nehmen will an der 
Blindheit und Dummheit der Welt.«13

Es überrascht daher wenig, dass sich der Regisseur immer 
wieder zu Ibsen hingezogen fühlt – auf Nora (2003) folgte 
Hedda Gabler (2005). Doch das Stück, in dem Politik schließ-
lich am deutlichsten von der Bühne aus propagiert wurde, 
war Ein Volksfeind (2012): die Apotheose eines Theaters, das 
in den öffentlichen Raum »überschwappt« – ein Vorbote für 
die zentrale Rolle, die politische Fragen in den kommenden 
Stücken einnehmen sollten. Berühmt wurde die Inszenierung 
durch eine Wutrede14 im vierten Akt, bei der die Vierte Wand 
durchbrochen wird und die Zuschauer:innen dazu aufgefor-
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18 Einleitung

dert werden, über den Staat und die Machtverhältnisse in 
ihrem Land zu diskutieren. Das Stück tourte durch mehr als 
dreißig Länder, und die Diskussionen in Indien, in Erdoğans 
Türkei und in China waren besonders pikant.

In den Inszenierungen ab 2015 geht es generell um Macht, 
Machtmissbrauch, die Macht extremistischer Gruppen. Der 
Schwerpunkt liegt auf der Gewalt, die diese Macht auf die Aus-
gegrenzten ausübt – queere und/oder trans* Menschen, Frauen 
sowie Arme und Angehörige der Arbeiterklasse aus marginali-
sierten Regionen (wie das Landshut, in dem Ostermeier auf-
wuchs), weit entfernt von Großstadtzentren. Dabei ist dieses 
Theater nicht didaktisch, sondern eher ergebnisoffen und hält 
sich mit Urteilen zurück. Die Ironie liegt natürlich darin, dass 
sich die Schaubühne am Kurfürstendamm befindet – und aus 
dieser privilegierten Position heraus um Bedeutung ringt. Eine 
Lösung sind Tourneen, neben den Hauptstädten oft auch in 
kleinere Veranstaltungsorte und Provinzstädte – von Cottbus 
über Toruń bis Clermont-Ferrand.

Wie die Theaterwissenschaftlerin Ramona Mosse feststellt, 
hat sich die Berliner Schaubühne von einem lokalen zu einem 
globalen Theater entwickelt – rund hundert der insgesamt 
fünfhundert jährlichen Veranstaltungen der Schaubühne fin-
den im Ausland statt.15 Mit der Ausrichtung des wichtigsten 
internationalen Avantgarde-Theaterfestivals F. I.N.D. (Festi-
val Internationale Neue Dramatik)16 wurde das Gefälle vom 
Globalen zum Lokalen umgekehrt, was zeigt, wie sehr sich 
Berlin zwischen den 1990ern- und den 2000er-Jahren interna-
tionalisiert hat. Und so ist neben der Betonung des Politischen 
das andere dominante Merkmal der Arbeit des Regisseurs in 
den letzten Jahren das Ausmaß, in dem seine Inszenierun-
gen sich in die internationale Sphäre erstrecken – so wie er 
früher Anregungen von der Londoner Bühnenwelt bezog, so 
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19Einleitung

lässt er sich inzwischen auf der Suche nach Handlungen und 
Figuren zunehmend von der Pariser Literaturwelt inspirieren.

Diese Ausrichtung auf internationale Bühnen hat – kausal 
oder reaktiv – dazu geführt, dass Ostermeier, der in Frank-
reich in Theaterkreisen als Kultfigur gilt und dessen Name 
dort bekannt ist, in Deutschland wesentlich kühler aufge-
nommen wurde. Vielleicht tragen die Deutschen mehr Be-
denken, wenn es um die Verehrung ihrer eigenen kulturellen 
Lichtgestalten geht. Oder es liegt daran, dass Ostermeiers An-
ziehungskraft durch Handlung und Figur und »In-Yer-Face«-
Themen in Deutschland auf Skeptiker:innen der Adorno-
Schule stößt, die dem postdramatischen Moment weiterhin 
anhängen und sich – bei klarer Trennung von E und U – nicht 
gern »unterhalten« lassen. Ostermeiers Realismus wird von 
diesen Kritiker:innen manchmal auf einen »Kitchen Sink 17-
Naturalismus« reduziert – was nicht den Tatsachen entspricht. 

Ostermeier übt seinerseits Kritik am deutschen Theater. »In 
anderen Theatern«, sagt er, »hat die Frage nach dem Thema 
die Frage verdrängt, warum man Theater macht. Und das 
möchte ich ändern.«18 Stil hat also Vorrang vor the guts of 
being human [der Essenz des Menschseins, Anm. JP]. Und 
in einem anderen Interview antwortete er auf die Frage, wie 
das andere deutsche Theater sei: »Ein großer Teil des Thea-
ters hat vergessen, was ich als das Hauptinteresse von jeman-
dem bezeichnen würde, der im Kunstbetrieb arbeitet, Bücher 
schreibt, Filme dreht, Theater macht … Was ist der Mensch?«19 
Dann zitierte er Georg Büchners Danton: »Was ist das, was in 
uns hurt, lügt, stiehlt und mordet?« Die Beantwortung dieser 
Frage erfordert Selbstbeobachtung, nicht Distanzierung. Sie 
erfordert Figuren und Taten – nicht deren Fragmentierung.

*

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



20 Einleitung

Was also macht eine Inszenierung von Ostermeier aus? 
Da sind zunächst einmal die behutsame Schauspielerfüh-

rung und die Liebe zum Kammerspiel. Das sind die Kern-
punkte in Ostermeiers Arbeit: zum einen die Sprache der 
Schauspieler, die nicht theatralisch wirkt, und zum andern 
die psychologische Genauigkeit (wie in den folgenden Essays 
deutlich werden wird).

Mit Sicherheit sind ganz bestimmte Leute daran beteiligt: 
Er hat seine Lieblingsschauspieler und -dramaturgen: Lars 
Eidinger, Thomas Bading, Christoph Gawenda, Jörg Hart-
mann, Nina Hoss, Laurenz Laufenberg oder Stefan Stern. 
Oder die Dramaturgen Jens Hillje oder Florian Borchmeyer 
sowie Maja Zade, deren Theaterstücke er auch inszeniert.

Er arbeitet oft mit denselben Leuten zusammen oder 
knüpft Netzwerke. Die enge textliche Zusammenarbeit mit 
Didier Eribon führte später zu Inszenierungen von zwei Wer-
ken seines Kollegen und Freundes Édouard Louis. (Ein ähn-
liches Beispiel: Das irisch-britische Theaterkollektiv Dead 
Centre wurde 2016 zu F. I.N.D. eingeladen und arbeitete zwei 
Jahre später mit dem Ensemble der Schaubühne zusammen, 
darüber hinaus konnte die Gruppe weitere Beziehungen in 
Berlin, etwa zur Deutschen Oper, knüpfen.)

Weil Ostermeier auf die Integrität seiner Texte achtet, be-
kommt man Ibsen oder Tschechow oder ein Stück, das auf 
einem Erzähltext beruht, so serviert, dass Handlung, Drama 
und Figuren unverändert bleiben, vom Ende abgesehen, das 
manchmal, wie bei Nora, geändert wird.

Es gibt aber immer einen politischen Impetus. Dabei kann 
es um Identität gehen – Stücke über Frauen, queere und/oder 
trans* Menschen – genauso wie Thomas als cis-heterosexuel-
ler Regisseur mit der Inszenierung dieser Figuren zu kämpfen 
hat. Oder es geht um unverhohlene Kapitalismuskritik, um 
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das Bemühen, der alltäglichen Ausbeutung die Maske abzu-
reißen (wie in den Stücken von Ödön von Horváth).

Da sind zum einen die technischen Elemente: Lange Zeit 
war die Videokamera mit auf der Bühne, filmte Nahaufnah-
men der Figuren und schuf Intimität, indem sie die Auf-
merksamkeit auf Reaktionen lenkte. (Ostermeier setzte diese 
Technik häufig ein, um die Selbstbeobachtung zu betonen, 
bis der Einsatz von Video zu vorhersehbar wurde.) Ein:e 
Schauspieler:in nimmt ein Mikrofon und geht von der Bühne 
ins Publikum. Es gibt verschiedene Perspektiven, was durch 
eine Radiokabine, in der eine Figur die Geschichte einer an-
deren erzählt, oder einen Mini-Dokumentarfilm mit Voice
over angedeutet wird. 

Es gibt musikalische Darbietungen, Bands, Gitarren, Drive, 
Krawall. Meistens Rock. Oder etwas Nostalgisches: ein Lied 
auf Französisch. David Bowie. Musik seiner Generation. 
Etwas aus dem legendären Plattenladen namens »Revolver« 
aus Das Leben des Vernon Subutex 20.

Die Bühnenbilder von Jan Pappelbaum und Nina Wetzel 
drehen sich, oder sie präsentieren modulare Räume. Es gibt 
eine bestimmte Handschrift, aber das Design bleibt unvor-
hersehbar. Wahrscheinlich werden wir teure Designerküchen, 
minimalistische, gentrifizierte, urbane Details aus einer Woh-
nung in Charlottenburg oder Schöneberg sowie zeitgenössi-
sche Kostüme zu sehen bekommen. Es sei denn, Pappelbaum 
und Ostermeier beschließen, etwas ganz anderes zu machen, 
und pflanzen einen riesigen Baum. Dann hat das Publikum 
das Gefühl, für die Dauer eines Tschechow-Stücks unter sei-
nen Ästen zu sitzen.

*
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Theater ist eine vergängliche Kunst, aber ein Ensemblethea-
ter hat die Möglichkeit, eine Inszenierung über Jahre hinweg 
im Repertoire zu halten. Ostermeiers Richard III. wurde seit 
2015 in jeder Spielzeit gezeigt – nach älteren Beispielen wie 
Hamlet (2008) oder Ein Volksfeind (2012). Die Schaubühne 
hatte während der Pandemie ein Streaming-Programm, und 
ARTE und andere Plattformen haben viele Inszenierungen 
aufgezeichnet. Zunehmend hat das Theater etwas von der 
Beständigkeit des Films – auch wenn die Erfahrung, im Thea
ter anwesend zu sein, im Dunkeln zu sitzen und das Stück 
live zu erleben, etwas ist, das (noch) nicht reproduzierbar ist. 
Essays, die für den Moment geschrieben wurden, haben auch 
Jahre nach der Premiere einer Inszenierung noch Bestand.

2014 wurde ich zum ersten Mal gebeten, für die Schau-
bühne in Berlin zu schreiben. Es war das Zeitalter der Blogs, 
und ich war damals Autor des vielgelesenen Berliner Blogs 
The Needle. Die Presseabteilung des Theaters wollte für das 
internationale Festival F. I.N.D. auch einen Blog anbieten. 
Dass ich Autor, Wissenschaftler und Kulturhistoriker bin, 
kam mir zugute.

Ich wollte für die Schaubühne schreiben, aber keine Thea
terkritiken verfassen oder irgendetwas, das nach Pressemate-
rial aussah. Außerdem war ich kein Theatertheoretiker und 
schrieb daher auf eine Art und Weise, die allgemein gehalten 
war – man nannte das einen »universalen« Ansatz. Ich glaube, 
diese Generalisierung gefiel dem Theater, da die Diskussio-
nen der Theatertheoretiker auf einer höheren Ebene ange-
siedelt sind, wo sie Ideen über das Theater entwickeln, ganz 
unabhängig von den Diskussionen, die ich am Theater selbst, 
innerhalb des Untersuchungsgegenstands, führte. Meine Es-
says dokumentierten das Leben eines Theaters – und in der 
Tat war es ein Vorteil, dass ich nicht in Theoriedebatten ver
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wickelt war, und auch, dass ich als Kanadier einen Blick von 
außen auf das deutsche Kulturleben hatte. Später sah ich 
mich auch mit der Annahme konfrontiert, mein kultureller 
Hintergrund als Nordamerikaner wäre von kommerzieller 
Unterhaltung geprägt – eine Mutmaßung, die der Bedeutung 
Robert Lepages oder Wajdi Mouawads für die kanadische und 
internationale Theaterlandschaft nicht gerecht wird.

So einigten wir uns schließlich auf ein Format, bei dem ich 
den Regisseur interviewe und die Proben besuche, um »hinter 
die Kulissen« der jeweiligen Inszenierungen zu schauen und 
einen Einblick in die kreativen Prozesse und die dahinter-
stehenden Ideen zu geben. Die daraus resultierenden Essays 
würden vor den Premieren veröffentlicht werden.

Nachdem ich 2014 ein Dutzend Essays für das F. I.N.D.-
Festival geschrieben und veröffentlicht hatte, kam das Theater 
erneut auf mich zu und fragte, ob wir die Zusammenarbeit 
fortsetzen könnten, allerdings für die reguläre Spielzeit. So 
begann ich als »Hausessayist« für die Schaubühne zu schrei-
ben und lernte die Arbeit ihres Intendanten Thomas Oster-
meier näher kennen. 

In den letzten zehn Jahren habe ich mehr als 120 Essays 
geschrieben, davon zwölf über Ostermeier-Inszenierungen, 
die zwischen 2015 und 2023 entstanden und hier in redak
tionell leicht überarbeiteter Form versammelt sind. Sie er-
zählen die Geschichte einer Schaffensperiode im Lebenswerk 
eines Künstlers.

Joseph Pearson
20. Januar 2026

Aus dem Englischen von Jochen Stremmel
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feiern:  
Richard III.
Richard III. von William Shakespeare 
Übersetzung und Textfassung von 
Marius von Mayenburg
Premiere: 7. Februar 2015
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»Normalerweise versuche ich die Fragen, die ich an ein 
Stück habe, auf der Probebühne zu beantworten«, erzählt 
mir Thomas Ostermeier. »Bevor ich anfange, weiß ich noch 
nicht, wie mein Richard sein soll; ich versuche erst während 
der Proben herauszufinden, was am Überzeugendsten sein 
könnte. Und weil Shakespeare intelligenter ist als ich, vertraue 
ich darauf, dass er mir die Antworten durch das dreidimen-
sionale Denken des Theaters liefert.«

Natürlich ist diese Art von Spontanität begrenzt. Als ich 
Ostermeier treffe, sitzt er mit geschlossenen Augen und auf-
gestütztem Kopf in seinem Büro. »Schwierige Probe?«, frage 
ich. Gut gelaunt hebt er den Blick und antwortet: »Nein, 
gute Probe. Aber manchmal beneide ich euch Autor:innen. 
Wenn ihr das Wort ›Sonnenuntergang‹ benutzen wollt, dann 
schreibt ihr es einfach hin. Aber stell dir vor, Sonnenunter-
gang will nicht Sonnenuntergang heißen. Oder Sonnenun-
tergang will ein anderes Wort sein. Oder Sonnenuntergang ist 
zwei Wochen krank. Manchmal ist es hart, Regisseur zu sein.«

Bei der Entscheidung für Richard III. hat Ostermeier wenig 
dem Zufall überlassen – wie ein Schriftenmaler, der recht-
zeitig in seine Buchstabenkiste schaut, um sicherzustellen, 
dass er auch die gesamte Botschaft drucken kann, bevor der 
Arbeitsprozess zu weit fortgeschritten ist. Thomas erzählt mir, 
dass er das Stück ausgewählt hat, weil er »zwar auch fünf oder 
sechs andere Shakespeare-Stücke gerne machen würde, aber 
eben keinen Lear, keinen Antonio und auch keinen Shylock 
im Ensemble« hat.

Aber er hat einen Richard: Lars Eidinger.
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Who’s There? 
Die Figur des Richard

»Er ist perfekt für die Rolle«, sagt Thomas, »ich finde es in-
teressant, einen charmanten Richard zu zeigen, mit dem die 
Menschen mitfühlen und sagen: Er ist so toll. Ich liebe ihn.«

Mitgefühl ist ein spannender Ansatz für eine Studie über 
einen Mann, der zum Serienmörder mutiert, um König zu 
werden und jedes Hindernis, das ihm in die Quere kommt, 
eliminiert. Mit der inszenatorischen Herausforderung kon-
frontiert, Richard für das Publikum zum Leben zu erwecken, 
beruft sich Ostermeier auf die ersten Verse in Hamlet: »Wer 
da?« Diese Frage hat sich Thomas für viele seiner Stücke ge-
stellt und sie auch im September 2014 im Rahmen einer inter-
nationalen Konferenz* über seine Arbeit in London referiert.

»›Wer ist da?‹, im Sinne von ›Wer sind wir?‹ und ›Was ist 
der Mensch?‹, ist für mich eine grundlegende Frage in Shake-
speares Stücken. Ist es die soziale Rolle, die jemand in einer 
Gemeinschaft spielt, oder ist es die wahre Identität der Figur?«*

Was diese Frage betrifft, kommt im Werk Shakespeares ein 
politischer und ein religiöser Kontext zum Tragen. Ostermeier 
hat bei der anhaltenden Debatte über die religiösen Ansich-
ten Shakespeares eine klare Haltung und erklärt: »Ich glaube, 
Shakespeares Welt war eine, in der es für das Überleben fun-
damental wichtig war, so zu tun, als wäre man ein Anderer. 
Shakespeare stammte aus einer katholischen Familie, was 
in der elisabethanischen Zeit verboten war und wofür man 

*	 Thomas Ostermeier: Reinventing Directors’ Theatre at the Schaubühne 
Berlin, Royal Central School of Speech and Drama, University of Lon-
don, 25. und 26. September 2014 (Anm. d. Red.).
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zum Tode verurteilt werden konnte. Wir wissen zwar, dass 
Shakespeare Katholik war, aber wir wissen nicht, ob das in 
seinem Alltag eine Rolle spielte. Ich finde den Gedanken 
interessant, dass er es seit seiner Kindheit gewohnt war, sich 
als jemand anderes auszugeben, um zu überleben. Deswegen 
funktionieren auch die Stücke; das ist ihr innerer Motor.«

Shakespeare war sich sehr wohl darüber bewusst, wer sein 
Publikum war und machte sich beim Königshaus beliebt – 
wahrscheinlich um sich selbst zu schützen. Richard III., ca. 
1592/93 geschrieben, war Propaganda für Elisabeth I. und ihre 
Lancaster-Vorfahren (die Richard ungefähr hundert Jahre 
zuvor besiegt hatten). Die Figur des Richard III. bedient 
sich, ähnlich wie Shakespeare selbst, wohlbedachter Rheto-
rik, um voranzukommen und zu überleben. Der Theoreti-
ker erfreut sich natürlich auch an der Metaebene: dass die 
Schauspieler:innen ihrerseits immer spielen. Richard ist der 
vollkommene Spieler, der sehr bewusst in die rhetorische 
Trickkiste greift, um seine Gegner zu hintergehen – wie bei-
spielsweise in den Szenen, in denen er vor den Bürger:innen 
Londons seine Frömmigkeit zur Schau stellt.

»Um König zu werden, verfolgt Richard sehr böse Absich-
ten«, sagt Thomas, »aber er muss die Rolle von jemandem 
annehmen, der nur an Gott, dem Wohlergehen des Königs, 
des Königreiches und Englands interessiert ist. Er muss so tun, 
als beabsichtige er nichts Böses. Was mich interessiert, ist der 
theatrale Vorgang, dem Schauspieler die Aufgabe zu geben, die 
Gegnerrolle zu spielen. Das ist natürlich sehr fordernd. Wenn 
man etwas zu Richard hört, denkt man, es sei ein Stück über 
das Böse, über die böseste Figur, die es in der dramatischen 
Literatur überhaupt gibt. Das stimmt. Gleichzeitig ist man 
aber mit der herausfordernden Aufgabe konfrontiert, diese 
Bösartigkeit nicht zu zeigen – weil es sonst nicht funktioniert.«
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Dieser Balanceakt zwischen Intention und Selbstdarstel-
lung hat natürlich eine bemerkenswerte Tradition und wurde 
schon von vielen früheren Richard-Darstellern ausgelotet. 
Laurence Olivier ist vielleicht der Berühmteste, obwohl 
ich das Gefühl habe, dass seine Darbietung für ein heuti-
ges Publikum so wirkt, als wäre sie zwischen Mr. Bean und 
James Bond als bösem Genie angelegt – gespielt mit einer 
Stimme künstlicher Autorität. Ein etwas zeitgenössischeres 
Beispiel ist Kevin Spacey, der Richard 2011 in der Regie von 
Sam Mendes gespielt hat – kurz vor seiner Rolle in House of 
Cards, eine Serie, die in ihrer Darstellung eines unbeirrbar 
nach Macht strebenden Mannes dem Stück sehr nah kommt, 
inklusive langer Monologe und direkter Ansprache des (Fern-
seh-)Publikums (und sein Sturz in Ungnade während der 
#MeToo-Ära). Eine weitere ziemlich aktuelle Inkarnation 
sollte man ebenfalls nicht vergessen: das plötzliche Auftau-
chen der knöchernen Überreste des echten Richard, die 2012 
auf einem öffentlichen Parkplatz in Leicester entdeckt und 
ausgegraben worden sind.

Ostermeier zeigt mir ein Bild davon, wie Lars Eidinger 
als Richard aussehen soll, was in seiner Hässlichkeit ziem-
lich nahe an einen kürzlich Ausgegrabenen herankommt. Er 
wird den für Richard so bezeichnenden Buckel und den ban-
dagierten Arm bekommen und sich kontrapunktisch »über 
seine eigene Deformität auslassen«.

Und was vermag ein gut gespielter Richard, abgesehen 
von dem »Beweis, ein Bösewicht zu sein«, sonst noch zu ver-
mitteln? Wird aus dem Serienmörder ein Antiheld? Ob der 
Protagonist tragisch wirkt, hängt davon ab, wie viel Mitleid 
er zum Ende hin erzeugen kann: Wird Richard ausgestellt, 
reduziert oder von schlechten Träumen gedemütigt? Wird 
ihm jemand in den Rücken fallen, weil er heftig um sich 
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schlagend nach einem Pferd sucht und deswegen menschlich 
wird? Sind wir so beeindruckt von seiner Intelligenz, dass wir 
uns auf seine Seite schlagen? So weit, dass er kaum mehr zu 
lügen braucht, um seine Opfer hinters Licht zu führen? Oder 
bleibt er einfach ein Psychopath (lange vor der Erfindung 
dieses Begriffs)? Ostermeier behauptet, dass er viel mehr ist 
als ein Monster: Er ist keine Ausnahme, sondern eher ein 
Repräsentant breiter ausgelegter Instinkte.

»Allem zugrunde liegt das Vergnügen, eine Figur auf der 
Bühne zu haben, die all die Dinge tut, die in der zivilisier-
ten Welt verboten sind«, sagt er. »Natürlich ist die zivilisierte 
Gesellschaft eine enorme Errungenschaft; sonst könnten wir 
gar nicht alle zusammenleben. Wir wissen, dass wir nicht 
töten und vergewaltigen dürfen, dass wir uns nicht einfach 
nehmen können, was anderen gehört. Das Problem ist aber, 
dass diese zivilisierte Welt eigentlich ein Fluch ist, weil wir in 
uns Kräfte haben, die uns steuern, Impulse, die immer prä-
sent sind; wir haben den Todestrieb, der es uns ermöglicht zu 
lieben und Sex zu haben – und wir haben einen Antrieb zur 
Gewalt. Wir besitzen aber auch einen Antrieb zur Mensch-
lichkeit, beispielsweise im Teilen. Aber ich glaube, weshalb 
wir in dieser Welt leiden, hängt damit zusammen, dass wir, 
um als zivilisierte Gesellschaft überleben zu können, einige 
dieser inneren Triebe unterdrücken müssen. Theater ist ein 
gutes Werkzeug, um jemanden auf die Bühne zu schicken, 
in diesem Falle Richard, der all das macht, war wir manch-
mal auch gerne tun würden, aber nicht dürfen … Man muss 
akzeptieren – und das ist ein blöder Satz –, dass das Böse 
existiert. Die Frage ist: Würde es Richard überhaupt geben, 
wenn die Welt um ihn herum nicht für ihn bereit wäre? Lass 
es uns nicht ignorieren, denn wenn wir das tun, verkriecht 
es sich in eine Ecke und kommt plötzlich, wie ein Monster, 
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mit voller Gewalt zurück und zwar viel stärker, als wenn wir 
zuvor ehrlich mit ihm umgegangen wären. Aus diesem Grund 
möchte ich das Böse auf der Bühne feiern.«

The wronged heirs of York
Ein Stück, mit dem man spielen muss

Meine erste Frage an Ostermeier war: »Warum hast du ein 
Stück ausgewählt, das so wahnsinnig schwierig zu spielen 
ist?« Er tat es, weil er einen Richard hat. Das mag sein, aber 
Richard III. bringt sowohl für eine:n Regisseur:in als auch 
für das Publikum enorm viele Probleme mit sich, die nach 
Lösungen verlangen.

Erstens ist das Stück ganz einfach zu lang. Ein amerikani-
scher Kritiker aus den 1920er-Jahren schrieb, dass sich »ein 
junger Mann nach Mitternacht wohl kaum noch für Richard 
III. interessiert«*. Erklärt das vielleicht auch die Anwesenheit 
der vielen Orangen verkaufenden Sexarbeiterinnen, die sich 
zu Shakespeares Zeiten während eines Fünf-Stunden-Stücks 
unter den Groundlings** im Globe-Theater herumtrieben? 
Ohne diese Art von Unterhaltung braucht das Stück nicht 
bloß Kürzungen, sondern muss regelrecht auf eine annehm-
bare Länge zurechtgestutzt werden. Ostermeiers Inszenierung 
wird übrigens unter drei Stunden bleiben, und niemand wird, 
soweit es dem Theater bekannt ist, Orangen verkaufen.

*	 »After midnight a young man’s fancy turns to anything but Richard III.« 
Alan Dale, New York American, 8. März 1920. Zitiert in: John Scott Col-
ley (1992), Richard’s Himself Again: A Stage History of Richard III, Lon-
don: Bloomsbury Academic, S. 3.

**	 Groundlings – stehende Besucher:innen im Innenhof des Globe Theatre 
(Anm. d. Red.).
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