
Liebeserklärungen an Stendhal, 
Flaubert, Modiano und all die anderen

Alexander Verlag Berlin

Elisabeth Edl

Bescheidenheit 
und Größenwahn

El
is

ab
et

h 
Ed

l  
  B

es
ch

ei
de

n
h

ei
t 

u
n

d 
G

rö
ße

n
w

ah
n

Elisabeth Edl hat mit ihren gefeierten Übersetzun-
gen von Stendhals Rot und Schwarz und Flauberts 
Madame Bovary, von George Sand, Colette, Julien 
Green und Patrick Modiano viele Leser begeistert 
und den Blick auf die französische Literatur neu 
belebt. 
Eine Auswahl ihrer schönsten Texte über »ihre« 
Autoren sind hier zum ersten Mal als Buch ver-
sammelt und geben Antwort auf die Frage, warum 
sie sich immer wieder ans Lesen und Übersetzen 
macht.

»Man kann seit Jahren einem Wenigleser, der nur 
zwei bis drei Bücher im Jahr lesen und dabei keine 
Enttäuschung erleben möchte, den Ratschlag 
geben: Lesen Sie einfach alles, was Elisabeth Edl 
übersetzt. « Andreas Isenschmid

Elisabeth Edl über die Liebe zu 
Frankreich und zur Literatur

Aus dem Inhalt:

· �Ein Mensch nach meinem 
Geschmack: Stendhal deutsch

· �Flaubert korrigiert sich selbst
· �Proust verteidigt Flaubert  
(den er nicht sehr liebt)

· �Flaubert erzieht Maupassant
· �George Sand ermahnt Flaubert
· �Im Elternhaus von Colette
· �Julien Green und der Krieg
· �Eine Erinnerung an Hélène Berr
· �Patrick Modianos Kunst der 
Erinnerung

· �Eine Wanderung mit Philippe 
Jaccottet

· �Welt-Literatur. Übers Übersetzen
· �Zur Edition französischer 
Klassiker in deutscher Sprache

· �Ärgern Sie sich nicht herum mit 
dem Übersetzen

Elisabeth Edl (*1956 in Öster-
reich) lehrte an der Université de 
Poitiers und arbeitet heute als 
freie Literaturwissenschaftlerin 
und Übersetzerin in München. 
Für ihre Arbeit wurde sie mehr-
fach ausgezeichnet: u. a. mit dem 
Paul Celan-Preis (1992), Petrarca-
Preis (1994), Hieronymus-Ring 
(2004), Johann Heinrich Voß-Preis 
(2005), Österreichischen Staats-
preis (2006), Romain Rolland-
Preis (2014), Prix lémanique de 
la traduction (2018), Ehrenzei-
chen des Landes Steiermark für 
Wissenschaft, Forschung und 
Kunst (2023) und dem Eugen 
Helmlé-Übersetzerpreis (2025). 
Sie ist Mitglied der Deutschen 
Akademie für Sprache und Dich-
tung und Chevalier de l’Ordre 
des Arts et des Lettres der Repu-
blik Frankreich.

Alexander Verlag Berlin
www.alexander-verlag.com

ISBN 978-3-89581-667-3

9 7 8 3 8 9 5 8 1 6 6 7 3



Liebeserklärungen an Stendhal, 
Flaubert, Modiano und all die anderen

Alexander Verlag Berlin

Elisabeth Edl

Bescheidenheit 
und Größenwahn

El
is

ab
et

h 
Ed

l  
  B

es
ch

ei
de

n
h

ei
t 

u
n

d 
G

rö
ße

n
w

ah
n

Elisabeth Edl hat mit ihren gefeierten Übersetzun-
gen von Stendhals Rot und Schwarz und Flauberts 
Madame Bovary, von George Sand, Colette, Julien 
Green und Patrick Modiano viele Leser begeistert 
und den Blick auf die französische Literatur neu 
belebt. 
Eine Auswahl ihrer schönsten Texte über »ihre« 
Autoren sind hier zum ersten Mal als Buch ver-
sammelt und geben Antwort auf die Frage, warum 
sie sich immer wieder ans Lesen und Übersetzen 
macht.

»Man kann seit Jahren einem Wenigleser, der nur 
zwei bis drei Bücher im Jahr lesen und dabei keine 
Enttäuschung erleben möchte, den Ratschlag 
geben: Lesen Sie einfach alles, was Elisabeth Edl 
übersetzt. « Andreas Isenschmid

Elisabeth Edl über die Liebe zu 
Frankreich und zur Literatur

Aus dem Inhalt:

· �Ein Mensch nach meinem 
Geschmack: Stendhal deutsch

· �Flaubert korrigiert sich selbst
· �Proust verteidigt Flaubert  
(den er nicht sehr liebt)

· �Flaubert erzieht Maupassant
· �George Sand ermahnt Flaubert
· �Im Elternhaus von Colette
· �Julien Green und der Krieg
· �Eine Erinnerung an Hélène Berr
· �Patrick Modianos Kunst der 
Erinnerung

· �Eine Wanderung mit Philippe 
Jaccottet

· �Welt-Literatur. Übers Übersetzen
· �Zur Edition französischer 
Klassiker in deutscher Sprache

· �Ärgern Sie sich nicht herum mit 
dem Übersetzen

Elisabeth Edl (*1956 in Öster-
reich) lehrte an der Université de 
Poitiers und arbeitet heute als 
freie Literaturwissenschaftlerin 
und Übersetzerin in München. 
Für ihre Arbeit wurde sie mehr-
fach ausgezeichnet: u. a. mit dem 
Paul Celan-Preis (1992), Petrarca-
Preis (1994), Hieronymus-Ring 
(2004), Johann Heinrich Voß-Preis 
(2005), Österreichischen Staats-
preis (2006), Romain Rolland-
Preis (2014), Prix lémanique de 
la traduction (2018), Ehrenzei-
chen des Landes Steiermark für 
Wissenschaft, Forschung und 
Kunst (2023) und dem Eugen 
Helmlé-Übersetzerpreis (2025). 
Sie ist Mitglied der Deutschen 
Akademie für Sprache und Dich-
tung und Chevalier de l’Ordre 
des Arts et des Lettres der Repu-
blik Frankreich.

Alexander Verlag Berlin
www.alexander-verlag.com

ISBN 978-3-89581-667-3

9 7 8 3 8 9 5 8 1 6 6 7 3



Liebeserklärungen an Stendhal, 
Flaubert, Modiano und all die anderen

Alexander Verlag Berlin

Elisabeth Edl

Bescheidenheit 
und Größenwahn

El
is

ab
et

h 
Ed

l  
  B

es
ch

ei
de

n
h

ei
t 

u
n

d 
G

rö
ße

n
w

ah
n

Elisabeth Edl hat mit ihren gefeierten Übersetzun-
gen von Stendhals Rot und Schwarz und Flauberts 
Madame Bovary, von George Sand, Colette, Julien 
Green und Patrick Modiano viele Leser begeistert 
und den Blick auf die französische Literatur neu 
belebt. 
Eine Auswahl ihrer schönsten Texte über »ihre« 
Autoren sind hier zum ersten Mal als Buch ver-
sammelt und geben Antwort auf die Frage, warum 
sie sich immer wieder ans Lesen und Übersetzen 
macht.

»Man kann seit Jahren einem Wenigleser, der nur 
zwei bis drei Bücher im Jahr lesen und dabei keine 
Enttäuschung erleben möchte, den Ratschlag 
geben: Lesen Sie einfach alles, was Elisabeth Edl 
übersetzt. « Andreas Isenschmid

Elisabeth Edl über die Liebe zu 
Frankreich und zur Literatur

Aus dem Inhalt:

· �Ein Mensch nach meinem 
Geschmack: Stendhal deutsch

· �Flaubert korrigiert sich selbst
· �Proust verteidigt Flaubert  
(den er nicht sehr liebt)

· �Flaubert erzieht Maupassant
· �George Sand ermahnt Flaubert
· �Im Elternhaus von Colette
· �Julien Green und der Krieg
· �Eine Erinnerung an Hélène Berr
· �Patrick Modianos Kunst der 
Erinnerung

· �Eine Wanderung mit Philippe 
Jaccottet

· �Welt-Literatur. Übers Übersetzen
· �Zur Edition französischer 
Klassiker in deutscher Sprache

· �Ärgern Sie sich nicht herum mit 
dem Übersetzen

Elisabeth Edl (*1956 in Öster-
reich) lehrte an der Université de 
Poitiers und arbeitet heute als 
freie Literaturwissenschaftlerin 
und Übersetzerin in München. 
Für ihre Arbeit wurde sie mehr-
fach ausgezeichnet: u. a. mit dem 
Paul Celan-Preis (1992), Petrarca-
Preis (1994), Hieronymus-Ring 
(2004), Johann Heinrich Voß-Preis 
(2005), Österreichischen Staats-
preis (2006), Romain Rolland-
Preis (2014), Prix lémanique de 
la traduction (2018), Ehrenzei-
chen des Landes Steiermark für 
Wissenschaft, Forschung und 
Kunst (2023) und dem Eugen 
Helmlé-Übersetzerpreis (2025). 
Sie ist Mitglied der Deutschen 
Akademie für Sprache und Dich-
tung und Chevalier de l’Ordre 
des Arts et des Lettres der Repu-
blik Frankreich.

Alexander Verlag Berlin
www.alexander-verlag.com

ISBN 978-3-89581-667-3

9 7 8 3 8 9 5 8 1 6 6 7 3



Liebeserklärungen an Stendhal, 
Flaubert, Modiano und all die anderen

Alexander Verlag Berlin

Elisabeth Edl

Bescheidenheit 
und Größenwahn

El
is

ab
et

h 
Ed

l  
  B

es
ch

ei
de

n
h

ei
t 

u
n

d 
G

rö
ße

n
w

ah
n

Elisabeth Edl hat mit ihren gefeierten Übersetzun-
gen von Stendhals Rot und Schwarz und Flauberts 
Madame Bovary, von George Sand, Colette, Julien 
Green und Patrick Modiano viele Leser begeistert 
und den Blick auf die französische Literatur neu 
belebt. 
Eine Auswahl ihrer schönsten Texte über »ihre« 
Autoren sind hier zum ersten Mal als Buch ver-
sammelt und geben Antwort auf die Frage, warum 
sie sich immer wieder ans Lesen und Übersetzen 
macht.

»Man kann seit Jahren einem Wenigleser, der nur 
zwei bis drei Bücher im Jahr lesen und dabei keine 
Enttäuschung erleben möchte, den Ratschlag 
geben: Lesen Sie einfach alles, was Elisabeth Edl 
übersetzt. « Andreas Isenschmid

Elisabeth Edl über die Liebe zu 
Frankreich und zur Literatur

Aus dem Inhalt:

· �Ein Mensch nach meinem 
Geschmack: Stendhal deutsch

· �Flaubert korrigiert sich selbst
· �Proust verteidigt Flaubert  
(den er nicht sehr liebt)

· �Flaubert erzieht Maupassant
· �George Sand ermahnt Flaubert
· �Im Elternhaus von Colette
· �Julien Green und der Krieg
· �Eine Erinnerung an Hélène Berr
· �Patrick Modianos Kunst der 
Erinnerung

· �Eine Wanderung mit Philippe 
Jaccottet

· �Welt-Literatur. Übers Übersetzen
· �Zur Edition französischer 
Klassiker in deutscher Sprache

· �Ärgern Sie sich nicht herum mit 
dem Übersetzen

Elisabeth Edl (*1956 in Öster-
reich) lehrte an der Université de 
Poitiers und arbeitet heute als 
freie Literaturwissenschaftlerin 
und Übersetzerin in München. 
Für ihre Arbeit wurde sie mehr-
fach ausgezeichnet: u. a. mit dem 
Paul Celan-Preis (1992), Petrarca-
Preis (1994), Hieronymus-Ring 
(2004), Johann Heinrich Voß-Preis 
(2005), Österreichischen Staats-
preis (2006), Romain Rolland-
Preis (2014), Prix lémanique de 
la traduction (2018), Ehrenzei-
chen des Landes Steiermark für 
Wissenschaft, Forschung und 
Kunst (2023) und dem Eugen 
Helmlé-Übersetzerpreis (2025). 
Sie ist Mitglied der Deutschen 
Akademie für Sprache und Dich-
tung und Chevalier de l’Ordre 
des Arts et des Lettres der Repu-
blik Frankreich.

Alexander Verlag Berlin
www.alexander-verlag.com

ISBN 978-3-89581-667-3

9 7 8 3 8 9 5 8 1 6 6 7 3



Elisabeth Edl
Bescheidenheit und Größenwahn

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



ALEXANDER Verlag berlin

Elisabeth Edl

Bescheidenheit  
und GröSSenwahn

Liebeserklärungen an Stendhal, Flaubert,  

Modiano und all die anderen

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



 

© für diese Ausgabe Alexander Verlag Berlin, 2026 
Alexander Wewerka · Fredericiastr. 8 · 14050 Berlin
info@alexander-verlag.com | www.alexander-verlag.com 

Umschlagabbildung: Ausschnitt aus  
Félix Vallottons La Bibliotheque, 1921

Satz, Layout, Umschlaggestaltung: Antje Wewerka
Alle Rechte vorbehalten 
Druck und Bindung: FINIDR s. r. o., Český Těšín
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Hohe Damen und Herren von der Akademie!

Vorstellung der eigenen Person

Im Zeichen von Sprache und Dichtung hier einzutreten, ist 
mir nicht nur Ehre und Vergnügen, sondern ich könnte mir 
dieses Wortpaar sehr gut auch als Motto über meiner Arbeit 
vorstellen. Die Dichtung sowieso, aber mit der Sprache im 
ganz elementaren Sinne habe ich in meinem Beruf vielleicht 
noch unmittelbarer zu tun als die literaturwissenschaft-
lichen Kollegen strikt akademischer Richtung, denn ich 
soll die Literatur nicht nur verstehen, deuten oder erklären, 
sondern sie in ihrer Sprachgestalt selber neu erschaffen. Da 
ich eingeladen bin, mich und meine Arbeit hier vorzustellen, 
füge ich sogleich hinzu, dass mir die akademische Seite der 
Medaille nicht unvertraut ist. Nach dem Studium von Ro-
manistik und Germanistik in Graz habe ich zwölf Jahre mit 
der Lehre von deutscher Sprache und Literatur verbracht, 
in der ehrwürdigen Stadt Poitiers, die manch einem noch 
aus den Geschichtsbüchern vertraut ist, und vor allem am 
dortigen germanistischen Institut der Faculté des Lettres 
et Langues. Damals begannen Wolfgang Matz und ich 
parallel zur Lehrtätigkeit mit dem Übersetzen französischer 
Literatur, mit Simone Weil und Julien Gracq, bis ich dann 
Mitte der neunziger Jahre beschloss, mich, nunmehr in 
München, ganz diesem Beruf zu widmen. 
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Seitdem ist es mein täglich Brot, Dichtung von einer Spra-
che in die andere zu bringen. Natürlich wäre es verlockend, 
noch weitere Begriffspaare für diese Arbeit zu finden; ich 
dächte da sogleich an aparte Dinge wie Wissenschaft und 
Kunst oder Bescheidenheit und Größenwahn. Wissenschaft 
und Kunst, das dürfte auf der Hand liegen. Lange hat sich 
das Übersetzen von großer klassischer Weltliteratur allzu 
fern abgespielt von den Erkenntnissen, die in der Literatur-
wissenschaft über diese Werke erarbeitet worden sind, sei’s 
in historischer, sei’s vor allem auch in ästhetischer Hinsicht. 
Was »meine« Sprache und Literatur betrifft, so wurde mir 
die Herausforderung immer klarer: Die so überaus reiche 
französische Romankunst des neunzehnten Jahrhunderts 
gilt zurecht als der folgenreichste Impuls für das moderne 
Erzählen, das steht in jedem Lexikon; die deutsche Gestalt 
dieser Bücher hatte aber mit dem, was ästhetisch ihren 
Rang ausmacht, zumeist nichts zu tun. Nur ein sprechendes 
Beispiel: Was den epochemachenden Rang von Madame 
Bovary am Anfang der Moderne ausmacht, ist aus keiner 
deutschen Fassung zu entnehmen. So bin ich überzeugt, 
dass erst mit der gründlichen literaturwissenschaftlichen 
Erkenntnis die Basis gelegt ist, auf der mit der sprachlichen 
Kunst des Übersetzens begonnen werden kann. Das eine 
geht nicht ohne das andere, aber die künstlerische Arbeit 
ist am Ende dann doch autonom und muss sich ganz alleine 
ausweisen. Daraus entwickelte sich mir langsam der Plan, 
der jetzt für diese und die nächsten Jahre mein Hauptge-
schäft ist, der Plan, die großen, emblematischen Werke des 
französischen Romans in Neuausgaben vorzulegen, die in 
Übersetzung und Kommentar ihrem Rang entsprechen. 
Das waren zunächst die beiden Hauptwerke Stendhals, Rot 
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und Schwarz und Die Kartause von Parma, das werden jetzt 
diejenigen Flauberts sein, Madame Bovary und L’Éducation 
sentimentale*, und ich habe nicht die Angst, dass mir dann 
der Stoff ausgehen wird.

Womit wir, nach Dichtung und Sprache, Wissenschaft 
und Kunst, wie von selbst beim dritten Wortpaar angekom-
men sind, Bescheidenheit und Größenwahn. Bescheiden ist 
der Übersetzer, weil er dem Publikum nicht neue, eigene 
Bücher zumutet, sondern sich in den Dienst der so unend-
lich bedeutenderen monstres sacrés stellt. Größenwahn ist 
ihm zu bescheinigen, weil er glaubt, in seiner deutschen 
Sprache das Buch genauso gut schreiben zu können wie 
sein hochverehrter Meister in der französischen. Um mich 
dieses Wahns hier gleich schuldig zu bekennen, gebe ich 
zu, dass ich es immer etwas trivial gefunden habe, wenn 
Übersetzer erklären, ihre Übersetzungen müssten sich auch 
durch eine anspruchsvolle deutsche Sprache ausweisen. Ja, 
natürlich, was denn sonst. Ich habe es mir da lieber et-
was anders zurechtgelegt: Wenn einer Stendhal in meiner 
Übersetzung liest, dann soll er Stendhal lesen, Stendhal 
und nichts anderes, ganz exakt genauso, wie ihn auch der 
Franzose auf Französisch liest. Nur eben mit dem winzig-
kleinen Unterschied – auf Deutsch.

Ehe Sie mich jetzt fragen, wie ich dieses weiß Gott recht 
paradoxe Programm einzulösen gedächte, mache ich Sie 
schnell noch einmal auf die bescheidene Seite des Wah-
nes aufmerksam: Ich möchte unsichtbar bleiben, sehen soll 
man nur ihn: Stendhal, Flaubert, oder wem immer ich die 

*	 Nach getaner Tat wurde daraus bekanntlich Lehrjahre der Männ-
lichkeit. Geschichte einer Jugend.
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Stimme leihe, Julien Green oder Philippe Jaccottet, um 
nur noch zwei ganz entscheidende Begegnungen meines 
Lebens zu nennen. Und warum? Ganz einfach: aus Liebe. 
Ich liebe meine Autoren so sehr, dass ich die Kirche sehen 
will, in der Julien Sorel auf Madame de Rênal schoss, und 
die Gärten der Villa Melzi, in denen Henri Beyle spazieren 
ging. Ich liebe Die Kartause von Parma so sehr, dass ich 
mir wünschte, ich hätte sie selber geschrieben. Sie müssen 
sich die Übersetzerin als glücklichen Menschen vorstellen, 
denn sie hat Mittel und Wege gefunden, genau das zu tun. 
Und wer kann das schon von sich behaupten!

Nach der Skizzierung meiner Arbeit sage ich Ihnen zum 
Schluss auftragsgemäß nur noch, wen Sie sich in die Deut-
sche Akademie gewählt haben und was es meinesfalls mit 
dem Attribut deutsch auf sich hat. Deutsch ist in sieben 
europäischen Ländern Amtssprache; meine Eltern aber 
stammen aus keinem von ihnen, sondern aus Prigrevica 
Sveti Ivan, deutsch Sentiwan, in der Vojvodina, das sie 1944 
unfreiwillig in Richtung Russland verließen. 1948 kamen 
sie nach Österreich; erst 1955 erhielten sie gerade noch so 
rechtzeitig die Staatsbürgerschaft, dass ich ein Jahr später 
nicht als Staatenlose in der Steiermark geboren wurde. Und 
dass in diesem zerrissenen Europa von dort auch ein Weg 
in diese Akademie führte, dafür sage ich Ihnen meinen 
herzlichen und sehr tief empfundenen Dank.
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Konsul, Autor, Übersetzer

Ein Orden für Stendhal

Ende der achtziger Jahre in Poitiers, Departement Vienne, 
rechnete ich bei meinen ersten Versuchen als Übersetzerin 
französischer Literatur gewiss nicht damit, eines Tages 
in München als Chevalier dans l’Ordre des Arts et des 
Lettres dazustehen. Allerdings habe ich auch sonst oft 
festgestellt, dass mein Beruf so manche Überraschungen 
bereithält, und ich erinnere mich noch deutlich der Frage 
eines fassungslosen Lesers, warum ich für die Übersetzung 
eines Romans, den sein Autor in 53 Tagen geschrieben hat, 
meinerseits mehr als drei Jahre benötigte. Ja, warum? Statt 
zu antworten werde ich Ihnen ganz rasch jenen bewun-
dernswert schnellen Autor vorstellen, denn der war nicht 
zuletzt auch ein äußerst origineller Übersetzer.

In den letzten Märztagen 1814 kehrt Monsieur Henri 
Beyle, den wir heute als jenen Romancier Stendhal kennen, 
der er damals noch nicht war, nach Paris zurück: Er ist 31 
Jahre alt und hat rund 14 Jahre Dienst in der napoleonischen 
Armee hinter sich, nun verliert er seine Stelle und weiß, 
dass er von dem neuen Regime der Restauration nichts zu 
erwarten hat. Ihm bleiben Musik und Literatur.

So mancher ist schon aufs Übersetzen verfallen, wenn er 
nichts zu beißen hatte. 1812 war in Beyles Lieblingsstadt 
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Mailand ein Buch erschienen, mit dem Titel Le Haydine, 
ovvero Lettere su la vita e le opere del celebre maestro Giuseppe 
Haydn. Beyle hatte sich das erfolgreiche Werk des Libret-
tisten Giuseppe Carpani sofort beschafft. Jetzt engagiert er 
einen Schreiber und diktiert ihm eine »traduction corrigée«, 
das heißt: In zwei Monaten überträgt er Carpanis Buch, 
bereichert es mit einer Lebensbeschreibung Mozarts sowie 
Betrachtungen über den Dichter und Librettisten Pietro 
Metastasio, wofür er sich wiederum bei anderen Autoren 
wie Théophile Winckler, Johann Baptist Cramer, Giuseppe 
Baretti und Jean de Sismondi bedient.

Beyle publiziert das Werk auf eigene Kosten, im Januar 1815: 
Lettres écrites de Vienne en Autriche, sur le célèbre compositeur 
Haydn, suivies d’une vie de Mozart, et de considérations sur 
Métastase et l ’ état présent de la musique en France et en Italie, 
par Louis-Alexandre-César Bombet. Da staunt der Leser, denn 
Beyle hat sozusagen auch den Namen des Autors »übersetzt«, 
aus Giuseppe Carpani wird Louis-Alexandre-César Bombet.

Signor Carpani konnte damit kaum einverstanden sein, 
doch wer den Schaden hat, braucht für den Spott bekannt-
lich nicht zu sorgen. Auf seine öffentliche Beschwerde im 
Pariser Constitutionnel folgt in derselben Zeitung eine 
kurze Notiz, die höchstwahrscheinlich von Beyle selber 
stammt: »Die Lettres sur Haydn, die alle Symphonie-Lieb-
haber mit großem Genuss gelesen haben, waren vor sechs 
Monaten Gegenstand einer recht amüsanten Beschwerde 
von Monsieur Carpani aus Mailand; er behauptet, Mon-
sieur César Bombet sei nicht der Autor, sondern bloß der 
Übersetzer dieses Buches. Monsieur Bombet schreibt uns 
nun seinerseits, um sich zu beschweren und gegen seinen 
Widersacher den Vorwurf des Plagiats zu erheben. Dieser 
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scharfe Einspruch bringt uns in große Verlegenheit: Es 
liegen keinerlei Beweisstücke vor. Im Übrigen verdiente 
es das Werk, ins Französische übersetzt zu werden, wenn 
es ein italienisches ist; und ins Italienische, wenn es ein 
französisches ist. Monsieur Bombets Buch, ob nun Ori-
ginal oder Kopie, wird in Paris bei P. Didot in der Rue du 
Pont-de-Lodi verkauft.« 

Beyle ist inzwischen mit anderem beschäftigt. Ende Juli 
1817 erscheint sein zweites Buch, diesmal unter dem Auto-
renkürzel »par M.B.A.A.« – was bedeuten soll: Monsieur 
Beyle, Ancien Auditeur, doch wohl kaum jemand verstand. 
Im Herbst 1811 hatte Beyle Luigi Lanzis Storia pittorica della 
Italia (von 1792) gelesen und vor Begeisterung einen Groß-
teil des umfangreichen Werks sogleich übersetzt. Beyles 
Histoire de la peinture en Italie / Die Geschichte der Malerei in 
Italien ist zu zwei Dritteln eine geistreiche Kompilation 
aus Luigi Lanzi, Joshua Reynolds, Giorgio Vasari, Anton 
Raphael Mengs, Angelo Comolli, Leopoldo Cicognara, 
Ascanio Condivi, Carlo Amoretti, Giuseppe Bossi und 
noch vielen anderen geplünderten Malern, Kunsthistorikern, 
Reiseschriftstellern – nur einen scheint er nicht zu kennen: 
den berühmten Winckelmann aus Stendal. Während Beyle 
am Rand seines Manuskriptes die Namen der enteigneten 
Autoren noch verzeichnet, fehlen sie im gedruckten Buch. 
Die Begründung: »Von zwanzig Seiten sind wenigstens 
neunzehn übersetzt, und wenn ich die Originale nicht zi-
tiert habe, so nur deshalb, weil ich die Aufmerksamkeit 
des Lesers nicht durch acht oder zehn unten auf jeder Seite 
angehäufte Namen ablenken will.«

Beyles größte Übersetzerleistung sind jedoch die heute 
als Chroniques italiennes / Italienische Chroniken berühmten 
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Erzählungen, die er Handschriften aus dem fünfzehnten 
und sechzehnten Jahrhundert entnahm – berühmt aller-
dings unter dem Namen des Autors Stendhal. Gekauft 
und abgeschrieben hat er sie (inzwischen Konsul in Civita
vecchia und etwas besser bei Kasse) in Familienarchiven, 
Bibliotheken oder auch bei Antiquaren. »Quand je serai de 
nouveau pauvre diable«, schreibt er am 21. Dezember 1834 an 
Sainte-Beuve, »vivant au quatrième étage, je traduirai cela 
fidèlement. La fidélité, suivant moi, en fait tout le mérite. / 
Wenn ich wieder ein armer Teufel bin, der im vierten Stock 
wohnt, werde ich das alles getreu übersetzen. In der Treue 
liegt meiner Meinung nach der ganze Wert.«

Natürlich wartet er mit dem Übersetzen nicht, bis er 
wieder »ein armer Teufel« ist, dafür fesseln ihn diese Ge-
schichten viel zu sehr, und mit der »Treue« ist es auch so 
eine Sache, denn hin und wieder sieht Beyle sich leider 
gezwungen, kräftig in die Geschichten einzugreifen oder 
auch zeitgenössischen Schriftstellerkollegen Zensuren zu 
erteilen: »O geneigter Leser! suche hier keinen geistrei-
chen, flotten Stil, der vor neuesten Anspielungen auf mo-
dische Empfindungsweisen sprüht, erwarte vor allem keine 
mitreißenden Gefühle wie in einem Roman von George 
Sand; diese große Schriftstellerin hätte ein Meisterwerk 
gemacht aus dem Leben und aus dem Unglück der Vittoria 
Accoramboni.« 

Beim Übersetzen, ich gestehe es, habe ich mir Beyle nicht 
zum Vorbild genommen. Dieser hat, wie gesagt, seine ers-
ten Übersetzungen auf eigene Kosten publiziert, was mir, 
dank eines großzügigen Verlegers, erspart geblieben ist. 
Auch hat er lange davon geträumt, irgendwann einmal das 
Kreuz der Ehrenlegion zu erhalten, doch als man ihn 1835 
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endlich zum Chevalier de la Légion d’honneur ernannte, 
war er’s doch nicht ganz zufrieden, denn geehrt wurde er 
als Literat, gewünscht aber hatte er sich die Anerkennung 
seiner Verdienste als Konsul. 

Sehr geehrter Herr Generalkonsul, genau dreißig Jahre 
sind verstrichen seit Herbst 1979, als ich meine erste Stelle 
in Frankreich als Deutschassistentin am Lycée Jean Dautet 
in La Rochelle antrat. Seither ist Frankreich für mich ge-
wissermaßen das geworden, was Italien für Henri Beyle war, 
meine Wahlheimat. Mein Engagement für die französische 
Literatur in dieser Weise durch Frankreich selbst anerkannt 
zu sehen, ist mir eine große Ehre und ein außerordentliches 
Vergnügen. Ich danke Ihnen von ganzem Herzen.
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Ein Mensch nach meinem Geschmack

Stendhal deutsch 

Stendhal brauchte lange, bis er in der deutschen Sprache 
ankam, obwohl er schon sehr früh deutsche Leser gefun-
den hatte, und unter ihnen keinen Geringeren als Goethe. 
Am 8. März 1818 schrieb dieser an Karl Friedrich Zelter: 
»Vorstehende sind Auszüge aus einem seltsamen Buche: 
Rome, Naples et Florence, en 1817. Par M. de Stendhal, 
Officier de Cavalerie. Paris 1817. welches Du Dir notwen-
dig verschaffen mußt. Der Name ist angenommen, der 
Reisende ist ein lebhafter Franzose, passioniert für Musik, 
Tanz, Theater. Die paar Pröbchen zeigen Dir seine freie 
und freche Art und Weise. Er zieht an, stößt ab, interessiert 
und ärgert, und so kann man ihn nicht loswerden. Man 
liest das Buch immer wieder mit neuem Vergnügen und 
möchte es stellenweis auswendig lernen. Er scheint einer von 
den talentvollen Menschen, der als Offizier, Employé oder 
Spion, wohl auch alles zugleich, durch den Kriegesbesen 
hin- und wieder gepeitscht worden. An vielen Orten ist er 
gewesen, von andern weiß er die Tradition zu benutzen 
und sich überhaupt manches Fremde zuzueignen. Er über-
setzt Stellen aus meiner Italiänischen Reise und versichert 
das Geschichtchen von einer Marchesina gehört zu haben. 
Genug man muß das Buch nicht allein lesen, man muß es 
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besitzen.« Dieses Lob ist noch umso großzügiger, wenn 
man bedenkt, dass Stendhal selbst sich in Rome, Naples 
et Florence, en 1817 / Rom, Neapel und Florenz nicht gerade 
freundlich über Goethe äußert. 

Als im November 1830 Rot und Schwarz erschien, ver-
ging nicht viel Zeit, bis der alte Goethe den Roman gele-
sen hatte. Bereits am 17. Januar 1831 unterhielt er sich mit 
Eckermann darüber: »Wir sprachen darauf über ›Rouge 
et Noir‹, welches Goethe für das beste Werk von Stendhal 
hält. ›Doch kann ich nicht leugnen, fügte er hinzu, dass 
einige seiner Frauen-Charaktere ein wenig zu romantisch 
sind. Indessen zeugen sie alle von großer Beobachtung und 
psychologischem Tiefblick, so daß man denn dem Autor 
einige Unwahrscheinlichkeiten des Details gerne verzeihen 
mag.‹« Eine solche Empfehlung, sollte man meinen, müsste 
Anstoß für eine breitere Rezeption, eine Übertragung ins 
Deutsche gewesen sein. Es tat sich jedoch nichts. 

Sucht man nach Erklärungen für dieses Ausbleiben von 
Übersetzungen, so muss zunächst en passant auf eine 
heute oft übersehene Selbstverständlichkeit hingewiesen 
werden: Französische Bücher waren auch im neunzehnten 
Jahrhundert für ein gebildetes deutschsprachiges Publi-
kum noch eine alltägliche Lektüre, und ihre Übersetzung 
war deshalb durchaus nicht so notwendig wie heute und 
natürlich auch nicht das einzige Indiz für eine mögliche 
Rezeption. 

Was jedoch die sachlichen Erklärungen betrifft, so war 
Stendhal auch in seiner Heimat kein bekannter Autor, son-
dern eher eine Randfigur des literarischen Geschehens, ein 
Dilettant im besten Sinn des Wortes. Er schrieb seit seiner 
frühen Jugend (Tagebuch, nie vollendete Theaterstücke, 
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wundervolle Briefe), veröffentlichte seit 1814 regelmäßig 
Bücher über Musik, Malerei, seine Reisen und die Liebe, 
konnte sich aber für keine Laufbahn entscheiden, entwich 
immer wieder, und für Jahre, nach Italien und galt in Paris 
eher als scharfzüngiger, geistreicher Salonplauderer denn als 
ernstzunehmender Schriftsteller. Rot und Schwarz war sein 
achtes Buch und erst sein zweiter Roman; wer also nach 
den bedeutenden Neuerscheinungen in Paris suchte, der 
stieß ganz gewiss nicht zuerst auf Stendhal. Der wichtigste 
Grund für die lange Verkennung Stendhals im deutschen 
Sprachraum liegt jedoch darin, dass der französische Typus 
des bürgerlichen Gesellschaftsromans, der sich damals in 
Frankreich durch Balzac und Stendhal bildete und sich bald 
in Flauberts Madame Bovary fortsetzte, allzu konträr stand 
zur deutschen Tradition, wie sie sich Mitte des neunzehnten 
Jahrhunderts präsentierte: Wilhelm Meisters Wanderjahre von 
Goethe (1821–1829), Adalbert Stifters Nachsommer (1857), aber 
auch ebenso unterschiedliche wie bedeutende Prosaisten 
wie Jean Paul, E. T. A. Hoffmann, Eichendorff oder Tieck 
bilden den »ungleichzeitigen« literarischen Hintergrund der 
deutschen Literatur, vor dem Stendhal auftaucht. Karl Im-
mermanns großer Epochenroman Die Epigonen (1825–1836) 
kommt mit seinen realistischen Elementen und seiner Dar-
stellung gesellschaftlicher, politischer und sogar wirtschaft-
licher Wirklichkeit dem bürgerlichen Roman Frankreichs 
am nächsten, doch auch sein Werk, eines der schönsten und 
verkanntesten seiner Zeit, blieb eine Ausnahmeerscheinung. 
Erst gegen Ende des Jahrhunderts konnte die deutsche Lite-
ratur mit Fontane zur französischen Tradition aufschließen. 
Stendhal als Naturalist avant la lettre, also als Moderner, 
zugleich aber als ein zutiefst im achtzehnten Jahrhundert 
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verwurzelter Schriftsteller war für die deutsche Literatur 
wohl nahezu unbegreiflich. Auch französische Leser hat 
Stendhal mit seinem trockenen, knappen Stil vor den Kopf 
gestoßen: Flaubert fand Rot und Schwarz in einem Brief 
an Louise Colet vom 22. November 1852 ganz einfach »mal 
écrit«, schlecht geschrieben, und noch Claude Simon be-
scheinigte ihm hundertzwanzig Jahre später »verblüffende 
Ungeschicklichkeit«. 

Frühe, folgenlos gebliebene Stendhal-Übersetzungen: 
Vie de Rossini / Rossini (1824), Auszüge aus den Promenades 
dans Rome / Wanderungen in Rom (1831) und den Mémoires 
d’un touriste / Blätter aus den Reisetagebüchern (1839, 1846), 
die sehr freie Nacherzählung der Chartreuse de Parme unter 
dem Titel Kerker und Kirche (1848) änderten an der Situ-
ation grundsätzlich nichts. Friedrich Nietzsche ist dann, 
nach Goethe, die zweite bedeutende Stimme, die sich im 
deutschen Raum für Stendhal erhob, und man übertreibt 
nicht, wenn man feststellt, dass er es war, der den Anstoß 
zur Entdeckung gab. Das erste Werk Nietzsches, in dem 
Stendhal auftaucht, ist Die fröhliche Wissenschaft von 1882: 
»Stendhal, der vielleicht unter allen Franzosen dieses Jahr-
hunderts die gedankenreichsten Augen und Ohren gehabt 
hat.« Im späten Ecce homo heißt es dann: »Stendhal, einer der 
schönsten Zufälle meines Lebens – denn alles, was in ihm 
Epoche macht, hat der Zufall, niemals eine Empfehlung 
mir zugetrieben – ist ganz unschätzbar mit seinem vor-
wegnehmenden Psychologen-Auge, mit seinem Tatsachen-
Griff, der an die Nähe des größten Tatsächlichen erinnert 
(ex ungue Napoleonem); endlich nicht am wenigsten als 
ehrlicher Atheist, eine in Frankreich spärliche und fast 
kaum auffindbare species – Prosper Mérimée in Ehren ... 
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Vielleicht bin ich selbst auf Stendhal neidisch? Er hat mir 
den besten Atheisten-Witz weggenommen, den gerade ich 
hätte machen können: ›Die einzige Entschuldigung Gottes 
ist, daß er nicht existiert …‹« Nietzsches Bemerkungen 
sind, wie fast immer bei ihm, zugespitzt, provozierend und 
zugleich in eigener Sache; man kann aus ihnen den Grund 
seiner Faszination jedoch durchaus erschließen – und auch, 
warum es gerade ihn und seine Epoche für eine wirkliche 
Stendhal-Rezeption in deutscher Sprache brauchte: Er er-
kannte seinen eigenen Hass aufs neunzehnte Jahrhundert, 
auf die Verbürgerlichung ebenso wieder, wie den Kult des 
großen Gefühls, die psychologische Zergliederung ver-
meintlich ewiger Werte, den antiromantischen Florett-Stil 
der Sprache und der Zeitkritik. Alles in allem: Er sah in 
Stendhal einen der großen Unzeitgemäßen und den Zu-
kunftsautor par excellence, oder, lakonisch in einem Brief 
an Malwida von Meysenburg vom 13. März 1885: »Das ist 
ein Mensch nach meinem Geschmack.« 

Die breite Entdeckung Nietzsches wurde deshalb endlich 
auch zur Entdeckung Stendhals, und die große Nietzsche-
Mode um die Wende zum zwanzigsten Jahrhundert führte 
schließlich zu ersten Übersetzungen und dann sehr schnell 
auch zu einer achtbändigen Werkausgabe beim Eugen Die-
derichs Verlag in Jena (1905–1910). Zwischen 1901 und 1949 
erscheinen acht vollständige Rot und Schwarz-Übersetzun-
gen. Im Vergleich zu anderen großen Werken des neunzehn-
ten Jahrhunderts, wie etwa zu mindestens fünfundzwanzig 
deutschen Versionen der Madame Bovary, ist das insgesamt 
wenig, und es handelt sich um einen bemerkenswert kurzen 
Zeitraum, denn in der zweiten Jahrhunderthälfte werden 
diese Übersetzungen zwar immer wieder in verschiedenen 
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Ausgaben neu aufgelegt, teils auch überarbeitet und ergänzt, 
seit 1949 erschien jedoch keine einzige neue Übersetzung. 

Fasst man diese relativ kurze Übersetzungsgeschichte 
bewertend zusammen, muss man sagen, dass nach einem 
vielversprechenden Beginn die deutschen Ausgaben der 
Sprache und den Stileigentümlichkeiten von Rot und 
Schwarz nur noch sehr unvollkommen gerecht geworden 
sind. Auch in der Verifizierung des historischen Hinter-
grunds und des historischen Sprachstands hat es seit der 
ersten Übersetzung kaum einen Fortschritt gegeben (von 
der zum Teil recht hohen Fehlerhaftigkeit ganz abgese-
hen). Besonders die populärsten Übersetzungen haben es 
unternommen, den großen Unzeitgemäßen Stendhal zu 
normieren und dem konventionellen Begriff des Romans 
und der Romansprache in der ersten Hälfte des zwanzigsten 
Jahrhunderts anzupassen. Gerade das für Stendhal Typische 
blieb dabei auf der Strecke: Das Doppelgesicht von Mo-
derne und Romantik, von sprachlicher Nüchternheit auf der 
einen, von romanesker, leidenschaftlicher Expressivität auf 
der anderen Seite – ganz so, wie Goethe es bereits gespürt 
hatte. In der Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts schätzte 
man eine solche innere Zerrissenheit des Stils nicht, und 
die deutschen Übersetzungen haben das, was an Stendhal 
im Kontext des neunzehnten Jahrhunderts auf die Moderne 
vorauswies, ebenso wie das, was bereits damals antiquiert 
schien, auf eine konventionelle Mittellage ihres eigenen, 
des zwanzigsten Jahrhunderts gebracht. 

In der eigenen Literatur hat Stendhal sich erst spät durch-
gesetzt, und nicht anders ist es ihm in der deutschen Sprache 
ergangen. Er selbst war sicher, dass er erst hundert Jahre 
nach seinem Tod seine Leser finden werde. Einer seiner 
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größten in der deutschen Literatur, Heinrich Mann, spielte 
darauf an in der Schlusskadenz seines großen Essays von 
1931: »Alle Gestalten Stendhals und er selbst haben warten 
müssen. Eines Tages schüttelten sie den Staub ab und sa-
hen uns an wie die unseren.« Stendhal muss schon lange 
nicht mehr warten. Doch eine Neuübersetzung muss sich 
vornehmen, auch von seiner deutschen Sprachgestalt den 
letzten Staub zu blasen.
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Schöne Augen

Ein Sonett von Petrarca in der Kartause von Parma

I.

Bekanntlich ist Stendhals Kartause von Parma auch ein 
Roman der verschlüsselten Sprache. Zu den verwendeten 
Kommunikationsmitteln gehören vor allem jene, die den 
Liebesdialog zweier Bewohner der Zitadelle ermöglichen. 
Zwei Bewohner, die, wie man weiß, durch Gefängnis-
mauern voneinander getrennt sind: Fabrizio del Dongo 
und Clelia Conti. Anfangs gibt es zwischen ihnen nur 
einfache Handzeichen und den Ausdruck ihrer Blicke, doch 
schon bald werden diese ersetzt durch komplexere Systeme: 
schriftliche Alphabete, heimliche Briefe und sogar Clelias 
Gesang, begleitet am Klavier. All diese Kommunikations-
formen sind jedoch eine Kommunikation zwischen zwei 
sehr nahen Nachbarn, die sich in Sichtweite befinden. 

Nach Fabrizios Flucht sucht dieser einen anderen Weg, der 
Geliebten ein Zeichen seiner unveränderten Liebe zu geben. 
Im 23. Kapitel findet er ihn: »Aus dem piemontesischen Dorf 
Sannazaro, in der Nähe von Pavia, kehrte Ludovico eiligst 
nach Parma zurück; er hatte einen Auftrag, dem Fabrizio 
größte Wichtigkeit beimaß; es ging um nichts weniger, als 
Clelia Conti ein Seidentuch zu überbringen, auf das ein 
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Sonett von Petrarca gedruckt war. Allerdings war ein Wort 
in diesem Sonett verändert: Clelia fand es auf ihrem Tisch, 
zwei Tage nachdem sie den Dank des Marchese Crescenzi 
erhalten hatte, der sich den glücklichsten Mann auf Erden 
nannte, und es braucht nicht gesagt zu werden, welchen 
Eindruck dieses Zeichen steten Gedenkens auf ihr Herz 
machte.« Die »größte Wichtigkeit«, die Fabrizio der Mis-
sion beimisst, und die offensichtliche Wirkung, die sie auf 
das Herz einer kurz vor ihrer Hochzeit stehenden Clelia 
ausübt, unterstreichen die wesentliche Bedeutung dieser 
ersten Kommunikation über große Distanz und zugleich 
auch eine dabei unverzichtbare Eigenschaft: die Verständ-
lichkeit für die Empfängerin. Tatsächlich funktioniert der 
Liebesdialog auch in der Sprache der Poesie. Clelia hat 
nicht das geringste Problem, diese Sprache zu verstehen; 
das Sonett von Petrarca scheint Fabrizios Botschaft sehr 
deutlich auszudrücken: die Bestätigung der Liebe in einem 
Moment, da sich die Blicke der beiden Liebenden nicht 
mehr kreuzen. Stendhal muss also an eine ganz konkrete 
Botschaft gedacht haben, und angesichts seiner umfassen-
den Kenntnis der italienischen Dichtung wahrscheinlich 
an ein ebenso konkretes Werk von Petrarca. Bleibt also 
die Frage: Um welches Sonett geht es? Stendhal verliert 
darüber kein Wort.

Um eine Antwort zu finden, hat man stets die zweite 
Erwähnung dieses Taschentuchs mit dem aufgedruckten 
Sonett analysiert, im 26. Kapitel, also in der Folge von 
Fabrizios Rückkehr nach Parma:

»Fabrizio kam in Clelias Nähe; er war noch fest entschlos-
sen, aber dann erkannte er den hauchzarten Duft, mit dem 
sie ihre Kleider parfümierte; dieser Sinnesreiz warf alles, 
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was er sich vorgenommen hatte, über den Haufen. Er trat 
näher und sagte halblaut und wie zu sich selbst zwei Verse 
aus jenem Sonett von Petrarca, das er ihr, auf ein Seidentuch 
gedruckt, vom Lago Maggiore geschickt hatte: ›Wie war 
ich doch glücklich, als die Menge für groß mein Unglück 
hielt, und jetzt wie verändert mein Los!‹

Nein, er hat mich nicht vergessen, sagte sich Clelia in 
maßloser Freude. Diese schöne Seele ist nicht unbeständig!

Nein, niemals werdet ihr mich wanken sehen, 
Ihr schönen Augen, die mich lieben lehrten.

Clelia wagte es und sprach leise diese zwei Verse Petrarcas.«

II.

Im Roman gibt es also zwei Szenen mit dem Sonett, doch 
nur in der zweiten (26. Kapitel) werden einige Verse zitiert. 
Nun stammen aber beide Zitate, die von Fabrizio und Clelia 
gemurmelt werden, leider nicht von Petrarca. Das erste, das 
trotz seiner Prosaform als zwei gereimte Verse mit dem 
Versende nach »für groß« gelesen werden könnte, findet sich 
nirgendwo; das zweite stammt von Pietro Metastasio, wie 
Pierre Martino erstmals angemerkt hat, und diesen Hin-
weis übernehmen seither alle Herausgeber der Kartause von 
Parma. Daher suchte man im Canzoniere nun weiter nach 
Passagen, die dem ersten Zitat ähneln, und tatsächlich hat 
die Aussage »Wie war ich doch glücklich, als die Menge für 
groß mein Unglück hielt …« etwas Petrarkistisches. Doch 
die Ergebnisse sind kaum überzeugend. Mariella di Maio 
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hat in ihrer Ausgabe von 2003 einige Bruchstücke genannt, 
doch dabei selbst festgestellt, dass es sich allenfalls um 
Paraphrasen des petrarkisierenden Fabrizio handeln kann: 
»Sie verweisen, wenn man so will, auf bestimmte Themen 
und Bilder: ›das Volk‹ (›il popol tutto‹, I; ›die Menschen‹, 
XXXV; der Kontrast zwischen einer glücklichen Vergan-
genheit und einer unglücklichen Gegenwart, XXXVII).« 
Doch ein Problem bleibt bestehen: Bei genauerer Betrach-
tung kann keines dieser drei Sonette dasjenige sein, von 
dem Stendhal in der ersten Szene (23. Kapitel) spricht, als 
Fabrizio sein Taschentuch überbringen lässt; keines dieser 
drei Sonette kann Zeuge sein für die beständige Liebe 
Fabrizios, die Clelia ohne Zögern herausliest; keines dieser 
drei Sonette kann als die klare und eindeutige Botschaft 
fungieren, von der Stendhal spricht.

Die beiden Szenen mit dem Sonett erlauben also im 
Zusammenhang keine schlüssige Interpretation, und man 
könnte erneut an eine jener Irreführungen glauben, deren 
unbestreitbarer Meister Stendhal ist. Doch selbst wenn man 
diese Irreführung zumindest als Möglichkeit akzeptieren 
wollte, bleibt etwas in der Frage offen. Ist es wirklich vor-
stellbar, dass Stendhal, trotz der »größten Wichtigkeit«, die 
Fabrizio seiner Mitteilung zuspricht, dieser Aussage selber 
so wenig Bedeutung beigemessen hat? Ist es wirklich vor-
stellbar, dass der ebenso merkwürdige wie präzise Hinweis: 
»Allerdings war ein Wort in diesem Sonett verändert« reine 
Phantasie ist? Schwer zu glauben.
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III.

Es bleiben also zwei Möglichkeiten. Natürlich könnte man 
einfach hinnehmen, dass die beiden Szenen sich nicht auf 
dasselbe Sonett beziehen, und daraus schließen, es handle 
sich tatsächlich um eine unauflösbare Irreführung; eine logi-
sche Schlussfolgerung des Interpreten, die jedoch Arbeit und 
Logik des Autors selbst nicht sehr ernst nimmt. Die zweite 
Möglichkeit ist also eine andere: Da sich die einzigen Zitate 
in der zweiten Szene befinden, hat man die Suche immer von 
hier aus begonnen. Nun stammen diese Zitate jedoch gerade 
nicht von Petrarca, und so führt dieser Weg stets ins Leere. 
Was aber, wenn wir einmal von der ersten Szene ausgingen? 
Und die zweite, die offensichtlich zu keiner Lösung führt, 
beiseitelassen? Und plötzlich wird alles ganz klar.

Denn gibt es auch in der ersten Szene kein Zitat, sind 
die Hinweise keineswegs weniger aussagekräftig. Zwei sehr 
präzise Dinge werden dort über das Sonett gesagt; zunächst, 
es enthalte das »Zeichen steten Gedenkens«; sodann ein 
Detail, das etwas seltsam erscheinen mag: »Allerdings war 
ein Wort in diesem Sonett verändert …« Erfindet man 
ein solches Detail einfach so? Für jeden, der etwas Er-
fahrung mit der Arbeit von Autoren hat, ist die Antwort 
offensichtlich: nein. Nein, ein Autor erfindet kein Detail, 
das einerseits so präzise ist und andrerseits, abgesehen von 
dieser Präzision, keinerlei Sinn hat. Ein Detail, das ein 
»leeres« Detail ist, weil es für den Leser des Romans nur 
dann einen Sinn hätte, wenn er das veränderte Wort kennen 
oder erraten würde. Ist es also vorstellbar, dass Stendhal 
dieses Detail vom veränderten Wort erfindet, ohne eine 
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konkrete Vorstellung von dieser Änderung zu haben und 
folglich vom Sonett selbst?

Die Frage lautet also: Gibt es ein Sonett von Petrarca, das 
als unwiderlegbarer Beweis für Beständigkeit und Treue 
dienen könnte und in dem die Änderung eines einzigen 
Wortes im Liebesdialog des Paares – voneinander getrennt 
seit Fabrizios Flucht aus dem »großen Turm«, auf dessen 
Höhe Clelia als Tochter des Gefängniswärters Fabio Conti 
allein zurückgeblieben ist – eine ganz präzise Bedeutung 
hätte? Hier ist es:

Mira quel torre, o stanco mio cor vago:
ivi lasciammo ier lei ch’alcun tempo ebbe
qualche cura di noi, et le n’encrebbe;
or vorria trar de li occhi nostri un lago.

Torna tu in là, ch’io d’esser sol m’appago;
tenta se forse anchor tempo sarebbe
da scemar nostro duol, che ’nfin qui crebbe,
o del mio mal participe et presago …

Or tu ch’ài posto te stesso in oblio,
et parli al cor pur come e’fusse or teco,
miser et pien di pensier vani et sciocchi!

Ch’al dipartir dal tuo sommo desio,
tu te n’andasti, e’ si rimase seco,
et si nascose dentro a’ suoi belli occhi.

Schon die bloße Übersetzung in Prosa macht die perfekte 
Analogie deutlich: »Sieh diesen Turm, o mein müdes und 
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unstetes Herz: / Dort, wo wir gestern jene zurückgelas-
sen, die sich eine Zeitlang / um uns sorgte und die es später 
reute; / jetzt möchte sie unsern Augen einen See entlocken. 
// Kehr du zurück dorthin, ich will alleine bleiben; / such, 
ob vielleicht noch Zeit ist, / unsern Schmerz zu lindern, der 
stetig wuchs, / o meines Kummers Gefährte und Prophet … 
//  Doch du, du hast dich selbst vergessen / und sprichst zu 
deinem Herzen, als wär’s noch immer bei dir, / elend und 
voll von eitlen, törichten Gedanken! // Als du verlassen hast 
dein Höchstersehntes, / gingst du allein, und es blieb dort 
bei ihr / und barg sich tief in ihren schönen Augen.« Natür-
lich, die von Stendhal erwähnte Änderung eines einzigen 
Wortes ist hier bereits vorgenommen, denn Petrarcas Sonett 
CCXLII beginnt in Wirklichkeit mit dem Vers: »Mira quel 
colle, o stanco mio cor vago …« Fabrizio ersetzt also den 
»Hügel« (colle) durch den »Turm« (torre) – einen Zweisilber 
durch einen andern – und erhält so die genaue Beschreibung 
seiner neuen Lage und seiner unveränderten Gefühle. Die 
Adressatin dieser Botschaft, Clelia oben auf dem großen 
Turm, liest darin unmissverständlich jenes »Zeichen steten 
Gedenkens«, nach dem sie sich so sehr gesehnt hat.

IV.

Fassen wir zusammen. Wenn unsere Schlussfolgerung zu-
trifft, dachte Stendhal in der ersten Szene zunächst an ein 
ganz bestimmtes Sonett, nämlich das mit der Nummer 
CCXLII. Er gab zwei Hinweise, die zwar bewusst verrätselt 
sind – für die verschlüsselte Sprache der Kartause von Parma 
übrigens durchaus typisch –, die aber einen mit Petrarca 
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vertrauten Leser ohne große Schwierigkeiten zur Identifi-
zierung des Gedichts führen konnten. Anschließend, in der 
zweiten Szene, zitierte er zwei Passagen von Petrarca – die 
jedoch in Wirklichkeit nicht das sind, was sie vorgeben zu 
sein. Entweder hatte Stendhal das Sonett CCXLII, das 
seiner Idee zugrunde lag, inzwischen vergessen, oder es 
gefiel ihm, die Spur zu verwischen. Doch bei Stendhal wäre 
selbst ein Ausrutscher weniger überraschend als die Idee, 
ein Detail (ein einziges verändertes Wort) zu erfinden, das 
jeglichen Sinnes entbehrt. Im Übrigen betonen die zwei 
von Clelia gesprochenen Verse die »schönen Augen« ganz 
genauso wie das Sonett CCXLII die »belli occhi«.

Das Fazit ist klar. Die beiden Szenen zu Petrarcas Sonett 
(23. Kapitel und 26. Kapitel) sind in keiner Weise miteinan-
der vereinbar; im Gegenteil, sie enthalten einen offensicht-
lichen Widerspruch, den keine Interpretation ausräumen 
kann. Die erste mögliche Schlussfolgerung – Stendhal habe 
keine genaue Vorstellung davon gehabt, worauf er sich bezog, 
als er Petrarcas Sonett erwähnte – ist nicht überzeugend. 
Unsere Schlussfolgerung hingegen passt perfekt in das Sys-
tem der Liebessprache zwischen Fabrizio und Clelia und 
kann ein einziges konkretes Sonett identifizieren – nicht nur 
Analogien, Paraphrasen oder Anspielungen. Nein, in diesem 
Sonett CCXLII steckt tatsächlich alles, was Fabrizio seiner 
fernen Geliebten im Turm mitteilen will: die Sehnsucht 
nach dem Gefängnis, nach Clelias schönen Augen, und auch 
seine feste Absicht, so schnell wie möglich zurückzukehren 
in seine amouröse und juristische Gefangenschaft: »Nein, 
er hat mich nicht vergessen, sagte sich Clelia in maßloser 
Freude. Diese schöne Seele ist nicht unbeständig!« Und das 
steht klar und deutlich im Sonett CCXLII von Petrarca.
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