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Im Berlin der Nachwendejahre erlebt Florentin
Eyb den Zerfall des Weltreichs, das auf lllusi-
onen liber den Menschen gegriindet war, und
aus E:Ierp:_{;”yergessen steigen Eri_nnerungen an
die frithen Jahre seiner Kindheit auf, in denen
er das Ende des Krieges, den Untergang des
Reichs der Verblendeten, die Verschworung/
der Heuchler und das Verstummen der herz
zerreifienden Gesdnge bezeugt hat, die ihm die,
Mutter ins Ohr sah’é,@ls der Vater in Russland
war. Er ging zum 'Fhédter, um die dunkle Seite
des Menschen auszuforschen, und konnte eine
Bliitezeit des Metiers miterleben. In der Zeit der
Erniichterung bedrdngt ihn die Ahnung, dass
seine Weggefdahrten’ und er den Seelenscha-
den, den sie ihren gestrauchelten Vatern und
den verstummten Miittern’ verdanen, mit auf-
~ geschdumtem Gefiihl und kaltem Virtuosentum
'Liberm'idlen, statt ihm den Stachel zu ziehen. In
einem Theater der »verbotenen Stadt« Omsk in
Sibirien uUberwadltigen ihn die Trauergesdnge,
mit denen Schauspieler der Opfer von Wahn
und Verblendung gedenken. Die Frage, warum
ihm die menschliche Stimme anderswo offen-
baren kann, was aus der Welt seiner Herkunft
verschwunden ist, wird ihm zur Obsession.
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In seinem Bericht Uber eine Reise durch die Abgriinde der
deutschen Seele geht Michael Eberth der Frage nach, ob
die Kinder der Krieger den Seelenschaden, den sie der
Zeit der kollektiven Umnachtung verdanken, in ihrer Angst
vor dem Schmerz des Begreifens mit dem vom Staatsgeld
finanzierten Glanz der Ausschweifungen ihrer Fantasie
Ubermalt haben, statt ihn auszuloten.

In einer Zeit, in der neue volkische Bewegungen die Un-
miindigen ein weiteres Mal in die Irre fihren, tragt der
Bericht zu einer allzu lang verdrdngten Debatte bei.
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Wir miissen Verbrechen begangen haben,
die uns mit einem Fluch beluden,
denn wir haben alle Poesie

des Universums verloren.

Simone Weil
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DEerR TurMBAU zZU BABEL

In dem Sommer, in dem die Fundamente der Welt von gestern
ins Wanken kamen, tritt Florentin Eyb in den spiten Stunden
einer Juninacht aus dem Schatten des Burgtheaters ins Licht
eines Mondes, der rot und rund iiber dem Volksgarten steht,
und fragt sich, wohin er sich wenden soll, um bei ein paar
Glisern Wein zu vergessen, dass er mal wieder im falschen
Leben gestrandet ist. Am Morgen hat die Gefihrtin seiner
Wiener Jahre nach einem Streit tiber die Frage, was die Liebe
verzeihen muss, mit Sack und Pack seine Wohnung verlassen.
Am Mittag haben die Aulenminister von Ungarn und Os-
terreich mit dem symbolischen Durchtrennen des Eisernen
Vorhangs bekriftigt, dass sich das Zeitalter der sozialistischen
[llusionen dem Ende zuneigt. Am Abend hat er dem Direktor
und den Kollegen gepredigt, dass das Theater angesichts des
drohenden Umbruchs iiber das Erzihlen vom Menschen neu
nachdenken sollte. In vier Tagen wird er nach Glasgow fliegen
und zu dem Hiuschen fahren, das er auf einer der Inseln ge-
mietet hat, die vor der schottischen Kiiste im Atlantik liegen.
Beim Wandern iiber die Strinde will er dariiber nachdenken,
ob er dem Theater den Riicken kehren und einen Roman iiber
den Seelenschaden verfassen soll, den die Tochter der Krieger,
in denen er die Liebe gesucht hat, ihren von Terror, Krieg
und den eignen Verbrechen traumatisierten Vitern verdanken.
Die Dramen, die er mit Sonja erlebt hat, erinnern ihn an
den Spruch aus der Bibel, dass alles prophetische Reden und

Wissen vergeblich ist, wenn wir die Liebe unter den Panzern
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und Masken verschwinden lassen, mit denen wir verbergen,
was unerldst in unsrer Erinnerung lauert.

Auf dem Weg zu seiner Wohnung sieht er vor einem Kaf-
feehaus eine frohliche Runde von Freunden sitzen, unter
denen er einen Schauspieler kennt. Er setzt sich zu ihnen,
bestellt ein Glas vom Griinen Veltliner und lidsst den Blick
iiber die Gesichter wandern. Die meisten kennt er aus den
Restaurants und Kaffeehdusern, in denen er in Wien verkehrt.
Nur das von schwarzen Haaren umrahmte Gesicht der Frau,
deren griine Augen ihn so unverwandt anstarren, als woll-
ten sie seine Gedanken lesen, kennt er nicht. Er fragt den
Schauspieler, wer sie sei. Der fliistert ihm ins Ohr, Rachel sei
eine New Yorker Autorin, die sich nach drei gescheiterten
Ehen in das Wien ihrer Vorfahren aufgemacht habe, um in
der Stadt, der das Vergangene heilig sei, einen Mann zu fin-
den, dem sie sich unterwerfen kénne. Eyb richtet den Blick
auf die griinen Augen, als kénnten sie ihm verraten, ob der
Schauspieler spottet. Die New Yorkerin reagiert mit einem
Licheln. Er hort Sonja sagen, er frage sich bei jeder Frau, der
er begegne, ob er mit ihr eine Affire anfangen kann. Sie lebt
in dem Wahn, dass das Theatervolk nichts andres im Sinn
hat, als mit sexueller Obsession auszugleichen, was ihm auf
den Biihnen misslingt.

Er hat den Fehler gemacht, ihr zu spit zu beichten, was er in
den Ferien vorhat. Sie hatte erwartet, dass er sich in den vier
Wochen, in denen sie die Studenten der Sommerakademie
einer amerikanischen Universitit an einem der Kirntner Seen
in die 6sterreichische Literatur einfiihrt, in einem Strandbad
in die Sonne legen wird. Dazu ist sein Leben aber zu kom-
pliziert geworden. In seiner Angst, dass sie ihm unterstellen
wird, mit einer anderen Frau nach Schottland zu fliegen, hat
er zu lang auf den Moment gewartet, in dem er ihr erkliren
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wollte, dass er auf einer Insel im Atlantik dariiber nachdenken
muss, wie er mit sich ins Reine kommt. Da er in vier Tagen
fliegen wird, hat er am Morgen in Erwartung eines Gewitters
die Augen geschlossen und hat ihr erzihlt, was er geplant hat.
Die Folge war, dass sie die Koffer packte. Die Angst vor den
Eruptionen ihrer Eifersucht fithrt dazu, dass er einen Fehler
nach dem anderen macht.

Als das Café schlieflen will, denkt er an die verwaiste Wohnung
und lidt die Runde auf ein letztes Glas zu sich ein. Er nennt
dem Schauspieler seine Adresse und geht voraus. Die New
Yorkerin lduft ihm nach und hingt sich bei ihm ein. Sie ist
einen Kopf kleiner als er und von so zierlicher Gestalt, dass
er den Arm nicht spiirt, den sie auf seinen legt.

Er fragt sie, was sie in Wien vorhat. Sie sagt, sie sei von der
New Yorker Werbeagentur, fiir die sie an drei Tagen der Woche
als Texterin arbeite, nach Wien geschickt worden, um dafiir
zu sorgen, dass die Agentur bei der Vergabe von Auftrigen
fiir die in Wien und Budapest geplante Weltausstellung einen
Fuf in die Tiir bekomme.

Vor dem Einbiegen in seine Gasse bleibt er stehen. Wenn
Sonja ihm auflauert, um sich mit ihm zu versshnen, und sie
sicht ithn mit einer Frau am Arm auftauchen, wird ein Ge-
schrei ausbrechen, in das tausend Kehlen von tausend Fens-
tern aus einstimmen werden.

Er schaut sich nach den anderen um und wartet darauf,
dass sie nachkommen.

In der Wohnung versorgt er die Giste mit Getrinken. Die
New Yorkerin schaut sich in seinen Riumen um, als wolle
sie erkunden, ob eine Frau bei ihm lebt.

Als sie ins grofe Zimmer kommt, fragt er sie, ob sie das Mo-
zarthaus sehen will. Sie strahlt ihn an, als schlage er vor, mit
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ihr eine nichtliche Tour zu machen. Er bittet sie, mit ihm auf
den Balkon zu gehen, und deutet auf die von Scheinwerfern
angestrahlte Fassade am Ende seiner Gasse.

In der Nacht fragt er sich, warum es in den drei Jahren, in
denen Sonja und er versuchten, ein Paar zu werden, alle paar
Wochen zu einer so heftigen Aufwallung von Hysterie kam,
dass ihnen nichts Besseres einfiel, als sich zu trennen. Er hitte
sich in einen Kifig einsperren lassen miissen, wie er manchmal
dachte, um ihr die Gewissheit zu geben, dass er sie weder
hintergehen noch verlassen will. Es gab sogar Momente, in
denen er dazu bereit war. Der Sex mit ihr hat ihn so siichtig
gemacht, dass ihn nur die Heftigkeit ihrer Attacken davor
bewahrte, in eine Horigkeit zu geraten.

Am Abend drauf steht die New Yorkerin vor seiner Tiir und
behauptet, eine Wahrsagerin habe ihr aus der Hand gelesen,
dass sie in der Zeit Mozarts mit ihm verheiratet gewesen sei.
Sie trigt eine schwarze Hose und einen flauschigen Pulli aus
weiflem Mohair und schaut ihn an, als warte sie darauf, dass
er sich daran erinnert. Er fragt sich, was sie im Schilde fiihrt,
und bittet sie herein.

Sie setzt sich auf sein Sofa. Er setzt sich auf den Drehstuhl,
der vor seinem Schreibtisch steht. Thre griinen Augen schauen
thn an, als erwarte sie, dass er dem nachkommt, wozu ihn
die Ehe verpflichtet. Er sagt, er habe sich grade von seiner
Freundin getrennt und sei fiir nichts von dem zu gebrauchen,
was sie seinem Eindruck nach von ithm erwarte.

In ihren Augen erlischt, was eine Sehnsucht oder die Lust
auf ein Abenteuer zum Leuchten brachte. Er spiirt die Ent-
tiuschung und sagt, zumindest wird sie das spiter behaupten,
er wolle die Flamme in ihrer Traurigkeit sein.
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Am Morgen fragt er sie in einem Kaffeehaus, was sie schreibe,
wenn sie nicht Werbetexte verfasse. Sie sagt, in den Tagen, in
denen sie in der Agentur arbeite, verdiene sie die Miete fiir
das Penthouse mit Blick auf den Central Park, fiir das sie
zu jedem Opfer bereit sei. In der iibrigen Zeit schreibe sie
Erzihlungen, die sie Magazinen wie dem New Yorker anbiete.

Er denkt daran, sie zu fragen, ob sie nach Wien gekommen
ist, um zu erkunden, wie ihre Vorfahren gelebt haben, bevor
sie von den Mordgesellen in die Lager im Osten verschleppt
und dort umgebracht wurden, wagt es aber nicht, die Frage
an sie zu richten.

Sie fragt ihn, was er im Theater mache. Er sagt, er hadere
mit seinen Weggefihrten. Sie lacht und sagt, das konne nicht
alles sein.

»Ich finde so abgesichert und kalkuliert, was wir produzie-
ren, dass ich mich frage, ob es den Einsatz des Lebens wert
ist«, sagt er. »Wir wollten Menschenerkunder sein. Das ist
uns vergangen, als das Erkunden zu schmerzlich wurde. Jetzt
zeigen wir nur noch das Ausgedachte.«

»Was wurde zu schmerzlich?«

»Die Erinnerung an die...«

»...die uns umgebracht haben.«

»Die nicht nein gesagt haben.«

»Obwohl sie es wussten.«

»Wir verachten die Wiener Schauspieler dafiir, dass sie von
den Leuten geliebt werden wollen. Sie haben die Wurzeln
im Eignen stecken lassen und wollen ihr Publikum nicht
mit dunklen Erinnerungen erschrecken. Man kann das Ver-
dringung nennen. Man kann ihnen aber auch zugute halten,
dass sie ihrer Sprache eine Poesie bewahrt haben, die uns
Deutschen vergangen ist. Wir haben uns die Wurzeln ausge-
rissen und haben unsre Sprache dem angepasst, was wir in
den Archiven finden.«
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Eyb horcht dem nach, was er gesagt hat, und sucht in Ra-
chels Augen eine Reaktion. Sie hat den Blick aber ins Eigne
gerichtet.

»Ich bin an der Grenze zu Osterreich aufgewachsen. Ich
hab schon als Kind gespiirt, dass die Leute driiben in einer
anderen Zeit leben. Ich fliege iibermorgen nach Schottland.
Beim Wandern iiber die Strinde der Isle of Skye will ich her-
ausfinden, ob ich zwischen die Zeiten gefallen bin und meine
eigene Zeit suchen muss.«

»Wie lang willst du wegbleiben?«

»Sechs Wochen.«

»Wiirdest du mir in der Zeit deine Wohnung iiberlassen?«

Er holt den Schliissel aus der Jacke, den ihm Sonja beim
Abschied vor die Fiifle geworfen hat, und schiebt ihn iiber
den Tisch.

Sie steckt ihn in ihre Handtasche und fragt ihn, ob sein Job
es ihm erlaubt, ihr seinen Lieblingsort zu zeigen.

Er geht mit ihr ins Kunsthistorische Museum, fiihrt sie in
den Bruegel-Saal und bleibt mit ihr vor dem »Turmbau zu
Babel« stehen.

Er spiirt, dass sie in den Bann des Bildes gerit, und sagt:
»Wenn ich dieses Bild sehe, steigt eine Erinnerung aus der
frithesten Kindheit in mir auf, die mir die Trinen in die Au-

gen treibt.«

»Es erzihlt mir, dass Chaos ausbricht, wenn wir in unsrem
Streben nach Hohe das Mafd verlieren, erklirt er ihr in der
Cafeteria, »Und dass die Kunst, es abzubilden, uns vor der
Verzweiflung bewahrt.«

»Und warum Trinen?«

»Meine Mutter war eine Singerin, die fiir die Liebe auf die
Karriere verzichtet hat. Als der Vater in Russland war, hat
sie mir die Angst um ihn auf so herzzerreiflende Art in die
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Ohren gesungen, dass ich manchmal denke, ihre Gesinge
hallen immer noch in mir nach. Als er zuriickkam, erkannte
sie in ihm nicht mehr den Mann, dem sie die Stimme ge-
opfert hat, und wollte ihn verlassen. Er wurde aber von den
Besatzern als Biirgermeister eingesetzt, und sie ist geblieben.
Nach sieben Monaten wurde er verhaftet und in ein geheimes
Militirgefingnis verschleppt. Die Leute sagten zu ihr: »Den
sehen Sie nicht mehr¢, und in ihr brach die Verzweiflung aus.
Ich war drei. Niemand hat mir erklirt, was um mich herum
vorging. Ich hab die Kunstbinde der Eltern aus den Regalen
gezogen und hab mir die Bilder angeschaut. Das Bild vom
gescheiterten Turmbau muss in mir etwas aufgewiihlt haben,
was mich heute noch dazu bewegt, mich in Momenten des
Haderns davorzustellen.«

Auf der schottischen Insel verliert sich Eyb beim Wandern tiber
die Strinde in der Frage, ob er vor der inneren Not von Sonja
zu schnell kapituliert hat. Sie ist die Tochter von einem der
hunderttausend halb verhungerten, halb erfrorenen Krieger,
die am Tag seiner Geburt in Stalingrad in die Gefangenschaft
gerieten und durch Wiisten aus Eis und Schnee in die Lager
getrieben wurden. Als sie geboren wurde, war ihr Vater schon
eingekesselt. Bis ins dreizehnte Jahr kannte sie nur den Krieger
in Uniform, der auf dem Hochzeitsbild ihrer Eltern ldchelt.
Seit sie ein Gebet aufsagen konnte, betete sie vor der Foto-
grafie jeden Abend auf Knien fiir seine Riickkehr. Der nach
zwolf Jahren zuriickkam, lichelte nicht mehr. In dem Lager
in Sibirien war es zu Fillen von Kannibalismus gekommen.
Erst riss er die Frau. Dann riss er das Kind. Die Frau warf
ihn raus. Die Tochter sprach nie mehr ein Wort mit ihm. Sie
hatte fiir die Riickkehr eines Engels gebetet. Der Verrohte,
der mit Gewalt in sie eindrang, hat ihren Glauben an die
Heilkraft der Liebe fiir immer zerstort. In der Beziehung zum
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andren Geschlecht kennt sie nur die Erregung. Die sucht sie
mit einem Licheln, dem sich nur Blinde verweigern kénnen.
Wer sich von ihr beriihren lisst, gerit in einen Mahlstrom
von Schmerz, vor dem sich Eyb nur durch die Flucht retten
konnte. Und doch verfolgt ihn die Ahnung, dass er ihr hitte
helfen miissen, in dem zur Bestie Mutierten den Menschen
zu suchen, dem das Schicksal mehr auferlegt hat, als die Seele
bewiltigen konnte.

Wenn er den Blick beim Wandern iiber die Klippen auf den
Ozean richtet, der die Wellen in ewigem Anbranden dréh-
nend gegen die Felsen schlagen und Fontinen sprithend
zuriickweichen lisst, kommt ihm sein Leben so mutlos vor,
dass er an den Roman denkt, in dem er der Frage nachspii-
ren will, ob sich die Kinder der deutschen Krieger mit dem
Firlefanz welker Gedanken, #sthetischer Pritentionen und
falscher Bewegungen vor der Ahnung schiitzen, dass ihre
Viter in Polen, Russland und anderswo dem Wahn erlegen
sind, einer Rasse anzugehoren, die das Recht hat, sich bis hin
zu Mord und Vernichtung iiber andere zu erheben, und dass
die Neigung, sich’s in der Verblendung bequem zu machen,
auch sie bedroht.

Bei der Riickkehr nach Wien findet er seinen Schreibtisch als
Gabentisch dekoriert. Neben einer Mappe mit Gedichten und
einer Fotografie, die Rachel in seinem Bad mit einer Kamera
vor dem rechten Auge nackt vor dem Spiegel zeigt, hat sie ein
Kuvert mit Geldscheinen draufgelegt. Sie habe sich erlaubrt,
seine Hemden und Jacken zu tragen. Auf einer Jacke habe
sie einen Tintenklecks hinterlassen, den die Reinigung nicht
habe entfernen kénnen.

Ein paar Wochen spiter schickt sie ihm aus New York eine
Erzihlung, in der ein Deutscher zu einer Jiidin sagt, er wolle

20



die Flamme in ihrer Traurigkeit sein. Er streitet ab, etwas ge-
sagt zu haben, was sie so hitte verstehen kénnen. Sie beharrt
auf dem, was sie geschrieben hat, und lidt ihn nach New York
ein, damit er nachholt, was er in Wien versiumt hat. Die
Einladung nimmt er nicht an. Was er gesagt hat, kann nur
der Angst vor der Jiidin entsprungen sein, in deren Augen er
die Feuer der Judenmorder brennen sah.

In den ersten Novembertagen bittet ihn Sonja in einem Brief,
sich in einem Hotel mit ihr zu treffen. Er ist ihr vier Monate

lang aus dem Weg gegangen. Er hatte befiirchtet, dass er vor
ihr auf die Knie fallen wird, wenn er sie wiedersieht. Thren

Vorschlag lehnt er ab. Er hat zu oft erlebt, dass die Enttiu-
schung, die auf die Begegnung in einem Hotelbett folgte, die

Krise noch unertriglicher machte.

An dem Abend, an dem ein Mitglied des Politbiiros der DDR
in Berlin vor Journalisten aus aller Welt verkiindet, dass die
Ausreise aus seinem Land »sofort unverziiglich« erlaubt sei,
trifft er sich mit Sonja in einem Wiener Café.

Sie erzihlt ihm, dass sie eine Affire mit einem ihrer Studen-
ten angefangen hat, aber bereit ist, sie aufzugeben, wenn er
einen letzten Versuch mit ihr macht. Er erinnert sich daran,
wie oft ihn der Gedanke, dass sie sich von anderen Hinden
beriihren lisst, in ihre Arme zuriickgetrieben hat, und macht
sich bewusst, dass er nein sagen muss, wenn der Plan, einen
Roman zu verfassen, nicht daran scheitern soll, dass er zu-
riicksinkt in seine Horigkeit.

»Sag wasl«, faucht sie ihn an, und er stammel, er habe sich
vorgenommen, das Leap Before You Look aus dem Gedicht
seines Lieblings Auden zu wagen.

Sie kneift die Augenlider zusammen und fragt ihn, was er

vorhat.
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»Ich will mich auf die Hebriden verkriechen, um den Ro-
man zu schreiben, von dem ich schon so lang triume.«

»Was willst du erzihlen?«

»Was ich mit dir erlebt habeq, lacht er.

»Wenn du das machst, kriegt die Welt postwendend meine
Version prisentiert.«

Um sich von der Bindung an die Fatale zu befreien, muss
er den Leib, dem keiner, der ihn beriihren durfte, jemals wi-
derstanden hat, ein letztes Mal umarmen. Dann fiihlt er sich
vom Sog des Begehrens, der ihn bis in die Triume heimge-
sucht hat, endgiiltig erlgst.

Im Theater wundert er sich am Morgen dariiber, dass die
Schauspieler nicht in ihren Probengewindern darauf warten,
vom Regisseur zur Arbeit gebeten zu werden. Sie stehen mit
Kaffeebechern in den Hinden in der Kantine und iiberbieten
sich in erregten Beschreibungen eines Ereignisses, das in den
Stunden, in denen er die Trennung von Sonja besiegelt hat,
von den Fernsehsendern der Welt verkiindet worden sein muss.
Er versucht, zu erfahren, was die Spieler erregt. Da keiner von
ihnen sich vorstellen kann, dass jemand nicht mitgekriegt
hat, was in der Nacht geschehen ist, dauert es endlos, bis er
im Bild ist.
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AUFBRUCHSFIEBER

Eyb will nicht wieder im Abseits stehen, wenn sich der trige
Lauf der Geschichte zum Sprung verdichtet, und fliegt am
Silvestermorgen nach Berlin. Er will mit dem vereinten Volk
am Brandenburger Tor den Ubergang in die neue Zeit feiern.
Er hat kein Hotelzimmer gebucht. Er nimmt an, dass er die
Nacht auf den Beinen verbringen wird.

In einer der ersten Stunden des neuen Jahrs sieht er auf dem

Platz hinterm Tor eine Frau vor einem der Brunnen sitzen, die

mit einem Streifen von ihrem Schal die blutende Wunde zu

verbinden versucht, die ihr in dem Meer von zerbrochenem

Glas, das die Berauschten beim Umtanzen des Tors hinterlas-
sen haben, eine Scherbe durch den Schuh in den Fuf§ gebohrt

hat. Er fiihrt sie zu der Strafle, auf der die Taxis verkehren,
hilt eines an und bittet den Fahrer, eine Apotheke mit Nache-
dienst zu suchen. In dem Haus in Charlottenburg, in dem

sie wohnt, hilft er ihr, die Stufen der Treppen auf einem Bein

hochzuhiipfen. In ihrem Schlafzimmer setzt er sie aufs Bett

und verbindet die Wunde.

Bevor er sie fragen kann, ob sie weitere Wiinsche hat, zieht
sie Pullover und Bluse iiber den Kopf und verschwindet mit
einem Licheln unter der Decke. Von dem Licheln ermu-
tigt, legt er sich zu ihr. Und wacht erst auf, als eine Zwolf-
jahrige ihn am Morgen fragt, was er im Bett ihrer Mutter
zu suchen hat.
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Statt am Mittag in den Flieger nach Wien zu steigen, fihrt er
sie in die Ambulanz einer Klinik.

Als die Wunde geniht ist, deutet sie an, dass sie die kom-
menden Tage im Bett verbringen wird, und er bietet an, ihr
Gesellschaft zu leisten. Die Zwélfjihrige wurde am Morgen
von deren Vater zum Skifahren abgeholt.

In ihrem Bett erzihlt sie ihm, dass sie in einer Kreuzberger
Nervenklinik die Abteilung fiir Kinder- und Jugendpsychia-
trie leitet, vom Vater der Tochter am Tag nach deren Geburt
verlassen wurde und mit Minnern seither nichts mehr im
Sinn hat.

Eyb erzihlt ihr, dass er sich im Sommer von einer Dozentin ge-
trennt hat, die nicht authoren konnte, ihm Affiren anzudichten,
und dass er nach zwanzig Jahren des Haderns mit den Egos der
Theaterszene daran denkt, dem Theater den Riicken zu kehren.

Am fiinften Tag fragt sie ihn, was man in Wien dazu sage,
dass er immer noch in Berlin sei. Er sagt, er sei einfach weg-
geblieben. Sie fordert ihn auf, im Theater anzurufen, um sich
den Arger zu ersparen, den sie kommen sieht. Er will aber
erst von ihrer Seite weichen, wenn er sicher sein kann, dass
er zuriickkommen darf.

Am elften Tag unterschreibt er in Wien eine Vereinbarung
zur Auflésung seines Vertrags, packt in Kisten, was ihm von
seinem Nomadenleben geblieben ist, und fihrt es in einem
Transporter durch Wellen von Schneegestéber nach Berlin.
Ihm ist bewusst, dass er sich von etwas so Triigerischem wie
der Sehnsucht nach den Beriihrungen der Verlassenen leiten
lasst. Was wiirde ihnen aber gelingen, fragt er sich, wenn sie
sich damit begniigen wiirden, das Gliick unter der Drohung,
dass jeder durchgeknallte Patient ihrer Klinik und jede ver-
schobene Premiere seines Theaters die Begegnung verhindern
konnte, an den Wochenenden zu suchen?
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Sein Entschluss, Wien von einem Tag auf den anderen zu
verlassen, entspringt auch dem Wunsch, sich von Sonja so
weit zu entfernen, dass er nicht riickfillig werden kann.

Drei Wochen nach seinem Einzug in Gudruns Wohnung
stellt eine Spedition vor ihrer Tiir einen an ihn adressierten
Kleiderkarton ab. Er klappt den Deckel hoch und sieht seinen
blauen Anzug zu Streifen zerschnitten wie bei einer Vogel-
scheuche auf einem Biigel hingen. Unter der Jacke hingt
sein weifles Hemd. Uber der Herzgegend ist eine Flasche
blutroter Nagellack ausgekippt. Aus dem Hosenschlitz ragt
der abgedrehte Stamm des Orangenbiumchens heraus, das
er Sonja zum letzten Geburtstag geschenke hat. Er hatte den
Anzug nach einer Premiere bei ihr hingen lassen und hat ihn
nicht abgeholt, als er die Sachen packte, weil er befiirchtet
hat, dass sie am lebendigen Leib vollstrecken wird, was sie
mit den Dingen gemacht hat.

Eybs Traum vom Leben mit Gudrun ist iiberschattet von
den Protesten ihrer Tochter gegen sein Eindringen in eine
Wohnung, in der sie mit der Mutter zwélf Jahre lang in un-
bedrohter Symbiose gelebt hat. Sie redet kein Wort mit ihm,
reagiert wihrend der Mahlzeiten auf die Fragen der Mutter
nicht, verkriecht sich unter der Woche in ihrem Zimmer,
verbringt die Wochenenden bei ihrem Vater und zieht nach
zwei Monaten ganz zu ihm. Der hat es in den zwdlf Jahren,
die seit der Geburt der Tochter vergangen sind, zur Position
des Chefarztes einer Klinik, Professor an der FU und Besitzer
einer Villa am Schlachtensee gebracht. In der Villa hat er mit
einer Frau, die zur Unterwerfung bereit war, die Familienord-
nung etabliert, der sich Gudrun verweigert hatte.

Eyb genief3t es, dass er an den Wochenenden mit Gudrun
fortsetzen kann, was in den Tagen begann, in denen sie das
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Bett nicht verlassen konnte. Unter der Woche hat sie dafiir
keine Kraft. Sie leidet darunter, dass sie die jungen Menschen,
die seit dem Fall der Mauer aus dem Osten der Stadt in die
Obhut ihrer Klinik dringen, nach dem Abklingen der auffil-
ligsten Symptome in Elternhiuser entlassen muss, in denen
der Glaube an die Heilkraft des Sozialismus in die Lihmung
umgeschlagen ist.

Nach den Ferien kehrt Melanie in die Wohnung der Mutter
zuriick. Eyb sieht sich aufgefordert, die beiden zu Einkiufen
auf alternativen Wochenmirkten, Besuchen in einem mo-
ralisierenden Kindertheater, Sonntagsausfliigen in das vom
Sozialismus erldste Brandenburg, Ferien im Bauernhaus ei-
nes ihrer Kollegen iiber dem ligurischen Imperia zu begleiten.

In den Zeiten, die er allein in Gudruns Wohnung verbringt,
denkt er dariiber nach, wie ein Roman iiber die T6chter der
Krieger aussehen konnte, bei dem er sich auf die Erlebnisse
mit Sonja stiitzen will.

Im zweiten Berliner Jahr bekommt er das Angebot, im eins-
tigen Staatstheater der DDR ins Leitungsteam einzusteigen.
Der neue Intendant will das Haus zum Nationaltheater des
vereinigten Vaterlands machen. Eyb soll im Team das Credo
der westlichen Szene reprisentieren.

Dem ist dieses Credo in den Jahren seiner Wanderschaft
durch die Szene so fragwiirdig geworden, dass er zogert, das
Angebot anzunehmen. Er befiirchtet, dass er von denen, die
dem Westen die Schuld am Untergang ihrer Republik geben,
zum Priigelknaben gemacht wird. Gudrun prophezeit ihm
aber, dass auf den Kollaps der sozialistischen Illusionen die
Entlarvung der Heuchler folgen wird, die im Westen mit dem
Glanz intellektueller und dsthetischer Moden iiberblenden,
was sich das Volk in der Zeit der Umnachtung auf die Seele
geladen hat, und er nimmt das Angebot an.
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Den Spielern und Regisseuren der einstigen Staatskunst
predigt er, dass sie den Seelenschaden ausloten sollten, den
sie ihren von Terror, Krieg und den eigenen Siinden trauma-
tisierten Vitern verdanken, statt von einem runderneuerten
Sozialismus zu triumen. Sie nennen ihn einen West-Wolf, der
sich in die Ost-Burg eingeschlichen hat, um seinen Spief3-
gesellen von innen das Tor zu 6ffnen, damit sie die Burg
schleifen konnen. Er wirft ihnen vor, das Haus in eine Arche
der Ost-Kunst verwandeln zu wollen. Sie nennen ihn einen
Herzlosen, der dem Haus den Tribut verweigert, den es sich
in den Jahrzehnten des Widerstands gegen die Ubergriffe der
Diktaturen verdient hat. Er erinnert sie an den Odipus, der
sich die Augen ausstach, als er erkennen musste, wie grausam
sie ihn getduscht haben.

Wenn er Gudrun zu den Premieren mitnimmyt, fragt sie ihn,
wie er zulassen kann, dass die Staatsmimen, die sich iiber
Jahrzehnte im Wegschauen geiibt haben, die seelischen Kri-
sen, die im Osten der Stadt mit den Hinden zu greifen sind,
mit ihrem ausgeleierten Virtuosentum iiberspielen. Er erklirt
ihr, dass die virtuose Spielkunst des Theaters von gestern den
Mimen und deren Meistern einen Schutz vor dem Begreifen
biete. Sie wirft ihm vor, Schattengefechte mit den Ideologen
von gestern zu fithren, statt zur »Uberwindung des Elends
der Welt beizutragen«, und behauptet, solang sich seine Ge-
neration dem Begreifen entziehe, sehe sie schwarz fiir die Zu-
kunft von deren Kindern. Er aber erkennt im Ringen mit den
Verstockten wie in einem Zerrspiegel die eigne Verstocktheit.

Die Ahnung, im falschen Leben gestrandet zu sein, wallt in
diesen Jahren des Ubergangs in ihm manchmal so heftig auf,
dass er den Spielerinnen, die auf der Biihne die Liebe zu hiiten
haben, wihrend der Proben vorwirft, iiber das Erloschen der
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heiligen Flamme so ungeriihrt wegzuspielen, als hitten sie
sich damit abgefunden. »Was unterstellst du uns?«, fauchen
sie, wenn er sie auf ihre kalte Art hinweist, und die Regisseure
werfen ithm vor, ihre Meisterwerke herunterzumachen. Er
aber glaubt zu wissen, dass alles Spielen von der Gefallsucht
entwertet wird, wenn wir die Sehnsucht nach dem Vermissten
nicht einflieflen lassen.

»Dein Hochmut wird dich ins Abseits fithren«, bekommt er
zu horen, wenn er sich auffillig macht. Oder man héhnt, er
glaube wohl, einen Kompass zu haben. Er aber triumt davon,
den Verstockten in einem Roman, den er auf den Hebriden
ausbriiten will, einen Spiegel vorzuhalten, damit sie begreifen,
was im Menschen im Argen liegt, dass er sich so bereitwillig
dem Sog der Verblendung ergibt.

Im Osten der Hauptstadt grassiert in diesen Jahren ein Auf-
bruchsfieber, das die von den Zumutungen des Regimes und
der digitalen Welt gestauchten Seelen in Bunkern und still-
gelegten Fabriken mit der Hilfe von Drogen den Rausch der
Entfesselung suchen lisst. Was in der neuen Zeit zihlt, ist
Energie. Die neue Parole lautet: Ohne Glauben leben. Der
neue Phinotyp ist der Narziss, der sich die Last der vermale-
deiten Erinnerung mit Hilfe der Ironie vom Leib hilt.

Eyb staunt dariiber, wie eine Generation von Frivolen die
Gotzenbilder schiindet, die die Ernsthaften seiner Generation
in Ost und West auf den Biithnen hinterlassen haben. Er be-
greift, dass viel Blendwerk abgerdumt werden muss. Er fragt
sich aber, wovon sich die Seele ernihren soll, wenn die Lust
am Zerstdren befriedigt ist.

»Wir haben die Erinnerung an die Verbrechen der Viter
unter Projektionen iiber den neuen Menschen verschwinden
lassen, statt zu erkunden, wie es moglich war, dass die einer
so abgrundtiefen Verblendung erlegen sind«, schreibt er ins
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Tagebuch. »Wie lang wird es dauern, bis die Frivolen begrei-
fen, dass uns nur retten kann, was wir unsrer vom Schmerz
versiegelten dunklen Erinnerung abgewinnen?«

In Leipzig soll er sich eine Auffithrung des Dramas Krankheit
der Jugend anschauen. Auf dem Weg vom Bahnhof zum Thea-
ter will er einen Blick in die Thomaskirche werfen und gerit in
den Bann einer Freitagabend-Motette. Der Thomas-Organist
spielt Buxtehude, der Thomaner-Chor singt Schiitz und
Scheidt. Dazwischen spricht einer der asketischen, preuflisch-
protestantischen Pastoren mit fester Stimme in schnorkelloser
Sprache tiber die Erneuerung eines Glaubens, der in einer
Welt alter Wolfe, die neue Schafspelze tragen, den Fratzen
standhalten muss, die uns aus den neuen Masken angrinsen.

Die Erfahrung, dass die Kirche in einer Zeit der Verworren-
heit mit den Mitteln der Musik und des bewihrten Vokabu-
lars Orientierung bieten kann, macht es ihm unméglich, im
Theater den Worten des Dichters zu folgen. Bis zum Ende
der Vorstellung sinnt er der Frage nach, ob der auch von ihm
verachtete Glaube ein Heilmittel sein kann, das dem von der
Krankheit des Zweifelns Befallenen hilft, die sinnlichen, geis-
tigen Krifte zu stirken.

In dieser Zeit des Haderns und Zweifelns, in der weder bei
der Arbeit im Theater noch in der Beziehung zu Gudrun ein
Hauch Freude aufkommt, zieht er sich an den Abenden in
sein Zimmer zuriick, und macht Notizen fiir den Roman.

Gudrun hat ein Magazin abonniert, in dem alternative Le-
bensweisen verherrlicht werden, und st6f3t in einem der Hefte
auf einen Artikel, in dem ein Kollege aus Weimar vortrigt,
dass er in dem Gutshaus in der Prignitz, das seiner Familie
von der Treuhand zuriickiibertragen wurde, die Ideen der
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englischen Antipsychiater aufgreifen will, die im Einklang mit
der Protestbewegung der sechziger und siebziger Jahre gegen
den Kasernierungswahn der klassischen Psychiatrie aufbegehrt
und den Patienten groflere Freiheiten eingerdumt haben. Sie
bittet Eyb, den Artikel zu lesen. Der schiittelt beim Lesen den
Kopf und nennt den Kollegen einen Narren aus Thiiringen.
Das hilt sie nicht davon ab, zu ihm Kontakt aufzunehmen.

Nach dem ersten Besuch im Gutshaus zeigt sie Eyb Fotos
von einem Anwesen, zu dem eine neogotische Backsteinkir-
che, eine zerfallene Feldsteinremise, ein Badeteich, Obst- und
Kriutergirten und ein Park mit Jahrhunderte alten Eichen
gehoren. Auch der Kollege kénne das schlaue Gerede nicht
mehr ertragen, mit dem Leute ihres Schlages auf ihre Patienten
einwirken wiirden, erklirt sie. Er habe beim Land Branden-
burg Fordergelder fiir ein Projekt beantragt, das die heilende
Wirkung in der gemeinsamen Anstrengung von Patienten und
Heilern suchen wolle, die Magie eines Orts wiederherzustel-
len, den die Vandalen vom Roten Stern als Unterkunft fiir
Erntearbeiter genutzt und entsprechend verschandelt hitten.

Eyb fragt sie, wie sich eine Frau ihres Formats von einem
der Scharlatane hinters Licht fithren lassen kénne, die das
verwirrte Gemiit in unruhigen Zeiten mit triigerischer Ver-
heiflung blenden wiirden. Statt zu antworten, zeigt sie ihm
ihre Zunge.

Als er bei ihr einzog, wollte sie im Umland der Stadt, das
nach dem Fall der Mauer zuginglich geworden war, ein
Grundstiick kaufen, auf dem sie eine Art Garten Eden zum
Blithen bringen wollte. Ein halbes Jahr lang besichtigten sie
an den Wochenenden Objekte, die den Annoncen nach dafiir
geeignet waren. Die Eingeborenen reagierten aber so feindselig
auf die Eindringlinge aus dem Westen, und der Sandboden
erwies sich fiir das, was sie anpflanzen wollte, als so ungeeig-
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net, dass sie den Traum auf Standby stellen musste. Der Narr
aus Weimar hat ihn Eybs Eindruck nach neu belebt.

Drei Wochen nach dem ersten Besuch im Gutshaus kommt
sie an einem Samstagmorgen mit einem Rucksack auf dem
Riicken in die Kiiche, er ist nach dem Friihstiick mit der
Zeitung sitzen geblieben, und sagt, sie werde iibers Wochen-
ende in die Prignitz fahren, um sich von dem Kollegen »ein
bisschen genauer erkliren zu lassen«, was er vorhabe. Thre
Augen glinzen, als geniefle sie es, ihm zu zeigen, dass sie
sich von seiner Verachtung fiir den Narren nicht abschrecken
lasst. Sie hat die Lippen und Lider mit Farben bemalt, was
sie unter der Woche nicht macht, hat das Haar, das sie unter
der Woche zum Pferdeschwanz bindet, auf die Schultern fal-
len lassen, und trigt unter ihrer gewachsten englischen Jacke
eine weifle Bluse, eine enge schwarze Hose und Pumps aus
schwarzem Wildleder.

Eyb zwingt sich, keine Reaktion zu zeigen. Die Feuerpro-
ben, die er in Sachen Liebe hinter sich hat, haben ithn zum
Fatalisten gemacht. Wenn diese Heilerin in einem Augenblick,
in dem sich die von Illusionen abgeleiteten Daseinsentwiirfe
als Schall und Rauch erweisen, dem Gesiusel eines Narren
ihren Verstand opfern muss, kann einer, der seinen Nichsten
auch in der Verirrung erkennen will, nur sagen: »Viel Gliick!«

Am Abend setzt er sich im Garten des Walfischs unter das
Blitterdach der Kastanie, unter der er viele Male mit Gudrun
gesessen ist, bestellt ein Glas vom Silvaner, hort die Giste um
ihn herum plappern und lachen und zieht das Notizbuch aus
der Jacke, das er eingesteckt hat, um Klage zu fiihren gegen
das andre Geschlecht. Er sucht eine leere Seite und malt
in fetten Lettern die Worte Die TOCHTER DER KRIEGER
drauf, als der Leiermann, der vor den Girten der Kneipen
Charlottenburgs an seiner Orgel dreht, auf ein A77 von Bach

31



den Ohrwurm Plaisir d’Amour folgen lisst, und aus dem
Plappern und Lachen der Giste eine Stimme aufsteigt, die
in den silbrigen Tonen des Jubels zu singen anfingt, damit
das Lied von der Liebe, die den kurzen Moment des Ver-
gniigens mit ewigem Kummer bestraft, nicht so unbeseelt
in die Nacht hallt.

Eyb hat die schlichten Zeilen zahllose Male gehért, ge-
summt oder mitgesungen, ohne sich jemals zu fragen, was
sie in tiefer Schicht offenbaren. In dieser Nacht, in der ihn
die Ahnung plagt, dass eine weitere Liebe zu Bruch gehen
wird, dringen sie ihm die Frage auf, warum er den Fatalis-
ten spielt, statt zu verhindern, dass Gudrun dem Narren auf
den Leim geht.

Der Orgler schiebt seinen Kasten iiber den Kiesweg, der zur
Khneipe fiihre, stellc ihn vor einem der Fenster ab, zieht seinen
Zylinder vom Kopf und streckt ihn den Gisten entgegen, die
an langen Tischen auf langen Binken sitzen. Dann setzt er
sich zu denen, aus deren Kreis das Singen kam. Sein Ziegen-
birtchen, die zum Schwanz gebundenen grauen Haare, die
Cowboyboots mit den Sporen, die unter den ausgewaschenen
Levis hervorstechen, und das Grinsen im aufgeschwemmten
Gesicht lassen Eyb dariiber ritseln, welcher Arbeit der Mann
tagsiiber nachgeht.

In einem Anfall von Wehmut sucht er im Notizbuch zwei
leere Seiten, zieht Linien iiber deren Linge und schreibt die Na-
men der Frauen in die Spalten, die ihn glauben lieffen, er habe
eine Liebe gefunden, die jeder Anfechtung standhalten wird.

Neben die Namen malt er Masken, Ringe, ein K oder einen
Dolch. Die Zeichen sollen anzeigen, dass die Partnerinnen zur
Theaterszene gehorten, an andere Minner gebunden waren
oder von Kriegern abstammten. Die Spitze des Dolchs lisst
er nach unten zeigen, wenn die Partnerin die Beziehung be-
endet hat, und nach oben, wenn er es war.
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Nachdem er den Namen Gudrun eingetragen hat, fragt er
sich, ob er dahinter einen Dolch malen soll. Er ahnt, dass sie
im Projekt des Narren einen besseren Schutz vor den Schatten
zu finden hoftt, die auf ihrer Herkunft liegen, als die Arbeit
in einer Klinik ihn bieten kann. Er hat ihr gepredigt, dass die
Liebe auch in die Finsternis der deutschen Geisterbahn Licht
bringen wird. Sie zweifelt aber daran, dass er sich von dem, was
ihn selbst beschwert, weit genug abwenden kann, um andren
zu helfen.

Die Zweifel kann er nicht entkriften. Das Ungliick seiner
Mutter, die der Liebe die Stimme geopfert hat, die innere Not
von Sonja, aber auch das, was Gudrun verdringen muss, ma-
chen ihn so hilflos, dass er sich nur davon abwenden kann.

Er klappt das Notizbuch zu, steckt es in seine Jacke, legt
einen Geldschein unters Glas und schwingt sich aufs Rad.
Am Tisch des Leiermanns brandet Gelichter auf.

Beim Einbiegen in seine Strafle sieht er vor dem Lokal des
Sizilianers eine Schauspielerin sitzen, die er verehrt hat wie
keine andere. Sie ist eine Unberiihrbare, die ihre Stimme mit
einer Sehnsucht nach der Verzauberung aufladen konnte, die
auf Erden nicht zu erfiillen ist. Die neuen Frivolen, die das
Theater fiir ein Spektakel entfesselter Korper halten, haben
sie aussortiert, weil ihre feinen und zarten Gesinge sie nicht
mehr beriihren. Ein Stechen fihrt ihm ins Herz, als er an
der in die Demenz Abgeglittenen vorbeifihrt, die mit ihrem
vom Flackern des Windlichts belebten rostroten Lockenhaupt
tiber ein Gesangbuch gebeugt an einem der Tische sitzt wie
eine antike Statue, die in einem Stausee, in dem langsam das
Wiasser steigt, auf ihr Verschwinden wartet.

In der Wohnung setzt er sich an den Schreibtisch, ziindet eine
Kerze an, fiillt Wein in ein Glas, legt die CD mit den Auf-

nahmen der Brahms’schen Intermezzi in den Player, in denen
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eine russische Jiidin mit silbrig metallischem Jubilieren gegen
die drohende Lihmung aufbegehrt, und schlieflt die Augen.

Er hat Gudrun gebeten, sich die Aufnahme anzuhéren. Sie
ist ein Mensch, den man zwingen muss, sich der Musik zuzu-
wenden. Er hat vergessen, was er zu ihr gesagt hat, als sie ihn
fragte, warum sie es tun soll. Er hilt es fiir méglich, dass er
zu ihr gesagt hat, er sehne sich nach einer Liebe, in der man
einander die Wunden der Seele in der metallischen Schén-
heit offenbare, die der Yudina beim Spielen der Intermezzi
gelinge, statt sich von einem der Scharlatane, die der Wechsel
der Gezeiten emporschwemme, in einen Garten Eden locken
zu lassen, in dem der Traum vom Neuen Menschen genauso
krass scheitern werde wie all die Triume davor.

Er hatte die Kassette mit den Platten der Russin auf dem
Flohmarkt entdeckt, auf dem die aus der Sowjetunion ausge-
reisten Juden ihre Sachen verkaufen, und hat die Aufnahmen
im Theater auf eine CD brennen lassen.

Als er sie mit den Einspielungen von Meistern aus Deutsch-
land verglichen hat, fiel ihm auf, dass die Jiidin in beharrli-
chem Aufbegehren gegen den Sog des Verstummens ankimpft,
der sich ihrer bemichtigt haben muss, als die Michte der
Finsternis das Licht der Hoffnung zu verschlingen drohten.
Die deutschen Meister haben ihre Seelen seinem Eindruck
nach mit einer Eisschicht versiegelt, auf der sie in subtiler
Empfindsamkeit Klinge dahinperlen lassen, in denen kein
Hauch von dem widerhallt, was dem Volk ins Gemiit fuhr.

Nach dem Verklingen der Stiicke schligt er die Augen
auf und erschricke iiber das starre Gesicht des vom Chagrin
d’Amour gezeichneten Angeklagten auf der schwarzen Scheibe
des Fensters, auf den der Funkenstaub des Feuerwerks eines
Kiezfestes fillt.
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Das FRAULEIN vOM SEE

Auf dem Weg zu den Regiestudenten, mit denen Eyb an den
Donnerstagen das Deuten von Dramen iibt, hért er den
Gesang einer dunkel getonten Stimme durch die Flure der
Hochschule hallen, der von ferner Zeit her so vertraut klingt,
dass er ihm nachgeht.

Die Tiir des Kleinen Vortragssaals steht einen Spalt weit
offen. Eyb bleibt davor stehen. Auf dem Podium steht eine
junge Singerin, die den schwangeren Leib unter einem blauen,
mit gelben und roten Astern bestickten Hingekleid verbirgt.
In der ersten Reihe der Stiihle sitzt mit ausgebreiteten Armen
der Dozent fiir Liedgesang. »Raste, Krieger! Krieg ist auslc,
singt die Studentin. »Schlaf den Schlaf, nichts wird dich we-
cken. Traume nicht von wildem Straufi, nicht von Tag und
Nacht voll Schrecken.«

Eyb schaut auf die Uhr. Er ist wie immer spit dran, kann
sich aber von dem, was er hért, nicht abwenden. Die Stu-
denten haben ihn so oft warten lassen, dass sie auch mal auf
ihn warten konnen, sagt er sich, und betritt auf Zehenspit-
zen den Saal.

Am Fliigel sitzt eine Japanerin, die so angespannt wirkt,
als sei sie beim Spielen in Not geraten. Der Dozent unter-
bricht die Singerin, springt aufs Podium, setzt sich zu der
Japanerin auf die Bank und fordert sie auf, ihm eine Passage
aus dem Klavierpart vorzuspielen. Die Melodielinie spielt er
eine Oktave driiber mit, um ihr zu zeigen, wie man Téne
mit Emotion auflidt.
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Auf der Stirn der Singerin ziehen Falten auf. Sie scheint zu
glauben, dass sich der Dozent fiir Liedgesang, der einige der
groflen Singerinnen der Epoche bei deren Liederabenden
begleitet, nur ihr widmen sollte. Als sie wieder loslegen darf,
seufzt sie auf wie eine Siichtige, der man die Droge zuriickgibt.
»Raste, Krieger! Krieg ist ausl«, singt sie. »Schlaf den Schlaf,
nichts wird dich wecken. Triume nicht vom wilden Strauf3,
nicht von Tag und Nacht voll Schrecken.«

Eyb kann sich nicht daran erinnern, das Lied jemals in ei-
nem Konzert oder auf einer Platte gehort zu haben. Es klingt
aber so vertraut, als sei es ihm in die Wiege gesungen worden.

Der Dozent schaut sich an, wie die Studentin den Atem
fihrt, und legt ihr eine Hand auf den schwangeren Bauch.
Eyb wundert sich iiber die Selbstverstindlichkeit, mit der er
sich die intime Beriithrung erlaubt, und fragt sich, ob auch
der Kapellmeister, bei dem seine Mutter Gesang studiert hat,
beim Priifen des Atemflusses so weit gegangen ist.

Der Dozent geht zu seinem Platz zuriick. Die Studentin
singt: »In der Insel Zauberhallen wird ein weicher Schlaf-
gesang um das miide Haupt dir wallen zu der Zauberharfe
Klangx.

Eyb hofft, dass sie das Lied endlich ohne Unterbrechung
singen darf. Der Dozent ist aber immer noch nicht zufrie-
den. »Ich hab den Eindruck, dass du nicht weif$t, an wen du
das Lied richten willst«, ruft er der Studentin zu. »Verrat mir
doch mal, was unter dem Titel steht.«

Die Studentin schaut auf die Fotokopie, die vor ihr auf
dem Notenpult liegt, und liest: »Aus Walter Scotts Friulein
vom See«.

»Und wer war dieses Friulein vom See?«

Die Studentin zuckt die Schultern.

»Hat deine Gesangslehrerin dir’s nicht erklirt?«

Wieder das Schulterzucken.
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