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fuhlen,
1. ein Gefihl (im Sinne von
Lust oder Unlust) erleben;
2. SVw. tasten.

(Meyers grof3es Taschenlexikon
in 24 Bé&nden, 1995)
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Ich hatte verschlafen. Es war der 17. Dezember. In der
letzten Zeit war es sommerlich warm gewesen. Ich schau-
te durchs Fenster. Alles in Schwarz. Die StraBBenlaternen
hatten Héubchen, und auf den Autos tirmte sich der
Schnee. Die Sonne schien von Osten und gab dem
Schnee etwas Gelacktes. Es war das dritte Mal innerhalb
einer Woche, daB es schneite. An das Schwarz gewohnt
man sich. Ich rief Ingrid ans Fenster. Sie schaute hinaus
und sagte: »Jetzt wird alles gut.«

In der letzten Zeit war einiges geschehen, womit wir
nicht gerechnet hatten. Anfang Mai ereignete sich eine
kleine private Katastrophe: zum ersten Mal kam ich zu
spat in die Bank.

Jeden Morgen, wenn ich das Haus verlasse, kdmme ich
bei den letzten Schritten zur Tdr meine Haare. Als ich
den Kamm schon in die Jackentasche zurlickstecken
wollte, spiirte ich in meiner Rechten ein Biischel Haare.
Im Dielenspiegel entdeckte ich am Ansatz des Scheitels
eine munzgrof3e kahle Stelle, kreisrund. Ich war sieben-
undvierzig. In den letzten Jahren hatte ich immer wieder
mal ein paar Haare verloren. Ich entschlo mich kur-
zerhand, den Scheitel von der linken auf die rechte Seite
zu verlegen.



Kaum hatte ich die Bank betreten, schickte mich unser
Fréaulein Notger mit einem freundlichen Grinsen zum
Filialleiter.

Direktor Kern blatterte in der Unterschriftenmappe,
und ich stand eine ganze Weile schweigend vor ihm, ehe
er aufschaute. Er lachte. »Zum ersten Mal seit dreiund-
zwanzig Jahren kommen Sie zu spat, mein lieber Wenker.
Fur Ihre Kollegen, die Ihre Exaktheit geradezu fiirchten,
ist das wie eine Befreiung. Was mich betrifft, so ist lhnen
verziehen, dieses eine Mal.«

Die Kasse war gegen den Ubrigen Raum mit Panzerglas
abgeschlossen. Ein kleiner Aufzug, in den nur eine Per-
son hineinpalite, fiihrte hinunter zum Kellersafe.

Meine Bank war ein architektonisches Meisterwerk, ei-
nes der wenigen offentlichen Gebéude, bei denen die
obligatorischen Ausgaben fiir Kunst-am-Bau eingespart
werden konnten, weil der Bau selbst ein Kunstwerk war:
alles weiBer Marmor. Eine Landschaft aus Podesten, Stu-
fen, Tischen in weiRem Marmor. Selbst die Sessel waren
aus diesem Material, und wenn man darauf Platz nahm,
glaubte man sich in einem alten Fauteuil, so vollendet
waren die Formen des Korpers in den Stein geschliffen.

Hier liel sich’s arbeiten. Seit dreiundzwanzig Jahren
und zwei Monaten hatte ich keinen einzigen Fehlbetrag
in der Kasse, und das dirfte, auch unter Ber(cksichti-
gung von GroRe und Umsatz meines Instituts, ein Welt-
rekord sein. Es ist dabei freilich jene Zeitspanne einge-



rechnet, in der ich wenig, oft gar nichts zu tun hatte und
etliche Banken ihre Kassierer bereits entlassen muf3ten.
In den letzten Jahren aber hatte sich meine Stellung sta-
bilisiert.

Fraulein Notger bat um Einla3. Sie hatte die Kasse
wéhrend meiner kurzen Abwesenheit gefiihrt und reich-
te mir den Zettel Uber den aktuellen Stand. Dabei beug-
te sie sich so Uber mich, daR ich an meiner rechten
Schulter, ohne daR sie mich eigentlich beriihrte, die Spit-
ze einer Brustwarze spirte.

Sie redete etwas von Dollarkurs und Devisenorder,
blieb stehen wie sie stand, wich weder zurtick, noch kam
sie auch nur einen Millimeter naher.

Ich erinnerte mich, dal? mein Biologielehrer Alfons
Kehl die Unberechenbarkeit des Weiblichen durch die
Verformung der Brustwarzen zu erkldren pflegte: Rei-
bung, sexuelle Phantasie oder KélteeinfluR — ein einziges
Durcheinander von Motiven fir den gleichen biologi-
schen Vorgang.

Sie unterschrieb den Zettel und verlieR, ohne mich
noch einmal anzuschauen, den Raum. Beate NOtger war
eine nicht unschone, aber etwas blasse Person, die bis-
weilen unter einer Art Blutsturz litt. Sie beugte sich dann
leicht nach vorn, als ob sie sich verneigen wollte, und da-
bei kam ein kleiner Schwall dunklen Blutes aus ihrem
Rachen. Danach l4chelte sie meist und war wie belebt.
Das geschah ausschlielich vor Dienstbeginn, und sie er-
klérte es mit einer angeborenen, nicht weiter ernstzuneh-



menden Nervositat. Meist war noch eine der Putzfrauen
vom Frithdienst in der Bank, die den kleinen Ergul}
schnell vom Marmor wischte.

Trotz der durch mein Zuspatkommen verkdirzten Ar-
beitszeit kam mir der Tag lang vor. Es gab wenig zu tun.
In den Arbeitspausen spitzte ich gewohnlich meine Blei-
stifte und zéhlte dann, wenn es die Zeit erlaubte, die
Hunderterpackchen nach. Es liegen immer hundert mal
hundert zusammen, und der Ehrgeiz eines jeden gewis-
senhaften Kassierers ist es, der Z&hlmaschine einen Feh-
ler nachzuweisen. Vor flinf Jahren hatte ich einen scho-
nen Erfolg. Im dritten Zahlpackchen war ein Schein
zuviel. Ich brachte das Packchen zu Herrn Kern, der zu-
néchst meine Zahlféhigkeit anzweifelte und selbst nach-
blatterte, in der umsténdlichen Art, wie Ungelbte das
tun. SchlieBlich muRite er meine Entdeckung bestétigen
und sprach mir seine Anerkennung aus. Die Zentrale er-
klarte den Fehler mit einem Zahnradbruch in der Z&hl-
maschine. Das etwas &ltliche Modell wurde daraufhin
vernichtet, nachdem man das kostenfreie Reparaturange-
bot des Herstellers zuriickgewiesen hatte.

Am Nachmittag zahlte der Fleischhauer Dattler
100.000 in bar ein. Es war heif. Alois Dattler stand
schwitzend vor mir. Als er den Hut zog, bemerkte ich in
seinem nassen Haar erst drei, dann vier, also insgesamt
sieben kreisrunde kahle Stellen. Er spirte wohl, dal3 ich
einen Moment zu lange auf sein Haar geschaut hatte und
sagte: »Ich habe die Sikasis. Da fallen einem kreisrund die
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Haare aus. Mein Hausarzt sagt: >Das ist die Sikasis, das
gibt sich wieder«.«

Der Kassierer verlaRt die Bank als letzter. Wenn alle ge-
gangen waren, fuhr ich mit meinem Lift in den Safekel-
ler und schloR das Geld weg. Das waren Momente des
Glucks. Ich war allein. Mit Vorliebe sang, ja grolte ich
dann, nach vollendetem Tagewerk, allerlei Songs, begann
schon liftabwérts damit, und an diesem Tag schmetterte
ich den Refrain von Penny Lane, sang ihn noch auf dem
Weg zur Toilette, die auf dem Zwischenstock Richtung
Ausgang liegt und endete mit dem letzten Takt vorm Pis-
soir.

Ich horte Schritte und wandte mich zur Tir. Da stand
Fraulein Notger.

»Was machen Sie noch hier? — »Es riecht gut. Nach
Urin.« Sie muBte verrtickt geworden sein. Sie kam auf
mich zu und 6ffnete ihre Bluse. Sie hatte volle apfelrun-
de Briste. »Herr Wenker, ich liebe Sie und mdchte Sie
bitten, meine BI6Re zu beachten.« — »Frdulein Beate, Sie
missen ins Krankenhaus.« — »Jag, sagte sie und zog mit
beiden Héanden ihr mittellanges, rotblondes Haar hoch,
hoher. Es war eine Perlicke. Fraulein Notger hatte eine
Glatze.

»War das schon immer so? — »Nein, seit letztem Frei-
tag.« — »Sie haben eine gute Perlicke. Gehen Sie jetzt
nach Hause. Es gibt sich wieder. Es ist die Sikasis. Das
hat man jetzt haufiger.«

II
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Ingrid war guter Laune. Beim Abendessen, das wir gewdhn-
lich in der Wohnkiiche einnahmen, erzéhlte sie, da3 S&n-
ger sie personlich ins Grand Hotel gefahren hatte, wo ei-
ne Fernsehshow mit der Mode fir den kommenden
Winter aufgezeichnet wurde. »Ich bin tiber das Alter hin-
aus, kurze Rocke vorzufiihren. Sénger ist da ganz rigide.
Vierzige, sagt er, »ist fiir ein Model die absolute Grenze,
da kdnnen die Beine sein, wie sie wollen.< Also filhrte ich
einen langen Waschseidenmantel vor und hatte darunter
meinen privaten Mini an. Nach der ersten Passage sagte
der Fernsehmoderator zu mir: >Offnen Sie den Mantel,
gnédige Frau, es ist vorteilhaft.c Sdnger schien nicht die-
ser Meinung. Er fuchtelte mit den Armen herum. Die
Kamera aber lief schon, Sanger konnte nichts sagen, und
der Moderator nickte mir aufmunternd zu.«

Unsere beiden SpréRlinge, die zehnjéhrige Sybille und
Stefan, der gerade das dreizehnte Lebensjahr vollendet
hatte, horten gar nicht zu. Sie interessierten sich nicht
dafiir, welche Kleider ihre Mutter vorfiihren mufite.

Sybille hatte in der Mathematikarbeit eine Vier, was als
Erfolg verzeichnet wurde. Sie war schwach im Rechnen,
und ihre Féhigkeit, die schonsten Landschaften nach der
Natur, also mit Perspektive und passendem Licht zu ma-
len, brachte ihr zwar Sympathie ein, aber keinen Aus-
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gleich zur schwachen Note in Mathematik. Im Deut-
schen hingegen war sie Klassenbeste. Wir hatten ihr auf
eine kindgemale, spielerische Weise eine fr ihr Alter
recht erlesene Ausdrucksweise beigebracht. Seit ihrem
dritten Lebensjahr stellte sie sich einmal pro Woche auf
den Wohnzimmertisch, und ihre Aufgabe war, minde-
stens drei, wie wir es nannten, schone Worte zu sagen.
Da sie jedesmal auf eine Belohnung hoffen durfte, brach-
te sie es bald auf funf, spater gar auf (iber vierzig Worte.

Ich erinnere mich der ersten Ubung. Es war an ihrem
dritten Geburtstag. Da stand sie in ihrem plissierten
blauen Rockchen oben auf dem Tisch und sagte: »Sonne,
Mami, Blimelein.«

Sybille erzéhlte, daB in der Klasse funf Mé&dchen und
drei Buben an Haarausfall litten. Sie séhen komisch aus.
Peter Denks, der Junge aus der Nachbarschaft, hétte
mehr kreisrunde Glatzenstellen als Haare auf dem Kopf.

Der Biologielehrer hatte gesagt, sie sollten die Kopf-
haut mit neunzigprozentigem Alkohol massieren, es sei
ein regelrechter Pflegenotstand zu verzeichnen.

»Wir muRiten furchtbar lachen, als Peter Denks zum
Spal nach L&usen suchte, sich am Hinterkopf kratzte
und plétzlich ein Blschel Haare in der Hand hielt. Der
Biologielehrer rief Peter nach vorn und lieB sich die Haa-
re geben, um sie unterm Mikroskop zu untersuchen.«

Stefan mischte sich ein: »Es ist die Percutia meltis. Ich
habe es im Radio gehort. Manche behaupten, es sei die
Sikasis, eine an sich harmlose Epidemie, die man aus der
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Mitte des 17. Jahrhunderts kennt.« Stefan hatte ein phé-
nomenales akustisches Gedéchtnis. Er behielt ganze Po-
litikerreden, die er im Radio oder im Fernsehen gehort
hatte, und kein Fremdwort, das er einmal vernommen
hatte, kam ihm je wieder abhanden. Damals glaubten
wir noch, es kdnnte etwas werden aus ihm.

Ich war es an diesem Abend leid, von Krankheiten und
Epidemien aus vergangenen Jahrhunderten zu héren und
bat Ingrid, den Tisch abzurdumen.

Die Fernsehnachrichten zeigten den Kanzler, der von
wirtschaftlichem Aufschwung sprach und von der not-
wendigen Solidaritat aller, die in Frieden und Freiheit
leben. Nach diversen Auslandsmeldungen wurde Gber
das Urteil im Fall Kohlberger berichtet. Unsere Nach-
barn Kohlberger hatten nicht verhindert, dal ihr vier-
zehnjéhriger Sohn Heribert mehrmals (nachweislich
zweimal) im FluR gebadet hatte. Bei einem Sonntagsspa-
ziergang hatte ihm sein Vater an der ehemaligen Holz-
briicke die Stelle gezeigt, wo er (und auch ich dereinst)
als Junge im noch giftfreien FluBwasser zum Baden ge-
gangen war. Die Anklage wegen fahrléssiger Tétungsab-
sicht wurde fallengelassen, und die Eheleute Kohlberger
erhielten ein Jahr Haft auf Bewahrung wegen schwerer
Verletzung der Aufsichtspflicht.

Der Wetterbericht war gut, das Hoch blieb konstant.
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Der folgende Tag verlief normal. Vor der Mittagspause
schob mir Fraulein N6tger mit einem Packen einzulé-
sender Schecks einen Zettel in die Kasse.

»Sehr geehrter, lieber Herr Wenker! Ich bedaure meine
Entgleisung nach gestrigem Dienstschluf3. Trotzdem
mdchte ich flr die Zuwendung danken, die ich an unge-
legenem Ort von Ihnen erfahren durfte.« Beate Notger
war ein bedauernswerter Mensch.

Ich schaute vom Zettel hoch und traf ihren Blick. Ob-
wohl sie sofort den Kopf senkte, machte ich in ihre Rich-
tung eine Verbeugung, wie ich sie in der Tanzstunde ge-
lernt hatte. Mit dieser Geste durfte ich den Fall als erle-
digt ansehen.

Ingrid war beim Friseur gewesen. Als ich Abends heim-
kam, 6ffnete sie mir strahlend die Tur. Sie trug die linke
Seite nach hinten gekdmmt, und rechts verldngerte ein
passendes Fremdteil ihr dunkelbraunes Haar bis zur Taille.

Sie war bester Laune. Sie hatte den Fernsehmoderator
Schlier getroffen, der sie wahrend der Show gebeten hat-
te, den Mantel zu 6ffnen. Er hat sie fir Morgen zu Pro-
beaufnahmen ins Studio eingeladen. »Es gibt ein grofes
Bedrfnis nach Frauen, wie ich es bin. Hast du das ge-
wuf3t, Hans? Sie lachte, und ich lachte mit.
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Die ménnliche Bekanntschaft meiner Gattin storte
mich in keiner Weise. Wir hatten in unserer Freizeit,
aufler bei den zweiwdchentlichen (vom Staat finanziell
geforderten) Tanzkursen, kaum Gelegenheit, mit ande-
ren Menschen zusammenzusein. Und eine Frau wie In-
grid brauchte Anerkennung!

Josef Schlier galt als Exempel fiir eine saubere, objekti-
ve Berichterstattung. Vor drei Jahren hatte er es schlagar-
tig zu einer gewissen Berlhmtheit gebracht. Wahrend
der 8-Uhr-Nachrichten ibernahm er spontan die Mode-
ration des vormals beliebten Hans Ossendorf, der wéh-
rend einer Live-Sendung komplett versagte. Bei Verle-
sung der Nachricht Uber die Kémpfe in einem afrika-
nischen Krisengebiet sagte er: »Der Regierungssprecher
bezifferte die Anzahl der Toten auf finfzehn.« Dazu er-
schienen zwei Photos mit einem ganz normal zerfetzten
Babykopf und einer Mutter durchschnittlichen Ausse-
hens, die in funf Stucke zerteilt war. Die an sich alltagli-
che Meldung gab Ossendorf nicht nur mit einem tief
melancholischen Gesichtsausdruck zum besten, nein,
unmittelbar nach seinem letzten Satz kotzte er derart
ausgiebig Richtung Kamera, dal wir Zuschauer noch ei-
ne ganze Weile die halbverdauten Essensreste dieses
Herrn quasi von hinten auf der Mattscheibe hatten, ehe
die Regie endlich auf eine andere Kamera umschaltete,
die zeigte, wie Herr Schlier auf dem Moderatorensessel
Platz nahm und die Meldung mit der ihm eigenen Ver-
bindlichkeit zu Ende brachte.
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Lachend betrat ich mit Ingrid das Schlafzimmer, schlof3
die Tdr und umarmte meine Frau. »Nicht die Frisur!
Beriihre nicht meine Haarel« Sie trat einen Schritt zu-
riick. Dann nahm sie mit der Rechten das Haarteil vom
Kopf. Der Kopf war zur Hélfte kahl. Sie schwenkte das
Haarteil mit der Hand, begann sich in der Hifte zu wie-
gen und warf die fremden Haare weg, wie eine Stripperin
das Kleidungsstiick wirft, 6ffnete ihre Bluse, warf sie,
warf den Rock, bewegte ihren Kdrper wie zur Musik und
l&chelte mit weit aufgerissenen Augen, als ob sie in ein
Publikum l&chelte. Als sie ihren Slip abgelegt hatte, legte
sie ihre Rechte auf die Stelle, wo friiher die Schamhaare
gewesen waren. Sie stand eine ganze Weile starr, lachelte
noch, nahm dann die Hand weg und begann zu weinen.
»Du hast es wunderbar kaschiertg, sagte ich, »ich hétte es
gar nicht bemerkt.«

Sie horte zu weinen auf. Sie war schon. Ihr unbehaar-
ter Schamhtigel erinnerte mich an Kinderspiele, wenn
ich, der Onkel Doktor, die Wunde entdeckt hatte, die
behandelt werden muf3te. Mit einem Mal warfen wir uns
auf den Teppich, und Ingrid juchzte wie ein kleines
Madchen. Erst als wir ruhig lagen, merkten wir, dal? wir
uns gegenseitig die Haare buschelweise vom Kopf geris-
sen hatten.
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Drei Wochen spéter gab es keinen normalen Menschen,
auf dessen Haut man noch ein einziges Haar hétte finden
kénnen.

Die Vorteile lagen auf der Hand. In den letzten Jahr-
zehnten hatten nicht nur wir Manner, sondern auch im-
mer mehr Frauen, vornehmlich in den fortschrittlichen
USA, mit den Problemen der Rasur zu tun, wobei vor al-
lem das Rasieren der weiblichen Beine, bisweilen des Un-
terbauchs und vor allem der Achselhdhlen eine rechte
Last war.

Zum ersten Mal in der Geschichte kam die Natur ei-
nem menschlichen Beduirfnis nach, und in der oft wenig
sachlichen Diskussion um die Griinde des Haarausfalls
obsiegten die Fortschrittsgenetiker Gber die konservative
Naturfraktion. Letztere argumentierte mit CO-Analysen
und Ubte sich, wie immer, in nebul6ser, rein idealisti-
scher Umweltkritik, wéhrend die Genetiker in stringen-
ten Bildfolgen die Entwicklung des homo sapiens vom
behaarten affendhnlichen Wesen zum haarfreien Men-
schen aufzeigten. Die Evolution hatte in diesen drei Wo-
chen einen grandiosen Schritt nach vorn getan.

Wissenschaftsminister Zergendorf hatte, wie mir schien,
Trénen in den Augen, als er der Bevolkerung diese Zu-
sammenhénge in den Spatnachrichten mit unverhohle-
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nem Stolz erklérte. Seinen Vorgangern, so betonte er, wé-
re das Gliick versagt geblieben, einen solchen Moment
zu erleben.

Die konkreten Auswirkungen waren erfreulich. In den
offentlichen Verkehrsmitteln, am Arbeitsplatz, aber auch
zu Hause war eine Verbesserung der Luft zu konstatieren,
die alle negativen Analysen der Umweltromantiker L{-
gen strafte. Der individuelle Kérpergeruch, jene GeilRel
unseres Zusammenlebens, war weitgehend eliminiert.

Bei Omnisbusfahrten, aber auch im téglichen Schal-
terverkehr meiner Bank fiel mir auf, daf® die Menschen
sich offener in die Augen schauten. Im Zuge des Fort-
schritts schwand ein gut Teil jenes Schamgefiihls, das
friiher unser Zusammenleben mehr bestimmte, als wir
uns wohl eingestehen wollten.

Mit der allgemeinen Befreiung vom Haarwuchs erfuhr
das Familienleben eine geradezu begliickende Wende ins,
ich weil nicht, wie ich es anders sagen soll, Unschuldige,
ja Kindhafte. Wir erlebten Tage schieren Gliicks, wenn
wir das Wochenende bei den konstant hochsommerli-
chen Temperaturen in unserer Wohnung allesamt génz-
lich unbekleidet verbrachten.

Am vorletzten Maiwochenende nahmen Ingrid und
ich unser gemeinsames Wannenbad, das friiher jeden
Samstag Vormittag, nicht zuletzt wegen Ingrids doch
recht ungezligeltem Temperament, in, heute muf ich sa-
gen, dimmlichen sexuellen Exzessen endete. An diesem
Wochenende aber holte Ingrid die zwei Schwimmenten

9



der Kinder, und bald hatten wir groRen Spal3 daran, die
Plastiktiere hin und her zu bugsieren, unterzutauchen
und Ubers Wasser fliegen zu lassen, bis Stefan und Sybil-
le hereinkamen. Sie stiegen zu uns in die Wanne und be-
maéchtigten sich der Enten, die sie unter lautem Ge-
schnatter Gber unsere Kopfe fliegen liel3en.

Das Fernsehen zeigte Indiofamilien im Gebiet des ehe-
maligen Regenwaldes, bei denen der Haarausfall sich um
zwei Wochen verzdgerte. Auch auf Java gab es Nachzlg-
ler. Ein ganzes Dorf, das sich vor allem von Bananen
erndhrte, die dort noch auf einer kleinen Echtplantage
wuchsen, verblieb zehn Tage langer als der Durchschnitt
im alten Zustand.

Ende Mai aber war der evolutiondre Vorgang weltweit
abgeschlossen, und zum ersten Mal in der Menschheits-
geschichte hatte man tber alle Rassen- und Kulturunter-
schiede hinweg das Gefuhl einer »weltumspannenden
Unitét«, wie Minister Zergendorf es formulierte.

Nicht alle Mitbdirger teilten meine Gliicksgefihle, und
nicht wenige versuchten, mittels Perlicken und soge-
nannter SchweiRparfums die alten, mit Verlaub wenig er-
strebenswerten Zustande wieder herzustellen.

Das StralRenbild war uneinheitlich. Es gab Leute, die
ihrer konservativen Gesinnung durch Periicken und al-
lerhand Kopfbedeckungen Ausdruck gaben, andere, die
ihre Kahlheit offen und mit Stolz prasentierten.

In der Bank hatte Herr Kern endlich ein Signal gege-
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ben. Zu Beginn der letzten Maiwoche erschien er, gegen
seine sonstige Gewohnheit, kahlhduptig und folgte da-
mit meinem Beispiel. Die andern fanden durch das Vor-
bild ihres Chefs zu einer Art Kompromif, zogen in der
Bank ihre Perlicken aus und lieRen Hute und andere
Kopfbedeckungen verschwinden, sobald die ersten Kun-
den erschienen. Herr Kost ging dazu eigens in die Toilet-
te, zog sich jeden Morgen mit seiner wuscheligen schwar-
zen Periicke fiir ein paar Minuten zuriick und kam dann
mit natdrlicher Glatze wieder, wobei er uns angrinste, als
habe er eine Heldentat vollbracht. Beate Notger war auf
das Eigenartigste verkleidet: Uber ihrer Periicke trug sie
ein grofRes Kopftuch, so daB man nur bei genauerem
Hinsehen das kinstliche Haarteil erkennen konnte.
Auch sie besorgte die Entkleidung bei einem stets als echt
und dringend vorgetéduschten Toilettengang. Es gibt
Menschen, die sich ihr Leben lang den Bedingungen der
Natur widersetzen.

Nach Dienstschluf trat mir Fraulein Notger auf dem
Weg zum Bus entgegen. Sie hatte sich wohl in einem
Hauseingang versteckt und mir aufgelauert. »Herr Wen-
ker, ich mdchte Ihnen etwas zeigen.« Sie zog mich in den
Hauseingang, wir fuhren mit dem Lift in den siebten
Stock. »Hier wohne ich mit meiner Mutter.« Sie 6ffhete
die Tur zu einer weitrdumigen Wohnung, die mit kost-
barem altem Mobiliar bestlickt war, goldgerahmte
Gemalde an den Wanden, Portréats vor allem aus dem 17.
und 18. Jahrhundert.
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Ich war aufRerordentlich verbliifft, hatte Beate N&tger
eher in einem 30-Quadratmeter-Appartement vermutet
und stand nun hier in einer Art birgerlichem Palast im
obersten Stock eines modernen Mietshauses.

»Es sind an sich vier Wohnungen. Wir haben sie zu-
sammengelegt.« Staunend folgte ich ihr durch zwei in-
einandergehende Wohnrdume, an deren Ende, zwischen
allerlei exotischen Blattpflanzen, eine alte Dame sal3. Ihr
Haar fiel weiBsilbern Uber die Schultern. »Sie sind also
der Herr, sagte die Alte, »an den meine Tochter Beate
ihre Gefuihle verschwendet.«

Weil mir nichts dazu einfiel, machte ich eine leichte
Verbeugung und sagte dann: »lhre Mutter hat eine sehr
schone Periicke.«

»Das ist keine Periicke«, sagte die Alte, »ziehen Sie
mall« Ich muBte lacheln. Wie eitel doch die Frauen sind!

»Nun versuchen Sie es dochl«, sagte Beate, und ich
ging hin und rif mit einem Ruck die Periicke vom Kopf
der Alten, das heift, ich zog die Alte von ihrem Stuhl
und schleuderte sie ins Zimmer, dafd sie krachend zu Bo-
den fiel. Ihr Haar war echt, es war mit der Kopfhaut
verwachsen. »Mutter soll in eine Klinikg, sagte Beate,
»ins Ausland. Was kénnen wir tun?«

Die alte Dame erhob sich. Sie war unverletzt. Sie strich
die Kleider glatt, setzte sich in ihren Fauteuil und bot mir
einen Platz an. »Bis jetzt sind siebzehn Personen nachge-
wiesen, deren Korper sich, wie man es ausdriickt, der
Natur versagt hat. Ich soll in eine Klinik. Ich habe Protest
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eingelegt. Wenn es sich nicht verhindern 13R3t, bitte ich
Sie, ein Auge auf meine Tochter zu werfen. Falls Sie sie
lieben, trennen Sie sich von lhrer Familie und heiraten
Sie Beate. Falls das nicht geht, kiimmern Sie sich um sie
in Freundschaft oder, wenn es denn nicht anders sein
kann, aus rein 6konomischen Griinden. Fir alle drei Fal-
le habe ich einen Verrechnungsscheck auf Ihren Namen
hinterlegt.«

»Sag Herrn Wenker die Summe, Mutter.« — »Es reicht.
Kissen Sie mir die Hand!«

Ich kii3te ihre Hand und verabschiedete mich.

S

Als es noch Tiere gab, hatten wir zwar 6fter Fleisch ge-
gessen, aber die Familie kam mit der fleischlosen
Erndhrung gut zurecht. Die Kinder liebten Blumenkohl
in allen Varianten, und ich hatte ein ausgesprochenes
Faible flr Blattspinat.

Auch die Tiere selbst vermifdten wir kaum. Wir gingen
mit den Kindern noch zweimal in den Zoologischen
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Garten, solange dort die drei Béren und eine zwolfkdpfi-
ge Kolibrifamilie durch geschickte Medikation am Leben
gehalten wurden.

Dann war dieses Kapitel zu Ende. Am 20. Mérz schlof3
der Zoo fir immer seine Pforten, und vor allem Stefan
redete noch eine ganze Zeit tiber den Braunbéren Schor-
schi, den der Pharmakonzern KaTa gesponsert hatte.

Stefans anhaltende Erinnerung an den Baren war wohl
weniger auf das Ableben der Tiere als auf die Unge-
schicklichkeit eines Pddagogen zuriickzufiihren. Sein
Deutschlehrer Dr. Peter Jacobi folgte in beamtenméRiger
Sturheit dem nichtaktualisierten Lehrplan und liel3 die
Kinder einen Aufsatz schreiben mit dem Titel: »Mein
schonstes Tiererlebnis«. Stefan verfal3te in einer Stunde
nur eine Zeile. Er schrieb: »Der Bar ist tot« und erhielt
dafiir die Note ungeniigend.

Ingrid suchte Oberstudienrat Dr. Jacobi am néchsten
Tag auf und legte vergeblich Protest ein. Der Mann
gehorte zu jenen Konservativen, die, stets riickblickend,
an der Realitét und ihrer natdrlichen Entwicklung vor-
beileben.

Um die Wahrheit zu sagen, es war mir um die Tiere
nicht sonderlich leid. Die Beziehung der Stadter zu Hun-
den, Katzen und Wellensittichen schien mir schon im-
mer ein Fall fir die Psychiatrie, und iber den plotzlichen
Mangel an Fliegen, Micken, Wespen, Ratten, etc. moch-
te ich mich nicht beklagen.
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Zu Stefans Trost machten wir einen Sonntagsausflug mit
den Fahrrddern ins Siederwaldchen. Beim Picknick be-
hauptete der Junge, auf den geschalten und sauber ge-
schichteten Fichtenstdmmen einen Borkenkéfer entdeckt
zu haben. Ich mufite hellauf lachen. Ingrid aber ging
zum Schein auf seine Phantasien ein und begleitete ihn
zum Fundort. Dort war nichts zu sehen. Der Junge aber
behauptete wochenlang, das Tier in lebendigem Zustand
gesichtet zu haben.

6

In der Bank tat sich Erfreuliches. Herr Kern liel3 mich zu
sich rufen, bat mich, Platz zu nehmen, und 6ffnete, ganz
gegen seine Gewohnheiten, soweit sie mir bekannt wa-
ren, eine Flasche Champagner.

»Sie waren mir ein Vorbild, Herr Wenker, ohne Sie
hatte ich es nicht so zeitig fertiggebracht, ohne Periicke
in die Bank zu kommen. Nicht aus Kalkdl, sondern aus
einer wohl angeborenen natrlichen Haltung heraus ha-
ben Sie sich vom ersten Tag an als Perlickenfeind gezeigt

25



und durch ihr fortschrittliches Verhalten uns alle daran
erinnert, dal? Mensch und Natur eine unverfélschbare
Einheit bilden.

Zudem hat sich unser Umsatz merklich gesteigert. Ge-
rade jene Kunden, die als Periickentréger ein unbewuR-
tes Schamgeflhl verspuren, besuchen gern und héufiger
als zuvor ein Institut, wo sie Menschen aufrichtigen,
natlrlichen Charakters als Partner finden.«

Er las die Worte zum Teil von einem Schriftstlick ab,
das er wohl dem Présidenten vorzulegen hatte. Dann
prostete er mir zu, und wir tranken ein ganzes Glas, ehe
er in freier Rede fortfuhr: »Sie werden befordert, Herr
Wenker. Wie Sie wissen, steht dem Filialdirektor alle
sechsunddreif3ig Monate eine Beforderungsmdglichkeit
zu. Ich hatte an sich an Herrn Kost gedacht und habe
meinen EntschluR dann gedndert, obwohl die Beforde-
rung in ihrem Fall nur den Titel und, in bescheidenem
Ausmal, das Finanzielle betrifft, nicht aber eine verén-
derte Position in der Realhierarchie, kurz: ich ernenne
Sie zum Oberkassierer, ohne dal8 wir einen zweiten, das
heil3t einen Ihnen untergebenen Kassierer vorzuweisen
hatten. Der Préasident hat meinen Entschluf? telefonisch
bereits ausdrtcklich gutgeheif3en.«

Er bat mich, den Rest Champagner fiir einen kleinen
Umtrunk mit den Kollegen zu verwenden. Ich kaufte
drei halbe Flaschen Riesling-Sekt dazu, und wir erlebten
nach DienstschluR zweieinhalb ausgelassene Stunden.
Werner Kost sprach mir mehrmals seine Glickwiinsche
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aus, und der altgediente Kollege Hinz vom Buchhal-
tungscomputer nahm mich gar in seine Arme und sagte,
er habe jetzt einen Oberkassierer zum Freund.

Beate Notger trank nichts und gab sich sehr zuriick-
haltend, was mir nicht unangenehm war. Einmal legte
Herr Kost seinen Arm um ihre Schultern. Das irritierte
mich Uber Geblhr. Als Beate gegen Ende des Umtrunks
sich eine Vertraulichkeit herausnahm, die mich anson-
sten beschdmt hétte, fiihlte ich mich geradezu geschmei-
chelt. Sie sagte: »Trink nicht soviel, Hans!«, worauf Wer-
ner Kost einen von allen als peinlich empfundenen Lach-
anfall erlitt.

-

Wie ich auf dem Einwohnermeldeamt in Erfahrung
bringen konnte, stammte die Mutter von Beate N&tger
aus Sofia. Sie kam einst als jlingste Tochter des ehemali-
gen bulgarischen Kénigs zur Welt, war mit sieben Jahren
zwangsemigriert und hatte mit vierunddreiig in Goslar
den pommerschen Diplomingenieur Wilhelm Notger
geheiratet.
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Bei meinem zweiten Besuch — Beate hatte mich gebe-
ten, ihrer Mutter die Ehre zu erweisen, sie noch einmal
aufzusuchen, ehe sie, mit grof3er Wahrscheinlichkeit, die
Reise in die ferne Klinik anzutreten hatte — traf ich sie
wieder zwischen den exotischen Blattpflanzen an. Ich
né&herte mich ihr und verbeugte mich. »Es ist mir eine
Ehre, Prinzessin Angelika.« — »Sagen Sie einfach Frau
Natger zu mir, das reicht.«

Ich entschuldigte mich wegen der Pertickenaffére. Sie
lachte nur und strich mit ihren beringten Handen Gber
die silbrige Méhne. Ich verstand ihr Lachen als eine Art
Schutz und lachte ebenfalls, wenn auch aus anderem
Grund: ihr Echthaar liel sie mir ganz unmenschlich er-
scheinen, und sie erinnerte mich mehr an eines der
friiheren Tiere, das Pferd, als an meine, wenn auch vor-
gefalRte Vorstellung von einer lebenden Konigstochter.
Prinzessin Angelika pal3te nicht in unsere Zeit.

»Meine Verehrung, fliisterte ich und bat sie dann, mir
den Verrechnungsscheck zu zeigen. »Wie werden Sie, falls
Sie den Scheck entgegennehmen, das Geld anlegen, jun-
ger Mann? — »In Nahrungsmitteln, sehr wahrschein-
lich.« Eine Weile war Schweigen. Dann sagte die Konigs-
tochter: »Sie haben mehr Weisheit, als ich annehmen
durfte.«

Beate winkte mich zu einer Tr. Wir betraten einen ab-
gedunkelten Raum. Dort standen, eng aneinanderge-
riickt, ein gutes Dutzend alter Schrénke, Truhen und Vi-
trinen. Alles war mit einer dicken Staubschicht belegt,
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und der Boden war so ungepflegt, dal® wir FuRspuren
hinterlieBen. Hinter dem Glas der Vitrinen war kostbares
Porzellan erkennbar, mehrere ledergebundene Blicher mit
Goldschnitt standen da und Becher und Krtige aus Gold
und Silber. Beate sagte: »Das ist der bulgarische Schatz.«

Sie stand so dicht vor mir, dal3 ich ihr Kleid spirte.
»Willst du zumindest eine der Bedingungen erfullen, die
meine Mutter gestellt hat?«

Ich nickte, sie griff nach meinem Schwanz, und wéh-
rend sie meine Hose 6ffnete, hdrten wir Stimmen von
nebenan. Zwei Beamte vom Amt fiir 6ffentliche Ord-
nung holten Prinzessin Angelika ab und baten sie, die
Einzugsermdchtigung fur die Heimkosten zu unterzeich-
nen.

Beate machte keinerlei Anstalten, ihrer Mutter zu Hil-
fe zu kommen. Vielmehr hob sie ihr Kleid. Sie trug
nichts darunter. Der Anblick versetzte mich in Staunen.
Ihre Scham war dicht behaart. »Ist das echt, Fraulein Be-
ate — »Es ist ein Toupet mit Doppelklebeband, flister-
te sie und fugte hinzu: »Ich habe es aus Liebe getan.«

Ich kann nicht sagen, daf? ich angewidert war, aber ich
identifizierte das weibliche Geschlecht inzwischen aus-
schlief3lich mit seinem kindhaften Zustand, und nur die
haarlose Unschuld vermochte mich zu erregen.

Wihrend sich Beate Notger enttduscht von mir ab-
wandte, verlieBen die Beamten mit der alten Prinzessin
die Wohnung. »Ich schreibe Euchg, hérten wir die Mut-
ter noch rufen, dann zeigte mir Beate die Schatulle mit
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dem Verrechnungsscheck. Sie sagte: »Wir sollten uns zu-
mindest geschwisterlich duzen, Mutter zuliebe.«

Waéhrend ich nickte, 6ffnete sie die Schatulle. Der
Scheck lag unter zwei Rohdiamanten und einigen Platin-
ringen und belief sich auf 7,3 Millionen. Ich nahm ihn
an mich, erkundigte mich wegen des doch recht hohen
Betrags nach der Realdeckung und verabschiedete mich
kurz und kiihl.

Beim Verlassen des Hauses hatte ich eine Art Husten-
anfall. Lange war ich nicht einer solchen Menge von
Staub ausgesetzt gewesen.

Selbst auf den Straf3en herrschte damals eine Sauber-
keit, der gegeniiber die bulgarische Schatzkammer ein
Dreckhaufen war. Jeder Birger trug das kleine Mull-
sackchen bei sich, in das nicht nur die eigenen Abflle,
sondern auch all das gesteckt wurde, was trotz der allge-
meinen Achtsamkeit, wo und aus welchem Grund auch
immer, liegengeblieben war. Das an sich schwierige Ein-
sammeln der Haare wurde durch den Umstand begln-
stigt, dal private Perlickenmacher ab hundert Gramm
Echthaar eine schone Summe zahlten, und manches
Kind hat sich damals einen Batzen Taschengeld verdient.
Auf diese Weise hatten die Herstellung und das Tragen
von Haarteilen doch auch ihr Gutes gehabt. Die Ent-
wicklung naherte sich dem, wenn auch nie ganz zu errei-
chenden Ideal der staubfreien Stadt.
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