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Einundzwanzig

William S. Burroughs empfing mich nachmittags um drei in seinem spérlich
moblierten Apartment in der Duke Street, unweit Piccadilly Circus. Er trug
einen schwarzen dreiteiligen Anzug, der mich an die Anziige meines
Grof3vaters, eines Volksschulrektors, erinnerte, ein weilles Hemd und eine
schwarze Krawatte. Ich hatte wieder mal meinen Nadelstreifenanzug an,
weilles Hemd, Krawatte. Burroughs war grof3 und hager und ging leicht
gebiickt. Er war an den Schlidfen weihaarig, und sein Mund war ein
schmaler, blutleerer Strich.

»Kaffee oder Tee?«

»Kaffee.«

»Weil} oder schwarz?«

»Well3, bitte.«

Wir nahmen jeder eine Tasse Nescafé und setzten uns an einen
blankpolierten Tisch. Burroughs sal mit dem Riicken zum Fenster. Er
fixierte mich durch seine Brille. Seine Augen waren blau und strahlten die
unerschiitterliche Autoritét eines hohen Richters aus, der jede Art von
Korruption kennengelernt hat und dem alle zusammen immer noch zu billig
sind.

»Was ist das fiir eine Zeitschrift, fiir die Sie arbeiten?«

Ich verlor ein paar Worte liber twen. Mein Englisch war ohnehin nicht
besonders fliissig, und jetzt fiel mir mein dicker deutscher Akzent
unangenehm auf. Burroughs schien er nicht zu stéren. Vielleicht hatte er
eine perverse Sympathie fiir die Deutschen.

»Und dieser Artikel, den Sie erwdhnten?«

Ich hatte den Auftrag von twen, einen Bericht liber harte Drogen zu
schreiben. Den Kontakt zu Burroughs hatte Lou Schneider hergestellt. twen
hatte mir den Flug nach London und einen reichlichen Spesenvorschul3
bewilligt. Ich war auf dem Weg, und wie. Der rasende Junk-Reporter. Ich

versuchte Burroughs zu erkléren, daB3 ich selbst vier Jahre Junkie gewesen



war und in dem Bericht auch iiber die Mdglichkeiten schreiben wollte, von
dem Zeug loszukommen. Burroughs hatte es mit Apomorphin geschafft.
Apomorphin war bei uns unbekannt. Deshalb war ich hier. Er machte eine
neue Zigarette an. Er rauchte Senior Service ohne Filter. Kette.

»Was flir Zeug haben Sie denn genommen?«

»Oh, vor allem Opium.«

»Was — Rohopium? Das haben Sie doch nicht intravends gefixt?«

»Doch.«

»Junger Mann, sagte Burroughs mit der Andeutung eines Léchelns, »Sie
miissen ja vollig verriickt gewesen sein.«

Er hielt mir einen kurzen Vortrag iiber die Wirkungen von Rohopium. Was
er sagte, stimmte im grofen und ganzen, auch wenn er es nicht aus eigener
Erfahrung wuflte. Er hatte immer die sauberen Sachen gehabt, aber er war
natiirlich dabeigewesen, wenn den Opiumfans die Leber aus dem Mund
geflatscht kam. Es wurde allméhlich dunkel im Zimmer, aber er machte
noch kein Licht. Er erzéhlte mir in Kurzform, was er iber Apomorphin
wuBte, mit dem er es unter der Aufsicht eines englischen Arztes namens
Dent nach flinfzehn Jahren geschafft hatte, die Stoffwechselkrankheit Sucht
zu besiegen. »Der gute Doktor weilt ja leider nicht mehr unter den
Lebendeny, sagte Burroughs, stand auf und machte frischen Nescafé, »aber
seine beiden Nurses praktizieren noch. Wenn Sie wollen, kann ich Thnen die
Adressen geben. Und dann haben wir noch einen Doktor in Frankreich, der
die Apomorphin-Kur macht, und einen in der Schweiz.«

Er suchte mir die Adressen raus und bemerkte, daf3 ich das einzige Bild im
Zimmer fasziniert betrachtete. Auf den ersten Blick war es nur eine wilde
Farbanordnung um einen Schriftzug, aber wenn man lédnger hinsah,
entdeckte man seltsame Rhythmen und Strukturen, die alle den Schriftzug
variierten.

»Das ist von Brion Gysin, dem Maler und Cut-up-Kollaborateur«, erklirte
Burroughs. »Sie sollten das mal ansehen, wenn Sie ein psychedelisches
Mittel eingenommen haben — obwohl ich manchem auch davon abraten
muB. Fiir viele Zeitgenossen ist es besser, wenn die Tiiren geschlossen
bleiben.«

»Dann wiirden Sie auch nicht jedem Cut-up empfehlen?«



Er schenkte mir wieder ein sparsames wolfisches Licheln.

»Nun, junger Mann, der eine vertrdgt einen Loffel Rohopium, und der
andere féllt um, wenn er gegen Pocken geimpft wird. Sind Sie
Schriftsteller? Ich will ja nicht indiskret sein, aber wie ein Reporter sehen
Sie flir mich nicht aus.«

Ich erklarte ihm, daf3 ich hoffte, bald zu veroffentlichen, und zwar in dem
Verlag, fiir den Lou Schneider arbeitete.

»Ach ja? Interessant.«

Er verschwand im Nebenzimmer, kam aber im nidchsten Moment wieder
und driickte mir eine in braunes Packpapier gebundene Broschiire im
Zeitschriftenformat in die Hand: William S. Burroughs: APO-33 Bulletin.
Der Untertitel lautete: A Report On The Synthesis Of The Apomorphine
Formula.

»Das konnen Sie behalten«, sagte er. »Ein kleiner Beitrag zur
Gesundheitsvorsorge«, und er lachte, aber dieses abgehackte Ha-Ha-Ha kam
aus ziemlich dunklen Regionen. »Die Apomorphin-Formel«, sagte er und
setzte sich wieder, »ist ein Beitrag zur Sduberung und Entgiftung des
Planeten. Entgiftung wovon? Von Krankheit, Abhiangigkeit, [gnoranz,
Vorurteil und Dummbeit. Die Frage stellt sich: Sind die Leute, die jetzt die
Macht haben, an dieser Entgiftung interessiert? Sie wissen, junger Mann,
wie die Antwort darauf lautet.«

Er erzihlte, bis sein Gesicht vollkommen im Schatten lag. Rauchschwaden
zogen durch das Zimmer; irgendwo glaubte ich eine Uhr ticken zu horen,
die dann wieder verstummte. Burroughs’ Stimme war rauh, kalt und
vollkommen prézis, ein genau funktionierender Teil einer Maschine, und sie
paBte exakt zu seinen rauhen, kalten und vollkommen prizisen Sitzen,
Séitzen, die mich an Dashiell Hammett erinnerten. Ich starrte ihn durch die
Rauchschwaden an; plotzlich glaubte ich, einem alten opiatverseuchten
Chinesen in einem Slum von Hongkong zuzuhdren, einem Triaden-Bo83,
der, unterbrochen von abgehacktem gutturalem Geldchter, von den letzten
internen Metzeleien berichtete. Dann saf} ich einem texanischen Marshal
gegeniiber, der mich davon in Kenntnis setzte, dal Wyatt Earp ihm auf dem
Todesbett anvertraut hatte, wo der Schatz der Sierra Madre versteckt sei;

und schlieBlich war mir klar, da3 William Burroughs die Reinkarnation von



Sherlock Holmes war — einem Sherlock Holmes, der nun seine ganze Zeit
darauf verwenden mul3te, durch die Kloaken unseres Bewuf3tseins und die
Miillberge der Miachtigen zu kriechen und den letzten groBen Fall zu 16sen,
den Fall des Naked Lunch, des nackten, verseuchten Bissens auf der
rostigen Gabel. Whodunit?

Als es schlieBlich ganz dunkel im Zimmer war, rdusperte Burroughs sich.
»Vergessen Sie nicht, mir diesen Artikel zu schicken.«

Das Interview war beendet.

Birbel hief3 das Méadchen. Sie wollte auch fiir twen arbeiten, und der etwas
ratlose Redakteur hatte sie nach Hamburg geschickt, damit sie sich mit mir
treffen sollte. Bérbel hatte ein hiibsches Gesicht mit einer Stupsnase, kam
aus Mannheim und erzéhlte vollig wirre Geschichten. Ich wollte mit Bérbel
ins Bett, sofort, mein Schwanz mufite Sarah vergessen, wenn mein Kopf es
schon nicht konnte, aber Bérbel sa3 in dieser dunklen, vollgestopften,
parfiimierten Wohnung eines Fotografen irgendwo in Eppendorf und nervte
mit ihren Geschichten. Dann zeigte sie mir eine Knarre. Ein
Trommelrevolver mit Perlmuttgriff. Sah eher wie eine Spielzeugwaffe aus,
wie eine Damenwaffe, vielleicht fiir Gaspatronen gut. Ich lie§ die Trommel
kreisen, roch daran. Nichts. Machte sich gut, das Ding, immerhin. Spiter,
als die anderen es vergessen hatten, habe ich den Revolver in meine
Reisetasche bugsiert.

Ich habe das nur einen Tag durchgehalten, dann bin ich mit Barbel zum
Bahnhof. Der Zug nach Miinchen hielt am spdten Abend in Gottingen, ich
bin mit Bérbel raus, wir haben ein Taxi genommen, um Mitternacht Sarah
wachgeklopft da drauen an der verschneiten Landstra3e. Sarah machte auf,
sie trug einen langen Morgenmantel und offerierte selbstgebackenes Brot,
lebte anscheinend von nichts anderem, das Zeug war steinhart, der Ofen war
kalt, wir sind zu dritt ins Bett, ich lag zwischen den beiden Médchen, die
bald sanft schnarchten, der Vollmond hing am Fenster. Ich versuchte die
Midchen wachzustreicheln, sie schnarchten etwas leiser, stohnten ein
bilchen im Schlaf, ich spiirte ihre Trdume, aber ich spiirte auch, daB ich
keinen Auftritt in ihnen hatte. Der Schatten im Mond sah aus wie

Burroughs.



Der Artikel erschien und hing an allen Kiosken. Mein Name war zwar nicht
auf dem Umschlag, aber immerhin knallig die Uberschrift, die die
Redaktion meinem Bericht verpaft hatte, und eine niedliche Blondine lockte
das Massenpublikum. Ich streifte durch die Cafés der Frankfurter
Innenstadt. Da wurde der Spiegel gelesen, der Stern, Quick, 6de Dinger wie
die Autoillustrierte oder Pardon, wo blieb twen? Da, im Café Schwille,
entdeckte ich einen Leser, langhaarig, Nickelbrille, klarer Fall. Ich pirschte
mich vorsichtig heran, spéhte iiber seinen Riicken. Er blétterte gelangweilt
in dem Heft, machte einen Augenblick bei der Blondine halt, dann noch bei
den toskanischen Bauernhédusern, legte die Zeitschrift weg, griff zum
Feuilleton der Rundschau. Na ja, auf diese Art Leser war ohnehin
geschissen, was zéhlte, waren die Insider. Spiegel und Stern muflten ja jetzt
nachziehen, sie zogen immer nach, und es lag auf der Hand, an mir kiimen
sie nicht vorbei, ich sah schon die Interviews, Ein Beitrag zur Entgiftung
des Planeten, ich hitte auch nichts dagegen, selbst einen Essay beizusteuern,
eine Reportage, obwohl ich natiirlich meinem Blatt verbunden bliebe ...
Spiegel und Stern meldeten sich nicht. Die Auflage von twen, hie3 es, sei
rapide gesunken; zwei Monate spdter machten sie tatsdchlich dicht. Und

Gutowskys Verlag stand vor dem Konkurs.



