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Das Buch: Edd Partain, ein unehrenhaft aus der US-Army entlassener
Exmajor, erhilt einen Auftrag von Millicent Altford, einer einschligig
bekannten Geldwischerin, der 1,2 Millionen Dollar auf ritselhafte Wei-
se abhanden gekommen sind. Edd, wieder mal abgebrannt, macht sich
auf die Suche, doch hat er kaum Zeit, sich um die Millionen zu kiim-
mern, eine Reihe von Morden geschicht, und Edd Partain trifft auf alte
Bekannte aus finsteren Zeiten, die ihn schon damals gern aus dem Weg

gerdumt hitten.

Der Autor: Ross Thomas, geboren 1926 in Oklahoma, beginnt seine
Laufbahn als Journalist und Reporter, ist spiter politischer Berater und
Mitorganisator von Wahlkimpfen. In den fiinfziger Jahren baut er in
Bonn das deutsche AFN-Biiro auf, arbeitet danach fiir verschiedene Or-
ganisationen. Mit 40 schreibt er seinen ersten Roman Kiilter als der Kal-
te Krieg, fiir den er den Edgar-Allan-Poe-Preis erhilt. Bis zu seinem Tod

1995 entstehen insgesamt 25 Romane.

»Ross Thomas schreibt kiihle, klare Gegenwartsromane. Sie sind nicht
desillusioniert, sondern von Anfang an illusionslos. Die Annahme,
irgend jemand auf verantwortlichem Posten sei méglicherweise nicht
korrupt, ist in seinen Texten bestenfalls ein schlechter Witz.«

Gisbert Haefs
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»Er liebte den Verrat, aber er hafSte Verriter.«
Plutarch {iber Romulus
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1. Kapitel

An Heiligabend 1992 kam um 19.33 Uhr der Mann mit zinn-
grauem Haar in Wanda Lous Waffenladen in Sheridan, Wyo-
ming, und tat so, als ob er Edd Partain, den geschaflten Army-
Major und angestellten Waffenverkiufer, nie gesehen hitte.

Drauflen, genau 21,8 Meilen siidlich der Grenze zu Montana,
war es kalt und trocken: beide Werte um die zehn, einer davon
minus. Trotzdem trug der Mann mit dem kurzen grauen Haar
etwas, was ein Manager unten in Denver oder sogar Santa Fe
hitte tragen kénnen — einen leichten Mantel aus Wolle mit
Raglan-Armeln und konservativem Hundszahnmuster. Die
Fiifle steckten in schwarzen Slippern mit diinnen Sohlen, schon
weitgehend ruiniert von Sheridans zwei Fuf§ tiefem dreckigen
Schnee.

Edd Partain lieff den Grauhaarigen sich fast zwei Minuten lang
umsehen, bevor er ein héfliches Riuspern und dann eine ebenso
hofliche Frage duflerte: »Kann ich Thnen irgendwie helfen?«

Der Mann nickte, schaute aber Partain noch immer nicht an.
»Ich brauche ein oder zwei Geschenke, auf den letzten Driik-
ker«, sagte er zu einem Stapel angeblich kugelsicherer Westen.
»Haben Sie ne Idee?«

»Kommt drauf an, sagte Partain. »Fiir Mami, die Missis oder
die Freundin wir die Walther PPK nicht schlecht — Kaliber
fiinfundzwanzig, ziemlich selten, hoher Sammlerwert, natiirlich
das Westentaschen-Modell neunzehnhundertdreizehn, trigt
nicht auf. Fiir den lieben alten Daddy vielleicht eine Purdy-
Flinte nach Maf$; kénnten wir in London bestellen, aber da hit-
ten wir gern fiinfrausend Dollar Anzahlung, und geliefert wird
sie so in zwel, drei oder sogar vier Jahren. Aber Daddy weif8 Th-
re Grofiziigigkeit bestimmt zu schitzen und kann die jahrelan-
ge Vorfreude auskosten.«
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Der Mann wandte sich von den kugelsicheren Westen ab,
ging langsam zur Theke, stiitzte sich mit beiden Hinden auf die
Glasplatte und starrte den Ex-Major mit Augen an, deren Farbe
und Wirme, wie Partain registrierte, immer noch Fluf8eis bei
beginnendem Tauwetter dhnelten.

»Ich war nicht ganz sicher, dafl Sie’s sind, Twodees«, sagte der
Mann. »Erst als Sie das Maul aufgemacht haben und die
Scheifle da rauskam.«

»Und ich hitte Sie kaum wiedererkannt, Captain Millwed,
mit all den neuen grauen Haaren.«

» Colonel Millwed.«

»Mein Gott. Die Army wiirde doch nie — aber klar, doch, sie
wiirde. Und sie hat. Gliickwunsch.«

Colonel Millwed ignorierte das suspekte Kompliment und
sagte: »Ist Wanda Lou da?«

»Wanda Lou ist wie Marley seit sieben Jahren tot. Der Laden
gehort jetze Alice Ann Sutterfield, Wanda Lous bezaubernder
Tochter.«

»Ist die da?«

»Erst am zweiten Weihnachtstag — Samstag.«

Der Colonel wandte sich um, inspizierte den Laden noch
einmal schnell, drehte sich dann wieder zu Partain und fragte:
»Zahlt die bezaubernde Tochter irgendwas?«

»Acht sechzig die Stunde, sagte Partain. »Weil ich aber nor-
malerweise eine Sechzig-Stunden-Woche mache — ohne Uber-
stundensold, wie ich zerknirscht einriumen muf —, ist die Be-
zahlung in Ordnung. Fiir Wyoming. Auflerdem sind meine Be-
diirfnisse gering, und ich befriedige sie selbst.«

»Emerson, Uber Masturbation?«

»Konnte auch von Thoreau sein.«

»Und was hat Alice Ann gesagt, als Sie ihr alles tiber sich und
die Army und den Rest erzihlt haben?«
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»Sie hat nie gefragt, ich hab’s ihr nie aufgedringt. Ich hab
aber gewuf3t, dafl die irgendwann mal jemand schicken, um’s
ihr zu sagen — vielleicht nen pompésen Second Lieutenant
frisch aus der Miinze, an dem ein Colonel nen Narren gefressen
hat. Oder, eher wahrscheinlich, nen Captain mit zu hohem
Dienstalter. Deshalb war ich auch nicht iiberrascht, als Sie hier
reingeplatzt sind; ich mufl aber gestehen, ich fithl mich ge-
schmeichelt, daf§ die nen Colonel geschicke haben, fiir den ...
VOllleg.«

»Keine Schmeicheleinheiten, sagte Millwed. »Ich habe mich
freiwillig gemeldet.«

»Hitt ich mir denken kénnen. Aber wieso jetzt? Wieso
nicht voriges Jahr? Oder das Jahr davor? Oder in sechs Mona-
ten?«

»Kriegt ihr hier drauflen die »New York Times<«

»Ja, aber ich kauf die nicht. Um au courant zu bleiben, nehm
ich Sheridans spritziges Lokalblatt und den BBC World Service.«

»Kein Fernsehen?«

Partain schnitt eine Grimasse. »Meinen Sie wirklich, ich soll
mir ne Glotze kaufen?«

»Nur wenn Sie scharf auf Brinde und Schlitzereien sind. Blei-
ben Sie bei der BBC. Die bringen das auch bald.«

Partain blickte hoch zum Blechdach des alten Gebiudes, als
ob er ein Leck suchte. »"Kommt jetzt also alles raus, sagte er zur
Decke, lieff dann seinen Blick wieder auf Colonel Millwed ru-
hen. »Aber die gereinigte Fassung, nehm ich an, mit irgendner
ehrbaren Quellenangabe.«

»Es kommt zuerst auf Spanisch, besiegelt und abgesegnet
von der UNOg, sagte der Colonel. »Die UNO glaubt — oder
tut jedenfalls so —, daf$ sie die ganze wirklich schlimme Scheifle
ausgebuddelt hat, aber ich und Sie, Twodees, wir wissen’s bes-

SEr.«
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»Und Sie kommen als was — freundliche Warnung?«

»Sind Warnungen je freundlich?« fragte der Colonel; offenbar
erwartete er keine Antwort. »Aber wenn Sie sich bei Warnun-
gen in die Hose machen, nehmen Sie meinen Besuch als sanf-
ten Stupser, das ist jedenfalls besser als der richtige Tritt.«

Partain nickte versonnen; dann hellte sein Gesicht sich auf,
und er bedachte Millwed mit einem deutlich falschen Licheln.
»Und ich kann Thnen wirklich iiberhaupt nichts verkaufen, wo
Sie doch schon mal hier sind, mon colonel? Vielleicht was Klei-
nes, Billiges, Unauffilliges, was man hinterher unbesorgt lie-
genlassen kann, fiir alle Fille?«

Millwed erwiderte das falsche Licheln Zahn um Zahn; seine
waren eigenartig matt. Sogar seine Zihne werden grau, dachte
Partain, als der Colonel sagte: »Ich seh mich bloff um, Twodees.
Das ist alles. Blofd so.«

Es kam nur noch eine Kundin, nachdem der Colonel gegangen
war, aber sie kaufte nichts. Um 21 Uhr schaltete Partain das
Alarmsystem ein, lief§ vorn die Stahlliden herunter, vergewis-
serte sich, dafd die stihlerne Hintertiir verschlossen und verrie-
gelt war, knipste die Lichter aus, schlof§ die Vordertiir ab und
ging die drei Blocks zu seinem Ein-Raum-Apartment iiber der
Doppelgarage seines Vermieters.

Drinnen sortierte und zerriff Partain seine Post, darunter eine
Weihnachtskarte von einer hiesigen Bank, bei der sein Giro-
konto im Moment auf $ 319,41 stand. Er trank ein wenig Bour-
bon mit Wasser, erhitzte und aff ein tiefgefrorenes Tex-Mex-Ge-
richt, saf dann bis Mitternacht und las Freya Starks The Valleys
of the Assassins zum dritten Mal. Er ging ins Bett mit der Er-
kenntnis, daf§ es bis auf die Stark eine genaue Wiederholung
der Heiligabende seit 1989 gewesen war.
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Am Weihnachtsmorgen weckte das Gehimmer an der Tiir Par-
tain um 7.02 Uhr. Er stand langsam auf, zog einen schibigen
karierten Bademantel an, ging zur Tiir und sagte: »Wer zum
Teufel ist da?«

Eine Frau schrie die Antwort: »Ich bin’s, und Sie sind gefeuert.«

Partain 6ffnete die Tiir; drauflen stand die zu diinne, zu blon-
de 39jihrige Alice Ann Sutterfield. Sie stand auf der obersten
Stufe und bibberte bei —10° C, obwohl sie Handschuhe, Pull-
over, flanellgefiitterte Jeans, Stiefel und einen schweren drei-
viertellangen Mantel trug. Hals und Mund verbargen sich hin-
ter einem griinweiflen Wollschal. Zu sechen waren rote Wangen,
glithende Nase, nuflbraune Augen mit Silberblick und dunkel-
braune Brauen, die etwas iiber die Echtheit ihres buttergelben
Haars sagten.

Sie musterte Partain mifitrauisch, als ob sie irgendeine ge-
walttitige Reaktion erwartete, aber als er nur sagte: »Und Thnen
auch frohliche Weihnachten, Alice Ann«, schnaufte sie und
dringte sich an ihm vorbei ins Apartment.

Nachdem er die Tiir geschlossen hatte, drehte Partain sich
um und sah sie mit losem Schal mitten im Raum stehen, eine
Hiifte leicht vorgereckt. Sie versuchte, ihn mit ihrem nuf{brau-
nen Silberblick in Grund und Boden zu starren, aber das Un-
terfangen bestitigte lediglich Partains Theorie, daff Augen mit
Silberblick, gleich welche Farbe, sich niche fiir richtig gutes
Glotzen eignen.

»Ich will Sie nie wieder in meinem Laden sehn, Edd, und die
Ladenschliissel will ich jetzt sofort.«

Partain nahm die Schliissel vom Friihstiicks-, Ef3- und iiber-
haupt Allestisch und reichte sie ihr. »Sie haben mit dem Colo-
nel geredet, was?«

»Der Mann hat sein Weihnachten im Schof§ der Familie ge-
opfert, um den ganzen Weg herzufliegen und eine arme Wit-
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we zu warnen, wegen all der schrecklichen Dinge, die Sie da
unten gemacht haben, in — in, ach, irgendwo in Mittelameri-
ka.«

»Der Colonel hat keine Familie, Alice Ann, und Sie schulden
mir eine Woche Lohn und zwei Wochen Ferien.«

»Meinen Sie, das wiifdt ich nicht? Meinen Sie denn, ich wir
nicht gestern abend kreuz und quer durch die Stadt gerannt
und hitt meinen Heiligabend ruiniert, bloff um das Geld zu-
sammenzukratzen und Thnen alles, was Sie zu kriegen haben,
bis auf den letzten Cent zu bezahlen? Hier.«

Sie stief mit einem weiflen, mittelgrof8en Briefumschlag nach
ihm. »Los, zihlen Sie’s nach. Stimmpt alles.«

»Dann brauch ich es ja nicht zu zihlen, sagte Partain, nahm
den Umschlag und schob ihn in die Tasche seines alten Bade-
mantels.

»Also, ich weif§ nicht, vielleicht haben Sie ja nicht alles ge-
macht, was Colonel Milkweed sagt, das Sie ...«

»Colonel Millwed.«

»... sagt, das Sie gemacht haben, aber ich kann mir einfach
das Risiko nicht leisten, daf$ so ein, also, irgendein Wilder zwi-
schen meinen Waffen durchknallt. Man weifl ja nie, was da pas-
sieren kann.«

»Weif§ man nie«, bestitigte Partain.

»Sie wollen jetzt bestimmt versuchen, mir das auszureden,
weil Sie wissen, was ich fiir n Softie bin. Aber diesmal bleib ich
ganz bestimmt hart. Also versuchen Sie’s gar nicht erst.«

»Okay«, sagte Partain. »Tu ich nicht.«

Es gab nicht viel zu packen. Ein paar Biicher, der kleine Sony-
Weltempfinger, Kleidung und Toilettenartikel, ein paar per-
sonliche Papiere, eine Kamera und anderthalb Flaschen trink-
barer Whiskey — gerade genug, um eine Army-Stofftasche ganz
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und die alte Reisetasche aus Kaffernbiiffelleder, die er vor Jah-
ren billig in Florenz gekauft hatte, fast vollzukriegen.

Nichts an Geschirr, Glisern, Besteck, Tépfen, Pfannen, Mo-
beln und Bettzeug. All das gehorte Neal, dem Vermieter, der
sagte, es tite ihm leid, Partain als Mieter zu verlieren, und an
Weihnachten gefeuert zu werden, gehére in eins dieser
Scheifirekordbiicher. Partain stimmte zu, verabschiedete sich te-
lefonisch und wihlte dann eine Nummer in Washington, D. C.
Nach dem dritten Klingeln meldete sich eine Minnerstimme
mit den letzten vier Ziffern, die Partain eben gewihlt hatte.

»Partain hier«, sagte er. »Die haben gestern Millwed ge-
schickt, und heut friih bin ich gefeuert worden. Mein Weih-
nachtsbonus.«

»Wenn du griechisch-orthodox wirst wie ich, hittest du noch
zwei Wochen bis zum richtigen Weihnachten, dann wir dein
Selbstmitleid nicht so grof§. Millwed, was? Ralph Waldo Mill-
wed, unser Karrierecolonel, angeblich der kommende Mann.«

»Wer sagt das?«

»Geriichte, was denn sonst.«

»Irgendwelche Vorschlige?« sagte Partain.

»Zufillig — und was fiir ein Zufall — gibt’s da was. Ist aber
cher ein Vorfiihler als ein richtiges Angebot.«

»Laf$ mal horen.«

»Eine wohlhabende iltere Person, zweiundsechzig, liegt in
Los Angeles im Sterben. Sucht cleveren, aggressiven Draufgin-
ger, der hilft, ein letztes Problem zu l6sen. Interessiert?«

»Wie sieht das Problem aus?«

»Keine Ahnung, bringt aber tausend pro Woche plus Logis.«

»Wie viele Wochen?«

»Bis dafl der Tod euch scheidet, schitzungsweise«, sagte der
Grieche.
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2. Kapitel

Mit seinem vorletzten Fiinfziger bezahlte Partain den Fahrer des
freien Taxis, das er am Flughafen von L.A. angehalten und her-
untergefeilscht hatte. Als der Wagen abfuhr, steckee er die 30 $
Wechselgeld ein, drehte sich um und musterte die Privatklinik
auf der Nordseite des Olympic Boulevard, ein paar Blocks 6st-
lich von Century City.

Es war kurz nach sechs abends und dunkel an diesem drei
Kénigen geweihten Dienstag im Januar. Partain iiberlegte, ob
die Klinik schon den Weihnachtsschmuck entfernt oder sich
gar nicht die Miihe gemacht hatte, welchen anzubringen. Ei-
gentlich war es ithm egal, aber er hielt seine milde Neugier fiir
iiberraschend, vielleicht sogar ermutigend.

Bei Betrachtung der Klinik kam Partain der Verdacht, daf§
der Architekt Liebhaber langer, fahler Granitplatten war und
der Gartengestalter eine Schwiche fiir diirreresistente Pflanzen
hatte — die teure Sorte, die auch bei Wolkenbruch noch durstig
wirkt. Betrichtliches Geld war auch in die duflere Sicherheits-
beleuchtung gesteckt worden, und Partain, der etwas davon
verstand, fand nichts daran auszusetzen.

Mit seiner Kaffernbiiffelledertasche betrat er die Klinik, mied
die Rezeption, nahm einen Aufzug zur obersten Etage, der fiinf-
ten, und glitt in ein gerdumiges Eckzimmer, wo dem Griechen
zufolge seine prospektive Arbeitgeberin an einer seltenen, nicht
diagnostizierbaren Krankheit im Sterben lag.

Partain fand sie im Schneidersitz auf einem Klinikbett; sie
trug einen roten chinesischen Seidenrock mit zahlreichen klei-
nen, goldenen Drachen, die einander entweder angihnten
oder anbriillten. Sie hatte eben ein Stiick — das letzte, wie er
feststellte — einer kleinen Pizza gegessen, direke aus der Schach-
tel, in der sie geliefert worden war, und spiilte jetzt den letzten
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Bissen mit dem letzten Rest aus einer Flasche Beck’s-Bier her-
unter.

Sie lief} die Flasche sinken, starrte ithn einen Moment mit
klugen, nicht ganz grauen Augen an und sagte: »Edd-mit-zwei-
ds Partain, wie ich hoffe und annehme.«

»Deshalb hat man mich manchmal so genannt — Twodees,
sagte er. »Vor allem in der Schule.«

»Dann wiirde ich fast wetten, daf§ die Partains Cajuns waren
und wahrscheinlich im Olgeschift irgendwo da unten — wo?
Opelousas? Lafayette?« Ein schnelles Grinsen, bei dem sie per-
fekte Zihne zeigte, die Partain fiir perfeke tiberkront hielt.
»Tschuldigungg, sagte sie, »aber ich denk mir gern Geschichten
aus zu Leuten, die ich grad erst getroffen hab.«

»Meine Leute sind gleich nach dem Krieg von El Paso nach
Bakersfield gezogenc, sagte er. »Mein Vater hat Umziige am Ort
gemacht und Mutter im Wohnzimmer einen Schénheitssalon
betrieben. Ich glaube, die Partains waren ganz friiher franzési-
sche Hugenotten, aber ich hab mich nie danach erkundigt.«

»Tja, Sie wissen schon, dafd ich Millicent Altford bin, sonst
wiren Sie nicht hier«, sagte sie und legte die leere Bierflasche
lang in die leere Pizzaschachtel. Dann nahm sie Schachtel und
Flasche vom Schof3, stellte sie aufs Bett, glitt elegant aus dem
Schneidersitz auf den Boden und fragte: »Wollen Sie ein Bier?«

Partain sagte ja, danke, und beschlof, ihr zwischendurch auf-
flackernder Red-River-Valley-Tonfall miisse mindestens 40
Meilen nordéstlich von Dallas und kaum weniger als 190 Mei-
len siidlich von Oklahoma City entstanden sein. Wenn der Ak-
zent schwand, wurde er durch etwas Kiihles, Knappes aus Chi-
cago ersetzt, wo sie dem Griechen zufolge vier Jahre bei Foote,
Cone & Belding verbracht hatte, bevor sie als Spendenbeschaf-
fer zu Adlai Stevensons zweiter Prisidentschaftskampagne stiefs,

1956.
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Altford glitt barfufl zu einer kleinen Einbaubar, die Gin,
Scotch und Wodka enthielt, aber keinen Bourbon. Es gab auch
ein paar Gliser, eine kleine Spiile aus rostfreiem Stahl und dar-
unter einen Minikiihlschrank in kérnigbrauner Synthetikver-
kleidung, die iiberhaupt nicht wie Nuffbaumfurnier ausschen
wollte.

Sie beugte den Oberkérper vor, dffnete die Kiihlschranktiir
— die Beine noch immer gerade, die Augen jetzt fast auf Knie-
héhe —, schaute hinein und bot Partain an, ihm aus Dingen,
die das Stage-Deli geliefert hatte, ein richtig gutes Sandwich zu
machen, Pastrami auf Roggenbrot. Partain dankte, sagte aber,
er habe im Flieger gegessen.

Sie richtete sich so miihelos auf, wie sie sich gebiicke hatte —
in jeder Hand eine Flasche Beck’s —, drehte sich um und mu-
sterte ihn mit einem Ausdruck, den er fiir Sympathie hielt. »Sie
essen im Flugzeug?«

»Eine Sparmafinahme, sagte er; er stellte die Reisetasche auf
den Boden.

»Tja, dagegen miissen wir was tun, wie?« sagte sie und schlof§
die Kiihlschranktiir mit einem Absatzkick ihres nackten linken
Fufles — Partain nahm an, daf§ in dieser Bewegung einiges an
Ubung und vielleicht sogar Choreographie steckte.

Nachdem sie den Raum durchquert hatte, um ihm ein Bier
zu geben, drehte sich Millicent Altford um und lief§ sich auf ei-
ne dunkelblaue Couch mit drei Riickenkissen sinken, wobei sie
einladend auf das mittlere klopfte. Als beide saflen, ein Kissen
zwischen sich, trank Partain einen Schluck Bier und sagte:
»Man hat mir gesagt, Sie liegen im Sterben. Ich nehme an, das
ist gelogen.«

»Ich habe denen gesagt, sie sollten liigen. Dann kénnte ich,
wenn mir Thre Nase nicht paft, einfach sagen: »Tut mir leid, es
wird nichts. Ich hab genug mit Sterben zu tun.«
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»Da Sie weder krank sind noch sterben, konnte man anneh-
men, daf§ Sie sich vor etwas oder jemandem verstecken.«

Er schaute sich noch einmal in dem groflen privaten Eckzim-
mer um. »Obwohl das hier ein verdammt teures Versteck sein
diirfte.«

»Jeden anderen, oder seine Versicherung, wiirde es minde-
stens zweitausend pro Tag kosten — plus.«

»Plus was?«

»Gourmetmahlzeiten. Die Klinik hat nen franzésischen Koch
angeheuert, mit meterlanger Speisekarte, und jetzt kann man
morgens im Bett liegen und stundenlang dariiber briiten, was
man den Rest des Tages und die halbe nichste Nacht essen will.
Aber fiir mich ist das alles gratis, frei, umsonst.«

» Warum?«

»Als die anno dreiundachtzig angefangen haben, das Ding zu
planen, haben die ungefihr eine Million gebraucht, fiir den An-
fang. Ich hab das Geld in vier Tagen zusammengekriegt, nichts
dafiir berechnet, und jetzt, tja, jetzt hab ich so was wie ein offe-
nes Dauerkonto hier.«

»Wird hier irgendwas behandelt?«

»Die sollen toll sein bei Syph und Tripper.«

Partain fand, sie sah eher wie 52 als 62 aus, trotz des dichten
kurzgeschnittenen Haars mit der Farbe und dem Leuchten alten,
frischpolierten Silbers. »Deck das Haar abs, dachte er, »oder firb
es wieder original so, wie es mal war, honigblond, dann kann sie,
mit dem Licht von hinten, fiir 41 durchgehen — dein Alter.c

Altford bewegte unter dem langen roten Seidenrock ihre Bei-
ne, bis sie wieder im Schneidersitz war. Sie trank einen Schluck
Bier aus der Flasche und starrte Partain einen Moment an, ehe
sie sagte: »Erzihlen Sie mir was von sich und Nick Patrokis und
all den abtriinnigen Ex-Spionen, die sich BARF oder Vomrr
oder so was nennen.«
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Partain lief§ sich Zeit mit der Antwort. »Das hat angefangen
als Veterans of Military Intelligence, mit dem Akronym vMI.
Aber dann hat das Virginia Military Institute gezetert, und
Nick und ich und die anderen haben an vomr gedacht, bloff das
mochte niemand. Weil aber die meisten Mitglieder angeschis-
sene und sonstwie enttiuschte Veteranen des einen oder ande-
ren militidrischen Nachrichtendienstes sind, haben sie beschlos-
sen, sich einfach so zum Spaf§ Victims of Military Intelligence
Treachery zu nennen, daraus wird dann Vowmrr, und das
Akronym wollte sonst keiner. Auflerdem hat’s ihnen Publicity
eingebracht, und das war der zweite Grund, sich dafiir zu ent-
scheiden.«

»Seit wann sind Sie Mitglied?«

»Bin ich nicht mehry, sagte Partain. »Ich kann mir die Beitri-
ge niche leisten.«

»Wie hoch sind die?«

»Fiinfundzwanzig pro Jahr.«

»Fiinfundzwanzigtausend?«

»Fiinfundzwanzig Dollar.«

Sie grinste. »Sie sind wirklich pleite.«

»Oder arm, sagte er. »Ich glaube, es gibt da einen kleinen,
aber wichtigen Unterschied.« Er trank noch etwas Bier, dann
sagte er: »Wie kommen Sie an Nick?«

»Ich hab einen alten Freund, ehemaliger Brigadier Generals,
sagte sie mit der steigenden Intonation der Eingeborenen des
Red River Valley und iiberhaupt grofler Teile des Siidens.

»Army oder Marines?«

»Army. Tatsichlich der einzige General, den ich je kennenge-
lernt hab. Aber als wir liiert waren, gegen Ende der Korea-Ver-
anstaltung, war er Captain mit komischen politischen Ansich-
ten.«

»Wie komisch?«
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»Er war Stevenson-Demokrat.«

»Das ist ziemlich komisch, nach dem, was ich gelesen habe.«

»Zwolf Jahre spiter, frithes Vietnam, war er Colonel.«

»Und ein ziemlich schneller Aufsteiger.«

»Er war auch verdammt gut. Anno fiinfundsechzig haben sie
ihn nach Vietnam geschickt und siebenundsechzig zum Bri-
gadier gemacht. Da hatte er seine zwanzig Jahre voll. Achtund-
sechzig hat er sich dann gegen den Krieg ausgesprochen und
seinen Hut genommen.«

»In dieser Reihenfolge?«

Sie tiberlegte. »In dieser Reihenfolge.«

» Treffen Sie ihn noch?«

»Er hat zwei Frauen gehabt und ich drei Minner. Aber hin
und wieder sehen wir uns noch. Als ich angefangen hab, je-
mand zu suchen, hab ich ihn angerufen und gesagt, ich miifite
mir wen mit Birne und Bizeps anheuern. Er sagt, die wiirden
selten zusammen geliefert, aber wenn, dann wiifSte Nick Patro-
kis wahrscheinlich, wo. Also hab ich Nick angerufen, und der
hat zuriickgerufen und Thren Namen genannt.«

»Dann kennen Sie Nick eigentlich gar nicht?«

»Nur per Telefon. Ich nehm aber an, Sie kennen ihn ganz
gut.«

»Aus Vietnam; da hat er in einer bésen Klemme gesteckte,
sagte Partain und wartete auf ihre Frage nach der Art von béser
Klemme. Als sie nicht fragte, stieg sie einige Punkte in seiner
Achtung,

»Erzihlen Sie von VoMmrTs, sagte sie.

»Das ist eigentlich eine Ein-Mann-Organisation. Nick ist
Mitbegriinder und Geschiftsfithrer. Er ist auch PR-Mann,
Geldbeschaffer, Sprecher, Buchhalter, Midchen fiir alles und
Herausgeber der unregelmifligen Vereinsnachrichten. Er und
Vowmrr teilen sich ein Biiro mit einem, der Schuldner jagt;
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Connecticut Avenue, ein paar Blocks nérdlich vom Dupont
Circle — kennen Sie Washington?«

Sie nickte.

»Also, das Biiro befindet sich iiber einem griechischen Re-
staurant, und das gehore Nicks Onkel. Nick ift da umsonst.
Der Onkel besitzt auch das ganze Gebiude und verlangt von
Vowmrt keine Miete. Ein paar besonders miirbe Mitglieder,
Sympathisanten, hin und wieder sogar ein oder zwei Groupies
tauchen meistens am Samstagnachmittag da auf — jammern
und zetern und riumen auf und helfen mit der Post und so
was.«

Altford nickte wieder, abrupt diesmal, um anzudeuten, dafl
sie nun alles wufSte, was sie je iiber VomrT wiirde wissen wollen.
»Und wie sind Sie zum Opfer von Verrat durch einen militiri-
schen Nachrichtendienst geworden?« sagte sie.

»Ich habe einen Vorgesetzten geschlagen, und man hat mir
gestattet, zum Wohl der Truppe meinen Abschied zu neh-
men.«

»Wie hoch war der Vorgesetzte?«

»Ein Colonel.«

»Und Sie waren was?«

»Major.«

»Wie hart haben Sie ihn geschlagen?«

»Ich hab ihm die Scheiffe aus dem Leib gepriigelt.«

» Warum?«

»Miissen Sie einen Grund wissen?«

»Ja, Sir, glaub ich schon.«

»Er hat mich belogen.«

»All das war wo?«

»In El Salvador.«

»Wann?«

»Neunzehnhundertneunundachtzig.«
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Ein Schweigen folgte; Millicent Altford beendete es, che es
einem von beiden unangenehm werden konnte. »Sie sagen,
Sie waren auch in Vietnam. Sie sehen gar nicht alt genug
aus.«

»Von siebzig bis fiinfundsiebzig.«

»Bis zum bitteren Ende, wie?«

Er nickte.

»Ich hatte gedacht, ihr Jungs wirt dreiundsiebzig alle nach
Hause gegangen.«

»Ein paar sind geblieben.«

»Bis fiinfundsiebzig?«

Er nickte wieder.

»Wohin sind Sie dann gegangen?« fragte sie.

»Erst eine Weile zuriick in die Staaten, dann vier Jahre
Deutschland, wieder die Staaten, dann Tegucigalpa und von da
nach El Salvador.«

»Warum dahin? Ich meine, warum gerade Sie?«

»Ich red mir gern ein, es wir wegen herausragender Fiih-
rungseigenschaften gewesen. Tatsichlich deshalb, weil ich Spa-
nisch kann.«

»Wo haben Sie das gelernt — in El Paso?«

»Von meiner Mutter. Sie hief§ Sandoval. Beatriz Sandoval.«

»Wie lang waren Sie drin, insgesamt?«

»Neunzehn Jahre.«

»Keine Pension?«

»Null.«

»Wo haben Sie zuletzt gearbeitet?«

»Bis Weihnachten als Verkiufer in einem Waffenladen in
Sheridan, Wyoming.«

»Was ist passiert — die Wirtschaftskrise?«

»Uniiberbriickbare Meinungsverschiedenheiten mit dem Ma-
nagement.«
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Altford grinste, stellte ihre leere Bierflasche auf den Kaffee-
tisch aus hellem Holz und rutschte auf der blauen Couch her-
um, bis sie, immer noch im Schneidersitz, Partain ins Gesicht
sehen konnte.

»Wollen Sie fiir mich arbeiten?«

»Kommt drauf an, vor was oder wem Sie sich verstecken.«

»Little Rock.«

Weil sie irgendeine Reaktion zu erwarten oder sogar zu brau-
chen schien, sagte Partain: »Im Ernst?« Und: »Warum?«

»Zum Teil, weil die richtig dankbar sind fiir die zwei Komma
sechs Millionen, die ich fiir die Partei zusammengebracht habe.
Aber dafiir hatte ich ja angeheuert. Wofiir die wirklich echr
dankbar sind, das sind die zweihundertvierundfiinfzigtausend,
die ich fiir die beiden zusammengepackt hab, knappe drei Tage
nach den Vorwahlen in New Hampshire. Merken Sie sich das
nach. Und um das hinzukriegen, muf$te ich zweihundertvier-
undfiinfzig gute, personliche Freunde dazu iiberreden, daf§ sie
mir Barschecks iiber tausend pro Nase auf die Little-Rock-
Kampagne ausstellen. Und verlassen Sie sich drauf, den Batzen
hab ich nie personlich tiberreicht.«

»Warum dann das ganze Versteckspiel?«

»Weil Little Rock mir was Gutes tun will, und was Gutes be-
deutet bei denen Botschafter in Togo oder derlei, und fiir so et-
was bin ich einfach nicht gebaut. Aber ich wollte deren Gefiih-
le nicht verletzen, deshalb bin ich todkrank hier untergekro-
chen und bleibe krank, bis alles abgeflaut ist und die nicht mehr
dran denken, was, nehm ich an, noch drei Tage dauern wird —
vielleicht vier.«

»Das ist also Thr Geschift: Spenden auftreiben?«

»Ich bin Regenmacher, und zwar ein guter. In ungeraden Jah-
ren geh ich manchmal wieder zu den Fettsteiffen, die ich ange-
baggert hab, und versuch die mit ein paar soliden Typen zu-
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sammenzubringen, die ich kenne — solche, die dicke Knete
noch ein biffichen dicker machen kénnen. Wenn’s klappt, krieg
ich ein paar Prozente ab, und die Fettsteifle sind so dankbar,
dafl sie fast gliicklich sind, mich zu sehen, wenn ich das nichste
Mal vorbeikomm, um an ihren Geldbiumen zu riitteln.«

»Kommen wir zur Saches, sagte Partain. »Was wollen Sie von
mirl«

»Eins Komma zwei Millionen an Politgeldern sind ver-
schwunden. Sicher geklaut. Vielleicht unterschlagen. Die will
ich wiederhaben.«

»Ich wiifite nicht mal, wo ich anfangen soll.«

»Ja, aber ichg, sagte sie. »Blof}, wihrend ich die Postkutsche
lenke, brauch ich einen, der mit der Flinte neben mir auf dem
Bock sitzt.«

Partain grinste. »Ich glaub, das kénnte ich hinkriegen.«
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3. Kapitel

Als er den Wilshire Boulevard erreicht hatte, fuhr Partain in
Millicent Altfords schwarzem Lexus Coupé nach Westen, bis er
zu dem Apartmentgebiude kam, das entweder den Namen ei-
nes gescheiterten britischen Premiers oder den des ersten Gar-
tens der Welt trug.

Das Eden bestand aus 25 Etagen mit Eigentumswohnungen
auf der Siidseite des Wilshire, um die zwolf Blocks 6stlich der
University of California. Es hatte geténte Scheiben und eine
hellbraune Stukkaturfassade, deren Farbe ganz prizise Jennifer
hief3, nach der spiten Augustbriune einer 19jihrigen Schonheit,
die der Architekt einmal am Broad Beach von Malibu kennen-
gelernt hatte.

Um 19.56 Uhr bog Partain iiber die Gegenfahrbahn links ab
in eine geschwungene Auffahrt und hielt vor dem Eingang des
Eden. Ein uniformierter Tiirhiiter erschien auf der Fahrerseite,
offnete die Tiir und sagte: »Lassen Sie einfach den Schliissel
stecken, Mr. Partain; ich kiimmere mich um den Wagen.«

Partain dankte ihm, griff nach der Kaffernbiiffeltasche und
stieg aus. Der Tiirhiiter gab ihm einen elektronischen Tiir-
schliissel in Form einer Plastikkarte mit Lochern.

»Das bringt Sie durch die Haustiir und in Nummer fiinf-
zehnvierzig, die Wohnung von Ms. Altford, sagte er. »Wenn
Sie den Wagen wieder brauchen, driicken Sie einfach das Stern-
chen an Threm Telefon und fragen Sie nach Jack.«

»Sie sind Jack?«

»Ich bin Jack.«

Die elektronische SchlieSkarte funktionierte glatt, und die Tiir
von Nr. 1540 6ffnete sich zu einer kleinen Diele, gerade grof ge-
nug fiir ein Wandtischchen aus knotiger Ulme, das die Post, die
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Schliissel und sogar eine lange Einkaufsliste tragen konnte. Es
blieb noch Platz fiir einen Beistellstuhl mit leierformiger Lehne,
der aussah, als ob niemand je darauf gesessen hitte.

Den grofen Spiegel iiber dem Tisch umgab ein vergoldeter
Zierrahmen, und Spiegel und Rahmen sah man ihr Alter an,
das Partain auf mindestens zweihundert Jahre schitzte. Eine
Tiir gegeniiber dem Spiegel fiihrte vermutlich zu einem Garde-
robenschrank. Der Dielenboden war bedeckt von groflen
schwarzen und weiflen Vierecken; seine Lederabsitze teilten
ihm mit, daf§ es sich um Marmor handelte.

Noch ein paar Schritte, und er stand in einem riesigen
Wohnraum, der einen Steinway-Stutzfliigel aufzuweisen hatte
und eine richtige Bar mit vielen Flaschen und sechs Hockern,
die bequem aussahen. Es gab mehr als genug Sofas und Sessel,
einige mit Leder, einige mit Stoff bezogen. Es gab auch reich-
lich, vielleicht sogar zu viele Tische und Lampen. Der Boden,
Eichenparkett, war teilweise verborgen unter iltlichen Teppi-
chen, gewoben in Lindern, die damals Persien und Mesopota-
mien geheiflen hatten. An den Winden hingen einige grofle
Bilder, lauter gegenstindliche Olgemﬁlde von Malern, deren
Namen Partain, wie er fand, kennen miifite, die ihm aber nicht
einfielen.

Jenseits von alldem war die Wand aus Glas mit Blick nach
Westen auf die Lichter von Westwood, Brentwood und Santa
Monica und dahinter auf die Schwirze des Ozeans. Partain be-
fand, es sei ein Raum, in dem man fiir $ 1000 ein Glas Wein,
ein oder zwei Garnelen und die Gelegenheit kriegen konnte,
mit jemandem zu plaudern, der Biirgermeister, KongrefSabge-
ordneter, Senator, Gouverneur werden wollte — vielleicht sogar
Prisident.

Partain, der seit 1972 bei keiner Prisidentschaftswahl die
Briefwahl versiumt hatte, fragte sich eben, ob er je wieder
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wihlen wiirde, als die Frauenstimme hinter ihm sagte: »Keine
Bewegung, sonst schiefle ich.«

Partain ignorierte die Drohung und wirbelte gegen den Uhr-
zeigersinn herum, den rechten Arm ausgestreckt, um der alten
Kaffernbiiffeltasche mehr Wucht zu geben. Er lief§ los und sah,
wie sie den Bauch der Frau rammte. Nach einem explosiven
Uff taumelte sie riickwiirts in einen Sessel, hielt sich dabei ir-
gendwie an der Tasche fest.

Nach sechs oder sieben tiefen Atemziigen, wobei sie ihn die
ganze Zeit angestarrt hatte, grinste sie und sagte: »Ich hitte Sie
erschossen, wenn ich eine Waffe gehabrt hitte.«

»So bléd sehen Sie nicht aus.«

Sie ignorierte ihn, nahm die Tasche vom Schof, dchzte iiber
das Gewicht und lief} sie mit einem Klank auf den Boden
plumpsen. »Jesses, was ist denn da drin — das Einbruchswerk-
zeug?«

»Vor allem Biicher und Whiskey.«

»Sie sind nicht der Einbrecher vom Dienst?«

»Nein. Sie?«

»Ich bin Jessica Carver.«

»Die friihere Jessica Altford.«

»Falsch. Ich war von Anfang an Jessica Carver, auch wenn ich
ihr dhnlich sehe. Meiner Mutter.«

»Sie haben Gliick, dafi Sie ihr dhnlich sehen.«

»Hab ich das?« sagte sie, stand auf und ging hinter die Bar,
mixte fiir Partain Bourbon und Wasser, wie erbeten, und gof8
sich ein Glas Wein ein.

Partain safl inzwischen auf einem der Schemel. Er nippte an
seinem Drink und sagte dann: »Ihre Mutter hat nicht angeru-
fen und gesagt, dafd ich unterwegs bin?«

»Warum sollte sie? Sie weif$ nicht mal, dafl ich hier bin.«

»Da Sie Jessica Carver sind, wer ist Mr. Carver?«
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»Mein Dad. Dr. Eldon Carver. Er ist neunundsechzig gestor-
ben.«

»\Woran?«

»Schmerzen und eine Uberdosis Morphium, sorgsam selbst
verabreicht. Er hatte Bauchspeicheldriisenkrebs, inoperabel,
und wollte nicht mehr. Hat ihm keiner iibelgenommen, sicher
nicht Millie oder ich. Er war ihr zweiter Mann.«

»Und der erste?«

»\Wieso?«

»Ich weif§ gern was iiber Leute, fiir die ich arbeite.«

»Also, ihr erster war Harry Montague. Sie haben anno sieben-
undfiinfzig geheiratet und in Dallas gelebt, bis zu einem Sonn-
tagnachmittag anno neunundfiinfzig, als Harry mit seiner alten
zweimotorigen Stinson aufgestiegen ist, ein paar Rollen ge-
macht und dann einen Aufwirts-Looping versucht hat, der
nicht ganz hinkam. Ein Jahr spiter hat Millie meinen Vater ge-
heiratet, und ich bin im Februar einundsechzig angekommen;
das macht mich fast zweiunddreiflig, falls Sie Thren Taschen-
rechner nicht dabeihaben.«

»Dann kam Mr. Altford, ja?« sagte Partain. Sie nickte und
nippte wieder an ihrem Wein. »Was war er?«

»Schleim.«

»Irgendeine besondere Art davon?«

»Die Allzwecksorte. Lawrence Demming Altford ist sexy, ge-
rissen und sehr reich. AufSerdem engagierter Liigner, Sau und
erstklassiger Paranoiker. Es hat drei Jahre gedauert, bis Millie
aufgegeben hat und sich scheiden lieS. Aber als sie weder Be-
siczaufteilung noch Alimente verlangte, hat er Privatdetektive
auf sie gehetzt, um rauszukriegen, was sie wirklich vorhatte.«

»Warum hat sie seinen Namen behalten?«

Jessica Carver zuckte mit den Schultern. »Keine Lust, den
schon wieder zu dndern, nehm ich an. Vielleicht hat sie auch
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gemeint, »Millicent Altford« klingt irgendwie schick.« Sie nipp-
te an ihrem Wein und fragte: »Was haben Sie gesagt, wie Sie
heiflen?«

»Hab ich nicht. Aber ich heife Edd Partain.«

»Wie schreibt man das?«

»Edd-mit-zwei-ds P-a-r-t-a-i-n.«

»Wenn ich jetzt Millie anrufe und sie frage, ob sie je was von
einem Edd-mit-zwei-ds Partain gehort hat?«

»Sollten Sie wohl besser.«

Sie stellte das Weinglas hin, nahm das Telefon unter der Bar
heraus, tippte 411, fragte nach der Nummer der Klinik, wihlte
sie und verlangte Millicent Altfords Zimmer. Als sich dort je-
mand meldete, fragte sie: »Hast du je von einem Edd Partain
gehort, Ma«

Sie lauschte an die zwanzig Sekunden, starrte dabei Partain
an, als ob er ein Neueinkauf wiire, den sie vielleicht zuriickge-
ben wiirde. »Also, der hier ist vierzig oder einundvierzig, unge-
fihr einsfiinfundachtzig, vielleicht siebenundsiebzig Kilo und
trigt einen alten blauen Anzug, weifles Hemd, blau-rot gestreif-
ten Schlips, der viel zu schmal ist, und schwarze Halbschuhe
mit echten Schniirsenkeln.«

Sie lauschte wieder, sagte dann: »Die Haare sind echtes
Schwarz mit kleinen grauen Einschiissen drin. Die Augen ganz
komisch graugriin. Richtig weifle Zihne. Das Kinn ist okay,
aber eben blof! ein Kinn. Und er ist schnell, so wie ne Katze
schnell ist.«

Wieder lauschte sie einige Momente, sah Partain an und sag-
te mit Akzent auf Spanisch: »Meine Mutter wiifite gern, ob Sie
bereit sind, die Wohnung, wenn nicht das Bett, mit ihrer Toch-
ter zu teilen?«

Partain erwiderte auf Spanisch: »Jedes Arrangement, das ihr
gefillt, ist mir ein Vergniigen.«
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»Notfalls macht er beides, Millie«, sagte Jessica Carver, horte
dann wieder zu und antwortete: »Jesses, weifS ich nicht. Bis ich
Arbeit finde — wie immer.« Sie lauschte noch ein paar Sekun-
den, sagte: »In Ordnung, legte den Hérer auf und stellte das
Telefon weg.

Sie wandte sich an Partain. »Kénnen Sie kochen?«

»Natiirlich. Sie?«

»Nein. Also zeig ich Thnen zuerst Ihr Zimmer, dann kénnen
Sie mir Thre Riihreier zeigen.«

Das Apartment hatte drei Schlafzimmer — ein riesiges und
zwei normale. Partain sagte, das normale mit Blick auf Wilshire
sei ausreichend. Weil es eigentlich nichts auszupacken gab, stell-
te er die alte Reisetasche aufs Bett und sagte Jessica Carver, ihre
Riihreier wiren in fiinfundzwanzig oder dreif$ig Minuten fertig.

»Warum dauert’s so lange?«

»Sie wollen doch bestimmt weiche Brotchen, oder?« sagte
Partain.

Partain servierte alles zusammen — Riihreier, heifle Biskuit-
Brotchen, doppeldicken, extramageren Speck und die zer-
schnittenen Tomaten, die kleine Goldaufkleber getragen hatten
mit der Behauptung, sie seien organisch geziichtet.

Sie af8en in einer Kiiche, die zwar nicht grof§ war, aber in der
buchstiblich alle Apparate standen, die ein kleines feines Re-
staurant brauchen wiirde. Sie aflen an einem alten Holztisch, Ve-
teran von mindestens 25 ooo Friihstiicken, nachgewiesen durch
Flecken, Narben und bréckelnde gelbe Farbe. Sie aflen grofiten-
teils stumm, bis Jessica Carver die letzte Scheibe Bacon nahm,
die sie moglicherweise als Dessert aufgehoben hatte, sie af§ und
sagte: »Millie hat schon als Kind an dem Tisch gefriihstiicke und
mit sechzehn oder siebzehn beschlossen, den Rest ihres Lebens
weiter daran zu frithstiicken. Ma kann ganz schén schrig sein.«
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»Sie ist in Bonham geboren, stimmt’s?«

»Hat sie Thnen das erzihlt?«

»Nein.«

»Wie kénnen Sie das dann wissen?«

»Genauso, wie ich wetten wiirde, dafd sie mit acht oder neun
nach Dallas gezogen ist.«

»Na ja, das kénnten Sie geraten haben; von dem, was ich iiber
Harry und seine Stinson gesagt hab.«

»Ich bin bloff gut bei amerikanischen Akzenten«, sagte Par-
tain. »Der von Threr Mutter kommt und geht inzwischen, ist
aber hiibsch. Wenn man den Red River weiter nach Osten gehe,
klingt dagegen bald alles wie Perot.«

»Das kann zu Nervenschiden fithren.« Carver musterte ihn
einige Momente neugierig, fragte dann: »Sie reisen viel? Studie-
ren Sie deshalb Akzente?«

»Ich war lange bei der Army, und das war ein Hobby.«

»Wie lange?«

»Neunzehn Jahre.«

»Als was sind Sie ausgeschieden?«

»Major.«

»West Point? Offiziersschule? Nationalgarde? Trainingscorps
der Reserve?«

Partain schiittelte den Kopf. »Ich war in Vietnam bei einer
Fernaufklirungseinheit, die ausradiert worden ist, bis auf mich
und zwei andere — beides Kurzzeitleute. Die Army hat einen
Anfall von Panik gekriegt und gemeint, sie brauchten dringend
einen erfahrenen Second Lieutenant, um den Zug wieder auf-
zubauen — blof gab’s keine erfahrenen Second Lieutenants. Die
gibt’s ja nie. Deshalb haben sie mich iiber Nacht dazu befor-
dert.«

»Wo haben Sie Thr feines Spanisch gelernt?«

»Von meiner Mutter. Woher stammt IThr Mexikanisch?«
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»Grofitenteils von einem Arschloch, mit dem ich ein Jahr in
Guadalajara gelebt hab.«

»War aber kein mexikanisches Arschloch.«

»Schlimmers, sagte sie. »Ein amerikanisches.«
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4. Kapitel

Der Colonel und der Major General trafen sich um Mitter-
nacht in Zimmer s17 des Mayflower Hotels in Washington. Sie
trafen sich in einem Zimmer, das auf Jerome Able eingetragen
war, Colonel Ralph Millweds gelegentlichen nom-de-guerre, den
er mit einem gefilschten Fiihrerschein aus Virginia, einer ech-
ten Visa-Karte und einer falschen Sozialversicherungsnummer
belegen konnte.

Wenn weitergehende Identifizierung verlangt wurde — fast
nie bei normalen geschiftlichen Transaktionen —, iiberlegte es
sich der Colonel einfach anders und ging. Nahezu alle Hotels,
Motels und Autovermietungen akzeptierten bereitwillig die Vi-
sa-Karte. Sobald die Frage der Zimmer oder Wagen geklirt war,
bezahlte der Colonel sie mit Bargeld, diskret aus dem 3000-$-
Pickchen (in so- und 100-$-Scheinen) gezupft, das er immer
bei sich trug.

Der 3000-$-Wulst wurde aufgefiillt aus einem permanenten
Barvorrat von 100 000 $ in der Depot-Box des pseudonymen
Jerome Able bei der K-Street-Filiale von Riggs National Bank.
Sooft der Vorrat erginzt werden mufite, wurde ein dicker, brau-
ner, wachsversiegelter Umschlag mit gebrauchten Hundertern
und Fiinfzigern dem Colonel zugestellt, in seinem Apartment
Wisconsin Avenue knapp siidlich der National Cathedral. Zu-
steller war immer der gleiche miirrische Taxifahrer, der selten
redete und nie eine Quittung verlangte.

Auf den ersten Blick schien der 49jihrige Major General,
Walker L. Hudson, véllig kahl zu sein. Nihere Inspektion ent-
hiillte jedoch einen diinnen graublonden Stoppelstreifen, der
vor und iiber einem Ohr begann, sich zum Hinterkopf hinab
und iiber den Nacken ausbreitete, dann wieder hoch zum ande-
ren Ohr und dariiber stieg.
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