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Bei dem Zweisitzer, der am Neujahrsmorgen kurz nach fiinf
Uhr mit mehr als 82 Meilen pro Stunde durch Malibu raste,
handelte es sich um einen fast neuen Mercedes 500 SL — Preis
ab Werk 101 414,28 Dollar. Der Wagen wurde mit einer Hand
gelenke, der linken Hand der nicht mehr ganz vollkommenen
Schénheit und Doppelverdienerin Ione Gamble, deren Blut-
alkohol spiter mit iiber zwei Promille gemessen wurde, womit
ihr nachgewiesen werden konnte — juristisch und auch sonst —,
daf? sie stark betrunken war, zum zweiten Mal in ihrem Leben.

Die Schauspielerin und Regisseurin, deren zwei Handwerke
oder Berufe sie im Hollywoodjargon zu einer Doppelverdie-
nerin machten, lenkte ihr Auto weiter mit der linken Hand,
weil die rechte damit beschiftigt war, ein Telefon an ihr Ohr
zu halten, mit dem sie gerade dem fiinfunddreifligsten und
letzten Klingelton lauschte. Dann tauschte sie das Telefon
gegen eine Halbliterflasche achtzigprozentigen Smirnoff-
Wodka, die auf dem Beifahrersitz lag. Nachdem sie sich die
restlichen vierzig Kubikzentimeter cinverleibt hatte, lief§ sie
das rechte Tiirfenster per Knopfdruck herunter und warf die
Flasche nach drauflen, wo sie gegen einen geparkten 86er
Honda Civic prallte.

Die Gamble war durchaus geneigt, anzuhalten und eine
Nachricht zu hinterlassen, dafl sie fiir jeden Schaden aufkom-
men wiirde. Aber bis diese Nachricht im Geiste formuliert,
iiberdacht und noch einmal iiberdacht war, hatte sie den
Honda schon eine Meile hinter sich gelassen und niherte sich
ihrem Ziel in Carbon Beach. Als sie Sekunden spiter dort an-
kam, waren die Botschaft, die zerschmetterte Flasche und der
Honda vollstindig aus ihrem Gedichtnis geldscht.

Inzwischen hatte sie den Wagen auf die zugelassene Hochst-
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geschwindigkeit von 45 Meilen pro Stunde verlangsamt und
rollte die linke Spur des Pacific Coast Highway im Leergang
entlang. Nebenbei suchte sie nach der elektrischen, von ihr
verlegten Fernbedienung, mit der sie die Stahltore 6ffnen
konnte, die das 13-Millionen-Dollar-Haus sicherten, dessen
Besitzer beinahe jeden damit verirgerte, dafl er es seine
Strandhiitte nannte.

Die Gamble suchte vergeblich nach dem elektronischen
Tiiroffner. Aber als sie nach links iiber die beiden Gegenfahr-
bahnen des Highway bog, erkannte sie im Licht ihrer Schein-
werfer, dafd die Tore bereits offen waren. Sie fuhr hindurch und
stellte den Wagen vor der Dreifachgarage ab, von deren Tiiren
beinahe eine Woche nach Weihnachten noch immer ein phan-
tasievolles Triptychon von Santa Claus, seinen Rentieren und
den Elfen strahlte.

Die Gamble schaltete Motor und Scheinwerfer aus und
nahm wieder das Autotelefon zur Hand. Sie rief die Nummer
an, die sie bereits vorher angerufen hatte, und lief§ es fiinfzehn-
mal liuten. Dann gab sie auf und begann, mehrmals hinter-
einander auf die Hupe des Mercedes zu driicken, in der Signal-
folge dreimal kurz und einmal lang, einer groben Anniherung
an den Morsecode fiir den Buchstaben V — dem einzigen
Morsecode, den sie kannte.

Drei Minuten spiter hérte die Gamble mit dem Lirm auf,
lief} das linke Seitenfenster herunter und wartete darauf, daf§
etwas passieren wiirde. Sie wire mit einem wiitenden Nach-
barn zufrieden gewesen, der sie anbriillte, sie solle verdammt
noch mal ruhig sein. Oder mit Billy Rice, der aus dem Haus
gelaufen kidme und sie anflehte, um Gottes willen hereinzu-
kommen und einen Drink mit ihm zu nehmen — oder auch
nur mit einem pldtezlich erleuchteten Fenster irgendwo, das ihr
bewiesen hitte, daff es noch Leben gab in Malibu, an diesem
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Dienstag, dem 1. Januar 1991 um fiinf Uhr und elf Minuten am
frithen Morgen.

Als es jedoch weder verirgertes Gebriill noch Einladungen
zum Drink oder plétzlich erleuchtete Fenster gab, kletterte die
Gamble aus dem Wagen, schlug die Tiir so fest sie konnte zu,
hoffte, dafl etwas zerbrechen wiirde, und war doch erleichtert,
dafl alles heil blieb. Sie ging um das Heck des Wagens herum,
trat duf8erst behutsam drei Schritte zuriick, sog soviel Luft wie
sie konnte in ihre Lungen und briillte: »BILLY RICE WAS
FUR’N SCHEISS!«

Sie wartete, lauschte, aber als sie weder ein Dementi noch
eine Erwiderung hérte, drehte sie sich um und steuerte auf den
Vordereingang zu. Wihrend sie das tat, ging auf der anderen
Seite des Highway im zweiten Stock eines gelben Hauses ein
Licht an. Es fiel jedoch aus einem schmalen, hohen Fenster,
wie Badezimmer sie haben, und die Gamble kam zu dem
Schluf}, daf§ es wohl irgendein armer Bursche sein mufite, den
seine Prostatabeschwerden aus dem Bett gescheucht hatten.

Eine zweieinhalb Meter hohe Mauer, gebaut aus glasierten
Backsteinen, schirmte die Haustiir vor neugierigen Blicken ab
und diente gleichzeitig als Schallschutz gegen den Verkehrs-
lirm vom Highway. Diese Mauer und die eigentliche Haus-
wand bildeten einen kurzen, nicht iiberdachten Durchgang,
den die Gamble langsam entlangging, wihrend sie alle drei
Taschen ihrer cremefarbenen Wildlederjacke nach dem Schliis-
sel fiir Billy Rices Haustiir durchwiihlte.

Erst nachdem sie jede Tasche zum viertenmal durchsucht
hatte, erinnerte sie sich — wenn auch dunkel — daran, dafl sie
hastig aus ihrem Haus in Santa Monica aufgebrochen war und
sich gerade noch die Zeit genommen hatte, die Autoschliissel
und die Wodkaflasche mitzunehmen, nicht aber die braune
Lederhandtasche. Und genau dort steckte natiirlich der Schliis-
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sel fiir die Vordertiir des Hauses: hinter dem Reif§verschlufd des
Kleingeldfachs der Handtasche.

Die Gamble glaubte immer noch daran, daf§ es einen Weg
geben miifdte, Billy Rice wach zu kriegen. Sie konnte gegen die
Tiir himmern oder Sturm klingeln und sogar heulen wie ein
Kojote, bis sich endlich etwas tun wiirde. Sie hatte sich gerade
fiir die Imitation des Kojoten entschieden, als sie bemerkte,
dafl die Tiir nur angelehnt war. Erst versetzte sie ihr versuchs-
weise einen Schubs und dann gleich einen so harten Stof3, daf§
sie ganz aufflog.

Sobald sie in dem dunklen Haus war, tastete die Gamble
nach dem Lichtschalter, von dem sie wufite, dafl er an der lin-
ken Seite war, fand ihn und schaltete die Lichter ein, die das
Marmorfoyer erleuchteten, das zu dem riesigen Wohnzimmer
und der nicht minder weitriumigen Terrasse dahinter fiihrte.

Die indirekte Beleuchtung des Foyers war darauf ausgerich-
tet, zwei Gemilde zur Geltung zu bringen, die sich von zwei
gegeniiberliegenden Winden aus anblickten. Links hing der
Chagall, rechts der Hockney. Unter dem Hockney stand ein
kleiner, quadratischer Tisch aus stark gemasertem Ulmenholz,
gerade grof genug fiir die tigliche Post, drei Autoschliissel und
— in diesem Fall — eine halbautomatische 9-mm-Beretta.

Die Gamble nahm die Pistole zur Hand, untersuchte sie und
rief dann aus: »He, Billy, willste nicht runterkommen und
zugucken, wie ich mir den groflen Onkel abschiefle?«

Mit gesenktem Kopf, die Pistole an der rechten Seite nach
unten gerichtet, wartete sie, als hoffte sie auf irgendeine Art
Protest. Als der jedoch ausblieb, hob sie die Beretta, zielte sorg-
filtig, driickte den Abzug durch, wie man es ihr auf dem
Schiefistand in Beverly Hills beigebracht hatte, und schof§ ein
kleines, sauberes Loch durch das linke untere Viertel des Cha-
gall.
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Als der Pistolenschuff weder einen Aufschrei noch ein Win-
seln ausléste, ging die Gamble vorsichtig durch den letzten Teil
des Marmorfoyers und betrat das Wohnzimmer. Durch seine
rundum verglasten Auflenwinde konnte sie die Lichter von
Santa Monica und — etwas weiter weg — die schwicheren Lich-
ter von Palos Verdes sehen, wo — daran gab es fiir sie nicht den
geringsten Zweifel — die langweiligsten Menschen Kaliforni-
ens, wenn nicht der ganzen Welt, lebten.

Als sie sich von diesem Anblick abwandste, fiel ihr ein grofer
heller Haufen in der siidwestlichen Ecke des Zimmers auf. Aus
irgendeinem Grund sah der Haufen aus, als sei er dort verlo-
ren, liegengelassen oder vielleicht auch einfach nur vergessen
worden. Neugierig durchquerte die Gamble das Wohnzimmer;
die Pistole nahm sie in die linke Hand. Mit der rechten Hand
schaltete sie eine Tischlampe ein, und jetzt entdeckte sie, dafl
es sich bei dem Haufen um William A. C. Rice IV. handelte.

Er lag auf dem Riicken, die blauen Augen offen und auf die
mit Balken gestiitzte Spitzdecke gerichtet. Das lange rechte
Bein hatte er am Knie etwas abgewinkelt, das lange linke Bein
war ausgestreckt. Arme und Hiinde waren willkiirlich angeord-
net, die rechte Hand zeigte nach Norden, die linke in siidsiid-
westliche Richtung. In der nackten unbehaarten Brust hatte er,
gleich links von der rechten Brustwarze, zwei dunkle Locher.
Seine FiifSe waren ebenfalls nackt, und die weiflen Tennisshorts
waren schmutzig.

Ione Gamble starrte mindestens eine halbe Minute lang auf
den toten Mann, dabei keuchte sie in kurzen Ziigen durch den
Mund, bis sie zu keuchen aufhérte und sagte: »Ach zum Teu-
fel, Billy, ich wiinschte, es tite mir leid.«

Sie wandte sich ab, ein wenig schwankend, und schaffte es
bis zu der kleinen gutbestiickten Bar, wo sie schitzungsweise

sechzig Kubikzentimeter Whiskey in ein Glas kippte und in
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einem Zug runterspiilte. Der Whiskey verursachte einen
Hustenanfall. Als er zwei Minuten spiter voriiber war, stol-
perte sie quer durch den Raum zu einer Telefonkonsole, lief§
sich in einen Sessel fallen, von dem sie wufite, dafl es Billy
Rices Lieblingssessel war, legte sich die Beretta in den Schof3,
nahm den Hérer von der Gabel und tippte die Nummer 911 in
die Tastatur.

In der Notrufzentrale der Polizei begann es zu lduten. Nach
dem achten Klingeln gihnte sie. Nach dem zehnten Klingeln
legte sie den immer weiter einen Klingelton von sich gebenden
Hoérer auf den Tisch, nahm den Griff der Beretta zwischen
beide Hinde, schlof§ die Augen und verlor das BewufStsein.

Sie war noch bewuf3tlos und hielt immer noch die Beretta
umklammert, als zwei Deputy-Sheriffs um 6.27 Uhr das
Wohnzimmer betraten, ihr die Pistole aus den Hinden rissen,
sie wach riittelten, ihr ihre Rechte vorlasen und sie festnahmen
unter dem Verdacht des Mordes an William A. C. Rice IV,,
der, seit er 1950 in den ersten Privatkindergarten von Kansas
City aufgenommen wurde, von allen, die ihn nicht mochten
oder verachteten — und das war, wie spiter einmal jemand
meinte, »beinahe jeder, der ihn linger als drei Minuten kannte«
—, Billy der Vierte genannt wurde.
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Nach Ablauf der dritten Januarwoche des Jahres 1991 war Ione
Gamble wegen Mordes an William A. C. Rice IV. angeklagt
und befand sich gegen Kaution auf freiem Fufi. Ein Staatsan-
walt des Bezirks Los Angeles hatte auf eine Kautionssumme
von mindestens zwei Millionen Dollar plidiert, aber der Rich-
ter des Obersten Bezirksgerichts in Santa Monica hatte statt
dessen 200 000 Dollar festgesetzt und seine Entscheidung mit
einer rhetorischen Frage begriindet: »Wohin sollte sie sich
fliichten, wo sollte sie sich verstecken kénnen, mit einem
Gesicht, das man auf der ganzen Welt kennt?«

Jetzt hatte die Gamble sich in ihr fiinfunddreiflig Jahre altes,
im Stil der Missionarszeit erbautes Dreizehn-Zimmer-Haus
am Adelaide Drive in Santa Monica zuriickgezogen, wenn
nicht gar dort versteckt. Sie wohnte allein in dem Haus, einmal
abgesehen von dem salvadorianischen Ehepaar in der Garagen-
wohnung und ihren sechs Katzen, drei Hunden und einem
stubenreinen, schlappohrigen Kaninchen, das die meisten sei-
ner wachen Stunden damit verbrachte, die Treppe rauf und
runter zu hoppeln.

Die Gamble saff im Arbeitszimmer im ersten Stock, das sie
ihr Biiro nannte, und beriet sich mit Jack Broach — einer Kom-
bination aus Manager, Agenten und persénlichem Anwalt —
tiber mogliche Strafverteidiger. Broach war ein Produkt der
Universitit Los Angeles (1968), der Boalt Hall (1971) und der
Agentur William Morris (1973—79). Wie so viele Mittvierziger
unter den Agenten der Unterhaltungsindustrie sah er aus wie
ein sorgfiltig gepflegter Charakterdarsteller, der einen jungen
schmalgesichtigen Prisidenten ebenso perfekt hitte verkérpern
kénnen wie einen alternden schmalgesichtigen Diisenjiger-
piloten.
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Das Arbeitszimmer hatte drei Biicherwinde, deren Regale
hauptsichlich mit Romanen und Biographien gefiillt waren,
und eine Glaswand, die Aussicht auf den Santa Monica
Canyon, ein paar Berge und den Pazifischen Ozean bot. Die
Gamble saf§ hinter ihrem Baumwollmakler-Schreibtisch von
1857 aus Memphis, und Broach hatte neben ihr in einem Biiro-
sessel Platz genommen.

Nachdem sie etwas Dr. Pepper light durch zwei Strohhalme
aus ihrer Flasche gesogen hatten, sagte die Gamble: »Bis jetzt
hab’ ich mit dem Unitarier aus Massachusetts, dem Juden aus
Wyoming, dem Episkopalen aus Texas und dem Baptisten aus
New York telefoniert. Was ist der in Washington fiir einer?«

»Ich bin ziemlich sicher, daf er kein Muslim ist«, antwortete
Broach.

»Erzihl mir von ihm — dem Typ aus Washington.«

»Wie all die anderenc, sagte Broach, »hab’ ich auch ihn ange-
rufen und, sinngemif, gesagt: »Hallo, ich bin der beste Freund
und der personliche Anwalt von Ione Gamble, und sie braucht
den verdammt besten Strafverteidiger, den es auf der Welt gibt.
Sind Sie interessiert?« Die vier anderen haben gesagt: »Mann,
und obls, aber der Bursche in Washington meinte nur: >Nicht
besonders.« Wie immer war ich von dem beeindruckt, der am
wenigsten beeindruckt war.«

»Und er ist gut — der aus Washington?«

»Er ist nicht so bekannt wie die anderen, aber ein paar Juri-
sten, die ich besonders verehre, halten ihn fiir eine Kanone.«

»Ist »Kanone« dein Gemeinplatz oder ihrer?«

»Meiner. Ich gebrauche solche Ausdriicke, weil jeder sie ver-
steht. Deshalb heiflen sie ja Gemeinplitze.«

Die Gamble schliirfte noch etwas von ihrem Light-Drink
und sagte: »Du meinst also, ich sollte ihn nehmen — den Typ
aus Washington?«
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Broach schiittelte den Kopf. »Ich meine, dafl du den neh-
men solltest, den du respektierst und zu dem du am meisten
Vertrauen hast.«

»Was ist mit mogen?«

»Mit mdgen hat das nichts zu tun.«

»Wird er mich fragen, ob ich Billy getstet habe?«

»Keine Ahnung.«

Ione Gamble schaute an die Decke, als konnte sie dort den
Text fiir ihre nichsten Bemerkungen ablesen. Sie schaute
immer noch dorthin, als sie sagte: »Ich mochte den Juden, den
Baptisten hab’ ich respektiert, und zu dem Episkopalen hatte
ich Vertrauen — trotz seiner texanischen Bauernmanieren. Nur
der Unitarier schien vor allem von dem Ehrgeiz erfiillt, mich so
schnell wie méglich ins Bett zu kriegen.«

»Hast du was gegen Optimismus?«

Thr Blick kehrte zuriick in die Horizontale.

»Hilf mir doch, verdammt.«

Broach schiittelte den Kopf. »Du wirst es rauskriegen — du
oder dein Instinkt.«

»Bist du sicher?«

»Absolut.«

Sie hérten die Zweiklangglocke an der Eingangstiir. Broach
erhob sich und sagte: »Er ist da. Ich gehe runter und bring’ ihn
rauf. Wenn ich euch bekannt gemacht hab’, verschwinde ich.«

»Sely’ ich einigermafien aus?«

Jack Broach hielt es nicht fiir nétig zu antworten.

Ione Gamble, die mit Jeans, einer karierten Bluse und ausgetre-
tenen Timberlands tiber nackten Fiiflen bekleidet war, stand vor
ihrer Glaswand und schaute hinaus auf den Canyon und den
Ozean, als Broach mit dem Anwalt aus Washington zuriick-
kam. Als sie sich umdrehte, sah sie einen mittelgroffen Mann in
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den Vierzigern, der einen teuren, aber schlechtsitzenden, dun-
kelblauen Anzug trug, dazu schlichte schwarze Schuhe, ein
weifles Hemd und eine unauffillige Krawatte. Er hatte auflerge-
wohnlich lange Arme, ein Gesicht, in dem nichts zusammen-
pafite, und die kliigsten schwarzen Augen, die sie jemals gese-
hen hatte. Als die Gamble in diese Augen schaute, strémte ein
intensives Gefiihl der Erleichterung durch ihren Korper.

Jack Broach sagte: »lone Gamble, Howard Mott.«

Die Gamble Lichelte und ging auf Mott zu, die rechte Hand
ausgestreckt. »Ich hoffe sehr, daff Sie mein Verteidiger werden,
Mr. Mott.«

Howard Mott ergriff die kiihle, trockene Hand, erwiderte
das Licheln und sagte: »Warten wir ab, ob Sie nach unserem
Gesprich noch immer so denken.«

Mott war um elf Uhr eingetroffen, und um Viertel vor eins
lieflen sie sich eine riesige Kise-Salami-Pizza bringen. Die sal-
vadorianische Haushilterin und Kéchin servierte gleich im
Arbeitszimmer, zusammen mit einer Flasche Bier fiir Mott und
einem frischen Dr. Pepper light fiir die Gamble.

Mott nahm einen Hoflichkeitsbissen von der Pizza, trank
einen Schluck Bier und sagte: »Erzihlen Sie mir, wie Sie ihn
kennengelernt haben.«

»Billy Rice?«

Mott nickte und nahm noch einen Bissen Pizza.

»Sie wissen, wer er war, oder? Vorher, meine ich.«

»Vor Hollywood? Ja, aber was meinen Sie, wer er war?«

»Er war die Kansas City Post«, antwortete sie.

»Die Zeitung, fiir die Hemingway nicht gearbeitet hat.«

»Es war auflerdem eine der ersten Zeitungen, die in den
zwanziger Jahren ins Radiogeschift eingestiegen sind, und ins
Fernsehen in den spiten Vierzigern. Dazu gehorten schliefSlich
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drei Fernseh- und vier Radiostationen iibers ganze Land ver-
teilt, auflerdem sechs Tageszeitungen, ein landwirtschaftliches
Lagerhaus, eine Druckerei, die einen ganzen Hiuserblock grof§
war, und ein ordentlicher Brocken der Innenstadt von Kansas
City. Neunzig Prozent der Anteile an dem ganzen Kuchen
gehorten William A. C. Rice dem Dritten, dem Enkel von
William A. C. Rice dem Ersten, der das alles aufgebaut hat. Als
Billy der Dritte starb, ging alles an Billy den Vierten iber.«

»Und wann ist der Dritte gestorben?« fragte Mott. »Vor zehn
Jahren?«

»Zwolf«, antwortete sie. »Billy der Vierte behielt das alles
acht Jahre lang in Hinden, und dann verkaufte er im Friihjahr
’68, als die Preise ganz oben waren. Er nahm mindestens eine
Milliarde mit, vielleicht mehr. Dann zog er hierher und ver-
kiindete, daf$ er ein unabhingiger Filmproduzent sei, und da er
eine Milliarde oder so auf der Bank liegen hatte, sagte jeder zu
ithm:»Sicher, das bist du.«

»Und zu der Zeit haben Sie ihn kennengelernt?«

Sie nickte. »Er hatte ein Biiro in Century City — nur er, eine
Sekretirin und ein Drehbuchredakteur.«

»Das war wann — 1986, 19872«

»Ende ’86 — einen Monat nach meinem dreif$igsten Geburts-
tag, und um Thnen das Nachrechnen zu ersparen: Ich bin jetzt
fast fiinfunddreiflig.«

Mott lichelte nur und trank noch einen Schluck Bier.

»An meinem dreiffigsten Geburtstag hab’ ich mich auch
betrunken und hatte einen Blackoute, sagte sie, und es war
cher eine kiihle Feststellung als eine Beichte.

» Warume?«

»Fiir eine Schauspielerin bedeutet der dreifligste Geburtstag,
dafl man nicht mehr auf dem Weg nach oben ist, sondern ein
Plateau erreicht hat, auf dem man sich — wenn man Gliick hat
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— halten kann, bis man vierzig ist, und dann beginnt der
Abstieg, der manchmal langsam vor sich geht, manchmal aber
auch schnell, sehr schnell.«

»Mit dreiflig ist man doch noch schrecklich junge, entgeg-
nete Mott. »Sogar mit vierzig noch.«

»Aber nicht mehr mit fiinfundvierzig, und deshalb hab’ ich
alle Tricks angewandt, um ein paar Jobs als Regisseurin zu krie-
gen. Das bedeutete Gastrollen in Fernsehkomédien und Aben-
teuerserien — aber nur, wenn sie mich auch Regie fithren
liefen. Auf diese Weise hab ich meine Lehrzeit abgedient.«

»Man kénnte den Eindruck gewinnen, daf§ Regiefiihren fiir
Sie eine Art Altersversicherung ist.«

»Schauen Sie, ich habe vor, auch mit fiinfundvierzig, mit
finfundfiinfzig und fiinfundsechzig noch zu spielen, falls ich
so lange lebe, auch wenn die Rollen dann immer rarer werden.
Aber eine gute Regisseurin kann beinahe in jedem Alter arbei-
ten.«

»Und das alles haben Sie mit dreif8ig beschlossen?«

»Sicher«, antwortete sie. »Ein Schauspieler ist mit dreiflig
noch jung. Er entledigt sich gerade des letzten Babyspecks, und
wihrend der nichsten fiinfundzwanzig oder fiinfunddreiflig
Jahre kann er frohlich weitermachen, Hauptrollen neben
Schauspielerinnen zu spielen, die fiinfundzwanzig, dreiflig
oder vierzig sind. Aber kennen Sie eine einzige fiinfundfiinf-
zigjihrige Schauspielerin, die Liebesszenen mit fiinfunddrei-
Bigjahrigen Minnern spielt — es sei denn, es handelt sich um
‘ne perverse Inzest-Geschichte? Ich gebe Thnen eine Stunde
Zeit, um mir jemanden zu nennen.«

»Ist Ann Margret schon fiinfundfiinfzig?« fragte Mott und
nahm das letzte Stiick Pizza vom Teller.

Die Gamble setzte ein Licheln auf, das sich schnell in ein
Grinsen verwandelte. »Sind Sie ein Fan von ihr?«
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»Nur ein Denkmalschiitzer«, erwiderte Mott und bif8 in sein
Stiick Pizza.

»Also, aus dem Grund hab’ ich mir jedenfalls an meinem
dreifligsten Geburtstag einen Rausch angetrunken, und des-
halb hab’ ich auch seitdem nicht mehr als drei Bier und acht
Gliser Wein getrunken — bis zum 31. Dezember vergangenen
Jahres.«

»Kommen wir zuriick auf IThr erstes Treffen mit Mr. Rice.«

»Okay. Er hatte, wie gesagt, dieses Biiro in Century City. Und
von dort aus rief er Jack Broach an, und Jack rief mich an und
schlug mir vor, es doch mal zu versuchen. Also fuhr ich mit
dem Fahrstuhl in welchen — den fiinfunddreifligsten Stock? —,
wo ich in dieses ganz hiibsche, aber keinesfalls auf-
sehenerregende Biiro gefiithrt wurde. Billy knipste seinen
Charme an und driickte mir ein Drehbuch in die Hand, das auf
Lorna Wileys Roman Die Milner-Schwestern basierte.«

Sie schaute Mott etwas besorgt an, bis er sagte, dafl er es gele-
sen habe. Nach einem leisen Seufzer der Erleichterung fuhr sie
fort: »Also, nachdem uns jemand einen Kaffee gebracht hatte,
sagte Billy: »Fiir den Film will ich Sie.c Beide Schwestern sind
groffartige Rollen, aber Louise ist der Trampel, also hab’ ich
ihn gefragt: »Welche von beiden soll ich spielen? Louise oder
Rose?« Und raten Sie mal, was er geantwortet hat?«

»Keine Ahnung.«

»Er sagte: >Ich denke, das sollte der Regisseur entscheiden,
und da Sie die Regie fithren werden, iiberlasse ich Thnen die
Entscheidung.« Ungefihr in dem Moment kam mir der
Gedanke, daff ich mich eigentlich in Billy Rice, dieses Arsch-
loch, verlieben kénnte.«

»Bis jetzt hort er sich doch ganz verniinftig an.«

»Bis jetzt. Nun, wir machen also Die Milner-Schwestern
zusammen, der Film kriegt hervorragende Kritiken und spielt
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keinen miiden Dollar ein. Aber das scheint Billy nicht weiter
zu kilmmern, er knallt hunderttausend Dollar fiir die Option
auf irgend so einen hundsmiserablen Techno-Thriller auf den
Tisch, zahlt dann noch mal 'ne Million fiir das Drehbuch, iibt
seine Option auf den Roman aus — was noch mal 1,4 Millionen
kostet — und heuert einen vierundzwanzigjihrigen britischen
MTV-Regisseur an. Ich solle die Rolle der Mavis spiclen — der
mutigen Heldin, die herumlduft und redet wie ein Kerl—, an
der Seite von dem alten Trottel Niles Brand, der dafiir fiinf
Millionen einstreicht. Nun, das Ding kostet zusammen acht-
unddreiffig Millionen und schligt ein wie 'ne Bombe. Ich
gewinne den Preis der Filmkritiker von Los Angeles und werde
von der Akademie nominiert, der Oscar geht an mir vorbei,
aber wen, aufler mir, kiimmert das schon?«

»Und dann?«

»Und dann bittet Billy mich, seine Frau zu werden. Das war
so ungefihr Anfang letzten Jahres. Und ich, der ewige Trampel,
mufd natiirlich antworten, aber sicher, Billy, liebend gerne, und
wir setzen den Termin auf den 30. Dezember. Inzwischen kauft
Billy Der bise, tote Indianer, der seit dreizehn Monaten auf der
Bestsellerliste steht. Es kostet ihn zwei Millionen. Bar auf den
Tisch. Keine Optionen. Eine weitere Million gibt er fiir Auto-
ren aus und kiindigt an, daf§ seine zukiinftige Ehefrau in die-
sem 65-Millionen-Dollar-Epos iiber den alten Westen nicht
nur an der Seite des alten Trottels Niles Brand die Hauptrolle
spielen, sondern obendrein noch Regie fiihren wird. Kommen
Sie noch mit, Mr. Mott?«

»Sie driicken sich im héchsten Mafle deutlich aus.«

»Und dann kommt der Weihnachtsabend, vor etwas mehr
als einem Monat. Billy gibt eine knappe dreizeilige Pressenotiz
heraus, in der er mitteilt, dafd er Ione Gamble nun doch nicht
heiraten werde und dafs sie auch in seinem wundervollen Film
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iiber die Ureinwohner Amerikas weder Regie fiihren noch die
Hauptrolle spielen wird. Und ich war wie vor den Kopf
geschlagen .«

»Und Sie hatten weder einen Vertrag fiir den Film noch in
irgendeiner Form ein voreheliches Abkommen unterschrie-
ben?«

»Jack Broach war immer noch dabei, den Filmvertrag aus-
zuhandeln. Und als Billy einmal von einem vorehelichen
Abkommen sprach, antwortete ich, daff ich eine Ehe will und
keine Fusion. Kein besonders origineller Spruch, aber er schien
ihn noch nicht zu kennen.«

»Was glauben Sie, weshalb hat Rice seine Meinung gein-
dert?«

»Ich weifl es nicht. Ich hab’ seitdem nicht mehr mit ihm
gesprochen. Zumindest bin ich davon iiberzeugt.«

»Aber Sie haben’s versucht.«

»Ich mufl wohl unzihlige Male versucht haben ihn anzuru-
fen, aber ich bin nicht durchgekommen. Und dann, an Silve-
ster, dem Tag nach unserer abgesagten Trauung, hab’ ich zu
trinken angefangen. Ich hab’ den ganzen Tag getrunken, dann
hab’ ich ein bifichen geschlafen, bin wieder aufgewacht und
hab’ weitergetrunken. Ich erinnere mich noch, daff ich mich
irgendwann in mein Auto gesetzt hab’, mit einer Flasche
Wodka, und zum grofien Showdown mit Billy in sein Haus in
Malibu gefahren bin. Aber an mehr kann ich mich nicht erin-
nern, bis mich die beiden Deputy-Sheriffs da oben in seinem
Strandhaus aufgeweckt haben, wo Billy tot auf dem Boden
lag.«

»Sie hatten einen Blackout?«

»]a.«

Mortt lehnte sich in der Couch mit dem Chintzbezug zuriick
und musterte die Gamble, die jetzt auf der anderen Seite des

19
www.alexander-verlag.com | TheaterLiteraturFilm seit 1983



Kaffeetisches stand, die Arme auf die Lehne des Biirosessels
gestiitzt. »Das war also Thr zweiter Blackouts, sagte er. »Was
wissen Sie dariiber?«

»Bis ich einen Arzt gefragt habe, wuf3te ich nur, dafl sie fiir
iiberraschende Wendungen in Seifenopern gut sind. Ihr
braucht einen Konflikt? Dann laf3t sie doch einen Blackout
haben. Oder eine Amnesie. Der Arzt hat mir erzihlt, dafi ein
Blackout eine durch Alkohol hervorgerufene Form von
Gedichtnisverlust ist und hiufig bei Alkoholikern und Quar-
talssiufern auftrite. Er sagte, daf§ man Hypnose einsetzen kann,
um die Erinnerung zuriickzuholen. Manchmal funktioniert
das, manchmal nicht. Aber falls ich es versuchen méchte, kann
er mir mehrere hochqualifizierte Therapeuten nennen, die mit
Hypnose arbeiten. Ich hab’ ihm gesagt, ich wiirde driiber nach-
denken.«

»Und? Haben Sie?«

»Sicher. Ich hab’ driiber nachgedacht. Ich hab’ auch driiber
nachgedacht, was passieren konnte, wenn ich etwas Peinliches
oder strafrechtlich Belastendes gestehen wiirde — vielleicht
sogar den Mord an Billy. Hitte der Hypnotiseur es auf Kas-
sette, konnte er es fiir einen Batzen Geld verkaufen. Und wenn
er es gar auf Videokassette hitte, konnte er es fiir weiff Gott
wieviel Geld verkaufen.«

»Und wiirde dafiir ins Gefingnis wandern.«

»Nicht, wenn er behaupten wiirde, jemand sei bei ihm ein-
gebrochen und hitte das Band gestohlen. Ich hab” Watergate
noch nicht vergessen — jedenfalls nicht ganz. Dort haben sie
doch so was gemacht, oder?«

»So was Ahnliches.«

»Aber er konnte noch etwas anderes mit dem Band machen,
und davon wiirde kein Mensch erfahren, sagte sie. »Er kdnnte
es an mich verkaufen. Erpressung nennt man das dann wohl.«
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Sie lichelte dieses schmale, kiihle Licheln, das Diskussions-
teilnehmer oft aufsetzen, nachdem sie ein wichtiges Argument
eingefiihrt haben. Mott kratzte sich den linken Handriicken
und sagte: »Und wenn ich fiir Sie einen garantiert diskreten
Hypnotiseur finden wiirde? Wiirden Sie gerne versuchen, sich
wieder an diese Nacht zu erinnern?«

Die Gamble zog die Brauen zusammen. »Es wiire wichtig,
nicht? Meine Erinnerung?«

»Extrem wichtig.«

»Kennen Sie einen Hypnotiseur?«

»Ich weiff von jemandem, der einige kennt.«

»Sie meinen, es ist sein Job, einen Hypnotiseur fiir Ehe-
frauen und Freundinnen zu finden, die sich betrinken, einen
Blackout haben, ihren Freund oder Ehemann umlegen und
sich hinterher den Teufel daran erinnern?«

Mott lichelte. »Er besorgt extrem qualifizierte, extrem dis-
krete Profis, die alle maglichen extrem heiklen Angelegenhei-
ten erledigen.«

Sie schaute ihn aufmerksam an, zog wieder die Stirn in Fal-
ten und sagte: »Bedeuten die vielen Extrems, daf§ Sie bereit
wiren, meine Verteidigung zu iibernehmen?«

»Wenn Sie wollen.«

»Okay. Was empfehlen Sie mir als mein Anwalt?«

»Einen diskreten und hochqualifizierten Hypnotiseur.«

»Dann rufen Sie mal gleich Thren Mittelsmann an, wer
immer das sein mag.«

»Sein Name ist Glimme, erwiderte Howard Mott. »Enno
Glimm.«
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Die linke Wange von Enno Glimm war von einer verwachse-
nen Narbe verunstaltet, die beinahe fiir ein Griibchen durch-
gehen konnte — so, wie sein Englisch beinahe fiir Amerikanisch
durchgegangen wire, hitte er seine Ws nicht mit diesen
Hauchlauten ausgesprochen, die aus der Wudu, Ltd. eine Voo-
doo, Ltd. machten.

Quincy Durant, der ein Geschift witterte, machte keine
Anstalten, seinen potentiellen Kunden zu korrigieren. Und was
die Narbe betraf, so konnte sie Durants Meinung nach von
einem kleinkalibrigen Geschof§ stammen — entweder Kaliber
.22 oder .25 —, aber ebensogut von einem neunjihrigen Heif3-
sporn, der Glimm bei einer Schulhofpriigelei seine Schreibfe-
der durch die linke Wange gestochen hatte.

Es herrschte in diesem Februar eine arktische Kilte in England
und im gréfiten Teil Europas. In London waren beinahe dreifiig
Zentimeter Schnee gefallen, und selbst die Franzosische Riviera
hatte ein paar Flocken abbekommen. Kilte und Feuchtigkeit
krochen iiberall hinein, und auch vor dem holzgetifelten
Biiro/Konferenzzimmer der Wudu, Ltd. — wo Durant ein elektri-
sches Heizgerit mit drei Heizstiben aus dem Wandschrank
geholt und in den falschen Kamin gestellt hatte, um die unzurei-
chende Zentralheizung zu unterstiitzen — machten sie niche halt.

Enno Glimm safd in einem der Ohrensessel, die neben dem
Kamin aufgestelle waren. Uber dessen Rauchfang hing ein
grofes, in Ol gemaltes Portrit von Mrs. Arthur Case Wu (der
fritheren Agnes Goriach) und den beiden Zwillingspaaren der
Wus.

Die sitzenden vierzehnjihrigen Zwillingsmidchen sahen
durchaus weltoffen und ein wenig schelmisch aus. Thre sieb-
zehnjihrigen Briider Arthur und Angus, die dahinter standen,
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trugen beide das gleiche Halblicheln zur Schau, das ihnen ein
etwas unheimliches Aussehen verlieh. Die hiibschen Ge-
sichtsziige der Mutter, ihre konigliche Haltung und sogar das
Glitzern in den groflen, grauen Augen, das den Eindruck ver-
mittelte, als denke sie an etwas Obszones, hatte der Kiinstler
hervorragend eingefangen.

Enno Glimm ignorierte das Portrit und blieb vorgebeugt in
dem Ohrensessel sitzen, rostete sich die Hinde iiber dem elek-
trischen Heizer und runzelte die Stirn, als bedauerte er inzwi-
schen, daf§ er es Durant gestattet hatte, ihm den schwarzen,
zweireihigen Cashmere-Mantel abzunehmen.

Durant schitzte, dafl dieser Mantel mindestens tausend
Pfund gekostet haben mufte, oder, was wohl eher zutraf, drei-
tausend Deutsche Mark. Nachdem er den Mantel an die
duflerst kunstvoll gearbeitete Garderobe gehingt hatte, die um
das Jahr 1903 aus schwarzem Walnuf$holz geschnitzt worden
war, ging Durant hiniiber zu dem anderen Ohrensessel, setzte
sich, schlug die Beine iibereinander und wartete darauf, dafl
Glimm ihm eréffnen wiirde, warum er hergekommen war.

Glimm war immer noch dabei, sich die Hinde zu wirmen.
Ohne Durant dabei anzuschauen, fragte er: »Mr. Wu wird
nicht anwesend sein?« Diesmal lief} er Artie Wus Nachnamen
wie das vieux in Vieux Carré klingen, und er verlieh ihm sogar
eine ganz passable franzosische Aussprache.

»Er 1df8¢t sich entschuldigen«, sagte Durant. »Eine Familien-
angelegenheit.«

Mit blassen, grauen Augen schaute Glimm hinauf zu dem
Portrit, und Durant dachte, dafl sie weder dunkler noch wir-
mer als Rauhreif waren. »Ist jemand krank?« fragte Glimm und
mischte unter seine Frage genau die richtige Dosis Besorgnis.

»Seine Sohne haben Probleme in der Schule«, antwortete
Durant.
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»Sind sie nicht fleiffig genug?«

»Etwas in der Art.«

»Ist ihre Schule hier — in London?«

»Warum?« fragte Durant und lief§ dieses eine Wértchen wie
eine Warnung, vielleicht sogar wie eine Drohung klingen.

Glimm muflte dariiber licheln. »Glauben Sie, ich bin ein
Kidnapper — vielleicht gar ein Terrorist?«

»Ich weifd nicht, was Sie sind«, erwiderte Durant. »Vielleicht
sollten wir jetzt dariiber reden.«

»Horen Sie zu. Wenn ich mich auf ein Geschift einlasse,
egal, was das fiir ein Geschift ist, dann hab’ ich es gern mit den
Hauptdarstellern, den Bossen, den Ja-oder-Nein-Leuten zu
tun. In diesem Fall also mit Voo und Ihnen. Also beschlof ich
gestern abend, nachdem ich bei Schneesturm in Heathrow
gelandet war .. .«

»Von wo sind Sie gekommen?«

Glimm ignorierte die Zwischenfrage. »... und mich im
Connaught angemeldet hatte, noch einen kleinen Spaziergang
zu machen, Schnee hin oder her, und einen Blick auf Bruton
Street Nummer 8, Berkley Square, London West 1 im Herzen
von Mayfair und so weiter zu werfen. Ich wollte sicher sein,
dafl es sich bei der Voodoo, Ltd. um ein richtiges Unterneh-
men handelt und nicht blof§ um eine Kombination von Copy-
Shop und Deckadresse — Sie wissen, was ich meine. Und sollte
es die Firma wirklich geben, dann wollte ich am nichsten Mor-
gen cinfach hereinspaziert kommen, unangemeldet und uner-
wartet.«

»Und moglicherweise unwillkommen.«

»Werden wir ja sehen«, sagte Glimm. »Als ich jedenfalls in
Thr hiibsches kleines Empfangszimmer komme, fillt mir als
erstes auf, dafl dort keine hiibsche kleine Empfangsdame sitzt,
an die ich mich wenden kénnte. Und dann bemerke ich etwas
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Staub auf ihrem Schreibtisch — nicht viel, aber genug, um zu
wissen, daf sie seit einer Woche oder zehn Tagen nicht mehr
zur Arbeit gekommen ist. Aber was soll’s. Vielleicht hat der
Onkel Doktor sie ins Bett gesteckt.«

Durant lichelte schwach. »Eine voriibergehende Unpifilich-
keit.«

»Was ich mir gedacht hatte. Und da niemand da ist, der
mich empfingt, klopfe ich also an die Tiir mit der Aufschrift
Privat und warte geduldig, bis all die Schlgsser und Riegel und
Ketten aufgeschoben und ausgeklinkt sind. Schliellich 6ffnet
sich die Tiir, und mir gegeniiber steht ein Bursche mit viel
zuviel Sonnenbriune fiir Februar — ein Bursche, der eins
neunzig oder eins flinfundneunzig grofd ist und fiinfundacht-
zig oder neunzig Kilo mit sich herumschleppt, wenn nicht
mehr. Dieser Bursche hat seinen vierzigsten Geburtstag lingst
hinter sich, vielleicht sogar den fiinfundvierzigsten, aber er
bewegt sich wie jemand, der zwanzig ist. Okay. Sagen wir
Ende zwanzig. Und da weif} ich sofort, daf§ es sich bei meinem
Gegeniiber um niemand anderen als den verfluchten Durant
handelt, wie alle Leute, mit denen ich gesprochen habe, Sie
nennen.«

»Meine Fiirsprecherc, sagte Durant. »Und Biirgen.«

Glimm nickte.

»Nennen Sie mir zwei von ithneng, forderte Durant ihn auf.

»Jemals was von einem Cruz gehért, einem Captain bei der
Polizei in Manila?«

»Ich kannte einen Polizeilieutenant namens Hermenegildo
Cruz.«

»Er ist befordert worden, sagte Glimm. »Und was ist mit
Maurice Overby in Amman?«

Ein neuer Ausdruck legte sich auf Durants Gesicht — eine
gewisse Verschlossenheit um den Mund herum. Aber sie war
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gleich wieder verschwunden, und er antwortete: »Was tut
Overby in Amman?«

»Er behauptet, er sei dort, um das persénliche Sicherheits-
system des TJK zu iiberpriifen.«

»Ganz allein?«

»Er sagt, sein wichtigster Aktivposten, was immer das bedeu-
ten mag, sei Dr. Booth Stallings, der weltberiihmrte Terroris-
musexperte, von dem ich noch nie gehort habe. Wissen Sie,
wer das ist?«

Durant nickte nur.

Glimm gestattete sich das nichste kleine Licheln. »Ich stelle
fest, dafl Sie nicht einmal fragen, fiir was die Abkiirzung TJK
steht. Ich wufSte es jedenfalls nicht und mufite Overby fragen.
Er steckte da unten in Amman, Jordanien, und ich rufe ihn an
aus ... nun, es spielt keine Rolle, von wo. Overby ist ziemlich
rotzig am Telefon, aber ich erfahre von ihm, daff TJK fiir
tapferer junger Konig steht und dafl Kénig Hussein von all den
anderen alten Nahostkimpen so genannt wird.« Glimm
zigerte. »Obwohl der Konig doch gar nicht mehr so jung ist,
oder?«

»Overby hat sich als alter Nahostkimpe bezeichnet?« fragte
Durant.

»Sie meinen, das ist er nicht?«

»Ich meine, es handelt sich nur um ein weiteres faszinieren-
des und bis jetzt noch nicht abgeschlossenes Kapitel in Mr.
Overbys Leben.«

»Okay, dann ist er eben ein Liigner. Wen kiimmert dieser
Overby? Und Sie? Sind Sie schon mal dort gewesen — im
Nahen Osten? Ich meine geschiftlich?«

»Beirut, sagte Durant.

» Wann?«

»Vor ein paar Jahren.«
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»Vor ein paar Jahren war’s da unten noch ziemlich ungemiit-
lich, stimmt’s?«

Durant zuckte nur die Achseln und wartete, was als nichstes
kommen wiirde. Er rechnete mit einer Pleite. Statt dessen ent-
stand ein Schweigen, das sich immer weiter in die Linge zog,
bis Glimm die Beine iibereinanderschlug und sie wieder aus-
einander nahm und sogar ein biffchen in seinem Sessel hin und
her rutschte. Durant hatte Schweigen noch nie etwas ausge-
macht, deshalb wartete er, dafl es authérte, mit einem hofli-
chen Licheln um die Lippen, und schliefSlich war es Glimm,
der dem mit einer Frage ein Ende machte: »Was haben Sie dort
gemacht — in Beirut?«

»Nach etwas gesucht.«

»Haben Sie ihn gefunden?®«

»Ich kann mich nicht erinnern, »ihn« gesagt zu haben.«

»Okay. Ihn? Sie? Es?«

»Wir haben gefunden, wonach wir gesucht haben.«

»Wir< bedeutet Sie und Mr. Voo, stimmt’s?« fragte Glimm,
und ohne auf eine Bestitigung zu warten, preschte er weiter
vor; er befleiffigte sich dabei eines schroffen, beinahe etwas
unhoflichen Tonfalls. »Und was ihr Jungs da unten in Beirut
gesucht habt, war die Leiche von einer ziemlich bedeutenden
Personlichkeit. Mir ist zu Ohren gekommen, daf§ die Witwe
von dieser ziemlich bedeutenden Personlichkeit endlich die
Millionen-Dollar-Lebensversicherung ihres vermifiten und
wahrscheinlich toten Ehemanns ausbezahlt haben will und dafd
sie nicht die sieben Jahre abwarten will, oder wie lange das
dauert, bis er offiziell fiir tot erklirt wird. Und ihr toter Ehe-
mann — oder der, fiir den er gearbeitet hat — mufl eine verflucht
hohe Primie gezahlt haben, wenn die Versicherungsgesellschaft
tatsichlich darauf verzichtet hat, die Zusatzklausel iiber Kriegs-
und Biirgerkriegsgebiete wirksam werden zu lassen, was sie
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ganz sicher getan hat, denn sonst hitte die Witwe nicht Sie
und Mr. Voo damit beauftragt, den Beweis fiir seinen Tod zu
finden — oder jemandem abzukaufen.«

»Etwas wiirde mich interessieren, sagte Durant. »Eigentlich
haben Sie keine Probleme mit Thren Ws, warum sprechen Sie
dann Mr. Wus Namen falsch aus? Soll das ein Test sein? Ein
Verkaufstrick? Oder finden Sie das einfach nur witzig?«

Ein Grinsen zeichnete einen fliichtigen weiflen Spalt auf
Glimms knochiges Gesicht. Seine hellen Augen kriuselten sich
vor Heiterkeit, vielleicht sogar Entziicken, und Durant machte
sich schon auf ein Kichern gefafit, das jedoch ausblieb. Aber
immer noch trug Glimms Gesicht diesen heiteren Ausdruck,
als er antwortete: »Es ist ein Test.«

»Wie hab’ ich abgeschnitten?«

Glimm schaute auf seine protzige goldene Uhr. »Nicht
schlecht. Sie haben zwolf Minuten ausgehalten. Das bedeutet,
dafl Thnen der Magen knurrt, stimmts, auch wenn Sie noch
nicht am Verhungern sind.«

Durant zeigte keine Reaktion, und Glimm, der wohl auch
nicht damit gerechnet hatte, redete weiter mit dieser unge-
zwungenen Schlagfertigkeit des geiibten Vertreters, der es end-
lich an der Zeit findet, das Geschift abzuschliefen.

»Ich sage Thnen, wie es funktioniert: Immer, wenn ich iiber
etwas verhandle, dann spreche ich entweder den Namen des
Mannes falsch aus, mit dem ich verhandle, oder den Namen
seiner Firma.«

»Oder beides, sagte Durant.

»Richtig. Oder beides.«

» Warum?«

»Wenn mein Gegeniiber mich sofort verbessert, dann weif§
ich, daf§ er keinen Appetit hat. Wenn er zehn bis fiinfzehn
Minuten braucht, dann hat er mittleren Appetic. Wenn er
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mich aber iiberhaupt niche korrigiert, dann weif§ ich, daf er
kurz vorm Verhungern ist, und ich kann meine eigenen Bedin-
gungen aushandeln.«

»Wir verhandeln hier iiber gar nichts«, sagte Durant.

»Und ob wir das tun«, erwiderte Enno Glimm.
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Artie Wu safd vor dem Schreibtisch des Direktors auf dem mas-
siven, 121 Jahre alten, hélzernen Biiflerstuhl ohne Armlehnen,
auf dem schon zahllose Jungen gethront und ihr Schicksal mit
Trinen in den Augen und baumelnden Fiiflen erwartet hatten.

Von thronen konnte bei Wu, der fast eins neunzig grof war
und nur wenig unter 120 Kilo wog, keine Rede sein. Aber er
schaffte es immerhin, auf dem groflen Stuhl einigermafen
bequem zu sitzen, wenn er sich auch nicht gerade hinliimmeln
konnte — und sogar die Vorderbeine hoben sich ein paar Zenti-
meter vom Boden, als er sich zuriicklehnte, um Perkin Ramsey
zuzuhéren, dem Schuldirektor, der gerade dabei war, eine
ganze Liste von Beschuldigungen gegen die Wu-Zwillinge
Arthur und Angus zu verlesen.

Die Anklagen wurden mit leiernder Tenorstimme vorgetra-
gen, von der Wu schon fiirchtete, daf§ sie nie mehr verstum-
men konnte. Wihrend sie weiter und weiter redete, wanderte
sein Blick hinauf zu dem gewaltigen, steinernen Deckenge-
wolbe des Raums, dann hiniiber zu dem Kamin zu seiner Lin-
ken, der so gerdumig war, daff man aufrecht in ihm stehen
konnte, vorausgesetzt, man war nicht gréfler als eins sechzig
oder eins fiinfundsechzig.

Die Privatschule, die sich der Erzichung und Ausbildung der
minnlichen Wu-Zwillinge angenommen hatte, befand sich
siebzehn Meilen nérdlich von Edinburgh. Ein grofler Teil der
Schule war in einem kleinen Schloff untergebracht, das unge-
fihr 1179 fertiggestellt wurde und immer noch in einem
erstaunlich guten Zustand war. Und hier hatte Reverend
Robert Cameron im Jahre 1821 seine Schule gegriindet, nach-
dem er die wohlhabenden Eltern seiner ersten Schiiler davon
iiberzeugen konnte, daf§ er durchaus in der Lage sei, aus ihren
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kleinen Ungeheuern kleine gebildete Gentlemen zu machen.
Seit dieser Zeit hatten alle minnlichen Goriachs Cameron
besucht, und Agnes Goriach-Wu sah keinen Grund, warum
nicht auch ihre Zwillingsjungen diese Familientradition fort-
setzen sollten.

Als der Direktor seine Anklage verlesen hatte, zog er ein rie-
siges Taschentuch aus der Hose und schneuzte sich vorsichtig
die Nase, ein Nasenloch nach dem anderen. Es war eine
blafirosa Nase, diinn und mit feiner Spitze, die sehr schén zu
den hageren Wangen und den tiefen Héhlen pafite, in denen
sich Augen von einem geradezu frappierenden Blau versteck-
ten. Von diesen blauen Augen zog sich eine hohe Stirn zuriick,
bis sie das sich zuriickziehende Dickicht stumpfen roten Haa-
res erreicht hatte.

Nachdem Perkin Ramsey sein Taschentuch weggesteckt
hatte, tat Wu zum erstenmal nach beinahe einer Viertelstunde
den Mund auf: »Sie sagen, die Zwillinge hitten fiinf Jungen ins
Krankenzimmer geschicke?«

Ramsey antwortete mit einem melancholischen Seufzer.

»Bitte, héren Sie jetzt genau zu, Mr. Wu. FiinfJungen muf3-
ten nach Edinburgh ins Krankenhaus gebracht werden, nicht
auf unsere Krankenstube. Angus und Arthur wurden von achz
Jungen ungefihr ihres Alters und ihrer Gréfle angegriffen.
Drei dieser acht Jungen konnten entkommen, um Meldung zu
machen. Es war kein fairer Kampf.«

»Acht gegen zwei? Ganz bestimmt nicht.«

»Ich meine, Thre Sshne haben nicht fair gekdmpft.«

Artie Wu wirkte beinahe erleichtert. »Sie haben sich
geschnappt, was herumgelegen hat, stimmt’s? Einen Stein oder
zwei? Einen Kniippel? Ein hiibsches Stiick Rohr?«

»Sie benutzten ihre Hinde und Fiifle und Knie und Ellen-
bogen.«
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»Wie lange hat es gedauert?«

»Drei oder vier Minuten. Nicht linger.«

Wu zog eine lange, dicke Zigarre aus der Innentasche seines
Jacketts und betrachtete sie mit offensichtlicher Sehnsucht, um
sie dann wieder wegzustecken. »Sie sagen, daf§ alles mit den
Beschimpfungen anfing?«

»Ja,«

Wu nickte nachdenklich, als werde ihm jetzt erst alles klar.
»Also haben diese acht Banditen die Zwillinge beschimpft,
sind auf sie losgegangen und haben fiir ihre Miihe 'ne Tracht
Priigel bezogen. Aber immerhin hatten sie die Genugtuung,
alle diese hiibschen alten Ausdriicke wie Ching, Wog, Schlitz-
auge mal wieder zu ...«

Ramseys rechte Hand schof§ in die Hohe. Die Geste eines
Verkehrspolizisten. Wu unterbrach seine Rede, und der Direk-
tor sagte: »Habe ich Ihre volle Aufmerksamkeit, Mr. Wu?«

Wu nickte.

»Ausgezeichnets, sagte Ramsey. »Wihrend der vergangenen
zwei Monate habe ich nimlich telefonisch und per Post ver-
geblich versucht, Sie zu erreichen.«

Wus Gesicht nahm den Ausdruck héflichen Interesses an,
wihrend sein Tonfall auf einmal verbindlich wurde. »Ach, das
meinen Sie.«

»Ja, Mr. Wu. Das. Oder etwas priziser: die Schulgebiihren.
Sie sind immer noch nicht bezahlt.«

Artie Wu zog die Zigarre wieder aus seiner Tasche, steckte sie
sich in den Mund und bif} die Zihne fest zusammen, um den
Bif§ dann gerade so weit wieder zu lockern, dafl er knurren
konnte: »Hat es einen Kampf gegeben?«

»Exakt, wie beschrieben«, antwortete Ramsey. »Nach allem,
was man hort, haben die Zwillinge sich eindrucksvoll gehal-
ten.«
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