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1

Bei dem Zweisitzer, der am Neujahrsmorgen kurz nach fünf
Uhr mit mehr als 82 Meilen pro Stunde durch Malibu raste,
handelte es sich um einen fast neuen Mercedes 500 SL – Preis
ab Werk 101 414,28 Dollar. Der Wagen wurde mit einer Hand
gelenkt, der linken Hand der nicht mehr ganz vollkommenen
Schönheit und Doppelverdienerin Ione Gamble, deren Blut-
alkohol später mit über zwei Promille gemessen wurde, womit
ihr nachgewiesen werden konnte – juristisch und auch sonst –,
daß sie stark betrunken war, zum zweiten Mal in ihrem Leben.

Die Schauspielerin und Regisseurin, deren zwei Handwerke
oder Berufe sie im Hollywoodjargon zu einer Doppelverdie-
nerin machten, lenkte ihr Auto weiter mit der linken Hand,
weil die rechte damit beschäftigt war, ein Telefon an ihr Ohr
zu halten, mit dem sie gerade dem fünfunddreißigsten und
letzten Klingelton lauschte. Dann tauschte sie das Telefon
gegen eine Halbliterflasche achtzigprozentigen Smirnoff-
Wodka, die auf dem Beifahrersitz lag. Nachdem sie sich die
restlichen vierzig Kubikzentimeter einverleibt hatte, ließ sie
das rechte Türfenster per Knopfdruck herunter und warf die
Flasche nach draußen, wo sie gegen einen geparkten 86er
Honda Civic prallte.

Die Gamble war durchaus geneigt, anzuhalten und eine
Nachricht zu hinterlassen, daß sie für jeden Schaden aufkom-
men würde. Aber bis diese Nachricht im Geiste formuliert,
überdacht und noch einmal überdacht war, hatte sie den
Honda schon eine Meile hinter sich gelassen und näherte sich
ihrem Ziel in Carbon Beach. Als sie Sekunden später dort an-
kam, waren die Botschaft, die zerschmetterte Flasche und der
Honda vollständig aus ihrem Gedächtnis gelöscht.

Inzwischen hatte sie den Wagen auf die zugelassene Höchst-
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geschwindigkeit von 45 Meilen pro Stunde verlangsamt und
rollte die linke Spur des Pacific Coast Highway im Leergang
entlang. Nebenbei suchte sie nach der elektrischen, von ihr
verlegten Fernbedienung, mit der sie die Stahltore öffnen
konnte, die das 13-Millionen-Dollar-Haus sicherten, dessen
Besitzer beinahe jeden damit verärgerte, daß er es seine
Strandhütte nannte.

Die Gamble suchte vergeblich nach dem elektronischen
Türöffner. Aber als sie nach links über die beiden Gegenfahr-
bahnen des Highway bog, erkannte sie im Licht ihrer Schein-
werfer, daß die Tore bereits offen waren. Sie fuhr hindurch und
stellte den Wagen vor der Dreifachgarage ab, von deren Türen
beinahe eine Woche nach Weihnachten noch immer ein phan-
tasievolles Triptychon von Santa Claus, seinen Rentieren und
den Elfen strahlte.

Die Gamble schaltete Motor und Scheinwerfer aus und
nahm wieder das Autotelefon zur Hand. Sie rief die Nummer
an, die sie bereits vorher angerufen hatte, und ließ es fünfzehn-
mal läuten. Dann gab sie auf und begann, mehrmals hinter-
einander auf die Hupe des Mercedes zu drücken, in der Signal-
folge dreimal kurz und einmal lang, einer groben Annäherung
an den Morsecode für den Buchstaben V – dem einzigen
Morsecode, den sie kannte.

Drei Minuten später hörte die Gamble mit dem Lärm auf,
ließ das linke Seitenfenster herunter und wartete darauf, daß
etwas passieren würde. Sie wäre mit einem wütenden Nach-
barn zufrieden gewesen, der sie anbrüllte, sie solle verdammt
noch mal ruhig sein. Oder mit Billy Rice, der aus dem Haus
gelaufen käme und sie anflehte, um Gottes willen hereinzu-
kommen und einen Drink mit ihm zu nehmen – oder auch
nur mit einem plötzlich erleuchteten Fenster irgendwo, das ihr
bewiesen hätte, daß es noch Leben gab in Malibu, an diesem
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Dienstag, dem 1. Januar 1991 um fünf Uhr und elf Minuten am
frühen Morgen.

Als es jedoch weder verärgertes Gebrüll noch Einladungen
zum Drink oder plötzlich erleuchtete Fenster gab, kletterte die
Gamble aus dem Wagen, schlug die Tür so fest sie konnte zu,
hoffte, daß etwas zerbrechen würde, und war doch erleichtert,
daß alles heil blieb. Sie ging um das Heck des Wagens herum,
trat äußerst behutsam drei Schritte zurück, sog soviel Luft wie
sie konnte in ihre Lungen und brüllte: »BILLY RICE WAS
FÜR’N SCHEISS!«

Sie wartete, lauschte, aber als sie weder ein Dementi noch
eine Erwiderung hörte, drehte sie sich um und steuerte auf den
Vordereingang zu. Während sie das tat, ging auf der anderen
Seite des Highway im zweiten Stock eines gelben Hauses ein
Licht an. Es fiel jedoch aus einem schmalen, hohen Fenster,
wie Badezimmer sie haben, und die Gamble kam zu dem
Schluß, daß es wohl irgendein armer Bursche sein mußte, den
seine Prostatabeschwerden aus dem Bett gescheucht hatten.

Eine zweieinhalb Meter hohe Mauer, gebaut aus glasierten
Backsteinen, schirmte die Haustür vor neugierigen Blicken ab
und diente gleichzeitig als Schallschutz gegen den Verkehrs-
lärm vom Highway. Diese Mauer und die eigentliche Haus-
wand bildeten einen kurzen, nicht überdachten Durchgang,
den die Gamble langsam entlangging, während sie alle drei
Taschen ihrer cremefarbenen Wildlederjacke nach dem Schlüs-
sel für Billy Rices Haustür durchwühlte.

Erst nachdem sie jede Tasche zum viertenmal durchsucht
hatte, erinnerte sie sich – wenn auch dunkel – daran, daß sie
hastig aus ihrem Haus in Santa Monica aufgebrochen war und
sich gerade noch die Zeit genommen hatte, die Autoschlüssel
und die Wodkaflasche mitzunehmen, nicht aber die braune
Lederhandtasche. Und genau dort steckte natürlich der Schlüs-
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sel für die Vordertür des Hauses: hinter dem Reißverschluß des
Kleingeldfachs der Handtasche.

Die Gamble glaubte immer noch daran, daß es einen Weg
geben müßte, Billy Rice wach zu kriegen. Sie konnte gegen die
Tür hämmern oder Sturm klingeln und sogar heulen wie ein
Kojote, bis sich endlich etwas tun würde. Sie hatte sich gerade
für die Imitation des Kojoten entschieden, als sie bemerkte,
daß die Tür nur angelehnt war. Erst versetzte sie ihr versuchs-
weise einen Schubs und dann gleich einen so harten Stoß, daß
sie ganz aufflog.

Sobald sie in dem dunklen Haus war, tastete die Gamble
nach dem Lichtschalter, von dem sie wußte, daß er an der lin-
ken Seite war, fand ihn und schaltete die Lichter ein, die das
Marmorfoyer erleuchteten, das zu dem riesigen Wohnzimmer
und der nicht minder weiträumigen Terrasse dahinter führte.

Die indirekte Beleuchtung des Foyers war darauf ausgerich-
tet, zwei Gemälde zur Geltung zu bringen, die sich von zwei
gegenüberliegenden Wänden aus anblickten. Links hing der
Chagall, rechts der Hockney. Unter dem Hockney stand ein
kleiner, quadratischer Tisch aus stark gemasertem Ulmenholz,
gerade groß genug für die tägliche Post, drei Autoschlüssel und
– in diesem Fall – eine halbautomatische 9-mm-Beretta.

Die Gamble nahm die Pistole zur Hand, untersuchte sie und
rief dann aus: »He, Billy, willste nicht runterkommen und
zugucken, wie ich mir den großen Onkel abschieße?«

Mit gesenktem Kopf, die Pistole an der rechten Seite nach
unten gerichtet, wartete sie, als hoffte sie auf irgendeine Art
Protest. Als der jedoch ausblieb, hob sie die Beretta, zielte sorg-
fältig, drückte den Abzug durch, wie man es ihr auf dem
Schießstand in Beverly Hills beigebracht hatte, und schoß ein
kleines, sauberes Loch durch das linke untere Viertel des Cha-
gall.
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Als der Pistolenschuß weder einen Aufschrei noch ein Win-
seln auslöste, ging die Gamble vorsichtig durch den letzten Teil
des Marmorfoyers und betrat das Wohnzimmer. Durch seine
rundum verglasten Außenwände konnte sie die Lichter von
Santa Monica und – etwas weiter weg – die schwächeren Lich-
ter von Palos Verdes sehen, wo – daran gab es für sie nicht den
geringsten Zweifel – die langweiligsten Menschen Kaliforni-
ens, wenn nicht der ganzen Welt, lebten.

Als sie sich von diesem Anblick abwandte, fiel ihr ein großer
heller Haufen in der südwestlichen Ecke des Zimmers auf. Aus
irgendeinem Grund sah der Haufen aus, als sei er dort verlo-
ren, liegengelassen oder vielleicht auch einfach nur vergessen
worden. Neugierig durchquerte die Gamble das Wohnzimmer;
die Pistole nahm sie in die linke Hand. Mit der rechten Hand
schaltete sie eine Tischlampe ein, und jetzt entdeckte sie, daß
es sich bei dem Haufen um William A. C. Rice IV. handelte.

Er lag auf dem Rücken, die blauen Augen offen und auf die
mit Balken gestützte Spitzdecke gerichtet. Das lange rechte
Bein hatte er am Knie etwas abgewinkelt, das lange linke Bein
war ausgestreckt. Arme und Hände waren willkürlich angeord-
net, die rechte Hand zeigte nach Norden, die linke in südsüd-
westliche Richtung. In der nackten unbehaarten Brust hatte er,
gleich links von der rechten Brustwarze, zwei dunkle Löcher.
Seine Füße waren ebenfalls nackt, und die weißen Tennisshorts
waren schmutzig.

Ione Gamble starrte mindestens eine halbe Minute lang auf
den toten Mann, dabei keuchte sie in kurzen Zügen durch den
Mund, bis sie zu keuchen aufhörte und sagte: »Ach zum Teu-
fel, Billy, ich wünschte, es täte mir leid.«

Sie wandte sich ab, ein wenig schwankend, und schaffte es
bis zu der kleinen gutbestückten Bar, wo sie schätzungsweise
sechzig Kubikzentimeter Whiskey in ein Glas kippte und in
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einem Zug runterspülte. Der Whiskey verursachte einen
Hustenanfall. Als er zwei Minuten später vorüber war, stol-
perte sie quer durch den Raum zu einer Telefonkonsole, ließ
sich in einen Sessel fallen, von dem sie wußte, daß es Billy
Rices Lieblingssessel war, legte sich die Beretta in den Schoß,
nahm den Hörer von der Gabel und tippte die Nummer 911 in
die Tastatur.

In der Notrufzentrale der Polizei begann es zu läuten. Nach
dem achten Klingeln gähnte sie. Nach dem zehnten Klingeln
legte sie den immer weiter einen Klingelton von sich gebenden
Hörer auf den Tisch, nahm den Griff der Beretta zwischen
beide Hände, schloß die Augen und verlor das Bewußtsein.

Sie war noch bewußtlos und hielt immer noch die Beretta
umklammert, als zwei Deputy-Sheriffs um 6.27 Uhr das
Wohnzimmer betraten, ihr die Pistole aus den Händen rissen,
sie wach rüttelten, ihr ihre Rechte vorlasen und sie festnahmen
unter dem Verdacht des Mordes an William A. C. Rice IV.,
der, seit er 1950 in den ersten Privatkindergarten von Kansas
City aufgenommen wurde, von allen, die ihn nicht mochten
oder verachteten – und das war, wie später einmal jemand
meinte, ›beinahe jeder, der ihn länger als drei Minuten kannte‹
–, Billy der Vierte genannt wurde.

10
www.alexander-verlag.com | TheaterLiteraturFilm seit 1983



2

Nach Ablauf der dritten Januarwoche des Jahres 1991 war Ione
Gamble wegen Mordes an William A. C. Rice IV. angeklagt
und befand sich gegen Kaution auf freiem Fuß. Ein Staatsan-
walt des Bezirks Los Angeles hatte auf eine Kautionssumme
von mindestens zwei Millionen Dollar plädiert, aber der Rich-
ter des Obersten Bezirksgerichts in Santa Monica hatte statt
dessen 200 000 Dollar festgesetzt und seine Entscheidung mit
einer rhetorischen Frage begründet: »Wohin sollte sie sich
flüchten, wo sollte sie sich verstecken können, mit einem
Gesicht, das man auf der ganzen Welt kennt?«

Jetzt hatte die Gamble sich in ihr fünfunddreißig Jahre altes,
im Stil der Missionarszeit erbautes Dreizehn-Zimmer-Haus
am Adelaide Drive in Santa Monica zurückgezogen, wenn
nicht gar dort versteckt. Sie wohnte allein in dem Haus, einmal
abgesehen von dem salvadorianischen Ehepaar in der Garagen-
wohnung und ihren sechs Katzen, drei Hunden und einem
stubenreinen, schlappohrigen Kaninchen, das die meisten sei-
ner wachen Stunden damit verbrachte, die Treppe rauf und
runter zu hoppeln.

Die Gamble saß im Arbeitszimmer im ersten Stock, das sie
ihr Büro nannte, und beriet sich mit Jack Broach – einer Kom-
bination aus Manager, Agenten und persönlichem Anwalt –
über mögliche Strafverteidiger. Broach war ein Produkt der
Universität Los Angeles (1968), der Boalt Hall (1971) und der
Agentur William Morris (1973–79). Wie so viele Mittvierziger
unter den Agenten der Unterhaltungsindustrie sah er aus wie
ein sorgfältig gepflegter Charakterdarsteller, der einen jungen
schmalgesichtigen Präsidenten ebenso perfekt hätte verkörpern
können wie einen alternden schmalgesichtigen Düsenjäger-
piloten.
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Das Arbeitszimmer hatte drei Bücherwände, deren Regale
hauptsächlich mit Romanen und Biographien gefüllt waren,
und eine Glaswand, die Aussicht auf den Santa Monica
Canyon, ein paar Berge und den Pazifischen Ozean bot. Die
Gamble saß hinter ihrem Baumwollmakler-Schreibtisch von
1857 aus Memphis, und Broach hatte neben ihr in einem Büro-
sessel Platz genommen.

Nachdem sie etwas Dr. Pepper light durch zwei Strohhalme
aus ihrer Flasche gesogen hatten, sagte die Gamble: »Bis jetzt
hab’ ich mit dem Unitarier aus Massachusetts, dem Juden aus
Wyoming, dem Episkopalen aus Texas und dem Baptisten aus
New York telefoniert. Was ist der in Washington für einer?«

»Ich bin ziemlich sicher, daß er kein Muslim ist«, antwortete
Broach.

»Erzähl mir von ihm – dem Typ aus Washington.«
»Wie all die anderen«, sagte Broach, »hab’ ich auch ihn ange-

rufen und, sinngemäß, gesagt: ›Hallo, ich bin der beste Freund
und der persönliche Anwalt von Ione Gamble, und sie braucht
den verdammt besten Strafverteidiger, den es auf der Welt gibt.
Sind Sie interessiert?‹ Die vier anderen haben gesagt: ›Mann,
und ob!‹, aber der Bursche in Washington meinte nur: ›Nicht
besonders.‹ Wie immer war ich von dem beeindruckt, der am
wenigsten beeindruckt war.«

»Und er ist gut – der aus Washington?«
»Er ist nicht so bekannt wie die anderen, aber ein paar Juri-

sten, die ich besonders verehre, halten ihn für eine Kanone.«
»Ist ›Kanone‹ dein Gemeinplatz oder ihrer?«
»Meiner. Ich gebrauche solche Ausdrücke, weil jeder sie ver-

steht. Deshalb heißen sie ja Gemeinplätze.«
Die Gamble schlürfte noch etwas von ihrem Light-Drink

und sagte: »Du meinst also, ich sollte ihn nehmen – den Typ
aus Washington?«
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Broach schüttelte den Kopf. »Ich meine, daß du den neh-
men solltest, den du respektierst und zu dem du am meisten
Vertrauen hast.«

»Was ist mit mögen?«
»Mit mögen hat das nichts zu tun.«
»Wird er mich fragen, ob ich Billy getötet habe?«
»Keine Ahnung.«
Ione Gamble schaute an die Decke, als könnte sie dort den

Text für ihre nächsten Bemerkungen ablesen. Sie schaute
immer noch dorthin, als sie sagte: »Ich mochte den Juden, den
Baptisten hab’ ich respektiert, und zu dem Episkopalen hatte
ich Vertrauen – trotz seiner texanischen Bauernmanieren. Nur
der Unitarier schien vor allem von dem Ehrgeiz erfüllt, mich so
schnell wie möglich ins Bett zu kriegen.«

»Hast du was gegen Optimismus?«
Ihr Blick kehrte zurück in die Horizontale.
»Hilf mir doch, verdammt.«
Broach schüttelte den Kopf. »Du wirst es rauskriegen – du

oder dein Instinkt.«
»Bist du sicher?«
»Absolut.«
Sie hörten die Zweiklangglocke an der Eingangstür. Broach

erhob sich und sagte: »Er ist da. Ich gehe runter und bring’ ihn
rauf. Wenn ich euch bekannt gemacht hab’, verschwinde ich.«

»Seh’ ich einigermaßen aus?«
Jack Broach hielt es nicht für nötig zu antworten.

Ione Gamble, die mit Jeans, einer karierten Bluse und ausgetre-
tenen Timberlands über nackten Füßen bekleidet war, stand vor
ihrer Glaswand und schaute hinaus auf den Canyon und den
Ozean, als Broach mit dem Anwalt aus Washington zurück-
kam. Als sie sich umdrehte, sah sie einen mittelgroßen Mann in
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den Vierzigern, der einen teuren, aber schlechtsitzenden, dun-
kelblauen Anzug trug, dazu schlichte schwarze Schuhe, ein
weißes Hemd und eine unauffällige Krawatte. Er hatte außerge-
wöhnlich lange Arme, ein Gesicht, in dem nichts zusammen-
paßte, und die klügsten schwarzen Augen, die sie jemals gese-
hen hatte. Als die Gamble in diese Augen schaute, strömte ein
intensives Gefühl der Erleichterung durch ihren Körper.

Jack Broach sagte: »Ione Gamble, Howard Mott.«
Die Gamble lächelte und ging auf Mott zu, die rechte Hand

ausgestreckt. »Ich hoffe sehr, daß Sie mein Verteidiger werden,
Mr. Mott.«

Howard Mott ergriff die kühle, trockene Hand, erwiderte
das Lächeln und sagte: »Warten wir ab, ob Sie nach unserem
Gespräch noch immer so denken.«

Mott war um elf Uhr eingetroffen, und um Viertel vor eins
ließen sie sich eine riesige Käse-Salami-Pizza bringen. Die sal-
vadorianische Haushälterin und Köchin servierte gleich im
Arbeitszimmer, zusammen mit einer Flasche Bier für Mott und
einem frischen Dr. Pepper light für die Gamble.

Mott nahm einen Höflichkeitsbissen von der Pizza, trank
einen Schluck Bier und sagte: »Erzählen Sie mir, wie Sie ihn
kennengelernt haben.«

»Billy Rice?«
Mott nickte und nahm noch einen Bissen Pizza.
»Sie wissen, wer er war, oder? Vorher, meine ich.«
»Vor Hollywood? Ja, aber was meinen Sie, wer er war?«
»Er war die Kansas City Post«, antwortete sie.
»Die Zeitung, für die Hemingway nicht gearbeitet hat.«
»Es war außerdem eine der ersten Zeitungen, die in den

zwanziger Jahren ins Radiogeschäft eingestiegen sind, und ins
Fernsehen in den späten Vierzigern. Dazu gehörten schließlich
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drei Fernseh- und vier Radiostationen übers ganze Land ver-
teilt, außerdem sechs Tageszeitungen, ein landwirtschaftliches
Lagerhaus, eine Druckerei, die einen ganzen Häuserblock groß
war, und ein ordentlicher Brocken der Innenstadt von Kansas
City. Neunzig Prozent der Anteile an dem ganzen Kuchen
gehörten William A. C. Rice dem Dritten, dem Enkel von
William A. C. Rice dem Ersten, der das alles aufgebaut hat. Als
Billy der Dritte starb, ging alles an Billy den Vierten über.«

»Und wann ist der Dritte gestorben?« fragte Mott. »Vor zehn
Jahren?«

»Zwölf«, antwortete sie. »Billy der Vierte behielt das alles
acht Jahre lang in Händen, und dann verkaufte er im Frühjahr
’68, als die Preise ganz oben waren. Er nahm mindestens eine
Milliarde mit, vielleicht mehr. Dann zog er hierher und ver-
kündete, daß er ein unabhängiger Filmproduzent sei, und da er
eine Milliarde oder so auf der Bank liegen hatte, sagte jeder zu
ihm: ›Sicher, das bist du.‹«

»Und zu der Zeit haben Sie ihn kennengelernt?«
Sie nickte. »Er hatte ein Büro in Century City – nur er, eine

Sekretärin und ein Drehbuchredakteur.«
»Das war wann – 1986, 1987?«
»Ende ’86 – einen Monat nach meinem dreißigsten Geburts-

tag, und um Ihnen das Nachrechnen zu ersparen: Ich bin jetzt
fast fünfunddreißig.«

Mott lächelte nur und trank noch einen Schluck Bier. 
»An meinem dreißigsten Geburtstag hab’ ich mich auch

betrunken und hatte einen Blackout«, sagte sie, und es war
eher eine kühle Feststellung als eine Beichte.

»Warum?«
»Für eine Schauspielerin bedeutet der dreißigste Geburtstag,

daß man nicht mehr auf dem Weg nach oben ist, sondern ein
Plateau erreicht hat, auf dem man sich – wenn man Glück hat
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– halten kann, bis man vierzig ist, und dann beginnt der
Abstieg, der manchmal langsam vor sich geht, manchmal aber
auch schnell, sehr schnell.«

»Mit dreißig ist man doch noch schrecklich jung«, entgeg-
nete Mott. »Sogar mit vierzig noch.«

»Aber nicht mehr mit fünfundvierzig, und deshalb hab’ ich
alle Tricks angewandt, um ein paar Jobs als Regisseurin zu krie-
gen. Das bedeutete Gastrollen in Fernsehkomödien und Aben-
teuerserien – aber nur, wenn sie mich auch Regie führen
ließen. Auf diese Weise hab ich meine Lehrzeit abgedient.«

»Man könnte den Eindruck gewinnen, daß Regieführen für
Sie eine Art Altersversicherung ist.«

»Schauen Sie, ich habe vor, auch mit fünfundvierzig, mit
fünfundfünfzig und fünfundsechzig noch zu spielen, falls ich
so lange lebe, auch wenn die Rollen dann immer rarer werden.
Aber eine gute Regisseurin kann beinahe in jedem Alter arbei-
ten.«

»Und das alles haben Sie mit dreißig beschlossen?«
»Sicher«, antwortete sie. »Ein Schauspieler ist mit dreißig

noch jung. Er entledigt sich gerade des letzten Babyspecks, und
während der nächsten fünfundzwanzig oder fünfunddreißig
Jahre kann er fröhlich weitermachen, Hauptrollen neben
Schauspielerinnen zu spielen, die fünfundzwanzig, dreißig
oder vierzig sind. Aber kennen Sie eine einzige fünfundfünf-
zigjährige Schauspielerin, die Liebesszenen mit fünfunddrei-
ßigjährigen Männern spielt – es sei denn, es handelt sich um
’ne perverse Inzest-Geschichte? Ich gebe Ihnen eine Stunde
Zeit, um mir jemanden zu nennen.«

»Ist Ann Margret schon fünfundfünfzig?« fragte Mott und
nahm das letzte Stück Pizza vom Teller.

Die Gamble setzte ein Lächeln auf, das sich schnell in ein
Grinsen verwandelte. »Sind Sie ein Fan von ihr?«
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»Nur ein Denkmalschützer«, erwiderte Mott und biß in sein
Stück Pizza.

»Also, aus dem Grund hab’ ich mir jedenfalls an meinem
dreißigsten Geburtstag einen Rausch angetrunken, und des-
halb hab’ ich auch seitdem nicht mehr als drei Bier und acht
Gläser Wein getrunken – bis zum 31. Dezember vergangenen
Jahres.«

»Kommen wir zurück auf Ihr erstes Treffen mit Mr. Rice.«
»Okay. Er hatte, wie gesagt, dieses Büro in Century City. Und

von dort aus rief er Jack Broach an, und Jack rief mich an und
schlug mir vor, es doch mal zu versuchen. Also fuhr ich mit
dem Fahrstuhl in welchen – den fünfunddreißigsten Stock? –,
wo ich in dieses ganz hübsche, aber keinesfalls auf-
sehenerregende Büro geführt wurde. Billy knipste seinen
Charme an und drückte mir ein Drehbuch in die Hand, das auf
Lorna Wileys Roman Die Milner-Schwestern basierte.«

Sie schaute Mott etwas besorgt an, bis er sagte, daß er es gele-
sen habe. Nach einem leisen Seufzer der Erleichterung fuhr sie
fort: »Also, nachdem uns jemand einen Kaffee gebracht hatte,
sagte Billy: ›Für den Film will ich Sie.‹ Beide Schwestern sind
großartige Rollen, aber Louise ist der Trampel, also hab’ ich
ihn gefragt: ›Welche von beiden soll ich spielen? Louise oder
Rose?‹ Und raten Sie mal, was er geantwortet hat?«

»Keine Ahnung.«
»Er sagte: ›Ich denke, das sollte der Regisseur entscheiden,

und da Sie die Regie führen werden, überlasse ich Ihnen die
Entscheidung.‹ Ungefähr in dem Moment kam mir der
Gedanke, daß ich mich eigentlich in Billy Rice, dieses Arsch-
loch, verlieben könnte.«

»Bis jetzt hört er sich doch ganz vernünftig an.«
»Bis jetzt. Nun, wir machen also Die Milner-Schwestern

zusammen, der Film kriegt hervorragende Kritiken und spielt
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keinen müden Dollar ein. Aber das scheint Billy nicht weiter
zu kümmern, er knallt hunderttausend Dollar für die Option
auf irgend so einen hundsmiserablen Techno-Thriller auf den
Tisch, zahlt dann noch mal ’ne Million für das Drehbuch, übt
seine Option auf den Roman aus – was noch mal 1,4 Millionen
kostet – und heuert einen vierundzwanzigjährigen britischen
MTV-Regisseur an. Ich solle die Rolle der Mavis spielen – der
mutigen Heldin, die herumläuft und redet wie ein Kerl –, an
der Seite von dem alten Trottel Niles Brand, der dafür fünf
Millionen einstreicht. Nun, das Ding kostet zusammen acht-
unddreißig Millionen und schlägt ein wie ’ne Bombe. Ich
gewinne den Preis der Filmkritiker von Los Angeles und werde
von der Akademie nominiert, der Oscar geht an mir vorbei,
aber wen, außer mir, kümmert das schon?«

»Und dann?«
»Und dann bittet Billy mich, seine Frau zu werden. Das war

so ungefähr Anfang letzten Jahres. Und ich, der ewige Trampel,
muß natürlich antworten, aber sicher, Billy, liebend gerne, und
wir setzen den Termin auf den 30. Dezember. Inzwischen kauft
Billy Der böse, tote Indianer, der seit dreizehn Monaten auf der
Bestsellerliste steht. Es kostet ihn zwei Millionen. Bar auf den
Tisch. Keine Optionen. Eine weitere Million gibt er für Auto-
ren aus und kündigt an, daß seine zukünftige Ehefrau in die-
sem 65-Millionen-Dollar-Epos über den alten Westen nicht
nur an der Seite des alten Trottels Niles Brand die Hauptrolle
spielen, sondern obendrein noch Regie führen wird. Kommen
Sie noch mit, Mr. Mott?«

»Sie drücken sich im höchsten Maße deutlich aus.«
»Und dann kommt der Weihnachtsabend, vor etwas mehr

als einem Monat. Billy gibt eine knappe dreizeilige Pressenotiz
heraus, in der er mitteilt, daß er Ione Gamble nun doch nicht
heiraten werde und daß sie auch in seinem wundervollen Film
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über die Ureinwohner Amerikas weder Regie führen noch die
Hauptrolle spielen wird. Und ich war wie vor den Kopf
geschlagen.«

»Und Sie hatten weder einen Vertrag für den Film noch in
irgendeiner Form ein voreheliches Abkommen unterschrie-
ben?«

»Jack Broach war immer noch dabei, den Filmvertrag aus-
zuhandeln. Und als Billy einmal von einem vorehelichen
Abkommen sprach, antwortete ich, daß ich eine Ehe will und
keine Fusion. Kein besonders origineller Spruch, aber er schien
ihn noch nicht zu kennen.«

»Was glauben Sie, weshalb hat Rice seine Meinung geän-
dert?«

»Ich weiß es nicht. Ich hab’ seitdem nicht mehr mit ihm
gesprochen. Zumindest bin ich davon überzeugt.«

»Aber Sie haben’s versucht.«
»Ich muß wohl unzählige Male versucht haben ihn anzuru-

fen, aber ich bin nicht durchgekommen. Und dann, an Silve-
ster, dem Tag nach unserer abgesagten Trauung, hab’ ich zu
trinken angefangen. Ich hab’ den ganzen Tag getrunken, dann
hab’ ich ein bißchen geschlafen, bin wieder aufgewacht und
hab’ weitergetrunken. Ich erinnere mich noch, daß ich mich
irgendwann in mein Auto gesetzt hab’, mit einer Flasche
Wodka, und zum großen Showdown mit Billy in sein Haus in
Malibu gefahren bin. Aber an mehr kann ich mich nicht erin-
nern, bis mich die beiden Deputy-Sheriffs da oben in seinem
Strandhaus aufgeweckt haben, wo Billy tot auf dem Boden
lag.«

»Sie hatten einen Blackout?«
»Ja.«
Mott lehnte sich in der Couch mit dem Chintzbezug zurück

und musterte die Gamble, die jetzt auf der anderen Seite des
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Kaffeetisches stand, die Arme auf die Lehne des Bürosessels
gestützt. »Das war also Ihr zweiter Blackout«, sagte er. »Was
wissen Sie darüber?«

»Bis ich einen Arzt gefragt habe, wußte ich nur, daß sie für
überraschende Wendungen in Seifenopern gut sind. Ihr
braucht einen Konflikt? Dann laßt sie doch einen Blackout
haben. Oder eine Amnesie. Der Arzt hat mir erzählt, daß ein
Blackout eine durch Alkohol hervorgerufene Form von
Gedächtnisverlust ist und häufig bei Alkoholikern und Quar-
talssäufern auftritt. Er sagte, daß man Hypnose einsetzen kann,
um die Erinnerung zurückzuholen. Manchmal funktioniert
das, manchmal nicht. Aber falls ich es versuchen möchte, kann
er mir mehrere hochqualifizierte Therapeuten nennen, die mit
Hypnose arbeiten. Ich hab’ ihm gesagt, ich würde drüber nach-
denken.«

»Und? Haben Sie?«
»Sicher. Ich hab’ drüber nachgedacht. Ich hab’ auch drüber

nachgedacht, was passieren könnte, wenn ich etwas Peinliches
oder strafrechtlich Belastendes gestehen würde – vielleicht
sogar den Mord an Billy. Hätte der Hypnotiseur es auf Kas-
sette, könnte er es für einen Batzen Geld verkaufen. Und wenn
er es gar auf Videokassette hätte, könnte er es für weiß Gott
wieviel Geld verkaufen.«

»Und würde dafür ins Gefängnis wandern.«
»Nicht, wenn er behaupten würde, jemand sei bei ihm ein-

gebrochen und hätte das Band gestohlen. Ich hab’ Watergate
noch nicht vergessen – jedenfalls nicht ganz. Dort haben sie
doch so was gemacht, oder?«

»So was Ähnliches.«
»Aber er könnte noch etwas anderes mit dem Band machen,

und davon würde kein Mensch erfahren«, sagte sie. »Er könnte
es an mich verkaufen. Erpressung nennt man das dann wohl.«
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Sie lächelte dieses schmale, kühle Lächeln, das Diskussions-
teilnehmer oft aufsetzen, nachdem sie ein wichtiges Argument
eingeführt haben. Mott kratzte sich den linken Handrücken
und sagte: »Und wenn ich für Sie einen garantiert diskreten
Hypnotiseur finden würde? Würden Sie gerne versuchen, sich
wieder an diese Nacht zu erinnern?«

Die Gamble zog die Brauen zusammen. »Es wäre wichtig,
nicht? Meine Erinnerung?«

»Extrem wichtig.«
»Kennen Sie einen Hypnotiseur?«
»Ich weiß von jemandem, der einige kennt.«
»Sie meinen, es ist sein Job, einen Hypnotiseur für Ehe-

frauen und Freundinnen zu finden, die sich betrinken, einen
Blackout haben, ihren Freund oder Ehemann umlegen und
sich hinterher den Teufel daran erinnern?«

Mott lächelte. »Er besorgt extrem qualifizierte, extrem dis-
krete Profis, die alle möglichen extrem heiklen Angelegenhei-
ten erledigen.«

Sie schaute ihn aufmerksam an, zog wieder die Stirn in Fal-
ten und sagte: »Bedeuten die vielen Extrems, daß Sie bereit
wären, meine Verteidigung zu übernehmen?«

»Wenn Sie wollen.«
»Okay. Was empfehlen Sie mir als mein Anwalt?«
»Einen diskreten und hochqualifizierten Hypnotiseur.«
»Dann rufen Sie mal gleich Ihren Mittelsmann an, wer

immer das sein mag.«
»Sein Name ist Glimm«, erwiderte Howard Mott. »Enno

Glimm.«
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Die linke Wange von Enno Glimm war von einer verwachse-
nen Narbe verunstaltet, die beinahe für ein Grübchen durch-
gehen konnte – so, wie sein Englisch beinahe für Amerikanisch
durchgegangen wäre, hätte er seine Ws nicht mit diesen
Hauchlauten ausgesprochen, die aus der Wudu, Ltd. eine Voo-
doo, Ltd. machten.

Quincy Durant, der ein Geschäft witterte, machte keine
Anstalten, seinen potentiellen Kunden zu korrigieren. Und was
die Narbe betraf, so konnte sie Durants Meinung nach von
einem kleinkalibrigen Geschoß stammen – entweder Kaliber
.22 oder .25 –, aber ebensogut von einem neunjährigen Heiß-
sporn, der Glimm bei einer Schulhofprügelei seine Schreibfe-
der durch die linke Wange gestochen hatte.

Es herrschte in diesem Februar eine arktische Kälte in England
und im größten Teil Europas. In London waren beinahe dreißig
Zentimeter Schnee gefallen, und selbst die Französische Riviera
hatte ein paar Flocken abbekommen. Kälte und Feuchtigkeit
krochen überall hinein, und auch vor dem holzgetäfelten
Büro/Konferenzzimmer der Wudu, Ltd. – wo Durant ein elektri-
sches Heizgerät mit drei Heizstäben aus dem Wandschrank
geholt und in den falschen Kamin gestellt hatte, um die unzurei-
chende Zentralheizung zu unterstützen – machten sie nicht halt.

Enno Glimm saß in einem der Ohrensessel, die neben dem
Kamin aufgestellt waren. Über dessen Rauchfang hing ein
großes, in Öl gemaltes Porträt von Mrs. Arthur Case Wu (der
früheren Agnes Goriach) und den beiden Zwillingspaaren der
Wus.

Die sitzenden vierzehnjährigen Zwillingsmädchen sahen
durchaus weltoffen und ein wenig schelmisch aus. Ihre sieb-
zehnjährigen Brüder Arthur und Angus, die dahinter standen,
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trugen beide das gleiche Halblächeln zur Schau, das ihnen ein
etwas unheimliches Aussehen verlieh. Die hübschen Ge-
sichtszüge der Mutter, ihre königliche Haltung und sogar das
Glitzern in den großen, grauen Augen, das den Eindruck ver-
mittelte, als denke sie an etwas Obszönes, hatte der Künstler
hervorragend eingefangen.

Enno Glimm ignorierte das Porträt und blieb vorgebeugt in
dem Ohrensessel sitzen, röstete sich die Hände über dem elek-
trischen Heizer und runzelte die Stirn, als bedauerte er inzwi-
schen, daß er es Durant gestattet hatte, ihm den schwarzen,
zweireihigen Cashmere-Mantel abzunehmen.

Durant schätzte, daß dieser Mantel mindestens tausend
Pfund gekostet haben mußte, oder, was wohl eher zutraf, drei-
tausend Deutsche Mark. Nachdem er den Mantel an die
äußerst kunstvoll gearbeitete Garderobe gehängt hatte, die um
das Jahr 1903 aus schwarzem Walnußholz geschnitzt worden
war, ging Durant hinüber zu dem anderen Ohrensessel, setzte
sich, schlug die Beine übereinander und wartete darauf, daß
Glimm ihm eröffnen würde, warum er hergekommen war.

Glimm war immer noch dabei, sich die Hände zu wärmen.
Ohne Durant dabei anzuschauen, fragte er: »Mr. Wu wird
nicht anwesend sein?« Diesmal ließ er Artie Wus Nachnamen
wie das vieux in Vieux Carré klingen, und er verlieh ihm sogar
eine ganz passable französische Aussprache.

»Er läßt sich entschuldigen«, sagte Durant. »Eine Familien-
angelegenheit.«

Mit blassen, grauen Augen schaute Glimm hinauf zu dem
Porträt, und Durant dachte, daß sie weder dunkler noch wär-
mer als Rauhreif waren. »Ist jemand krank?« fragte Glimm und
mischte unter seine Frage genau die richtige Dosis Besorgnis.

»Seine Söhne haben Probleme in der Schule«, antwortete
Durant.
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»Sind sie nicht fleißig genug?«
»Etwas in der Art.«
»Ist ihre Schule hier – in London?«
»Warum?« fragte Durant und ließ dieses eine Wörtchen wie

eine Warnung, vielleicht sogar wie eine Drohung klingen.
Glimm mußte darüber lächeln. »Glauben Sie, ich bin ein

Kidnapper – vielleicht gar ein Terrorist?«
»Ich weiß nicht, was Sie sind«, erwiderte Durant. »Vielleicht

sollten wir jetzt darüber reden.«
»Hören Sie zu. Wenn ich mich auf ein Geschäft einlasse,

egal, was das für ein Geschäft ist, dann hab’ ich es gern mit den
Hauptdarstellern, den Bossen, den Ja-oder-Nein-Leuten zu
tun. In diesem Fall also mit Voo und Ihnen. Also beschloß ich
gestern abend, nachdem ich bei Schneesturm in Heathrow
gelandet war …«

»Von wo sind Sie gekommen?«
Glimm ignorierte die Zwischenfrage. »… und mich im

Connaught angemeldet hatte, noch einen kleinen Spaziergang
zu machen, Schnee hin oder her, und einen Blick auf Bruton
Street Nummer 8, Berkley Square, London West 1 im Herzen
von Mayfair und so weiter zu werfen. Ich wollte sicher sein,
daß es sich bei der Voodoo, Ltd. um ein richtiges Unterneh-
men handelt und nicht bloß um eine Kombination von Copy-
Shop und Deckadresse – Sie wissen, was ich meine. Und sollte
es die Firma wirklich geben, dann wollte ich am nächsten Mor-
gen einfach hereinspaziert kommen, unangemeldet und uner-
wartet.«

»Und möglicherweise unwillkommen.«
»Werden wir ja sehen«, sagte Glimm. »Als ich jedenfalls in

Ihr hübsches kleines Empfangszimmer komme, fällt mir als
erstes auf, daß dort keine hübsche kleine Empfangsdame sitzt,
an die ich mich wenden könnte. Und dann bemerke ich etwas
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Staub auf ihrem Schreibtisch – nicht viel, aber genug, um zu
wissen, daß sie seit einer Woche oder zehn Tagen nicht mehr
zur Arbeit gekommen ist. Aber was soll’s. Vielleicht hat der
Onkel Doktor sie ins Bett gesteckt.«

Durant lächelte schwach. »Eine vorübergehende Unpäßlich-
keit.«

»Was ich mir gedacht hatte. Und da niemand da ist, der
mich empfängt, klopfe ich also an die Tür mit der Aufschrift
Privat und warte geduldig, bis all die Schlösser und Riegel und
Ketten aufgeschoben und ausgeklinkt sind. Schließlich öffnet
sich die Tür, und mir gegenüber steht ein Bursche mit viel
zuviel Sonnenbräune für Februar – ein Bursche, der eins
neunzig oder eins fünfundneunzig groß ist und fünfundacht-
zig oder neunzig Kilo mit sich herumschleppt, wenn nicht
mehr. Dieser Bursche hat seinen vierzigsten Geburtstag längst
hinter sich, vielleicht sogar den fünfundvierzigsten, aber er
bewegt sich wie jemand, der zwanzig ist. Okay. Sagen wir
Ende zwanzig. Und da weiß ich sofort, daß es sich bei meinem
Gegenüber um niemand anderen als den verfluchten Durant
handelt, wie alle Leute, mit denen ich gesprochen habe, Sie
nennen.«

»Meine Fürsprecher«, sagte Durant. »Und Bürgen.«
Glimm nickte.
»Nennen Sie mir zwei von ihnen«, forderte Durant ihn auf.
»Jemals was von einem Cruz gehört, einem Captain bei der

Polizei in Manila?«
»Ich kannte einen Polizeilieutenant namens Hermenegildo

Cruz.«
»Er ist befördert worden«, sagte Glimm. »Und was ist mit

Maurice Overby in Amman?«
Ein neuer Ausdruck legte sich auf Durants Gesicht – eine

gewisse Verschlossenheit um den Mund herum. Aber sie war
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gleich wieder verschwunden, und er antwortete: »Was tut
Overby in Amman?«

»Er behauptet, er sei dort, um das persönliche Sicherheits-
system des TJK zu überprüfen.«

»Ganz allein?«
»Er sagt, sein wichtigster Aktivposten, was immer das bedeu-

ten mag, sei Dr. Booth Stallings, der weltberühmte Terroris-
musexperte, von dem ich noch nie gehört habe. Wissen Sie,
wer das ist?«

Durant nickte nur.
Glimm gestattete sich das nächste kleine Lächeln. »Ich stelle

fest, daß Sie nicht einmal fragen, für was die Abkürzung TJK
steht. Ich wußte es jedenfalls nicht und mußte Overby fragen.
Er steckte da unten in Amman, Jordanien, und ich rufe ihn an
aus … nun, es spielt keine Rolle, von wo. Overby ist ziemlich
rotzig am Telefon, aber ich erfahre von ihm, daß TJK für
tapferer junger König steht und daß König Hussein von all den
anderen alten Nahostkämpen so genannt wird.« Glimm
zögerte. »Obwohl der König doch gar nicht mehr so jung ist,
oder?«

»Overby hat sich als alter Nahostkämpe bezeichnet?« fragte
Durant.

»Sie meinen, das ist er nicht?«
»Ich meine, es handelt sich nur um ein weiteres faszinieren-

des und bis jetzt noch nicht abgeschlossenes Kapitel in Mr.
Overbys Leben.«

»Okay, dann ist er eben ein Lügner. Wen kümmert dieser
Overby? Und Sie? Sind Sie schon mal dort gewesen – im
Nahen Osten? Ich meine geschäftlich?«

»Beirut«, sagte Durant.
»Wann?«
»Vor ein paar Jahren.«
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»Vor ein paar Jahren war’s da unten noch ziemlich ungemüt-
lich, stimmt’s?«

Durant zuckte nur die Achseln und wartete, was als nächstes
kommen würde. Er rechnete mit einer Pleite. Statt dessen ent-
stand ein Schweigen, das sich immer weiter in die Länge zog,
bis Glimm die Beine übereinanderschlug und sie wieder aus-
einander nahm und sogar ein bißchen in seinem Sessel hin und
her rutschte. Durant hatte Schweigen noch nie etwas ausge-
macht, deshalb wartete er, daß es aufhörte, mit einem höfli-
chen Lächeln um die Lippen, und schließlich war es Glimm,
der dem mit einer Frage ein Ende machte: »Was haben Sie dort
gemacht – in Beirut?«

»Nach etwas gesucht.«
»Haben Sie ihn gefunden?«
»Ich kann mich nicht erinnern, ›ihn‹ gesagt zu haben.«
»Okay. Ihn? Sie? Es?«
»Wir haben gefunden, wonach wir gesucht haben.«
»›Wir‹ bedeutet Sie und Mr. Voo, stimmt’s?« fragte Glimm,

und ohne auf eine Bestätigung zu warten, preschte er weiter
vor; er befleißigte sich dabei eines schroffen, beinahe etwas
unhöflichen Tonfalls. »Und was ihr Jungs da unten in Beirut
gesucht habt, war die Leiche von einer ziemlich bedeutenden
Persönlichkeit. Mir ist zu Ohren gekommen, daß die Witwe
von dieser ziemlich bedeutenden Persönlichkeit endlich die
Millionen-Dollar-Lebensversicherung ihres vermißten und
wahrscheinlich toten Ehemanns ausbezahlt haben will und daß
sie nicht die sieben Jahre abwarten will, oder wie lange das
dauert, bis er offiziell für tot erklärt wird. Und ihr toter Ehe-
mann – oder der, für den er gearbeitet hat – muß eine verflucht
hohe Prämie gezahlt haben, wenn die Versicherungsgesellschaft
tatsächlich darauf verzichtet hat, die Zusatzklausel über Kriegs-
und Bürgerkriegsgebiete wirksam werden zu lassen, was sie
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ganz sicher getan hat, denn sonst hätte die Witwe nicht Sie
und Mr. Voo damit beauftragt, den Beweis für seinen Tod zu
finden – oder jemandem abzukaufen.«

»Etwas würde mich interessieren«, sagte Durant. »Eigentlich
haben Sie keine Probleme mit Ihren Ws, warum sprechen Sie
dann Mr. Wus Namen falsch aus? Soll das ein Test sein? Ein
Verkaufstrick? Oder finden Sie das einfach nur witzig?«

Ein Grinsen zeichnete einen flüchtigen weißen Spalt auf
Glimms knochiges Gesicht. Seine hellen Augen kräuselten sich
vor Heiterkeit, vielleicht sogar Entzücken, und Durant machte
sich schon auf ein Kichern gefaßt, das jedoch ausblieb. Aber
immer noch trug Glimms Gesicht diesen heiteren Ausdruck,
als er antwortete: »Es ist ein Test.«

»Wie hab’ ich abgeschnitten?«
Glimm schaute auf seine protzige goldene Uhr. »Nicht

schlecht. Sie haben zwölf Minuten ausgehalten. Das bedeutet,
daß Ihnen der Magen knurrt, stimmt’s, auch wenn Sie noch
nicht am Verhungern sind.«

Durant zeigte keine Reaktion, und Glimm, der wohl auch
nicht damit gerechnet hatte, redete weiter mit dieser unge-
zwungenen Schlagfertigkeit des geübten Vertreters, der es end-
lich an der Zeit findet, das Geschäft abzuschließen.

»Ich sage Ihnen, wie es funktioniert: Immer, wenn ich über
etwas verhandle, dann spreche ich entweder den Namen des
Mannes falsch aus, mit dem ich verhandle, oder den Namen
seiner Firma.«

»Oder beides«, sagte Durant.
»Richtig. Oder beides.«
»Warum?«
»Wenn mein Gegenüber mich sofort verbessert, dann weiß

ich, daß er keinen Appetit hat. Wenn er zehn bis fünfzehn
Minuten braucht, dann hat er mittleren Appetit. Wenn er
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mich aber überhaupt nicht korrigiert, dann weiß ich, daß er
kurz vorm Verhungern ist, und ich kann meine eigenen Bedin-
gungen aushandeln.«

»Wir verhandeln hier über gar nichts«, sagte Durant.
»Und ob wir das tun«, erwiderte Enno Glimm.
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Artie Wu saß vor dem Schreibtisch des Direktors auf dem mas-
siven, 121 Jahre alten, hölzernen Büßerstuhl ohne Armlehnen,
auf dem schon zahllose Jungen gethront und ihr Schicksal mit
Tränen in den Augen und baumelnden Füßen erwartet hatten.

Von thronen konnte bei Wu, der fast eins neunzig groß war
und nur wenig unter 120 Kilo wog, keine Rede sein. Aber er
schaffte es immerhin, auf dem großen Stuhl einigermaßen
bequem zu sitzen, wenn er sich auch nicht gerade hinlümmeln
konnte – und sogar die Vorderbeine hoben sich ein paar Zenti-
meter vom Boden, als er sich zurücklehnte, um Perkin Ramsey
zuzuhören, dem Schuldirektor, der gerade dabei war, eine
ganze Liste von Beschuldigungen gegen die Wu-Zwillinge
Arthur und Angus zu verlesen.

Die Anklagen wurden mit leiernder Tenorstimme vorgetra-
gen, von der Wu schon fürchtete, daß sie nie mehr verstum-
men könnte. Während sie weiter und weiter redete, wanderte
sein Blick hinauf zu dem gewaltigen, steinernen Deckenge-
wölbe des Raums, dann hinüber zu dem Kamin zu seiner Lin-
ken, der so geräumig war, daß man aufrecht in ihm stehen
konnte, vorausgesetzt, man war nicht größer als eins sechzig
oder eins fünfundsechzig.

Die Privatschule, die sich der Erziehung und Ausbildung der
männlichen Wu-Zwillinge angenommen hatte, befand sich
siebzehn Meilen nördlich von Edinburgh. Ein großer Teil der
Schule war in einem kleinen Schloß untergebracht, das unge-
fähr 1179 fertiggestellt wurde und immer noch in einem
erstaunlich guten Zustand war. Und hier hatte Reverend
Robert Cameron im Jahre 1821 seine Schule gegründet, nach-
dem er die wohlhabenden Eltern seiner ersten Schüler davon
überzeugen konnte, daß er durchaus in der Lage sei, aus ihren
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kleinen Ungeheuern kleine gebildete Gentlemen zu machen.
Seit dieser Zeit hatten alle männlichen Goriachs Cameron
besucht, und Agnes Goriach-Wu sah keinen Grund, warum
nicht auch ihre Zwillingsjungen diese Familientradition fort-
setzen sollten.

Als der Direktor seine Anklage verlesen hatte, zog er ein rie-
siges Taschentuch aus der Hose und schneuzte sich vorsichtig
die Nase, ein Nasenloch nach dem anderen. Es war eine
blaßrosa Nase, dünn und mit feiner Spitze, die sehr schön zu
den hageren Wangen und den tiefen Höhlen paßte, in denen
sich Augen von einem geradezu frappierenden Blau versteck-
ten. Von diesen blauen Augen zog sich eine hohe Stirn zurück,
bis sie das sich zurückziehende Dickicht stumpfen roten Haa-
res erreicht hatte.

Nachdem Perkin Ramsey sein Taschentuch weggesteckt
hatte, tat Wu zum erstenmal nach beinahe einer Viertelstunde
den Mund auf: »Sie sagen, die Zwillinge hätten fünf Jungen ins
Krankenzimmer geschickt?«

Ramsey antwortete mit einem melancholischen Seufzer.
»Bitte, hören Sie jetzt genau zu, Mr. Wu. Fünf Jungen muß-

ten nach Edinburgh ins Krankenhaus gebracht werden, nicht
auf unsere Krankenstube. Angus und Arthur wurden von acht
Jungen ungefähr ihres Alters und ihrer Größe angegriffen.
Drei dieser acht Jungen konnten entkommen, um Meldung zu
machen. Es war kein fairer Kampf.«

»Acht gegen zwei? Ganz bestimmt nicht.«
»Ich meine, Ihre Söhne haben nicht fair gekämpft.«
Artie Wu wirkte beinahe erleichtert. »Sie haben sich

geschnappt, was herumgelegen hat, stimmt’s? Einen Stein oder
zwei? Einen Knüppel? Ein hübsches Stück Rohr?«

»Sie benutzten ihre Hände und Füße und Knie und Ellen-
bogen.«
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»Wie lange hat es gedauert?«
»Drei oder vier Minuten. Nicht länger.«
Wu zog eine lange, dicke Zigarre aus der Innentasche seines

Jacketts und betrachtete sie mit offensichtlicher Sehnsucht, um
sie dann wieder wegzustecken. »Sie sagen, daß alles mit den
Beschimpfungen anfing?«

»Ja.«
Wu nickte nachdenklich, als werde ihm jetzt erst alles klar.

»Also haben diese acht Banditen die Zwillinge beschimpft,
sind auf sie losgegangen und haben für ihre Mühe ’ne Tracht
Prügel bezogen. Aber immerhin hatten sie die Genugtuung,
alle diese hübschen alten Ausdrücke wie Ching, Wog, Schlitz-
auge mal wieder zu …«

Ramseys rechte Hand schoß in die Höhe. Die Geste eines
Verkehrspolizisten. Wu unterbrach seine Rede, und der Direk-
tor sagte: »Habe ich Ihre volle Aufmerksamkeit, Mr. Wu?«

Wu nickte.
»Ausgezeichnet«, sagte Ramsey. »Während der vergangenen

zwei Monate habe ich nämlich telefonisch und per Post ver-
geblich versucht, Sie zu erreichen.«

Wus Gesicht nahm den Ausdruck höflichen Interesses an,
während sein Tonfall auf einmal verbindlich wurde. »Ach, das
meinen Sie.«

»Ja, Mr. Wu. Das. Oder etwas präziser: die Schulgebühren.
Sie sind immer noch nicht bezahlt.«

Artie Wu zog die Zigarre wieder aus seiner Tasche, steckte sie
sich in den Mund und biß die Zähne fest zusammen, um den
Biß dann gerade so weit wieder zu lockern, daß er knurren
konnte: »Hat es einen Kampf gegeben?«

»Exakt, wie beschrieben«, antwortete Ramsey. »Nach allem,
was man hört, haben die Zwillinge sich eindrucksvoll gehal-
ten.«
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