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1

Nachdem uns eine Bodenstewardess mit aufgesetztem Lächeln
zu einem gläsernen Ausgang geleitet hatte, mußten wir noch
geraume Zeit auf den Bus warten, der uns zum Flugzeug brin-
gen sollte. Leute, die auf irgendwas warten müssen, mustern
gern die anderen um sich herum, habe ich festgestellt. Ich
mache das auch immer. Abwesend ließ ich den Blick über
meine Mitreisenden schweifen und sie über mich und einan-
der. Es war warm. In Glasbauten bleibt immer so eine müde,
alte Wärme hängen, wenn lange die Sonne darauf geschienen
hat. Die nordische Septembersonne stand schon wieder tief am
wolkenlosen, babyblauen Himmel. Sie spiegelte sich in den sil-
bernen Flugzeugen, die friedlich nebeneinander schliefen.

Ich glaube, es fliegen immer die gleichen Leute mit. Der
dunkelhäutige Mann mit rosa Turban zum Beispiel. Und die
vier in Zellophan verpackten amerikanischen Touristen mit
nahtloser Brille und künstlichem Gebiß, deren Ältester meist
Parkinson hat. Auch die zwei gut rasierten jungen deutschen
Geschäftsmänner mit Ansatz zu Speckfalten im Nacken fehlen
nie, genauso wenig wie die hübsche junge Frau, die ihre ver-
weinten Augen hinter einer Sonnenbrille zu verbergen ver-
sucht, und der schmierige Typ mittleren Alters, der sie an-
quatscht. Immer ist… 

Mit einem Mal wurde mir bewußt, daß ich mich schon viel
zu lange in die dunklen Augen eines italienischen Mannequins
versenkt hatte, das ein Stück weiter weg mit einigen tuscheln-
den Kolleginnen zusammenstand. Fünf Köpfchen mit glattem,
schwarzem Haar, fünf in Pastellfarben gehüllte, spindeldürre
Leiber auf zehn langen Stelzen. Perfekt geschminkt, perfekt
gekleidet, die richtigen Taschen, die richtigen Schuhe, Schals,
Gürtel, Portemonnaies, Feuerzeuge…Männer. 
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Die meisten Männer stehen nicht auf Mannequins. Sie sind
ihnen zu unabhängig und zu dünn, und daß sie so perfekt ge-
baut sind, macht ihnen Angst. Mir nicht. Ich mag diese Per-
fektion. Auf mich üben die in den Versuchsküchen der großen
Modeblätter gekochten und gebackenen Frauen eine gewaltige
Anziehungskraft aus.

Erst Minuten später registrierte ich, daß ich immer noch
nicht aus den Tiefen dieser Augen aufgetaucht war, und jetzt
schauten alle fünf Mädchen amüsiert zu mir herüber. Ich
wandte mich rasch ab und bemerkte dabei, daß nicht nur sie,
sondern sämtliche Mitreisenden mich angafften. Hatte ich
etwa laut vor mich hin geredet? Ich tat, als starrte ich gedan-
kenverloren auf das leere, weiße Rollfeld hinaus, und betrach-
tete mein Spiegelbild in der Glastür. 

Kein Wunder eigentlich, daß alle guckten, ich fiel schon ein
bißchen aus dem Rahmen.

Erstens bin ich groß, größer als die meisten anderen. Sogar
in Schweden war ich aufgefallen. Ferner habe ich fast silber-
blondes, ziemlich wild wucherndes Haar, das mir in die Stirn
fällt und im Nacken meistens viel zu lang ist. Meine Augen
sind im Gegensatz zu den hellen Haaren pechschwarz. Mein
Gesicht – zu der Zeit rostbraun gebrannt – ist hager und kno-
chig, die Nase schmal, das Kinn spitz. Nicht schön vielleicht,
aber allem Anschein nach nicht unattraktiv. Dazu ein mus-
kulöser, schlanker, gestählter Körper. Damals jedenfalls, nach
sechs Monaten als Holzfäller.

Ich trug verwaschene Bluejeans, ein schwarz-rot kariertes
Holzfällerhemd und derbe Nagelschuhe. In einem alten Leder-
beutel über der Schulter trug ich mein gesamtes Gepäck:
Zahnbürste, Pullover, Rasierapparat. Travelling light. Plus
zehntausend schwedische Kronen in der Brieftasche.

Ich schnitt in der Glastür ein Gesicht wie Jack Palance und
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wie Kirk Douglas – Peter O’Toole kannte ich damals noch
nicht –, fand aber, daß mein eigenes Gesicht doch am besten
zu mir paßte. Meine äußere Schale war nicht übel, der Mei-
nung waren offenbar auch die fünf Mannequins und die
ganzen anderen Leute, aber sie wußten nicht, wie es von innen
aussah…

Mit leisem Trällern teilte uns eine Frauenstimme über Laut-
sprecher mit, daß es losging, und endlich schnurrte ein blauer
Bus vor. Beim Einsteigen sorgte ich dafür, daß ich neben den
Mannequins zu stehen kam, die aber hochmütig schweigend
aus dem Fenster schauten – vielleicht fürchteten sie, ich könnte
Italienisch. Zu Recht.

Auf dem Fallreep, der Landungsbrücke – wie nennt man das
noch beim Flugzeug, man kann ja schwerlich von einer Lan-
dungsbrücke sprechen, wenn man gleich vom Boden abhebt,
oder? – stand eine entzückende rothaarige Stewardess, die den
Beweis dafür antrat, daß das Fliegen allemal seinen Preis wert
ist. Sie hatte zartrosa Lippen, perlweiße Zähne, himmelblaue
Augen – ach, das Ideal meiner Jünglingsträume. Ihre Uniform
saß wie angegossen und verriet eine verheißungsvolle Figur.

Entrückt ging ich weiter. Gerade weil ich sechs Monate lang
keine Frau gehabt hatte, war ich zu dem Zeitpunkt von Frauen
besessen. Ich versuchte, neben eines der Mannequins zu gelan-
gen, doch die saßen alle in einer Reihe nebeneinander, wie die
Hühner auf der Stange, drei auf der einen und zwei auf der
anderen Seite des Mittelgangs. So mußte ich mich mit einem
Sitz in der Reihe hinter ihnen begnügen, neben einem Typen,
der mir unter Garantie die Reise verderben würde. Während er
sich mühte, seinen Sicherheitsgurt festzuschnallen, schmatzte
er nervös mit der Zunge, und Leute, die solche Laute von sich
geben, machen mich wahnsinnig. Dem Oggi auf seinem Schoß
nach zu urteilen, war er Italiener, mit lila Leichtgewichtanzug,
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viel Gold im Mund, dunkler Brille auf der Nase und jeder
Menge Brillantine im Haar. Angewidert und der Verzweiflung
nahe, wandte ich mich von ihm ab und konzentrierte mich auf
die reizende Stewardess, die mit Kaugummi und Süßigkeiten
herumging. Ich nehme sonst nie was von dem Zeug, aber ihr
zuliebe war ich zu allem bereit. Während ich ein Fruchtbon-
bon von ihrem Schälchen nahm, schickte ich ihr eine flam-
mende Liebeserklärung. Sie lächelte und wurde rot. Ich spürte,
wie in meiner Magengegend etwas zu kribbeln begann.

Take off. Adieu, Schweden, Land der endlosen Wälder, die ich
zu fällen geholfen, und der blonden Schönheiten, die ich nie
zu Gesicht bekommen hatte. Vor genau sechs Monaten war ich
dort angekommen, um Arbeit zu suchen, und hatte gleich am
ersten Tag als Holzfäller anfangen können. Irgendwo jwd, im
tiefsten Forst, wo nur noch Hirsche, Holzfäller und Trolle leb-
ten. Dort hatte ich gelernt, Bäume zu fällen, Schwedisch zu
sprechen und selbstgebrannten Schnaps zu trinken.

Und ich hatte mehr als zehntausend Kronen gespart. Vor
zwei Tagen war mein Vertrag ausgelaufen, vor einem Tag war
ich wieder in Stockholm angekommen, und nun saß ich also
im Flieger nach Amsterdam. Warum? Was hatte ich dort zu
suchen? Tja, aber was irgendwo anders?

Ich schloß die Augen und stöhnte unterdrückt. Nicht, weil
ich mich selbst bemitleidete, sondern einfach so. Als ich die
Augen wieder aufmachte, sah ich, daß eines der Mannequins
sich zu mir umgedreht hatte. Ich warf ihr ein Lächeln zu, das
sie kühl fallen ließ. Dann eben nicht. Inzwischen waren wir in
der Luft, was den Mann neben mir aber nicht daran hinderte,
weiterzuschmatzen. Ich hätte ihm am liebsten eine reinge-
hauen. Um wenigstens etwas zu tun, machte ich mich in mei-
nem Sitz breit und rammte ihm ganz aus Versehen den Ellbo-
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gen in den Magen. Das fand er gar nicht witzig. Unter seiner
Sonnenbrille hervor funkelte er mich wütend an und rückte so
weit wie möglich von mir weg. Aber sein Schmatzen ließ nicht
nach.

Ich hörte, daß hinter mir mit Tassen und Tellern rumort
wurde, und vermutete, daß die süße Stewardess sich und uns
mit einem Teegedeck zu beschäftigen gedachte. Ich tippte,
woraus es bestehen würde. Tee natürlich, und dazu ein Plastik-
Kokosplätzchen und ein Schaumgummi-Mohrenkopf. Hilfs-
bereit wurde der Klapptisch vor mir runtergeklappt, und ich
schaute auf. Falsch. Keine Kokosplätzchen und keine Moh-
renköpfe.

Sondern Jeanette.
Im ersten Augenblick starrten wir einander völlig baff an,

dann sagten wir gleichzeitig: »Jeanette!« – »Sid!«
Eigentlich heiße ich ja anders, aber alle nennen mich so. Ich

wollte mich erheben, wurde aber durch den Klapptisch daran
gehindert.

»Bleib sitzen«, flüsterte sie, »ich darf dich hier sowieso nicht
küssen. Wie schön, Sid, wir haben uns so lange nicht gesehen.«

Ich suchte fieberhaft nach einer passenden Erwiderung, aber
mir fiel nichts ein. In solchen Fällen schalte ich immer sehr
schwerfällig.

»Wie geht es dir?« fragte ich dann eben und kam mir ziem-
lich blöde vor.

»Hör mal, ich komme gleich auf ein Schwätzchen. Zuerst
muß ich den Tee austeilen, dann habe ich Zeit.« Sie berührte
flüchtig meine Schulter, drehte sich um und schwankte durch
den engen Gang davon. Ich schaute ihrem schmalen Rücken
nach, dachte an den ranken Körper unter ihrer Stewardessen-
uniform und versank in Erinnerungen.

Jeanette war ein halbes Jahr lang meine Freundin gewesen.
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Bis ich Annette kennengelernt hatte und wir uns trennten.
Ganz problemlos und ohne Streit, genauso wie wir zusammen-
gelebt hatten. Es hatte einfach gut zwischen uns funktioniert.
Aber ansonsten… Sie war ein ziemlich wildes Mädchen gewe-
sen, aus gutem Hause, aber mit vielen üblen Bekanntschaften.
Nach unserer Trennung war sie Stewardess geworden. Weil sie
mal was anderes wollte, wie sie sagte. Wir waren Freunde
geblieben, auch nachdem ich geheiratet hatte. Obwohl
Annette nicht mit ihr konnte. Jeanette und Annette, allein
schon die Namen bereiteten Schwierigkeiten.

Aber dann kam der Knast. Genau drei Jahre war das jetzt
her, und wir hatten uns seitdem nicht mehr gesehen.

Ein liebes Mädchen, diese Jeanette, ein bißchen verrückt
und ein bißchen zügellos. Sie hatte mich damals am laufenden
Band betrogen, aber ich war, ehrlich gesagt, auch kein Waisen-
knabe. Trotzdem war sie anhänglich gewesen und im Grunde
sehr einsam. Sie konnte tage- und nächtelang durchmachen,
aber dann igelte sie sich plötzlich zu Hause ein. Dann gingen
wir eine ganze Woche lang nicht vor die Tür, lasen, hörten
Musik, tranken literweise Irish Coffee und fragten uns, ob wir
nicht doch heiraten sollten. Ich war gespannt zu hören, wie es
ihr seither ergangen war.

Sie kam wieder den Gang herunter, strich mit der Hüfte an
meiner Schulter entlang und flüsterte mir ins Ohr, ich solle mit
in die Pantry kommen. Als ich mich erhob, sah ich, daß mein
italienischer Sitznachbar mich unter seiner Brille hervor scharf
beobachtete. Ich zog eine Augenbraue hoch und fixierte ihn.
Da spähte er hastig wieder in seinen Oggi, den er noch dazu
verkehrtherum hielt. Wahrscheinlich konnte er nicht mal
lesen. Die fünf Mannequins gaben sich ganz unbeteiligt und
starrten wie Porzellanpüppchen aus dem Fenster. Ich folgte
Jeanette. Unterwegs begegneten wir der anderen Stewardess,
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die uns Platz machen mußte und gerne weggeschaut hätte.
Was ihr zum Glück nicht gelang, so daß sie erneut rot wurde.

In der Pantry im hinteren Teil des Flugzeugs hatte Jeanette
schon eine Flasche Cognac geöffnet und zwei Gläser bereitge-
stellt. Sie zog den Vorhang, der uns von den Passagieren tren-
nen sollte, hinter uns zu.

»Ich hab’ nur ganz kurz Zeit, Liebling. Ich muß gleich die
Tabletts wieder abräumen. Aber laß uns erst mal anstoßen.«

»Erst mal was anderes.« Ich küßte sie auf den Mund, länger,
als man das vielleicht normalerweise tut. Sie machte sich sanft
von mir los. In ihren Augen schimmerte etwas, das ich noch
von früher her zu kennen meinte. Wir stießen an. Prost. Hen-
nessy. Wir tranken gleichzeitig ex, ein altes Ritual zwischen
uns. 

»Erzähl, was hast du in Schweden getrieben?« fragte sie.
»Bäume gefällt.«
Sie nickte, als wäre es völlig normal, daß ein Texter aus

Amsterdam in Schweden Bäume fällte…
»Geht es dir jetzt wieder gut?«
»Besser. Hast du dich noch gelegentlich mit Annette getrof-

fen?«
»Natürlich nicht«, entgegnete sie scharf. Sie goß die Gläser

wieder voll und fragte: »Arbeitest du jetzt wieder in Amster-
dam? Prost.«

»Prost.«
Ich saß auf einem kleinen Hocker, der zu niedrig für mich

war, und meine Beine hatten in dem winzigen Stahlkabuff so
wenig Platz, daß die Füße unter dem Vorhang hindurch in die
Kabine ragten. Ich kam mir irgendwie unwirklich vor, als hätte
ich die Hauptrolle in einem Film gespielt, den ich mir jetzt
anguckte. Das kam wahrscheinlich vom Cognac, den ich nicht
mehr gewohnt war, und ich hatte in der kurzen Zeit zwei
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große Gläser davon runtergekippt. Ich hob den Kopf und sah
meine Gegenspielerin lange an, bevor ich ihr antwortete.

»Ich weiß noch nicht. Ich werde wohl müssen, schätze ich.
Aber große Lust habe ich nicht. Fürs erste reicht das Geld
noch. Dann werden wir sehen. Wie gefällt dir die Fliegerei?«

»Ach«, sagte sie matt, »geht so. Ich würde gern aufhören,
aber ein Jahr muß ich noch.«

»Willst du nicht endlich mal heiraten?« Ich wollte sie nur ein
bißchen aufziehen, aber ich hätte das wohl besser nicht gesagt.

Sie leerte ihr Glas wieder in einem Zug, kramte in ihrer
Schultertasche und zog eine Zigarette heraus. »Ich weiß nicht,
Sid, ich weiß überhaupt nichts mehr«, sagte sie.

Ich gab ihr Feuer.
Wieder war mir, als spielte ich in einem Film. Während sie

tief inhalierte, sagte sie noch einmal: »Ich weiß nicht.«
»Probleme?«
»Ach, Probleme. Ich bin einfach zuviel allein. Manchmal ist

das alles ganz schön schwer.«
Angst vor dem Älterwerden, dachte ich ungalant.
Sie legte die Hand auf meine Schulter. »Ich hab’ ein paar

Tage frei. Kommst du morgen zum Essen zu mir?«
»Gern.«
»Hast du deine schönen Anzüge noch?« Sie blickte mit iro-

nischem Grinsen auf die für mich einigermaßen unüblichen
Klamotten.

»Die sind in Amsterdam, hoffe ich.«
»Dann schmeiß dich morgen in Schale. Ich habe eine tolle

Wohnung. Wir trinken erst was, dann mache ich uns was
Feines zu essen und dann …«, sie zog geziert die Nase hoch,
»…sehen wir weiter.«

Ich grinste. »Wo?«
»Herman Heijermansweg. Ich wohne zur Untermiete, aber
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ganz schick. Meine Hauswirtin ist ziemlich spleenig.« Sie gab
mir Adresse und Telefonnummer und erschrak plötzlich. »Ich
muß weitermachen, Schatz«, sagte sie, während sie ihre Ziga-
rette ausdrückte, »die Flasche kannst du mitnehmen.« Wir
erhoben uns gleichzeitig und stießen in der kleinen Zelle
zusammen. Ich hatte kurz Tuchfühlung mit ihrem straffen
Körper während ihr Mund höchstens einen Dezimeter von
meinem entfernt war. Mir wurde ganz heiß, und ich versuchte,
mich auf eine Fliege zu konzentrieren, die hinter ihrem Kopf
auf der Stahlwand herumkrabbelte.

»Wo wirst du wohnen, Sid?« Sie schien die Situation weniger
prekär zu finden als ich.

»Fürs erste habe ich ein Zimmer im Hotel Rex an der Leidse-
gracht reserviert.«

Sie nickte. Dann nahm sie unvermittelt meinen Kopf zwi-
schen ihre Hände und küßte mich lange. »Fein, daß du wieder
da bist, Sid«, sagte sie anschließend, drehte sich um und ver-
schwand rasch in die Kabine. Ich nahm die Cognacflasche und
mein Glas und ging hinter ihr her zu meinem Sitz zurück. Der
Italiener tat, als schliefe er, aber in Wahrheit schielte er wieder
zu mir herüber. Ich goß das Glas voll und bot es ihm höflich
an. Erschrocken gab er einen lauten Schnarcher von sich. Die
Mannequins sahen sich verwundert um. Ich prostete ihnen
gönnerhaft zu und leerte das Glas in einem Zug. Sie mußten
ein ganz klein wenig lächeln.

Sogar in Amsterdam war schönes Wetter. Von oben blendete
Schiphol geradezu in der strahlenden Nachmittagssonne.

Um Punkt vier Uhr kam das Flugzeug auf der Landebahn
zum Stehen. Es war windstill und schläfrig ruhig. Auf der
Treppe verabschiedete ich mich von Jeanette. Sie nickte mir
genauso unpersönlich zu wie den anderen Passagieren, das
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gehörte offenbar zum Berufskodex. Ich zwinkerte ihr zu und
formte mit den Lippen ein lautloses »bis morgen«, doch sie
zeigte keinerlei Regung, und ich kam mir blöd vor.

Die reizende rothaarige Stewardess, die neben ihr stand,
hatte es leider gesehen. Sie schmunzelte leise und machte es
damit noch unangenehmer. Ich verließ das Flugzeug ohne eine
Abschiedsgeste an sie. Diesmal wäre ich rot geworden – wenn
das überhaupt noch gegangen wäre.

Der dicke Ordnungshüter an der Paßkontrolle studierte mei-
nen Ausweis sehr eingehend, sah mich darauf prüfend an,
schlug dann ein blaues Buch auf und suchte etwas darin. Es
dauerte ziemlich lange. Die Leute hinter mir wurden ungedul-
dig und ließen erkennen, daß sie mich schon die ganze Zeit des
Diamantenschmuggels oder dergleichen verdächtigt hatten.
Aber schließlich nickte der dicke Bulle zufrieden. Ich wußte
genau, was er in seinem Zauberbuch gefunden hatte. Ich hätte
es ihm auch gleich selbst erzählen können, aber wer tut das
schon.

J. Stefan. J. für Joris. Alias Sid. Zweieinhalb Jahre wegen
Totschlags. Hat nach vorzeitiger Entlassung ohne Genehmi-
gung das Land verlassen. Er machte eine Notiz und nickte mir,
da sein gutes Gedächtnis ihn höchst zufrieden stimmte, wohl-
wollend zu.

»Sie kommen aus Schweden …«, er zögerte kurz, »… Herr
Stefan?«

»Das sehen Sie ganz richtig.«
Sein Gesichtsausdruck veränderte sich. Sein Grinsen wurde

säuerlicher. »Was haben Sie dort gemacht?«
»Holz gehackt.«
Er schaute erstaunt von meinem Paß auf, in dem als Beruf

Texter angegeben war. »Wie lange wollen Sie diesmal in den
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Niederlanden bleiben?« Als kehrte Lucky Luciano nach Italien
zurück!

»Solange es mir gefällt.«
»Haben Sie Geld bei sich?«
»Aber gewiß.« Ich sagte das so geschwollen, weil ich aus

Erfahrung wußte, daß sie dagegen allergisch waren.
Das Grinsen in seinem großporigen Gesicht war inzwischen

schmal wie ein Strich geworden. »Wieviel?«
»Das geht Sie gar nichts an«, sagte ich mit zu schriller

Stimme, trat von einem Bein auf das andere und ruderte ver-
meintlich hilflos mit den Armen.

»Antworten Sie, sonst muß ich Sie leider separat verhören.«
Mit einem Mal zitterten mir die Knie. Ich preßte die Nägel

in die Handballen und biß die Zähne zusammen. Ruhig, ganz
ruhig, er macht nur seinen Job, ermahnte ich mich.

»Nun?« fragte er noch einmal und gab sich alle Mühe, mich
aus seinen blaßroten Schweinsäuglein durchdringend anzu-
sehen.

»Zehntausend Kronen, das sind etwa siebentausend nieder-
ländische Gulden, also um einiges mehr als Ihr Jahresgehalt.« 

Er biß sich auf die Unterlippe und wurde blutrot. Für einen
Moment sah ich ihn auf einer Schlachtbank liegen, während
zwei Schlachter Presskopf und Sülze aus ihm machten.

»Wo werden Sie wohnen?« fuhr er fort.
»Das weiß ich noch nicht.«
»In welcher Stadt?«
»Auf jeden Fall in Amsterdam. Man hat mir eine Stelle als

Polizeireporter bei einer Zeitung angeboten.« Ich konnte sei-
nem Gesicht ansehen, daß er nicht wußte, ob er das glauben
sollte.

»Sie hören noch von uns.«
»Gut möglich.«
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Er schrieb sich noch etwas auf und sah mich betrübt an, als
er mir danach meinen Paß zurückgab. Ich durfte weitergehen.
Alles übrige verlief reibungslos. Ich nahm den Bus und hol-
perte bis zur Endhaltestelle am Museumplein.

Drei Jahre lang hatte ich Amsterdam nicht mehr gesehen.
Zwei davon war ich im Gefängnis gewesen und eines im Aus-
land. In diesen drei Jahren war ich ein anderer Mensch gewor-
den. Ich war gespannt, was sich unterdessen in Amsterdam
getan hatte.

Mit einem Stoß Zeitungen unter dem Arm, die ich im Kiosk
des KLM-Gebäudes am Museumplein gekauft hatte, schlen-
derte ich zum Leidseplein. Dabei fiel mir als erstes auf, daß um
mich herum Niederländisch gesprochen wurde. Und als zwei-
tes, daß es so laut war. Die Leute redeten, nein schrien aus
vollem Hals, Autofahrer hupten ungeduldig und dreist, Rad-
fahrer fluchten, Drehorgeln quengelten, und über dieses Pan-
dämonium donnerte ohrenbetäubend ein Düsenflugzeug
hinweg. Amsterdam schien zur lärmendsten Stadt der Welt
geworden zu sein. Aber vielleicht fiel mir das nur so sehr auf,
weil ich gerade aus den schwedischen Wäldern kam.

Die Sonne lag noch auf den Terrassen vom Lido und, am
äußersten Rand, vom Americain. Beide waren gerammelt voll.
Aber ich ging weiter, denn ich hatte keine Lust, gleich am
ersten Tag mit Bekannten konfrontiert zu werden. Eingangs der
Leidsestraat sah ich ein, zwei neue Espressobars. Davor standen
Grüppchen von Italienern, die sich lebhaft unterhielten. Es
herrschte überhaupt ein lebhaftes Treiben, und ich sah viele
ausländische Touristen. Die Stadt hatte, dem ersten, flüchtigen
Blick nach zu urteilen, etwas Internationales und Beschwingtes
angenommen, das früher meiner Meinung nach nicht dage-
wesen war. Aber vielleicht lag das auch am schönen Wetter.

Im Schaufenster von Dikker en Thijs Ecke Leidsestraat/Prin-
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sengracht prangte wie eh und je ein verschwenderisches Sorti-
ment an lukullischen Köstlichkeiten. Ich bog dort links ab und
ging am mir nur allzu gut bekannten Gerichtsgebäude vorbei
zur Leidsegracht. Dort war das gediegene, altmodische kleine
Hotel, in dem ich von Stockholm aus ein Zimmer reserviert
hatte. Ich kannte es von früher, weil ich dort manchmal
Besuch untergebracht hatte. Ich hatte ganz in der Nähe ge-
wohnt.
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Im dunklen, niedrigen, nach Bohnerwachs riechenden Vesti-
bül war es überraschend kühl. Der alte Herr an der Rezeption
trug einen sogenannten Vatermörder. Vor ihm stand ein halb-
volles Glas Sherry, auf einem Beistelltisch in Reichweite eine
volle Flasche und auf dem Boden daneben zwei leere. Mit Füll-
federhalter trug er zittrig meinen Namen in ein Register ein,
gab mir dann die Schlüssel und fragte, was ich zum Frühstück
wollte. Da ich gerade Hunger bekam, gab ich eine umfangrei-
che Bestellung auf, Spiegeleier mit Speck, eine Kanne Kaffee,
ein Glas Orangensaft, Toast und Marmelade.

Er notierte alles umständlich und sagte: »Ein englisches
Frühstück, Mijnheer, sehr gesund und schmackhaft, wenn ich
das sagen darf. Und den Orangensaft frisch gepreßt, wenn’s
recht ist?«

Ja, das war mir sehr recht. Weitere Fragen hatte er nicht. Wo
mein Gepäck war oder wie lange ich zu bleiben gedachte,
kümmerte ihn nicht, ihm lag lediglich die Qualität meines
Frühstücks am Herzen. Hinaufbegleiten wollte er mich auch
noch, aber das wimmelte ich ab. Ich würde es schon finden,
beruhigte ich ihn. Als ich den vorsintflutlichen Fahrstuhl
betrat, sah ich, daß seine Hand zum wartenden Sherryglas
glitt, und da hatte ich zum ersten Mal das Gefühl, wieder zu
Hause zu sein.

Mein Zimmer war im zweiten Stock, nicht groß, aber mit
einem komfortablen Bett, Blick auf die Gracht und Dusche –
wenn auch mit kaum vorhandenem Wasserdruck. Ich blieb
zwanzig Minuten unter dem spärlichen Strahl stehen und legte
mich dann aufs Bett, um die Zeitungen zu lesen.

Um sieben Uhr trieb mich mein knurrender Magen aus dem
Zimmer. Da meine Anzüge und alle anderen Klamotten noch
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bei Annette waren, mußte meine Holzfällerkluft wohl oder
übel für einen weiteren Abend herhalten.

Der alte Herr unten nickte mir verträumt zu. Er spielte mit
einem Zigarrenetui, und vor ihm lag die Abendzeitung. Sein
Sherryglas war gut gefüllt. Draußen wurde es schon langsam
dunkel. Die Leute saßen noch im Freien oder an den geöffne-
ten Fenstern der vornehmen Grachtenhäuser. Neben dem
Hotel auf dem Gehsteig hockte ein nackter kleiner Junge in
einer Waschschüssel und spielte mit seinen Bötchen. Die
Eltern saßen schmunzelnd daneben.

Es war schwülwarm, ein Gewitter hing in der Luft.

Ich ging automatisch Richtung Hoppe. Das Hoppe am Spui ist
eines der zwanglosesten alten Lokale Amsterdams. Am glei-
chen Ort hat es seit Jahrhunderten immer schon eine Gast-
wirtschaft gegeben. Und ich finde es irgendwie beruhigend zu
wissen, daß Generationen von Menschen sich hier haben voll-
laufen lassen und die Welt sich trotzdem weiterdreht, wie
immer man auch darüber denken mag. Früher hatte ich direkt
beim Hoppe um die Ecke gewohnt und war hier Stammgast
gewesen. Ich hatte eine Dachgeschoßwohnung am Singel
ergattert und sie mit allem Komfort, Badezimmer, Dachter-
rasse und so, ausbauen lassen. Drei Jahre hatte ich dort ge-
wohnt, zwei davon mit meiner Frau Annette. Ich arbeitete
damals hart und verdiente viel. Wir fuhren einen DS, und
Annette besaß noch einen 2CV. Ich arbeitete freiberuflich und
konnte mir die Zeit nach eigenem Belieben einteilen. Wir leb-
ten gut und verreisten oft. Immer mal wieder gönnten wir uns
zwei Wochen Auszeit am Lago Maggiore oder auf Mallorca
oder im Winter beim Skilaufen.

Bis zu jenem Abend. Ich saß zu Hause und arbeitete.
Annette war irgendwen besuchen gegangen und mußte jeden
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Moment wieder zu Hause sein. Ich wartete eigentlich auf sie,
denn ich wollte noch auf ein Glas ins Hoppe. Es war ein
schwüler Sommerabend, das Fenster stand offen, draußen war
es still. Plötzlich hörte ich Annette schreien. Ich rannte ans
Fenster und sah, wie sie von einem Kerl niedergeschlagen
wurde. Dann warf er sich auf sie und traktierte sie mit seinen
Fäusten. Ich hörte ihr Wimmern.

Ich weiß nicht mehr, wie ich die vier steilen Treppen runter-
gekommen bin, aber mit einem Mal stand ich unten auf der
Straße. Annette lag einige Meter weiter weg regungslos auf
dem Boden, ein paar Gaffer guckten aus sicherer Entfernung
zu, der Mann war schon fast an der nächsten Ecke.

Ich weiß auch nicht mehr, warum ich nicht zuerst zu
Annette gegangen bin, das hat man mir später vor Gericht
angekreidet, ich weiß nur noch, daß ich dem Typ unter heise-
rem Geschrei hinterher bin. Die Gaffer haben später erklärt,
ich hätte in einem fort tot, tot, tot gebrüllt, aber ich habe keine
Ahnung, was ich damit meinte.

Auf einer Brücke holte ich ihn ein, packte ihn in vollem Lauf
bei der Schulter und riß ihn herum. Sein Gesicht war kreide-
weiß, wie vermutlich auch meines und das von Annette, und
seine Stirn schweißnaß. Während er nein, nein, nein stam-
melte, traf ihn mein erster Schlag auf den Mund. Er flog gegen
das Brückengeländer und sackte dort jaulend in sich zusam-
men. Ich schlug erneut zu und schlug weiter, bis er keinen
Mucks mehr von sich gab und ich von anderen festgehalten
und zu Boden gedrückt wurde.

Er war tot. Annette mußte mit schweren inneren Verletzun-
gen ins Krankenhaus. Und ich wanderte in Untersuchungs-
haft.

Es folgte ein Prozeß, der die Gemüter erregte. Der Mann,
den ich erschlagen hatte, war nach Aussagen seiner Angehöri-
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gen und seines gesamten Bekanntenkreises ein unbescholtener
Lebensmittelhändler gewesen, und niemand konnte sich vor-
stellen, was ihn dazu hätte veranlassen sollen, Annette erst
durch die halbe Stadt zu verfolgen und dann an der dunklen
Gracht über sie herzufallen. Seine Witwe erklärte weinend,
daß er niemals zu so etwas imstande gewesen wäre, und schrie
mich an, daß ich ein Mörder sei – was ich nicht leugnen
konnte. Zum Glück gab es genügend Zeugen, die gesehen
hatten, wie er Annette attackiert hatte. Geholfen hatte ihr
natürlich keiner, denn alle waren, wie sie dem Richter beteu-
erten, davon ausgegangen, daß es sich um einen »normalen
Ehekrach« handelte. Offenbar war es für diese Leute völlig
normal, daß ein Mann seine Frau niederschlägt und ver-
trimmt! Es kam zu einem zähen Tauziehen zwischen dem
Staatsanwalt und meinem Verteidiger, und am Ende wurde ich
zu zweieinhalb Jahren Gefängnis wegen Totschlags verurteilt.
Der Richter erklärte noch, daß ich mir mit meiner gleichgül-
tigen Haltung während des Prozesses sämtliche Sympathien
verscherzt hätte, worauf ich erklärte, daß mir sein Geschiß
herzlich egal sei.

Ich hatte mich vom ersten Tag der Untersuchungshaft an
stark verändert. Für nichts hatte ich mehr Interesse. Alles, was
einen Menschen normalerweise antreibt, Selbstachtung,
Selbstbeherrschung, Egoismus, Haß, Melancholie und so wei-
ter, kam mir abhanden. Bis mir schließlich der ganze Joris, alias
Sid, Stefan schnuppe war. Ich verfolgte zwar aufmerksam, wie
er im Untersuchungsgefängnis malträtiert wurde und wie man
ihn vor Gericht wie einen Spielstein hin und her schob, aber es
tangierte mich nicht. Es war, als beträfe das alles jemand
anders. Ich konnte mich zwar aufregen, wenn der Staatsanwalt
wieder mal mit gewiefter Miene meinen wüsten Lebenswandel
und mein aufbrausendes Temperament anführte, die der An-
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passung an unsere zivilisierte Gesellschaft bedürften, aber ich
tat das, weil jemand anderem, einem Dritten, Unrecht getan
wurde, nicht mir selbst.

Was diese Veränderung ausgelöst hatte und was da ablief,
könnte ich nicht erklären, vielleicht geht es jedem so, der ent-
deckt, daß man als Mensch nicht lebt, sondern gelebt wird.

Sieben Monate lang hatte ich Speichen in Fahrradreifen gesetzt
und Plastikspielzeug sortiert, und alle vierzehn Tage hatte
Annette mich besucht. Als sie zum fünfzehnten Mal kam, bat
sie mich, in die Scheidung einzuwilligen. Sie habe seit einiger
Zeit ein Verhältnis mit Peter, gestand sie, und sie hätten keine
Lust mehr auf die ewige Heimlichtuerei.

Peter war ein Freund von mir und wie ich Texter, kein so
guter, aber immerhin passabel. Wir hatten früher, in unserer
Junggesellenzeit, oft zusammen Urlaub gemacht und beruflich
bei mehreren Werbeprojekten zusammengearbeitet. Er ging
bei uns ein und aus – offensichtlich auch noch, als ich im
Gefängnis saß.

Natürlich willigte ich ein, was blieb mir auch anderes übrig.
Ich mußte noch fast zwei Jahre absitzen, und Hörner hatten sie
mir ja sowieso schon aufgesetzt.

Wegen guter Führung kam ich ein halbes Jahr früher raus
und setzte mich, obwohl ich das Land eigentlich noch nicht
verlassen durfte, gleich am nächsten Tag nach Südspanien ab,
wo ich den Winter in einem kleinen Ort am Meer verbrachte.
Ich versuchte, ein Buch über meine Zeit im Knast zu schrei-
ben, aber ich brachte nur larmoyanten Käse zustande, was ich
wenigstens rechtzeitig einsah. Als meine Ersparnisse erschöpft
waren, trampte ich ans entgegengesetzte Ende von Europa,
nach Schweden. Der Rest ist bekannt. Als Holzfäller hatte ich
ganz gut verdient, zumal man in den Wäldern dort kaum was
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ausgeben konnte. Fast mein ganzes Geld war auf ein Bank-
konto in Stockholm gewandert, so daß ich jetzt über zehntau-
send Kronen verfügte.

Man sagt ja, daß ein Verbrecher immer an den Ort seines Ver-
brechens zurückkehrt, und daran könnte durchaus etwas Wah-
res sein. Ich schaute zu meiner Dachgeschoßwohnung hinauf
und sah, daß dort Licht brannte.

Annette und Peter saßen wahrscheinlich beim Abendessen
oder gönnten sich einen guten Schluck, während sie meine
Platten hörten.

Wir hatten vereinbart, daß sie hier wohnen bleiben konnten,
bis ich zurück war. Jetzt würden sie schleunigst ausziehen müs-
sen, so leid mir das tat. Ein komisches Gefühl, wenn man so-
zusagen als Außenstehender auf sein eigenes Heim blickt.
Schön ist das nicht. Ich ging schnell weiter, um die nächste
Ecke, am Hoppe vorbei. Rein wollte ich nicht, denn da waren
immer irgendwelche Leute, die ich kannte, und ich wollte
noch niemanden sehen. Über Spui und Rokin und dann an
der Amstel entlang ging ich zum Rembrandtsplein, wo ich
mich schließlich in einem Straßencafé niederließ. Die Stadt
wirkte viel belebter als vor drei Jahren, die Leute kleideten sich
endlich etwas besser und sahen fröhlicher aus, die Stimmung
war schon fast frivol. An den Straßencafés vorbei promenierte
ein stetiger Menschenstrom, manche Leute sah ich mindestens
zehnmal vorüberkommen. Seltsamerweise flaniert man in
Amsterdam nicht wie im Süden, um gesehen zu werden, son-
dern um zu sehen, wer denn so im Straßencafé sitzt, und wer
im Straßencafé sitzt, will gesehen werden.

Ich bestellte ein großes Pils, das erste seit ich weiß nicht wie
lange. Es war der reinste Nektar. So saß ich denn wie ein
schwedischer Holzfäller mit einem Pils in der Hand und einer
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Zigarette zwischen den Lippen in einem Amsterdamer Stra-
ßencafé. Ein Fremder in meiner eigenen Stadt. Außer Jeanette
wußte kein Mensch, daß ich wieder da war. Ich paffte meine
Zigarette, betrachtete die Mädchen, die vorüberspazierten und
herüberschielten, und dachte darüber nach, was ich jetzt
eigentlich machen wollte.

Irgendwie würde ich mich doch wieder eingliedern müssen,
wahrscheinlich wollte ich auch wieder an mein früheres Leben
anknüpfen, aus dem Grund war ich ja wohl nach Amsterdam
zurückgekehrt.

Aber wie? Indem ich wieder arbeitete? Werbetexte für Zahn-
pasta schrieb? Zum Zigarettenabsatz beitrug? Socken anpries?
Etwas anderes hatte ich ja nicht gelernt. Vielleicht kein beson-
ders ehrenwerter Beruf, aber wenigstens etwas, was Geld ein-
brachte. Ich beschloß, am nächsten Morgen erste geschäftliche
Kontakte aufzunehmen. Nach einem zweiten Pils ging ich in
einen Imbiß im Halvemaansteeg um die Ecke und aß eine
Kleinigkeit. Gegen halb zehn stand ich wieder draußen, gesät-
tigt, aber jetzt mit einem anderen, ungezügelten, jugendlichen
Hunger im Bauch. Es wurde Zeit, daß ich auch den endlich
stillte. Nach anfänglichem Zögern entschied ich mich, meinen
Besuch bei Jeanette um einen Tag vorzuverlegen. Mehr als nein
sagen konnte sie schließlich nicht.

Sogar das piekfeine Apollo-Viertel hatte an diesem schwülen
Septemberabend etwas Geselliges. Auch hier flanierten viele
Menschen auf den Straßen, vor allem halbe Kinder zwischen
fünfzehn und zwanzig, die sich, symbolträchtig an Eislollis
leckend, in großen Gruppen aneinander vorbeischoben und
ganz offensichtlich genau wie ich mit dem Ruf der Natur zu
kämpfen hatten. Dem Aussehen nach mußten manche von
ihnen mit Leuten verwandt sein, die ich früher gekannt hatte.
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Vielleicht Geschwister oder sogar Kinder früherer Klassen-
kameraden.

Ich war in diesem Viertel aufgewachsen und zur Schule ge-
gangen. Jede Straße war mit Erinnerungen verbunden. Dort
wohnte mein alter Zahnarzt, dort war die Kirche, in der meine
Schwester zum Konfirmandenunterricht gegangen war, von
dem Tabakhändler da hatte ich immer die leeren Zigarrenkist-
chen bekommen. Er stand gerade vor seinem Ladeneingang
und rauchte. Alt war er geworden. Wir sahen einander einige
Sekunden lang eindringlich an, vielleicht erkannte er mich ja,
aber er grüßte nicht.

Was mag die vermögenden Amsterdamer in den dreißiger
Jahren nur dazu veranlaßt haben, sich in so eine grausige
Gegend zu verkriechen? Wer zog denn freiwillig in solche
Pfefferkuchenhäuschen, und welcher Architekt hatte bloß
diese monströsen, tristen, grauen Wohnblocks auf dem
Gewissen?

Dennoch hatte auch diese Ausgeburt bürgerlichen Einfalls-
reichtums auf die Dauer ihren eigenen Charakter entwickelt,
und das vor allem dank der Zusammensetzung der Bewohner.
Hier gab es ein einträchtiges Nebeneinander von jüdischen
Immigranten und alten Nazis. Das Straßenbild beherrschten
Stewardessen, Mannequins und Sekretärinnen, während die
Häuser in erster Linie von Neurologen und Hautärzten be-
wohnt zu sein schienen.

Ich sah mich selbst wieder durch diese Straßen laufen, als
kleiner Junge, ungeheuer blond, mit grimmigen schwarzen
Augen, still und zurückgenommen – und hitzköpfig. Von allen
alten Damen vergöttert und geherzt, aber ohne Freunde, denn
die anderen Kinder hatten Angst vor mir. Und dann, einige
Jahre später, als ich aufs Gymnasium ging: ein übermütiger
Großkotz, der bei den Mädchen ankam und das zu früh aus-
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zunutzen wußte, zum Schrecken ihrer Eltern – und der
Mädchen selbst. Ich war der Kapitän der Hockeymannschaft,
der beste Tennisspieler, schnellste Schwimmer und beste
Schüler der Klasse und ein unheimlicher Rüpel, der keine
Hemmungen hatte, jedem gleich auf die Fresse zu hauen. Wie-
der ohne Freunde.

Kurz vor dem Abitur war ich meine Rolle als Klassenpri-
mus plötzlich so leid, daß ich der Schule den Rücken kehrte.
Ich zog durch die Kneipen im Stadtzentrum, und es dauerte
nicht lange, bis ich mir auch dort meinen Platz erobert hatte,
diesmal ohne daß ich es wollte. Mit nicht mal achtzehn ging
ich auf wilde Partys, wo mich die Männer als Maskottchen
und die Frauen als interessantes Verführungsobjekt betrach-
teten.

Als ich die große Brücke am Apollo-Pavillon erreicht hatte,
auf die auf der einen Seite die Bernard Zweerskade mündet
und auf der anderen der Herman Heijermansweg, blieb ich
verblüfft stehen. Hier hatte es sich in den vier oder fünf Jahren,
die ich nicht mehr da gewesen war, total verändert. In diesem
Viertel hatten zwar schon immer sehr reiche Leute in riesigen
Villen gewohnt, aber früher, in meiner Kindheit, war das hier
noch richtiger Stadtrand gewesen, mit grasüberwucherten Bra-
chen zwischen den Häusern und wilden Müllabladeplätzen da
und dort. Jetzt erhoben sich im Hintergrund, jenseits des Bea-
trixparks, die schwarzen Schemen aus dem Boden gestampfter
Hochhäuser vor dem violetten Gewitterhimmel.

Parallel zum Herman Heijermansweg (warum muß eigent-
lich ausgerechnet diese protzige Villenstraße an den alten Sozi
erinnern?) verlief eine Fahrrinne, die Boerenwetering, die
inzwischen nicht mehr benutzt zu werden schien. Der Damm,
der sie durchschnitt (auf seiner einen Seite stand das Wasser
auf Amsterdamer Pegel, also Normalnull, auf der anderen auf
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dem Pegel des umliegenden Polderlands), lag als Ruine aus
Schrott und morschem Holz in dem verdreckten, trüben Was-
ser, das von Entengrütze und Schilf starrte. Einst hatte man
hier die Boote der Gemüsebauern herübergezogen, und als
Kinder hatten wir den Damm geliebt, weil man von dort so
gut angeln konnte – nur beim Schlittschuhlaufen war er ein
echtes Hindernis. Am anderen Ufer der Boerenwetering verlief
die Haringvlietstraat, wo man kapitale Villen aus Glas und
Beton in die Lücken zwischen den älteren Häusern gesetzt
hatte, allerdings mit winzigen Gärten drum herum, denn in
den Niederlanden herrscht nun mal Platzmangel.

Hier war Totenstille auf der Straße, Reiche-Leute-Stille. Hin-
ter den geöffneten Fenstern eines Glashauses sah ich einen
Mann und eine Frau wie stumme Fische in einem riesigen
Aquarium dasitzen. Sie hatten jeder ein überdimensionales
Cocktailglas in der Hand, das sie langsam schwenkten. Ich
hörte das Eis in den Gläsern klimpern. Mir lief ein kalter
Schauder den Rücken hinunter, und erneut hatte ich das
eigenartige Gefühl, wieder zu Hause zu sein. Mit »zu Hause«
meine ich das Klima, in dem ich aufgewachsen bin. Diese bei-
den stummen Menschen in ihrem Glaskasten, der Griff des
alten Mannes zu seinem Sherryglas, das waren für mich Sym-
bole für eine Welt, die ich zwar längst und für immer verlassen
hatte, die aber dennoch unauslöschlich in meiner Erinnerung
weiterleben würde.

Das Haus, in dem Jeanette wohnte, war ein Doppelhaus, aber
eines von der ganz großen Sorte. Links und rechts waren die
Garagen und daneben und darüber die beiden Wohneinheiten
mit mehreren Terrassen und Balkons. Jede erstreckte sich über
drei Etagen und hatte mindestens acht Zimmer. Links war alles
dunkel und in den ersten beiden Etagen rechts auch, aber dar-
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über brannte Licht, das durch Vorhänge mit einer Art buntem
Schottenkaro fiel. Ich ging automatisch davon aus, daß hier
Jeanette wohnte.

In der Tat war neben die obere der beiden Klingeln an der
gläsernen Haustür ein gedrucktes Kärtchen gepinnt, auf dem
Jeanette van Waveren stand. Mit Kugelschreiber hatte sie dar-
unter vermerkt: wg. Post bitte nicht klingeln!

Eine Sekunde bevor mein Finger den Klingelknopf berührt
hätte, ging im Hausflur das Licht an. Ich brach die Bewegung
ab, um zunächst abzuwarten, was passieren würde, vielleicht
kam Jeanette ja gerade runter oder so. Durch die Gardine, die
auf der Innenseite der Tür angebracht war, konnte ich einen
weitläufigen, weiß getünchten und mit Parkett ausgelegten
Eingangsbereich erkennen, von dem mehrere Türen abgingen.
Rechts führte eine breite Treppe nach oben, die mit einem
dicken, cremegelben Läufer bekleidet war.

Wenige Sekunden später sah ich im äußersten Winkel mei-
nes Blickfelds ein Paar schwarzer Schuhe die Treppe herunter-
kommen, gefolgt von einem Paar Beinen, einem bläulichen
Anzug und schließlich einem Gesicht darüber. Einem Gesicht,
das ich irgendwoher kannte, aber nicht gleich unterbringen
konnte, bis mir schockartig aufging, daß es mein italienischer
Sitznachbar aus dem Flugzeug war. Eilig nahm er die letzten
Stufen und kam auf die Haustür zu.

Mit einem großen Satz war ich von der Eingangstreppe run-
ter und mit einem zweiten um die Hausecke, wo ich ein schüt-
zendes Mäuerchen fand. Kurz darauf hörte ich, wie die Ein-
gangstür zuschlug und sich jemand mit energischen kleinen
Schritten vom Haus entfernte. Eine Autotür wurde geöffnet
und wieder zugeschlagen, zwei Scheinwerferlichter bohrten
sich in die dunkle Straße, ein Motor sprang an, und kurz dar-
auf schnurrte ein DS schnell auf und davon. Ich hatte gerade
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noch den Italiener am Steuer sitzen sehen können, mit den
blinkenden Goldzähnen im halbgeöffneten Mund.

Was hatte der Typ hier verloren? Wie zum Teufel war er in
Jeanettes Haus gelangt? Ich war aufgebracht und zugleich ein
bißchen beunruhigt. Das gefiel mir ganz und gar nicht. Solche
häßlichen Zwerge hatte Jeanette doch wohl nicht nötig!

Ich wartete noch fünf Minuten in meinem Versteck. Es
stank süßlich nach Hundescheiße, und ich hoffte, daß ich
nichts davon an den Schuhen hatte. Als sich nach zwei Ziga-
retten noch nichts getan hatte – weder war das Auto wiederge-
kommen, noch hatte jemand das Haus verlassen –, fand ich,
daß genügend Zeit verstrichen war, um klingeln und ganz
unschuldig nach oben gehen zu können. Es dauerte ziemlich
lange, bis Jeanette die Tür aufspringen ließ.

»Wer ist da?« rief sie von oben.
Ich zog die Tür hinter mir zu und ging unverdrossen weiter.

Auf halber Treppe sagte ich: »Ich.«
Sie fiel aus allen Wolken. »Was machst du denn hier?«
Ich lächelte charmant. »Freust du dich nicht, mich zu

sehen?«
»Ich lag schon im Bett.« Sie sagte offenbar die Wahrheit,

denn sie hatte sich einen weißen Bademantel übergestreift, den
sie sorgsam mit beiden Händen zuhielt.

»Hast du schon geschlafen?«
»Mehr oder weniger.«
Während ich weiter die Treppe hinaufging, fragte ich: »Aber

ein Gläschen in Ehren wirst du mir doch nicht verwehren?«
»Ich hatte dich für morgen eingeladen.«
Es reizte mich, sie ein bißchen zu ärgern, so wie ich es auch

mit den Bullen am Flughafen getan hatte. »Ach, komm. Ich
war zufällig in der Gegend.«

»Ja, ja«, lästerte sie mürrisch und gab sich alle Mühe, mög-
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lichst schläfrig aus den Augen zu schauen. Ich schob sie sanft in
ihr Apartment, in dessen geöffneter Tür sie gestanden hatte.

»Ein Gläschen, dann bin ich wieder weg. Ich wollte nur mal
gucken, wie du so wohnst.« Ich machte die Tür hinter mir zu
und sah mich um. Sie bewohnte zwei große, ineinander über-
gehende Zimmer. Sehr geschmackvoll, sehr teuer. Die Einrich-
tung war überwiegend in den vier Farbtönen Weiß, Schwarz,
Elfenbein und Meergrün gehalten. Auf der einen Seite war ein
großer offener Kamin, und davor standen zwei tiefe, schwarze
Ledersofas und ein niedriger, länglicher Steintisch, bedeckt mit
Büchern und Zeitschriften, zwischen denen ein wenig verloren
zwei antike, geschliffene Champagnergläser standen. Die
Wände waren elfenbeinfarben gekalkt, und eine Wand wurde
gänzlich von einer Konstruktion aus glänzend lackierten
Eichenholzborden eingenommen, auf denen Bücher und eine
kleine Antiquitätensammlung untergebracht waren. Davor
stand ein Bett, das offenbar zwischen die Bücherregale ge-
klappt werden konnte, denn der Platz dafür war ausgespart.
Jetzt aber war das Bett heruntergelassen und die Bettdecke
zurückgeschlagen. Neben dem Bett führte eine Tür in der
Bücherwand, die halb geöffnet war, in ein Badezimmer. Das
ganze Apartment war mit meergrünem Teppichboden ausge-
legt. Im kleineren hinteren Zimmer, wo nur eine Stehlampe in
einer Ecke brannte, war längs der Wand sehr trickreich eine
Art Bar eingerichtet, die in eine Kochnische überging. Im vor-
deren Zimmer brannten einige mit Bedacht ausgewählte Lam-
pen nebst einer indirekten Deckenbeleuchtung. Vor den Fen-
stern hingen die Vorhänge mit dem Schottenkaro, die ich
schon von draußen gesehen hatte. Eine Wand schmückte ein
abstraktes Gemälde – ich hatte jetzt keine Zeit, mich näher
damit zu befassen –, die anderen Wände waren nackt. Aber
mehrere mit großen Blumensträußen gefüllte Vasen verliehen
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dem Apartment dennoch eine warme Atmosphäre. Es war ins-
gesamt spärlich möbliert, nirgendwo stand etwas Überflüssiges
herum. Das hatte für niederländische Verhältnisse schon unge-
wöhnlich viel Chic, auch wenn es nicht mein Geschmack war.

»Sehr schön, Jeanette, sehr schön.«
Sie nickte, das hatte sie schon so oft gehört. »Was möchtest

du trinken?« fragte sie, während sie an die Bar trat.
»Gern einen Bokma.«
»Genever hab’ ich nicht«, sagte sie schnippisch.
»Dann Whisky pur, ohne Eis.«
Sie schenkte mir einen Daumenbreit Johnny Walker ein, sie

selbst nahm nichts. Ich setzte mich auf eines der beiden Leder-
sofas, zündete mir eine Zigarette an und streckte die Beine aus.
Während sie mit dem Glas Whisky zu mir herüberkam, sagte
sie: »Ich möchte bald schlafengehen, Sid, ich bin todmüde.«

Sie ließ sich auf dem Sofa mir gegenüber nieder, wobei sie
ihren Bademantel nach wie vor prüde zuhielt, und gähnte.

Ich trank mein Glas in einem Zug leer, es war ja eh kaum der
Mühe wert, drückte meine Zigarette wieder aus und sprang
vom Sofa auf.

»Gut, Schatz«, sagte ich und guckte dabei freundlich erge-
ben, als verstünde ich sie nur zu gut. Ich ging zu ihr hinüber, sie
hob den Kopf, und ich küßte sie auf den Mund. Ihre Lippen
schmeckten nach Whisky, sie hatte schon getrunken. Jetzt, da
sie wußte, daß ich ging, wurde sie ein bißchen netter. Sie hielt
die Augen geschlossen und biß mich sanft in die Unterlippe.

»Bis morgen, Sid, da habe ich den ganzen Abend Zeit für
dich.«

»Fein, Schatz«, erwiderte ich und fragte, sie liebevoll am
Ohrläppchen zupfend, mit bühnenreifer Beiläufigkeit in der
Stimme und einem seligen Lächeln auf dem Gesicht: »Wie
heißt eigentlich dieser schmierige Italiener aus dem Flugzeug,
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der vorhin von hier weggegangen ist?« Ich war ihrem Gesicht
so nah, daß ich die kleinste Reaktion von ihr studieren konnte.
Sie erstarrte fast unmerklich und hielt die Luft an.

»Was hast du gesagt?« fragte sie, um Zeit zu gewinnen. Sie
öffnete langsam und schläfrig die Augen und ließ erst dann den
angehaltenen Atem geräuschvoll durch die Zähne entweichen.

»Du hast mich ganz genau verstanden.«
Völlig unerwartet schnellte sie hoch und stieß mich hart

gegen die Brust, so daß ich ein paar Schritte zurück machen
mußte, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Arrogant zog
sie eine Augenbraue hoch und stemmte die Hände in die Seite,
was den schönen Nebeneffekt hatte, daß sich ihr Bademantel
öffnete. In dieser Haltung sah sie mich kurz mit zusammenge-
preßten Lippen an und sagte dann langsam, mit unüberhör-
barer Drohung in der Stimme:

»Was geht dich das an?«
»Ich sah ihn zufällig nach draußen kommen. Im Flugzeug

schienst du ihn noch nicht zu kennen.«
»Was spionierst du hier herum?«
»Ich spioniere nicht, ich wollte dich besuchen.«
»Mein lieber Sid, ich möchte dir dringend raten, dich nicht

in meine Angelegenheiten einzumischen! Das könnte böse für
dich ausgehen.«

Ich lachte hämisch, das machte mich jetzt wirklich fuchsig.
»Wieso, Jeanette? Muß ich mich etwa vor deinem Zuhälter in
acht nehmen?«

Sie zog die Stirn kraus. »Wie soll ich das verstehen?«
»Du gehörst doch hoffentlich nicht zum Verein derer, die auf

heimlich zugesteckte Angebote eingehen, Jeanette, oder? Läßt
du dir diesen ganzen Luxus hier etwa von solchen schmierigen
alten Knackern bezahlen? Von deinem Stewardessengehalt
wirst du das ja wohl kaum können, oder?«
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