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»Dieses Unseligkeitsgefiibl tritt gewihnlich im vierzig-
sten oder fiinfzigsten Jahr auf ... Die ganze Vergangen-
heit beginnt sich zu summieren, Szenen aus dem eige-
nen Leben rollen sich auf wie ein Panorama, werden in
ein neues Licht geriickt, Vergessenes wird ausgegraben,
alles, bis ins kleinste Detail, kommt an den Tag. «

August Strindberg

Ase: »Peer, du liigst!«

Peer: »Nein, nein, ich liig’ nichtl«

Henrik Ibsen
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TELL ME WHAT YOU SEE
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I0

VORSPANN

Dieses Buch soll junge Drehbuchautoren bewuf8t entmutigen, da-
mit sie ihre naiven Illusionen verlieren und keine elenden Sklaven
des Filmgewerbes werden; ihnen wiederum mit einigen hilfreichen
praktischen Ratschligen Mut machen, um ihr Talent an die schon-
ste Nebensache der Welt (das Kino) zu verschwenden. Man sehe nur
die strahlenden Kinderaugen, wenn das Licht der Leinwand auf ihre
blassen Gesichter fillt, um zu begreifen, daf§ die Welt, wo man mit
offenen Augen triumt, blauer und irdischer ist. Vor allem soll das
Buch anregen; meinetwegen auch aufregen. Denn was allen gefillt,
kann nichts Diskutables mitteilen.

Wer ein akademisches Lehrbuch iiber das Schreiben von Drehbii-
chern erwartet, wird also enttiduscht. Wer ein skandaltrichtiges Ent-
hiillungsbuch iibers deutsche Film- und Fernsehgeschiift erhofft,
ebenso. Die wahre Absicht dieses Buches ist es, wie Sheherazade Ge-
schichten zu erzihlen, um nicht den Kopf zu verlieren — als Filme in
Worten nach wahren Begebenheiten. Der Erzihler (im Nebenberuf
Journalist und Fotograf) bevorzugt es, nur aus subjektiver Perspek-
tive iiber Dinge zu schreiben, die er selbst erfahren und erforscht
hat. Im Deutschen wird das oft als Nachteil empfunden, im Engli-
schen nie. Darum hilt der Autor es mit John Lennon und singt:
»Half of what I say is meaningless. But I say it just to reach you, Julial«

kokk

Pat Hobby ist eine Romanfigur von F Scott Fitzgerald (1896-1940),
zugleich sein alter ego in den Hollywood-Stories, worin der erfolg-
reichste amerikanische Schriftsteller der >goldenen zwanziger Jahre:
seine frustrierenden Erfahrungen als Drehbuchautor im Filmge-
schiift schilderte. Obwohl die Hollywood-Stories zu den weniger be-
kannten Biichern E Scott Fitzgeralds zihlen, ist sein bedauernswer-
ter Held Pat Hobby fiir Drehbuchautoren, was Willy Loman fiir
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Thomas Knauf, Karikatur von Laurie Anderson, 1993

Handlungsreisende, Josef K. fiir Buchhalter, Nikola Tesla fiir ver-
kannte Technikerfinder ist — eine Identifikationsfigur.

Der Autor des vorliegenden Buches verwendet in einigen Kapiteln
den Namen dieser literarischen Idealgestalt, um seinem Kollegen E
Scott Fitzgerald die Ehre zu erweisen, der mit nur vierundvierzig
Jahren an Alkoholismus starb.
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EIN BERUF WIE JEDER ANDERE

»SINNIG zwischen beiden Welten / Sich zu wiegen lafS ich gelten:
Also zwischen Ost- und Westen / Sich bewegen sei zum Besten!«

J. W Goethe

Die unvermeidliche Frage in Biichern iibers Drehbuchschreiben —
wie finde ich eine gute Filmgeschichte — habe ich nie verstanden.
Entweder man hat etwas zu erzihlen, oder man lif3t es. Wenn man
sich nicht anders ausdriicken kann als durch das Schreiben, kom-
men die Geschichten von selbst. Man muf§ nur Augen und Ohren
aufsperren und am Leben teilnehmen. Allein vom Filmeanschauen
sollte man sich nicht inspirieren lassen, will man nicht blof8 Mecha-
niker, sondern Erfinder dieser technisch reproduzierbaren Kunst
sein. Aus Triumen destilliert man auch keine originellen Drehbii-
cher, selbst wenn man, wie das Medium Edgar Cayce, von Atlantis
und den verborgenen Geheimnissen der Pyramiden triumt. War es
Billy Wilder, der die Anekdote erzihlte, wie ein Autor jede Nacht
den nie dagewesenen Film triumte? Am Morgen hatte er ihn stets
vergessen. So legte er Papier und Stift neben sein Bett, um den
Traum in der Nacht aufzuschreiben. Am Morgen darauf las er das
Geschriebene — boy meets girl.

Also ist Drehbuchschreiben ein BewufStseinsakt erinnerbarer eige-
ner und fremder Erfahrungen. Phantasie braucht dazu nur, wer kein
Realist ist. Jeder Mensch besitzt Phantasie, aber zielgerichtet erzih-
len kann nicht jeder. Wichtig ist die Fihigkeit, sich moglichst genau
zu erinnern und das Erinnerte zu strukturieren. Alles andere ist
Technik, Erfahrung, Fleif$, Talent und der unstillbare Drang, sich
mitzuteilen. Die banalsten Dinge konnen die Schleuse des Erzih-
lens 6ffnen, nur dafl ein Drehbuch nun mal etwas anderes ist, als
wie Marcel Proust im Bett zu liegen und A la recherche du temps
perdu (Auf der Suche nach der verlorenen Zeit) zu schreiben. Filme
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ausdenken ist weniger ein Roman als eine Partitur, auf der das Or-
chester eines Drehstabes ein Stiick in drei Sitzen bzw. Akten spielt.
Manchmal auch ohne dritten Akt, aber nie ohne Figuren, die ein
Problem haben und es l6sen wollen/miissen.

Wie man eine Geschichte fiir den Film findet, ist so unbestimm-
bar wie die Frage, was zuerst da war — das Huhn oder das Ei. Beim
szenischen Schreiben fiirs Kino und Fernsehen 16st sich das Para-
doxe auf in den beiden Geburtsfehlern des Mediums — des repro-
duzierten Bildes und des Mehrwert heckenden Geldes. Der ver-
stohlene Blick des biskopischen Apparates zur Wiedergabe von
Ereignissen fand die ersten Geschichten quasi auf der Strafie, bis die
Jahrmarktbudenattraktion sich als synthetische Kunst iiber die an-
deren erhob. Zur bewufiten Erzeugung von kollektiven Gefiihlen
erfand die neue Kunst den Beruf des screenwriters. Als Huhn, das
goldene Eier wie am Fliefband legt, war er von Stund an Produk-
tivkraft der Gefliigelproduzenten und somit unfrei. Trotz Massen-
produktion von zumeist minderwertigen oder gar faulen Eiern ge-
niefit er, wenn er fleiffig ist, eine durchaus artgerechte Tierhaltung.
Die Freiheit, anders und von etwas anderem zu erzihlen, bezahlt der
Autor, wie jeder unbequeme Kiinstler, mit Erfolglosigkeit. Wenn er
auch Regie fithrt und Produzent seiner Filme ist, kann er manchmal
als bejubeltes enfant terrible, Liebling der Kritiker und ewiger
Auflenseiter von sich reden machen. Die Mehrzahl der schreibenden
Filmerzihler muf§ als Lohnarbeiter der Medienfabriken tun, was
von ihr verlangt wird, und auf Beférderung hoffen.

Um mir und dem Leser eine wortreiche Einlassung mehr oder we-
niger bekannter Tatsachen des spezifischen Schreibens fiir den Film
zu ersparen, lasse ich Erwin Panofsky (1892-1968), einen der bedeu-
tendsten Kunsthistoriker des Jahrhunderts, zu Wort kommen. Mit
seinem einzigen Text iiber Populir- und Massenkultur »Style and
Medium in the Motion Pictures« (1936/47)* fiihrte der gebiirtige

* Erstmals auf deutsch erschienen als »Stil und Medium im Film« in Filmkritik
11/1967.
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Tell Me What You See
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Deutsche auf nur achtundzwanzig Druckseiten mit einer ziemlich
unakademischen Mischung aus kindlicher Kinobegeisterung und
kunstkritischer Klarsicht in die Filmisthetik ein: »Im Film bleibt, im
guten wie im schlechten, das Gehorte unlosbar gebunden an das
Gesehene; der Ton, artikuliert oder nicht, kann nicht mehr aus-
driicken, als die gleichzeitig sichtbare Bewegung.« Somit, stellt Pa-
nofsky vorbehaltlich fest, unterliege das Skript eines Films dem
Prinzip des kombinierten Ausdrucks. »Das heif3t nicht, daf§ das Sze-
narium bei einem Film gleichgiiltig ist. Es heif3t nur, das sein kiinst-
lerischer Sinn sich grundsitzlich von dem eines Theaterstiicks unter-
scheidet und erst recht von dem eines Romans oder einer
Dichtung ... So hingt die Bedeutung eines Filmskripts, dhnlich der
eines Opernlibrettos, nicht nur von der literarischen Qualitit ab,
sondern ebenso, ja noch mehr davon, wie das Skript den Ereignis-
sen auf der Leinwand integrierbar ist.«

Jeder, der unbedingt Filme schreiben will, sollte diesen kurzen,
reich bebilderten Text lesen. Weil er manches lehrt, das man auf der
Filmschule nicht unbedingt vermittelt bekommt: z. B. das subjektive,
autobiografisch gefirbte Erzihlen fiir den Film (Panofsky nennt es
als Emigrant treffender motion pictures — bewegte Bilder) bei gleich-
zeitigem Nachdenken iiber die Wirkungsmechanismen des Medi-
ums. Gute, nicht unbedingt erfolgreiche Filme sind zugleich origi-
nell (egal in welchem tradierten Genre), autobiografisch (auch im
Sinne einer Generation, Nationalitit, sozialen Klasse, kulturellen
Minderheit) und einzelkimpferisch gegeniiber den Allgemeinplitzen
des populdren Kinos. Das ist leicht dahergesagt, die Wirklichkeit ei-
nes Drehbuchautors sieht anders aus. »Change the script!« lautet der
Befehl der Auftraggeber. So lange, bis alles Personliche, sprich Selbst-
referentielle, alles Medienkritische und zu Originelle getilgt ist. Ein
Vertriebsprodukt ist gefragt, keine kostenintensive literarische Selbst-
bespiegelung in Bildern. Aber zuriick zu dem Problem: Wie finde ich
eine Geschichte, die Film- oder Fernsehgeschichte schreibt. Denn
das wollen wir doch alle — uns ins Guinness-Buch der Medienge-
schichte einschreiben oder wenigstens zwei Tage Aufmerksamkeit
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mit unserer Arbeit erringen. Durch Verleugnen des kiinstlerischen
Ichs kann es vielleicht gelingen, tut es aber selten. Film als Massen-
medium ist das Gegenteil von Modedesign oder Autoherstellung. Er
will weder getragen, noch gefahren werden, nur angesehen. Ge-
wohnlich einmal, und da mufl die Wirkung sofort tiberzeugen, im
Fernsehen schon in den ersten zehn Minuten. Trotzdem oder gerade
deshalb braucht es Autoren, die riskieren, vom Publikum mifver-
standen zu werden. Nicht selten begreift dieses erst spit die Bedeu-
tung des Kunstwerkes. Dank Kinematheken und Fernsehen ist ein
Wiedersehen manchmal eine wahre Entdeckung. Leider muf§ ein
Filmautor, wie andere Zeitgenossen, monatlich seine Miete zahlen
und Dinge schreiben, die er zutiefst verachtet. Wie in jeder Kunst
gibt es unausgesprochene Maglichkeiten, die Ideenlosigkeit festan-
gestellter Redakteure, freier Produzenten, unterbeschiftigter Regis-
seure durch Kopieren von Meisterwerken zu begeistern. So kann der
Filmautor beim geforderten Thema Love Story aus seiner privaten
»Chronik der Liebesunfille« schépfen und, wenn ihm das zu intim
ist, von dem gleichnamigen Roman von Tadeusz Konwicki, Segals
Love Story oder Goethes Werther leiten lassen. Alle drei Werke wur-
den lingst verfilmt, wie die meisten groflen Liebesgeschichten.

Man kann, um dem Dilemma des >Alles-war-schon-da« zu entflie-
hen, auch mehrere Ideen zu einer verkniipfen und daraus einen ori-
ginellen Filmstoff stricken. Vorausgesetzt, man hat Zeit und Muf3e,
etwas zu schreiben, wonach niemand verlangt. Das sind wohl die
gliicklichsten Momente im Leben eines Lohnschreibers, wenn er
Ideen hat, die noch nicht der Zensur von Redakteuren, Produzen-
ten, Regisseuren unterliegen.

Die wahrscheinlich gliicklichste Zeit fiir Filmautoren waren die
1930/ 40er Jahre, als Hollywood-Produzenten begabte Stiickeschrei-
ber und Prosaerzihler ins sonnige Kalifornien einluden und ihnen
gutes Geld zahlten, damit sie sich tiglich mehrere Stunden in Biiros
auf dem Studiogelinde einschlieffen lieffen, um irgend etwas zu Pa-
pier zu bringen. So gut wie nichts von diesen Autoren wurde ver-
filmt, nicht mal gelesen von den Studiobossen. Es geniigte ihnen,
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Tell Me What You See
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damit zu prahlen, dafl sie Leute wie Maxwell Anderson, William
Faulkner, F. Scott Fitzgerald, Lillian Hellman, Joe Orton unter Ver-
trag hatten und so der gebildeten Leserschaft ihre besten Literaten am
Leben erhielten. »Hollywood, solange es die beschriebene Eigenart
hatte, war Amme, Nihrerin und iiberhaupt Daseinsvoraussetzung der
gesamten nordamerikanischen Kunst, und das, obgleich es doch
Filme machte«, behauptet der DDR-Dichter Peter Hacks neidisch in
Die MafSgaben der Kunst (Aufbau Verlag 1988). Doch ganz so selbstlos
waren die 7jcoons vom Hollywood-Boulevard nicht. Fiir ihr, im iibri-
gen nur einige Jahre wihrendes, Mizenatentum, erhielten sie giinstig
die Verfilmungsrechte an den Biichern und Stiicken der >Eingeschlos-
senen, die dann meist von schlecht bezahlten screenwriters adaptiert
wurden. Irgendwann mufiten die Namhaften auch Originaldreh-
biicher liefern oder ihr kalifornisches Schlaraffenland verlassen. Auf
Almosen hoffen Drehbuchautoren seitdem vergebens, nur noch in
Babelsberg bei der DEFA wurde man dafiir bezahlt, so wenig wie
moglich zu schreiben. Weshalb des Dichters und Ulbricht-Verehrers
Hacks Bonmot »Die DDR ist das reichste Land der Welt« zum geflii-
gelten Wort fiir die allgegenwiirtige Vergeudung der Produktivkrifte
im Staat des saarlindischen Dachdeckers wurde. Meines Wissens be-
safd keiner meiner Babelsberger Kollegen, wie der »preuf8ische Goe-
the, ein Lustschlofl im Brandenburgischen, einige wurden immerhin
von westelbischen Bithnen und Verlagen mit Devisen alimentiert,
von denen der Arbeiter-und-Bauern-Staat den Hauptteil einstrich.

Doch zuriick zur Frage »Wie schreibe ich eine gute Geschichte fiir
den Film und wo finde ich sie«. Am besten, man vertraut wie eh und
je auf die drei Moiren oder Parzen, Tochter des Zeus und der The-
mis, die unser Schicksal durch Zufall und Notwendigkeit lenken.
Klotho spinnt den Lebensfaden, Lachesis teilt das Lebenslos zu,
Atropos durchschneidet ihn. Alles andere sind mehr oder weniger
praktikable Tricks von Wanderpredigern, Skriptagenten oder redak-
tionellen Dogmatikern.

Wer sucht, der findet. Nicht unbedingt, was er sucht, aber etwas
anderes, das ihn dann sucht und findet, wenn die Zeit reif ist.
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ES WERDE LICHT!

Unlidngst war ich zum ersten Mal in Lyon, um den Ort der fiinfjih-
rigen Kriegsgefangenschaft meines Vaters zu sehen. Ich fand die
Alu-Gief3erei im Stadtteil Villeurbanne genau so vor, wie mein alter
Herr sie beschrieben hatte. Sogar die Eckkneipe, in der er mit dem
Poilu des Viertels Rotwein trank, wenn er Ausgang hatte, gab es
noch. Der Lokaltermin erwies sich als unerwartet emotionales Er-
lebnis, wie ein Film, den ich zigmal gesehen hatte. In Bernardo Ber-
toluccis Die Strategie der Spinne (1970) wandelt ein Sohn auf den
Spuren seines Vaters, der im Krieg als Partisan gegen die Deutschen
umkam. Diesen italienischen Film nach der Erzihlung »Thema
vom Verriter und vom Helden« des Argentiners Jorge Luis Borges
hatte ich im Kopf, als ich den Ort der Gefangenschaft von Hans im
Ungliick, meinem Vater, besichtigte. Er versicherte, es seien die bes-
seren Jahre seines Lebens gewesen. Nach einem Arbeitsunfall leitete
er die Materialausgabe der Gief8erei und lernte Franzsisch. Der Fa-
brikbesitzer nahm seine a/lemands im Sommer mit auf sein Weingut
in Stidfrankreich, wo sie nicht arbeiten mufsten, nur mit ihm Wein
verkosten. Nach Kriegsende schickte er jedes Weihnachten ein Fref3-
paket in die DDR und einen Brief, der mit »Mon cher Hans!« be-
gann. Stets bedauerte er meinen Vater, dafd er, statt in Frankreich zu
bleiben, zu den Kommunisten ging. Dafiir konnte ich schon mit
drei Jahren die erste Lektion des Franzosisch-Lehrbuchs: e beeuf'—
der Ochs, la vache — die Kuh, fermez la porte — die Tiire zu.

In Lyon suchte ich vergebens nach dem Mann, der einen Nazi
Freund nannte, fand dafiir andere Freundschaften. Und eine Film-
story, die mir zu Hause nie eingefallen wire. Nicht genug, ich kam
in Lyon fast zu Tode. An einem sonnigen Samstag radelte ich am
Ufer der Rhone entlang. Plstzlich gab es ein Gewitter und im Sturm
fiel der Ast einer Platane auf mich und einen Fufiginger. Er muf3te
ins Krankenhaus, ich kam mit einer Platzwunde am Kopf davon.
Gutes Material fiir einen Film. Doch es kam noch besser. Im Mu-
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Rue du premier-film, Strafle in Lyon 2008

seum der Briider Lumiere gibt es ein 360-Grad-Panoramafoto aus
dem Jahr 1901. Darauf siecht man einen Jungen und ein Midchen,
die aus verschiedenen Blickwinkeln neugierig in die Kamera
schauen. Ich fragte mich, was wohl aus ihnen wurde. Wie entwik-
kelte sich ihr Leben nach der Geburtsstunde des Films, dessen Tauf-
paten die Briider Louis und Auguste Lumiere waren? Die Hoff-
nungslosigkeit, zwei namenlose Kinder aus der Wiege des 20.
Jahrhunderts ausfindig zu machen, und der zweifelhafte Versuch, in
die Kriegsgefangenschaft meines Vaters einzutauchen, iiberlagerten
sich am selben Ort auf filmische Weise. Gewif3, ich kénnte eine Er-
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Details aus dem 360-Grad-Bild der Briidder Lumiére von 1900 (Lumi¢re-Museum Lyon)

zihlung dariiber schreiben, gar einen Roman iiber die Ungewif$heit
fotografischer Dokumente oder des Lebens an sich. Als [homme de
cinéma wird aber (fast) alles, das ich schreibe, ein Film in Worten.
Was will ich damit sagen? Man liebt entweder die Kunst des Kinos
und lebt in ihr, oder man tut es nicht und sieht fern. Ersteres lift
einen immer an die Mdglichkeit denken, vergangene Dinge zu er-
leben, letzteres nur an die Vergangenheit als Erklirung fiir Gegen-
wirtiges. Zwischen Guido Knopps Geschichtslektionen und dem
Indianer, der am Lagerfeuer die alten Legenden erzihl, liegen Wel-
ten. Zwischen Hollywood und den Ureinwohnern Amerikas liegt
die Zerstérung einer Kultur. Ich war einmal auf einem Indianer-
Festival in Québec. Dort sang ein alter Indianer die Lieder seines
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Details aus dem 360-Grad-Bild der Briider Lumiére von 1900 (Lumiére-Museum Lyon)

Stammes ohne die dazugehésrigen Worte. Er erinnerte sich lediglich
an die Melodien und sang auf unendlich traurige Weise: »Wir haben
die Legenden unseres Volkes vergessen. Aber der Klang der Worte ist
uns geblieben, deshalb singe ich He-ja, He-ja, He-jo ...«

Film bewahrt, wie fadenscheinig auch immer, die Bilder und
Tone dieser uralten Legenden und wirft ein Licht auf die Zeit, wo
die Menschen noch alles wufSten, was ihnen wichtig schien. Ihr Ver-
stand wurde nicht mit unniitzen Informationen und Meldungen
iiberfrachtet, die duflere und innere Welt war mit dem Mantel des
Geheimnisses umkleidet und trug die poetische Kraft des Mythi-
schen in sich, die an der Erfahrung des Alltags gemessen wurde. Der
Mythos des kollektiven Gedichtnisses, den C. G. Jung das Unbe-
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Auguste & Louis Lumiere, Lumi¢re-Museum Lyon 2008

wuflte nennt, heiflt im Fernsehen KULT und dekliniert die Deka-
den der Nachkriegszeit als Summer of the 60s, 70s, 80s ... durch,
animiert die Kapitel der Urzeit als Disneyland, kiirt Jesus Christus
zum sexiest man alivec und das Dritte Reich zur »greatest story ever
told«. Bei aller Liebe fiir fotografische Medien, aber »Wo findet man
noch ein stilles Kloster ohne Fernsehen« und »Wie kann eine
Schwangere eine Tageszeitung lesen, ohne sofort eine Fehlgeburt zu
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haben?« schreibt der 83jihrige italienische Dichter Guido Cero-
netti.

Das Licht der Leinwand ist der Altar der Ungliubigen, Despera-
ten und Siichtigen, der Hoffnungs- und Erwartungsvollen, wie der
spiritus rector des Neuen deutschen Films Laurens Straub sagte. Leu-
ten wie ihm ist dieses Buch gewidmet. Nicht denen, die keine Er-
wartungen haben und lingst die Hoffnung aufgaben, daf} die Dinge
sich zum Guten wandeln.

Wenn am 21. Dezember 2012 das Ende der Welt kommen sollte,
wie die Maya es prophezeiten, werden zumindest die Kameras der
orbitalen Raumstation es filmen. Und wenn alles Menschliche von
diesem Planeten verschwindet, konnen alle Filme, die das Fernsehen
je in den Ather strahlte, noch Millionen Lichtjahre von der Erde
empfangen werden. Da versteht man, warum sich heute jeder
dringt, ins Fernsehen zu kommen, egal wie peinlich sein Auftritt ist.
Wer sagte, wenn die Welt morgen unterginge, wiirde er heute noch
einen Baum pflanzen? Er war gewif§ ein Dramatiker — jemand, der
an die vergebliche Kraft des Erzihlens glaubte.

Als J. W. Goethe in seinem Bett am Frauenplan im Sterben lag,
waren seine letzten Worte »Mehr Lichtl«. DDR-Germanisten
schrieben Berge von Doktorarbeiten iiber den Sinn dieser Worte
und sahen darin die Vision des Dichters von der lichten Zukunft
des Sozialismus. Daf§ Goethe, in Hessen gebiirtig, mitten in dem
Satz »Mer liecht hier schlecht« verstummte, fiel den linkselbischen
Deutschlehrern nicht ein. Oder sollte er die Erfindung der Licht-
spielkunst phantasiert haben? Geben wir ihm also das letzte Wort,
da es eine wichtige erste Erkenntnis fiir Drehbuchautoren enthilt.

»Es gibt drei echte Naturformen der Poesie: die klar erzihlende,
die enthusiastisch aufgeregte und die personlich handelnde: Epos,
Lyrik, Drama. Diese drei Dichtweisen kénnen zusammen oder ab-
gesondert wirken ... obgleich diese Verfahrensart mehr zur eigenen
Belehrung, Unterhaltung und Maf3regel als zum Unterricht anderer
geeignet sein mag, so wire doch vielleicht ein Schema aufzustellen,
welches zugleich die dufleren zufilligen Formen und diese inneren
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Tell Me What You See

notwendigen Uranfinge in faflliche Ordnung brichte. Der Versuch
jedoch wird immer so schwierig sein als in der Naturkunde das
Bestreben, den Bezug auszufinden der dufleren Kennzeichen von
Mineralien und Pflanzen zu ihren inneren Bestandteilen, um eine
naturgemifle Ordnung dem Geiste darzustellen.« (Wesz-dgstlicher Di-
wan)
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PAT HOBBYS KADERAKTE

»Jeder Einzelne hat die Verantwortung,
seine fiir ihn giiltige Wahrbeit zu finden. «
Fritz Lang, Filmregisseur

Jeder Beruf deformiert den Menschen. Aber mancher bringt eine
kindliche Erfahrung mit, die ihn den Beruf wihlen lif3t, in dem er
dann brilliert oder scheitert.

Er wuchs, wie Brecht sagte, in finsterer Zeit auf, die »Der Kalte
Kriegc hief8. Auch das Land, in dem das Kind an einem kalten Janu-
artag zur Welt kam, war finster. Es gab viel Arbeit, aber wenig zu es-
sen. Die Regierung machte grofSe Worte, denen unpopulire Taten
folgten. Wer sich beschwerte, wurde als Defitist verhaftet, wer das
Maul hielt und fleiffig war, wurde Aktivist. Wer Drecksarbeit hafite,
ging auf die Parteischule. Als Kiinstler reichte es nicht, die Konflikte
und Leidenschaften des Alltags zu beschreiben, es mufiten auch die
Losungen aller Probleme ausgefiihrt und die Schénheit des Sozia-
lismus gepriesen werden. Keine leichte Aufgabe, wenn dauernd der
Strom ausfiel, man bei Kerzenschein in die lichte Zukunft blicken
sollte und jedes Wort auf die Goldwaage der Zensur gelegt wurde.
So verkam die von Marx und Engels gepriesene Hegelsche Dialektik
zu popularisiertem Wissen im Quadrat, die freie Rede zur »Kunst
des inneren Vorbehalts, die Erzichung der Gefiihle zum Geist kol-
lektiver Anpassung. Der Kindergarten war die erste Form der Mif3-
handlung, damit der Mensch nicht erwachsen wird, in ewiger Ob-
hut und Gnade von Vater Staat bleibt. Elternhaus und Schule die
entscheidende, Armee und Betriebskollektiv die wenn nétige Nach-
behandlung des Neuen Menschen, dessen conditio humana vom
Kopf auf die Fiifle der Politik gestellt wurde.

Kaum drei Jahre alt, sah er, als russische Panzer auf die BUNA-Ar-
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beiter schossen, daf§ alles um ihn herum Liige war, und so wurde er

ein iiberzeugter Liigner. Ohne rot zu werden, erzihlte er erfundene
Geschichten und glaubte sie irgendwann selbst. Zum Beispiel, dafs
sein Vater im Krieg polnischer Partisan war und Ziige in die Luft
sprengte. Tatsichlich haflte der Vater als deutscher Ingenieur die
Kommunisten, weil sie, wie er sagte, faul waren und nicht in Zu-
sammenhingen dachten. Seine Mutter ertrug das Wort Phantasie
nicht, weil sie nie das bekam, wovon sie triumte. Ihre Drohung »Sag
lieber gleich die Wahrheit! Ich bekomme es doch heraus« schien ihm
lange so wirksam wie die Merseburger Zauberspriiche. Bis er einen
Heuschober anziindete, doch weder sie noch die Volkspolizei den
Brandstifter tiberfiihrte. Der Zauber der Wahrheitsfindung hatte
seine Macht verloren. Das Liigen wurde ihm zur Wissenschaft, mit
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der er die verlorene Welt der Gefiihle erforschte. Spiter gegen die
Allmacht der Worte. Besondere Fertigkeit errang er im Nacherzih-
len von Filmen, die er nicht oder nur teilweise gesehen hatte. Jeden
Sonntag saf§ er fiir 50 Pfennig im Kino »Flohkiste(, wo das Licht der
Leinwand mehr wirmte als die Augustsonne iiber den Schloten von
LEUNA und BUNA. Erst spit kam er zum Film und lernte das
Handwerk von der Pike auf. Zu spit, wie alles in seinem Land. Mit
dreiunddreiflig war er noch immer Nachwuchstalent und blieb es
trotz Fleiff und Klugheit in Fragen der Staatsrdson bis zum Ende der
DDR. Sein politisches Desinteresse konnte er nur schwer verbergen,
weil er gelernt hatte, dafl die erzwungene Liige der Feind der inne-
ren Wahrheit ist. Zum Gliick war er chronisch depressiv. Sonst hitte
er den Unsinn geglaubt, den er bisweilen von sich gab, um seine
Auftraggeber zu beeindrucken. Er liebte die ungereimten Verhilt-
nisse, das Unfertige und die aussichtslosen Unternehmen, die das
humane Material des Kinos sind.

Am Ende der DDR war auch er am Ende, weil die Farben der Ver-
stellung seine Unschuldsmiene verschmiert hatten. Er glaubte, daf$
er im Westen nicht frei sein konne, hochstens frei von Arbeit. Doch
er begriiffte die Annehmlichkeiten des Kapitalismus und fand sein
Auskommen zwischen Rede- und Schreibfreiheit geteilt durch Mie-
terhohung, Spitzensteuersatz, Kopfpauschale. Sein Kapital waren
sein Fleifl und seine Unfihigkeit, Dinge zu tun, die andere als ihn
selbst schmerzten. Doch die Zeit heilte alle Wunden, die er sich
durch Arbeit zufiigte, um nicht zu verhungern. Erst mit fiinfund-
fiinfzig Jahren fing er an, sich selbst zu beschreiben. Nicht aus Ei-
genliebe oder mangelnder Einbildungskraft, sondern weil er spit er-
kannt hatte, daff nur subjektives Erinnern die Erfahrung einer
Generation bewahrt. Allein das erzihlerische ICH kann die von
Mode-, Konsum- und Medienterror entfremdeten Menschen eman-
zipieren. So wurde aus dem ungeliebten Kind und notorischen Liig-
ner, in dessen Schulzeugnissen steht: »Sein Geltungsdrang und
mangelnder Kollektivgeist stehen im Widerspruch zu seinen guten
schulischen Leistungeng, zuletzt noch ein Gefiihlsmensch, der seine
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schreibende Kraft aus Mitleidenschaften und Verzweiflungen extra-

hiert. Im gesetzten Alter, findet er, ist es nicht nétig, Drehbiicher zu
schreiben, sondern Biicher. Das Kino ist ein Ort der Jungen, ein
Medium der Melancholie und Grandiositit ohne Vergangenheit
und Zukunft. Die Alten miissen erkliren, wie es war und hitte sein
konnen. Denn es gibt kein Wissen als den phantastischen Algorith-
mus der Erinnerung. Das Leben jedes einzelnen ist ein Film, dessen
Bilder regellos aneinandergereiht sind und keinen Sinn ergeben.
Erst die Fihigkeit bewufter Montage (Erzihltechnik) und Gefiihls-
betontheit (Dramaturgie) schafft der Selbstbetrachtung die 6ffent-
liche Form. Er arbeitet seit dreif$ig Jahren mit mehr oder weniger
Erfolg daran, ohne seinem Vorbild F. Scott Fitzgerald jemals das
Wasser reichen zu kénnen.
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EIN FILM BRINGT DIE MAUER ZU FALL

Wie immer seit zehn Jahren fuhr ich auch an diesem Tag mit einer Mi-
schung aus Vergeblichkeit und Pflichtgefiihl nach Babelsberg. Auf hal-
ber Strecke stotterte der Motor meines VW 1300 Baujahr 72 und starb
kurz hinter Teltow. Ich stellte den Wagen, den ich vor kurzem fiir
23.000 DDR-Mark von einem Bekannten gekauft hatte, am Straf8en-
rand ab und hielt Ausschau nach einem Taxi. »Warum kaufst du auch
immer antike Westautos«, meinte mein Begleiter, der Regisseur Peter
Kahane. »Weil ich erst seit elf Jahren auf einen Lada angemeldet bin
und im August 1990 dran. Wer weifs, ob wir dann noch bei der DEFA
arbeiten«, lichelte ich gequilt. Die Frage war durchaus nicht ge-
schichtspessimistisch, sondern tagesaktuell. Sie wiirde in einer Stunde
beim Studiodirektor beantwortet werden, der uns zu sich bestellt hatte
wegen der fraglichen Produktionsfreigabe unseres Filmprojektes Die
Architekten. Das fertige Drehbuch lag seit Monaten beim Chefdrama-
turgen, ohne daf es irgendwelche Beanstandungen oder Anderungs—
vorschlige gab. Keine Reaktion, weder fiir noch gegen den zugegeben
unerhorten Stoff tiber das Scheitern junger Architekten an der DDR-
Baupolitik. Als sei dies noch nicht genug, gab es in dem Drehbuch
zwei Ausreiseantrige, einen Stasispitzel und eine dubiose Figur, die un-
schwer als der Erbauer der Stalinallee Hermann Henselmann zu er-
kennen war. Er hatte mich zum Schreiben des realen Falles ermutigt,
sich dann aber aus Zeitmangel absentiert. Von der Ideenskizze bis zum
Drehbuch gab es im Studio keine Probleme, was ungewéhnlich war.
Etliche meiner Filmideen landeten spitestens als Exposé oder Treat-
ment mit dem Vermerk »abgebrochen<im Archiv des Lektorats.

Die Arbeit an Die Architekten begann Anfang 1988, doch der Stoff
verfolgte mich seit Mitte der siebziger Jahre. Er basierte auf realen
Ereignissen und passierte einer Gruppe junger Architekten in Ber-
lin, dessen Leiter Michael Kny war. Sie sollten im Auftrag der
Jugendorganisation FD]J die kulturellen und gastronomischen Bau-
ten fiir die fertige >Schlafstadt« Marzahn entwerfen. Das Projekt
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Studio Babelsberg, Tonkreuz 1992

wurde als zu kithn und 6konomisch untragbar erst verstiimmelt,
dann ganz beerdigt. Kny blieb in der Berliner Ingenieurhochbau
GmbH, die anderen glorreichen Siebzehn stiegen grofStenteils aus
dem Architektenberuf aus, der sie durch eine auf Quantitit orien-
tierte Politik zu Bauingenieuren degradierte.

Ich war ebenfalls Opfer des finsteren Umgangs der SED-Politiker
mit jungen, engagierten Kadern, deren Studium den Staat viel Geld
kostete. Nach fiinf Jahren vergeblicher Miihe als Szenarist der
DEFA debiitierte ich sechsunddreifligjihrig mit dem Film Raben-
vater iiber einen Bauskandal in Halle. Der brisante Stoff wurde vom

Generalstaatsanwalt der DDR untersagt, weshalb ich das Drehbuch
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Peter Kahane und Thomas Knauf1987. Foto: Helga Paris

auf eine rein private Geschichte reduzierte. Der Film wurde von der
Kritik verrissen, obwohl das Hallenser Publikum ihn mochte, denn
der eigentliche Held war die »Diva in Grau« im Chemiedreieck zwi-
schen Leuna, Buna und Bitterfeld.

Danach hatte ich gelernt, dafy man solche Kompromisse nicht un-
gestraft macht, und plante nach dem erfolgreichen Jugendfilm Vor-
spiel des Regisseurs Peter Kahane einen Streifen iiber die verlorene
Generation der 1950er DDR-Kinder. Thnen mif§traute man politisch
auf allen Leitungsebenen, weil sie als Kinder den Westen noch ken-
nengelernt hatten.

Der Film war gedacht als »Autobiografie einer Generations, wie
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