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»Dieses Unseligkeitsgefühl tritt gewöhnlich im vierzig-
sten oder fünfzigsten Jahr auf … Die ganze Vergangen-
heit beginnt sich zu summieren, Szenen aus dem eige-
nen Leben rollen sich auf wie ein Panorama, werden in
ein neues Licht gerückt, Vergessenes wird ausgegraben,
alles, bis ins kleinste Detail, kommt an den Tag.«

August Strindberg

Ase: »Peer, du lügst!«
Peer: »Nein, nein, ich lüg’ nicht!«

Henrik Ibsen
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VORSPANN

Dieses Buch soll junge Drehbuchautoren bewußt entmutigen, da-
mit sie ihre naiven Illusionen verlieren und keine elenden Sklaven
des Filmgewerbes werden; ihnen wiederum mit einigen hilfreichen
praktischen Ratschlägen Mut machen, um ihr Talent an die schön-
ste Nebensache der Welt (das Kino) zu verschwenden. Man sehe nur
die strahlenden Kinderaugen, wenn das Licht der Leinwand auf ihre
blassen Gesichter fällt, um zu begreifen, daß die Welt, wo man mit
offenen Augen träumt, blauer und irdischer ist. Vor allem soll das
Buch anregen; meinetwegen auch aufregen. Denn was allen gefällt,
kann nichts Diskutables mitteilen. 

Wer ein akademisches Lehrbuch über das Schreiben von Drehbü-
chern erwartet, wird also enttäuscht. Wer ein skandalträchtiges Ent-
hüllungsbuch übers deutsche Film- und Fernsehgeschäft erhofft,
ebenso. Die wahre Absicht dieses Buches ist es, wie Sheherazade Ge-
schichten zu erzählen, um nicht den Kopf zu verlieren – als Filme in
Worten nach wahren Begebenheiten. Der Erzähler (im Nebenberuf
Journalist und Fotograf ) bevorzugt es, nur aus subjektiver Perspek-
tive über Dinge zu schreiben, die er selbst erfahren und erforscht
hat. Im Deutschen wird das oft als Nachteil empfunden, im Engli-
schen nie. Darum hält der Autor es mit John Lennon und singt:
»Half of what I say is meaningless. But I say it just to reach you, Julia!«

***

Pat Hobby ist eine Romanfigur von F. Scott Fitzgerald (1896–1940),
zugleich sein alter ego in den Hollywood-Stories, worin der erfolg-
reichste amerikanische Schriftsteller der ›goldenen zwanziger Jahre‹
seine frustrierenden Erfahrungen als Drehbuchautor im Filmge-
schäft schilderte. Obwohl die Hollywood-Stories zu den weniger be-
kannten Büchern F. Scott Fitzgeralds zählen, ist sein bedauernswer-
ter Held Pat Hobby für Drehbuchautoren, was Willy Loman für
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Handlungsreisende, Josef K. für Buchhalter, Nikola Tesla für ver-
kannte Technikerfinder ist – eine Identifikationsfigur.

Der Autor des vorliegenden Buches verwendet in einigen Kapiteln
den Namen dieser literarischen Idealgestalt, um seinem Kollegen F.
Scott Fitzgerald die Ehre zu erweisen, der mit nur vierundvierzig
Jahren an Alkoholismus starb.

Thomas Knauf, Karikatur von Laurie Anderson, 1993
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EIN BERUF WIE JEDER ANDERE 

»SINNIG zwischen beiden Welten / Sich zu wiegen laß ich gelten:
Also zwischen Ost- und Westen / Sich bewegen sei zum Besten!«

J. W. Goethe 

Die unvermeidliche Frage in Büchern übers Drehbuchschreiben –
wie finde ich eine gute Filmgeschichte – habe ich nie verstanden.
Entweder man hat etwas zu erzählen, oder man läßt es. Wenn man
sich nicht anders ausdrücken kann als durch das Schreiben, kom-
men die Geschichten von selbst. Man muß nur Augen und Ohren
aufsperren und am Leben teilnehmen. Allein vom Filmeanschauen
sollte man sich nicht inspirieren lassen, will man nicht bloß Mecha-
niker, sondern Erfinder dieser technisch reproduzierbaren Kunst
sein. Aus Träumen destilliert man auch keine originellen Drehbü-
cher, selbst wenn man, wie das Medium Edgar Cayce, von Atlantis
und den verborgenen Geheimnissen der Pyramiden träumt. War es
Billy Wilder, der die Anekdote erzählte, wie ein Autor jede Nacht
den nie dagewesenen Film träumte? Am Morgen hatte er ihn stets
vergessen. So legte er Papier und Stift neben sein Bett, um den
Traum in der Nacht aufzuschreiben. Am Morgen darauf las er das
Geschriebene – boy meets girl. 

Also ist Drehbuchschreiben ein Bewußtseinsakt erinnerbarer eige-
ner und fremder Erfahrungen. Phantasie braucht dazu nur, wer kein
Realist ist. Jeder Mensch besitzt Phantasie, aber zielgerichtet erzäh-
len kann nicht jeder. Wichtig ist die Fähigkeit, sich möglichst genau
zu erinnern und das Erinnerte zu strukturieren. Alles andere ist
Technik, Erfahrung, Fleiß, Talent und der unstillbare Drang, sich
mitzuteilen. Die banalsten Dinge können die Schleuse des Erzäh-
lens öffnen, nur daß ein Drehbuch nun mal etwas anderes ist, als
wie Marcel Proust im Bett zu liegen und À la recherche du temps
perdu (Auf der Suche nach der verlorenen Zeit) zu schreiben. Filme

www.alexander-verlag.com | TheaterLiteraturFilm seit 1983



E
in

 B
er

uf
 w

ie
 j

ed
er

 a
nd

er
e

13

ausdenken ist weniger ein Roman als eine Partitur, auf der das Or-
chester eines Drehstabes ein Stück in drei Sätzen bzw. Akten spielt.
Manchmal auch ohne dritten Akt, aber nie ohne Figuren, die ein
Problem haben und es lösen wollen/müssen. 

Wie man eine Geschichte für den Film findet, ist so unbestimm-
bar wie die Frage, was zuerst da war – das Huhn oder das Ei. Beim
szenischen Schreiben fürs Kino und Fernsehen löst sich das Para-
doxe auf in den beiden Geburtsfehlern des Mediums – des repro -
duzierten Bildes und des Mehrwert heckenden Geldes. Der ver -
stohlene Blick des biskopischen Apparates zur Wiedergabe von
Ereignissen fand die ersten Geschichten quasi auf der Straße, bis die
Jahrmarktbudenattraktion sich als synthetische Kunst über die an-
deren erhob. Zur bewußten Erzeugung von kollektiven Gefühlen
erfand die neue Kunst den Beruf des screenwriters. Als Huhn, das
goldene Eier wie am Fließband legt, war er von Stund an Produk-
tivkraft der Geflügelproduzenten und somit unfrei. Trotz Massen-
produktion von zumeist minderwertigen oder gar faulen Eiern ge-
nießt er, wenn er fleißig ist, eine durchaus artgerechte Tierhaltung.
Die Freiheit, anders und von etwas anderem zu erzählen, bezahlt der
Autor, wie jeder unbequeme Künstler, mit Erfolglosigkeit. Wenn er
auch Regie führt und Produzent seiner Filme ist, kann er manchmal
als bejubeltes enfant terrible, Liebling der Kritiker und ewiger
Außen seiter von sich reden machen. Die Mehrzahl der schreibenden
Filmerzähler muß als Lohnarbeiter der Medienfabriken tun, was
von ihr verlangt wird, und auf Beförderung hoffen. 

Um mir und dem Leser eine wortreiche Einlassung mehr oder we-
niger bekannter Tatsachen des spezifischen Schreibens für den Film
zu ersparen, lasse ich Erwin Panofsky (1892–1968), einen der bedeu-
tendsten Kunsthistoriker des Jahrhunderts, zu Wort kommen. Mit
seinem einzigen Text über Populär- und Massenkultur »Style and
Medium in the Motion Pictures« (1936/47)* führte der gebürtige

* Erstmals auf deutsch erschienen als ›Stil und Medium im Film‹ in Filmkritik
11/1967.
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Deutsche auf nur achtundzwanzig Druckseiten mit einer ziemlich
unakademischen Mischung aus kindlicher Kinobegeisterung und
kunstkritischer Klarsicht in die Filmästhetik ein: »Im Film bleibt, im
guten wie im schlechten, das Gehörte unlösbar gebunden an das
Gesehene; der Ton, artikuliert oder nicht, kann nicht mehr aus-
drücken, als die gleichzeitig sichtbare Bewegung.« Somit, stellt Pa-
nofsky vorbehaltlich fest, unterliege das Skript eines Films dem
Prinzip des kombinierten Ausdrucks. »Das heißt nicht, daß das Sze-
narium bei einem Film gleichgültig ist. Es heißt nur, das sein künst-
lerischer Sinn sich grundsätzlich von dem eines Theaterstücks unter-
scheidet und erst recht von dem eines Romans oder einer
Dichtung … So hängt die Bedeutung eines Filmskripts, ähnlich der
eines Opernlibrettos, nicht nur von der literarischen Qualität ab,
sondern ebenso, ja noch mehr davon, wie das Skript den Ereignis-
sen auf der Leinwand integrierbar ist.« 

Jeder, der unbedingt Filme schreiben will, sollte diesen kurzen,
reich bebilderten Text lesen. Weil er manches lehrt, das man auf der
Filmschule nicht unbedingt vermittelt bekommt: z.B. das subjektive,
autobiografisch gefärbte Erzählen für den Film (Panofsky nennt es
als Emigrant treffender motion pictures – bewegte Bilder) bei gleich-
zeitigem Nachdenken über die Wirkungsmechanismen des Medi-
ums. Gute, nicht unbedingt erfolgreiche Filme sind zugleich origi-
nell (egal in welchem tradierten Genre), autobiografisch (auch im
Sinne einer Generation, Nationalität, sozialen Klasse, kulturellen
Minderheit) und einzelkämpferisch gegenüber den Allgemeinplätzen
des populären Kinos. Das ist leicht dahergesagt, die Wirklichkeit ei-
nes Drehbuchautors sieht anders aus. »Change the script!« lautet der
Befehl der Auftraggeber. So lange, bis alles Persönliche, sprich Selbst-
referentielle, alles Medienkritische und zu Originelle getilgt ist. Ein
Vertriebsprodukt ist gefragt, keine kostenintensive literarische Selbst-
bespiegelung in Bildern. Aber zurück zu dem Problem: Wie finde ich
eine Geschichte, die Film- oder Fernsehgeschichte schreibt. Denn
das wollen wir doch alle – uns ins Guinness-Buch der Medienge-
schichte einschreiben oder wenigstens zwei Tage Aufmerksamkeit
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mit unserer Arbeit erringen. Durch Verleugnen des künstlerischen
Ichs kann es vielleicht gelingen, tut es aber selten. Film als Massen-
medium ist das Gegenteil von Modedesign oder Autoherstellung. Er
will weder getragen, noch gefahren werden, nur angesehen. Ge-
wöhnlich einmal, und da muß die Wirkung sofort überzeugen, im
Fernsehen schon in den ersten zehn Minuten. Trotzdem oder gerade
deshalb braucht es Autoren, die riskieren, vom Publikum mißver-
standen zu werden. Nicht selten begreift dieses erst spät die Bedeu-
tung des Kunstwerkes. Dank Kinematheken und Fernsehen ist ein
Wiedersehen manchmal eine wahre Entdeckung. Leider muß ein
Filmautor, wie andere Zeitgenossen, monatlich seine Miete zahlen
und Dinge schreiben, die er zutiefst verachtet. Wie in jeder Kunst
gibt es unausgesprochene Möglichkeiten, die Ideenlosigkeit festan-
gestellter Redakteure, freier Produzenten, unterbeschäftigter Regis-
seure durch Kopieren von Meisterwerken zu begeistern. So kann der
Filmautor beim geforderten Thema Love Story aus seiner privaten
›Chronik der Liebesunfälle‹ schöpfen und, wenn ihm das zu intim
ist, von dem gleichnamigen Roman von Tadeusz Konwicki, Segals
Love Story oder Goethes Werther leiten lassen. Alle drei Werke wur-
den längst verfilmt, wie die meisten großen Liebesgeschichten.

Man kann, um dem Dilemma des ›Alles-war-schon-da‹ zu entflie-
hen, auch mehrere Ideen zu einer verknüpfen und daraus einen ori-
ginellen Filmstoff stricken. Vorausgesetzt, man hat Zeit und Muße,
etwas zu schreiben, wonach niemand verlangt. Das sind wohl die
glücklichsten Momente im Leben eines Lohnschreibers, wenn er
Ideen hat, die noch nicht der Zensur von Redakteuren, Produzen-
ten, Regisseuren unterliegen. 

Die wahrscheinlich glücklichste Zeit für Filmautoren waren die
1930/40er Jahre, als Hollywood-Produzenten begabte Stückeschrei-
ber und Prosaerzähler ins sonnige Kalifornien einluden und ihnen
gutes Geld zahlten, damit sie sich täglich mehrere Stunden in Büros
auf dem Studiogelände einschließen ließen, um irgend etwas zu Pa-
pier zu bringen. So gut wie nichts von diesen Autoren wurde ver-
filmt, nicht mal gelesen von den Studiobossen. Es genügte ihnen,
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damit zu prahlen, daß sie Leute wie Maxwell Anderson, William
Faulkner, F. Scott Fitzgerald, Lillian Hellman, Joe Orton unter Ver-
trag hatten und so der gebildeten Leserschaft ihre besten Literaten am
Leben erhielten. »Hollywood, solange es die beschriebene Eigenart
hatte, war Amme, Nährerin und überhaupt Daseinsvoraussetzung der
gesamten nordamerikanischen Kunst, und das, obgleich es doch
Filme machte«, behauptet der DDR-Dichter Peter Hacks neidisch in
Die Maßgaben der Kunst (Aufbau Verlag 1988). Doch ganz so selbstlos
waren die Tycoons vom Hollywood-Boulevard nicht. Für ihr, im übri-
gen nur einige Jahre währendes, Mäzenatentum, erhielten sie günstig
die Verfilmungsrechte an den Büchern und Stücken der ›Eingeschlos-
senen‹, die dann meist von schlecht bezahlten screenwriters adaptiert
wurden. Irgendwann mußten die Namhaften auch Originaldreh -
bücher liefern oder ihr kalifornisches Schlaraffenland verlassen. Auf
Almosen hoffen Drehbuchautoren seitdem vergebens, nur noch in
Babelsberg bei der DEFA wurde man dafür bezahlt, so wenig wie
möglich zu schreiben. Weshalb des Dichters und Ulbricht-Verehrers
Hacks Bonmot »Die DDR ist das reichste Land der Welt« zum geflü-
gelten Wort für die allgegenwärtige Vergeudung der Produktivkräfte
im Staat des saarländischen Dachdeckers wurde. Meines Wissens be-
saß keiner meiner Babelsberger Kollegen, wie der ›preußische Goe-
the‹, ein Lustschloß im Brandenburgischen, einige wurden immerhin
von westelbischen Bühnen und Verlagen mit Devisen alimentiert,
von denen der Arbeiter-und-Bauern-Staat den Hauptteil einstrich.

Doch zurück zur Frage ›Wie schreibe ich eine gute Geschichte für
den Film und wo finde ich sie‹. Am besten, man vertraut wie eh und
je auf die drei Moiren oder Parzen, Töchter des Zeus und der The-
mis, die unser Schicksal durch Zufall und Notwendigkeit lenken.
Klotho spinnt den Lebensfaden, Lachesis teilt das Lebenslos zu,
Atropos durchschneidet ihn. Alles andere sind mehr oder weniger
praktikable Tricks von Wanderpredigern, Skriptagenten oder redak-
tionellen Dogmatikern.

Wer sucht, der findet. Nicht unbedingt, was er sucht, aber etwas
anderes, das ihn dann sucht und findet, wenn die Zeit reif ist.
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Karikatur von Grischa Meyer, 1981
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ES WERDE LICHT! 

Unlängst war ich zum ersten Mal in Lyon, um den Ort der fünfjäh-
rigen Kriegsgefangenschaft meines Vaters zu sehen. Ich fand die
Alu-Gießerei im Stadtteil Villeurbanne genau so vor, wie mein alter
Herr sie beschrieben hatte. Sogar die Eckkneipe, in der er mit dem
Poilu des Viertels Rotwein trank, wenn er Ausgang hatte, gab es
noch. Der Lokaltermin erwies sich als unerwartet emotionales Er-
lebnis, wie ein Film, den ich zigmal gesehen hatte. In Bernardo Ber-
toluccis Die Strategie der Spinne (1970) wandelt ein Sohn auf den
Spuren seines Vaters, der im Krieg als Partisan gegen die Deutschen
umkam. Diesen italienischen Film nach der Erzählung »Thema
vom Verräter und vom Helden« des Argentiners Jorge Luis Borges
hatte ich im Kopf, als ich den Ort der Gefangenschaft von Hans im
Unglück, meinem Vater, besichtigte. Er versicherte, es seien die bes-
seren Jahre seines Lebens gewesen. Nach einem Arbeitsunfall leitete
er die Materialausgabe der Gießerei und lernte Französisch. Der Fa-
brikbesitzer nahm seine allemands im Sommer mit auf sein Weingut
in Südfrankreich, wo sie nicht arbeiten mußten, nur mit ihm Wein
verkosten. Nach Kriegsende schickte er jedes Weihnachten ein Freß-
paket in die DDR und einen Brief, der mit »Mon cher Hans!« be-
gann. Stets bedauerte er meinen Vater, daß er, statt in Frankreich zu
bleiben, zu den Kommunisten ging. Dafür konnte ich schon mit
drei Jahren die erste Lektion des Französisch-Lehrbuchs: le bœuf –
der Ochs, la vache – die Kuh, fermez la porte – die Türe zu. 

In Lyon suchte ich vergebens nach dem Mann, der einen Nazi
Freund nannte, fand dafür andere Freundschaften. Und eine Film -
story, die mir zu Hause nie eingefallen wäre. Nicht genug, ich kam
in Lyon fast zu Tode. An einem sonnigen Samstag radelte ich am
Ufer der Rhone entlang. Plötzlich gab es ein Gewitter und im Sturm
fiel der Ast einer Platane auf mich und einen Fußgänger. Er mußte
ins Krankenhaus, ich kam mit einer Platzwunde am Kopf davon.
Gutes Material für einen Film. Doch es kam noch besser. Im Mu-
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seum der Brüder Lumière gibt es ein 360-Grad-Panoramafoto aus
dem Jahr 1901. Darauf sieht man einen Jungen und ein Mädchen,
die aus verschiedenen Blickwinkeln neugierig in die Kamera
schauen. Ich fragte mich, was wohl aus ihnen wurde. Wie entwik-
kelte sich ihr Leben nach der Geburtsstunde des Films, dessen Tauf-
paten die Brüder Louis und Auguste Lumière waren? Die Hoff-
nungslosigkeit, zwei namenlose Kinder aus der Wiege des 20.
Jahrhunderts ausfindig zu machen, und der zweifelhafte Versuch, in
die Kriegsgefangenschaft meines Vaters einzutauchen, überlagerten
sich am selben Ort auf filmische Weise. Gewiß, ich könnte eine Er-

Rue du premier-film, Straße in Lyon 2008
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zählung darüber schreiben, gar einen Roman über die Ungewißheit
fotografischer Dokumente oder des Lebens an sich. Als l’homme de
cinéma wird aber (fast) alles, das ich schreibe, ein Film in Worten. 

Was will ich damit sagen? Man liebt entweder die Kunst des Kinos
und lebt in ihr, oder man tut es nicht und sieht fern. Ersteres läßt
 einen immer an die Möglichkeit denken, vergangene Dinge zu er -
leben, letzteres nur an die Vergangenheit als Erklärung für Gegen-
wärtiges. Zwischen Guido Knopps Geschichtslektionen und dem
Indianer, der am Lagerfeuer die alten Legenden erzählt, liegen Wel-
ten. Zwischen Hollywood und den Ureinwohnern Amerikas liegt
die Zerstörung einer Kultur. Ich war einmal auf einem Indianer-
 Festival in Québec. Dort sang ein alter Indianer die Lieder seines

Details aus dem 360-Grad-Bild der Brüder Lumière von 1900 (Lumière-Museum Lyon)
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Stammes ohne die dazugehörigen Worte. Er erinnerte sich lediglich
an die Melodien und sang auf unendlich traurige Weise: »Wir haben
die Legenden unseres Volkes vergessen. Aber der Klang der Worte ist
uns geblieben, deshalb singe ich He-ja, He-ja, He-jo …« 

Film bewahrt, wie fadenscheinig auch immer, die Bilder und
Töne dieser uralten Legenden und wirft ein Licht auf die Zeit, wo
die Menschen noch alles wußten, was ihnen wichtig schien. Ihr Ver-
stand wurde nicht mit unnützen Informationen und Meldungen
überfrachtet, die äußere und innere Welt war mit dem Mantel des
Geheimnisses umkleidet und trug die poetische Kraft des Mythi-
schen in sich, die an der Erfahrung des Alltags gemessen wurde. Der
Mythos des kollektiven Gedächtnisses, den C. G. Jung das Unbe-

Details aus dem 360-Grad-Bild der Brüder Lumière von  1900 (Lumière-Museum Lyon)
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wußte nennt, heißt im Fernsehen KULT und dekliniert die Deka-
den der Nachkriegszeit als Summer of the 60s, 70s, 80s … durch,
animiert die Kapitel der Urzeit als Disneyland, kürt Jesus Christus
zum ›sexiest man alive‹ und das Dritte Reich zur ›greatest story ever
told‹. Bei aller Liebe für fotografische Medien, aber »Wo findet man
noch ein stilles Kloster ohne Fernsehen« und »Wie kann eine
Schwangere eine Tageszeitung lesen, ohne sofort eine Fehlgeburt zu

Auguste & Louis Lumière, Lumière-Museum Lyon 2008
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haben?« schreibt der 83jährige italienische Dichter Guido Cero-
netti.

Das Licht der Leinwand ist der Altar der Ungläubigen, Despera-
ten und Süchtigen, der Hoffnungs- und Erwartungsvollen, wie der
spiritus rector des Neuen deutschen Films Laurens Straub sagte. Leu-
ten wie ihm ist dieses Buch gewidmet. Nicht denen, die keine Er-
wartungen haben und längst die Hoffnung aufgaben, daß die Dinge
sich zum Guten wandeln.

Wenn am 21. Dezember 2012 das Ende der Welt kommen sollte,
wie die Maya es prophezeiten, werden zumindest die Kameras der
orbitalen Raumstation es filmen. Und wenn alles Menschliche von
diesem Planeten verschwindet, können alle Filme, die das Fernsehen
je in den Äther strahlte, noch Millionen Lichtjahre von der Erde
empfangen werden. Da versteht man, warum sich heute jeder
drängt, ins Fernsehen zu kommen, egal wie peinlich sein Auftritt ist.
Wer sagte, wenn die Welt morgen unterginge, würde er heute noch
einen Baum pflanzen? Er war gewiß ein Dramatiker – jemand, der
an die vergebliche Kraft des Erzählens glaubte. 

Als J. W. Goethe in seinem Bett am Frauenplan im Sterben lag,
waren seine letzten Worte »Mehr Licht!«. DDR-Germanisten
schrieben Berge von Doktorarbeiten über den Sinn dieser Worte
und sahen darin die Vision des Dichters von der lichten Zukunft
des Sozialismus. Daß Goethe, in Hessen gebürtig, mitten in dem
Satz »Mer liecht hier schlecht« verstummte, fiel den linkselbischen
Deutschlehrern nicht ein. Oder sollte er die Erfindung der Licht-
spielkunst phantasiert haben? Geben wir ihm also das letzte Wort,
da es eine wichtige erste Erkenntnis für Drehbuchautoren enthält.

»Es gibt drei echte Naturformen der Poesie: die klar erzählende,
die enthusiastisch aufgeregte und die persönlich handelnde: Epos,
Lyrik, Drama. Diese drei Dichtweisen können zusammen oder ab-
gesondert wirken … obgleich diese Verfahrensart mehr zur eigenen
Belehrung, Unterhaltung und Maßregel als zum Unterricht anderer
geeignet sein mag, so wäre doch vielleicht ein Schema aufzustellen,
welches zugleich die äußeren zufälligen Formen und diese inneren
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notwendigen Uranfänge in faßliche Ordnung brächte. Der Versuch
jedoch wird immer so schwierig sein als in der Naturkunde das
 Bestreben, den Bezug auszufinden der äußeren Kennzeichen von
Mineralien und Pflanzen zu ihren inneren Bestandteilen, um eine
naturgemäße Ordnung dem Geiste darzustellen.« (West-östlicher Di-
wan)
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NOBODY I KNOW
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PAT HOBBYS KADERAKTE

»Jeder Einzelne hat die Verantwortung, 
seine für ihn gültige Wahrheit zu finden.« 

Fritz Lang, Filmregisseur

Jeder Beruf deformiert den Menschen. Aber mancher bringt eine
kindliche Erfahrung mit, die ihn den Beruf wählen läßt, in dem er
dann brilliert oder scheitert. 

Er wuchs, wie Brecht sagte, in finsterer Zeit auf, die ›Der Kalte
Krieg‹ hieß. Auch das Land, in dem das Kind an einem kalten Janu-
artag zur Welt kam, war finster. Es gab viel Arbeit, aber wenig zu es-
sen. Die Regierung machte große Worte, denen unpopuläre Taten
folgten. Wer sich beschwerte, wurde als Defätist verhaftet, wer das
Maul hielt und fleißig war, wurde Aktivist. Wer Drecksarbeit haßte,
ging auf die Parteischule. Als Künstler reichte es nicht, die Konflikte
und Leidenschaften des Alltags zu beschreiben, es mußten auch die
Lösungen aller Probleme ausgeführt und die Schönheit des Sozia-
lismus gepriesen werden. Keine leichte Aufgabe, wenn dauernd der
Strom ausfiel, man bei Kerzenschein in die lichte Zukunft blicken
sollte und jedes Wort auf die Goldwaage der Zensur gelegt wurde.
So verkam die von Marx und Engels gepriesene Hegelsche Dialektik
zu popularisiertem Wissen im Quadrat, die freie Rede zur ›Kunst
des inneren Vorbehalts‹, die Erziehung der Gefühle zum Geist kol-
lektiver Anpassung. Der Kindergarten war die erste Form der Miß-
handlung, damit der Mensch nicht erwachsen wird, in ewiger Ob-
hut und Gnade von Vater Staat bleibt. Elternhaus und Schule die
entscheidende, Armee und Betriebskollektiv die wenn nötige Nach-
behandlung des Neuen Menschen, dessen conditio humana vom
Kopf auf die Füße der Politik gestellt wurde. 

Kaum drei Jahre alt, sah er, als russische Panzer auf die BUNA-Ar-

www.alexander-verlag.com | TheaterLiteraturFilm seit 1983



27

beiter schossen, daß alles um ihn herum Lüge war, und so wurde er
ein überzeugter Lügner. Ohne rot zu werden, erzählte er erfundene
Geschichten und glaubte sie irgendwann selbst. Zum Beispiel, daß
sein Vater im Krieg polnischer Partisan war und Züge in die Luft
sprengte. Tatsächlich haßte der Vater als deutscher Ingenieur die
Kommunisten, weil sie, wie er sagte, faul waren und nicht in Zu-
sammenhängen dachten. Seine Mutter ertrug das Wort Phantasie
nicht, weil sie nie das bekam, wovon sie träumte. Ihre Drohung »Sag
lieber gleich die Wahrheit! Ich bekomme es doch heraus« schien ihm
lange so wirksam wie die Merseburger Zaubersprüche. Bis er einen
Heuschober anzündete, doch weder sie noch die Volkspolizei den
Brandstifter überführte. Der Zauber der Wahrheitsfindung hatte
seine Macht verloren. Das Lügen wurde ihm zur Wissenschaft, mit

Bildunterschrift
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der er die verlorene Welt der Gefühle erforschte. Später gegen die
Allmacht der Worte. Besondere Fertigkeit errang er im Nacherzäh-
len von Filmen, die er nicht oder nur teilweise gesehen hatte. Jeden
Sonntag saß er für 50 Pfennig im Kino ›Flohkiste‹, wo das Licht der
Leinwand mehr wärmte als die Augustsonne über den Schloten von
LEUNA und BUNA. Erst spät kam er zum Film und lernte das
Handwerk von der Pike auf. Zu spät, wie alles in seinem Land. Mit
dreiunddreißig war er noch immer Nachwuchstalent und blieb es
trotz Fleiß und Klugheit in Fragen der Staatsräson bis zum Ende der
DDR. Sein politisches Desinteresse konnte er nur schwer verbergen,
weil er gelernt hatte, daß die erzwungene Lüge der Feind der inne-
ren Wahrheit ist. Zum Glück war er chronisch depressiv. Sonst hätte
er den Unsinn geglaubt, den er bisweilen von sich gab, um seine
Auftraggeber zu beeindrucken. Er liebte die ungereimten Verhält-
nisse, das Unfertige und die aussichtslosen Unternehmen, die das
humane Material des Kinos sind. 

Am Ende der DDR war auch er am Ende, weil die Farben der Ver-
stellung seine Unschuldsmiene verschmiert hatten. Er glaubte, daß
er im Westen nicht frei sein könne, höchstens frei von Arbeit. Doch
er begrüßte die Annehmlichkeiten des Kapitalismus und fand sein
Auskommen zwischen Rede- und Schreibfreiheit geteilt durch Mie-
terhöhung, Spitzensteuersatz, Kopfpauschale. Sein Kapital waren
sein Fleiß und seine Unfähigkeit, Dinge zu tun, die andere als ihn
selbst schmerzten. Doch die Zeit heilte alle Wunden, die er sich
durch Arbeit zufügte, um nicht zu verhungern. Erst mit fünfund-
fünfzig Jahren fing er an, sich selbst zu beschreiben. Nicht aus Ei-
genliebe oder mangelnder Einbildungskraft, sondern weil er spät er-
kannt hatte, daß nur subjektives Erinnern die Erfahrung einer
Generation bewahrt. Allein das erzählerische ICH kann die von
Mode-, Konsum- und Medienterror entfremdeten Menschen eman-
zipieren. So wurde aus dem ungeliebten Kind und notorischen Lüg-
ner, in dessen Schulzeugnissen steht: »Sein Geltungsdrang und
mangelnder Kollektivgeist stehen im Widerspruch zu seinen guten
schulischen Leistungen«, zuletzt noch ein Gefühlsmensch, der seine
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schreibende Kraft aus Mitleidenschaften und Verzweiflungen extra-
hiert. Im gesetzten Alter, findet er, ist es nicht nötig, Drehbücher zu
schreiben, sondern Bücher. Das Kino ist ein Ort der Jungen, ein
Medium der Melancholie und Grandiosität ohne Vergangenheit
und Zukunft. Die Alten müssen erklären, wie es war und hätte sein
können. Denn es gibt kein Wissen als den phantastischen Algorith-
mus der Erinnerung. Das Leben jedes einzelnen ist ein Film, dessen
Bilder regellos aneinandergereiht sind und keinen Sinn ergeben.
Erst die Fähigkeit bewußter Montage (Erzähltechnik) und Gefühls-
betontheit (Dramaturgie) schafft der Selbstbetrachtung die öffent -
liche Form. Er arbeitet seit dreißig Jahren mit mehr oder weniger
Erfolg daran, ohne seinem Vorbild F. Scott Fitzgerald jemals das
Wasser reichen zu können.

Bildunterschrift
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EIN FILM BRINGT DIE MAUER ZU FALL

Wie immer seit zehn Jahren fuhr ich auch an diesem Tag mit einer Mi-
schung aus Vergeblichkeit und Pflichtgefühl nach Babelsberg. Auf hal-
ber Strecke stotterte der Motor meines VW 1300 Baujahr ’72 und starb
kurz hinter Teltow. Ich stellte den Wagen, den ich vor kurzem für
23.000 DDR-Mark von einem Bekannten gekauft hatte, am Straßen-
rand ab und hielt Ausschau nach einem Taxi. »Warum kaufst du auch
immer antike Westautos«, meinte mein Begleiter, der Regisseur Peter
Kahane. »Weil ich erst seit elf Jahren auf einen Lada angemeldet bin
und im August 1990 dran. Wer weiß, ob wir dann noch bei der DEFA
arbeiten«, lächelte ich gequält. Die Frage war durchaus nicht ge-
schichtspessimistisch, sondern tagesaktuell. Sie würde in einer Stunde
beim Studiodirektor beantwortet werden, der uns zu sich bestellt hatte
wegen der fraglichen Produktionsfreigabe unseres Filmprojektes Die
Architekten. Das fertige Drehbuch lag seit Monaten beim Chefdrama-
turgen, ohne daß es irgendwelche Beanstandungen oder Änderungs-
vorschläge gab. Keine Reaktion, weder für noch gegen den zugegeben
unerhörten Stoff über das Scheitern junger Architekten an der DDR-
Baupolitik. Als sei dies noch nicht genug, gab es in dem Drehbuch
zwei Ausreiseanträge, einen Stasispitzel und eine dubiose Figur, die un-
schwer als der Erbauer der Stalinallee Hermann Henselmann zu er-
kennen war. Er hatte mich zum Schreiben des realen Falles ermutigt,
sich dann aber aus Zeitmangel absentiert. Von der Ideenskizze bis zum
Drehbuch gab es im Studio keine Probleme, was ungewöhnlich war.
Etliche meiner Filmideen landeten spätestens als Exposé oder Treat-
ment mit dem Vermerk ›abgebrochen‹ im Archiv des Lektorats. 

Die Arbeit an Die Architekten begann Anfang 1988, doch der Stoff
verfolgte mich seit Mitte der siebziger Jahre. Er basierte auf realen
Ereignissen und passierte einer Gruppe junger Architekten in Ber-
lin, dessen Leiter Michael Kny war. Sie sollten im Auftrag der
Jugend organisation FDJ die kulturellen und gastronomischen Bau-
ten für die fertige ›Schlafstadt‹ Marzahn entwerfen. Das Projekt
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wurde als zu kühn und ökonomisch untragbar erst verstümmelt,
dann ganz beerdigt. Kny blieb in der Berliner Ingenieurhochbau
GmbH, die anderen glorreichen Siebzehn stiegen größtenteils aus
dem Architektenberuf aus, der sie durch eine auf Quantität orien-
tierte Politik zu Bauingenieuren degradierte. 

Ich war ebenfalls Opfer des finsteren Umgangs der SED-Politiker
mit jungen, engagierten Kadern, deren Studium den Staat viel Geld
kostete. Nach fünf Jahren vergeblicher Mühe als Szenarist der
DEFA debütierte ich sechsunddreißigjährig mit dem Film Raben-
vater über einen Bauskandal in Halle. Der brisante Stoff wurde vom
Generalstaatsanwalt der DDR untersagt, weshalb ich das Drehbuch

Studio Babelsberg, Tonkreuz 1992
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auf eine rein private Geschichte reduzierte. Der Film wurde von der
Kritik verrissen, obwohl das Hallenser Publikum ihn mochte, denn
der eigentliche Held war die ›Diva in Grau‹ im Chemiedreieck zwi-
schen Leuna, Buna und Bitterfeld. 

Danach hatte ich gelernt, daß man solche Kompromisse nicht un-
gestraft macht, und plante nach dem erfolgreichen Jugendfilm Vor-
spiel des Regisseurs Peter Kahane einen Streifen über die verlorene
Generation der 1950er DDR-Kinder. Ihnen mißtraute man politisch
auf allen Leitungsebenen, weil sie als Kinder den Westen noch ken-
nengelernt hatten.

Der Film war gedacht als ›Autobiografie einer Generation‹, wie

Peter Kahane und Thomas Knauf 1987. Foto: Helga Paris
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