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Auf einem verschneiten Feld entdeckte ein Bauer ein nackt an ei-
nen Baum gefesseltes Médchen, dessen Kleider etwas abseits la-
gen. Nachdem der Bauer das Madchen befreit hatte, zog es sich
ohne weitere Erklérung an und ging fort | Am Donnerstag nach-
mittag sind sechs Jungen in den Steinbruch geklettert, ausgeristet

Meine Arbeit im Eiskeller war ziemlich eintonig: Ich
maf} die Temperaturen, die Tag und Nacht auf dem Ge-
frierpunkt stehen muflten. Es war keine schwere Arbeit,
aber nur wenige hielten es aus, tiglich acht Stunden
lang am Nordpol zu sein. Eine unbehagliche saubere
Kilte machte die hohen Wiinde glasig, deren weifle
Tiinche etwas zu blaustichig war. In der toten Stille
hing vielleicht nur noch wie ein Spuk das ersterbende
Echo eines meiner fritheren Schritte. Es war eine andere,
eine kiinstliche Welt. Im Friihjahr lag tiber der Stadt
noch dimmerdunkler Morgen, wenn ich bereits in den
Keller hinabstieg. Nie wuf3te ich, was fiir Frihlings-
oder Sommerwetter in den Straflen herrschte. Meine
Winterkleider hingen klamm im Eisenschrank. Eine
schwere Tiir mit Isolierschicht entliel mich plotzlich in
gefrorene Finsternis, die mir ans Herz griff. Sofort be-
gann ich zu keuchen — es war wie Angst oder eher noch
wie Schmerz, aber im Grunde eine normale physische
Reaktion auf den unmittelbaren Temperaturwechsel.
Ich hatte keine Zeit, dariiber nachzudenken (im sel-
ben Augenblick begann meine Arbeit, ich mufite den
schweren elektrischen Schalter auf kleines Licht dre-
hen und die Windmaschine in Gang setzen, und wenn
das geschehen war, war auch das Gefiihl fast panischer
Angst oder grundlosen Schmerzes vorbei und vergessen).
Eisige Kiltewellen fuhren mir in die Knochen. Die Au-
Renwelt fiel von mir ab; geschlagene acht Stunden war

ich ein Gespenst, das mutterseelenallein in einem Eis-
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mit Kerzen und Petroleumlampen, um die zahlreichen, von tiefen
Abgriinden flankierten Galerien zu untersuchen — Erst gegen
Abend wurden die Eltern unruhig, und eine Rettungsmannschaft,
von Feuerwehr unterstiitzt, ging die Galerien ab, wobei Signal-
horner geblasen wurden, um die Aufmerksamkeit der Kinder zu

keller von einem Hektar Grofle umging. Acht Stunden
verbrachte ich damit, einen Hahn auf- oder zuzudrehen,
tiberfrorene Zahlen abzuschreiben, mich Tagtriumen
hinzugeben und endlose Selbstgespriche zu fithren.
Mittags konnte ich die Eisentreppe hinaufklettern, die
zu einem schmalen Ubergang und von dort zu einem
kleineren, abgelegenen Keller fithrte — dem Ort, wo
ich am liebsten das Mittagessen einnahm. Es bestand
lediglich aus ein paar Butterbroten, dazu hin und wie-
der, wie auch gestern, einem Stiick Schokolade. Daf}
sich der Mittag niherte, wuflte ich allein durch meinen
Tagtraum, der mir dampfend warmes Essen verhief3.
Ich mochte Schokolade nicht besonders, und auch das
weiflschimmernde Silberpapier im kalten elektrischen
Licht tat mir weh, ich weif$ nicht einmal, an welcher
Stelle. Aber ich kaufte mir Schokolade, weil in jeder
Tafel ein Bild war. Das Entfernen des feindseligen Sil-
berpapiers, das in der Einsamkeit unertriiglich knisterte,
wurde belohnt, wenn darunter das Bild zum Vorschein
kam — man konnte diese Bilder sammeln, und dann
gelangte man in den Besitz aller Gebirgs- und Wald-
blumen — man konnte sich auch ein Album anlegen
und die Bilder einkleben. Zuweilen, wenn wieder zwei
oder drei endlose Stunden auf das Loch zugekrochen
waren, in das alle abgelaufenen Stunden fallen, stand
ich in dem Nebenkeller und beschaute mir noch einmal
das Bild, um das ich reicher geworden war, eine wilde

Waldanemone — fast ein Urwald, ich irre hindurch, und
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wecken — Weitere Nachrichten werden erwartet | In der Nacht
wurden auf dem Gijterbahnhof dreif3ig Fésser Rattengift gestoh-
len, anscheinend haben die Diebe das Gift fir Mehl gehalten —
Die Eisenbahn hat Gber Rundfunk und Presse die Bevolkerung
aufgefordert, Mehl nur in einschldgigen Geschéften zu kau-

auf einer Lichtung plotzlich Anemonen. Eines Tages,
an einem langen, trigen Sonntag, werde ich sie in das
Album einkleben, das ich mir anschaffen will — vielleicht
ist bald Sonntag. Jetzt die Beine fest anziehen und auf
der schmalen Briicke ein wenig désen, und dann der
Alarmruf einer Uhr: Im Keller B ist die Temperatur im
Begriff, tiber den Gefrierpunkt zu klettern, so dafd ich
die Windmaschine wieder in Gang setzen muf}, und
danach betaste ich das Rohr mit seinem kiinstlichen
weiflen Belag, der weder Schnee noch Eis ist, sondern
ein technisches totes Etwas. Meine Fingerspitzen blei-
ben leicht daran haften. In den Morgenzeitungen hat
ein Bericht tiber ein Midchen gestanden, das nackt an
einen Baum gefesselt war. Vielleicht hitte ich den Ar-
tikel ausschneiden sollen. Warum kann man nicht auch
Zeitungsausschnitte sammeln und einkleben? Wiesen-
und Gebirgsblumen, wilde Waldanemonen, kiinstliches
Eis und Zeitungsausschnitte. Also das Madchen war auf
einem verschneiten Feld nackt an einen Baum gefesselt.
Ein Bauer hat sie gefunden. Sie zog sich an und ging
weg, ohne ein Wort zu sagen. Tagtriume. Stundenlange
Selbstgespriche.

Der Heimweg war jeden Tag eine Wohltat und eine
Qual. Die ziemlich weite Entfernung legte ich zu Fufy
zuriick, durch laue Straflen, laue Wiirme der Stadt an
einem frithen Apriltag — die Selbstgespriche konnte ich
unméglich fortsetzen, und um nicht mit offenen Augen

in Tagtriume zu verfallen, zihlte ich meine Schritte.
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fen | Ein achtzehnijdhriger Knecht teilte den SchloBwdrtern mit,
daf3 er Augenzeuge eines Unfalls geworden sei: das finfjchrige
Médchen, das von der Schlof3verwalterin aufgezogen wurde, sei
in den Teich im Park gefallen — Er behauptete, er habe das Kind
retten wollen, es aber nur noch leblos aus dem Wasser ziehen

Einmal kam ich bis nahe an viertausend, aber es muf3-
ten mehr sein, denn die Kinder, die am Zaun spielten,
storten mich immer wieder beim Zihlen. Ich vergafl
das Zihlen, sobald ich die bunten Reklameplakate an
der Straflenecke erblickte. Ja, da waren sie wieder, die
kleinen Midchen, sie hingen an der Eisenstange, die als
Einziunung diente. Wie Fliegen hingen sie daran. Sie
umklammerten die Stange, stemmten die Fiifle dagegen
und lieflen sich dann zuriickfallen — sie stiirzten nicht,
sie blieben immer hingen, wihrend sie herumwirbelten
und ihre Haare wie Seegras wehten und dann wieder
ihre Réckchen verrutschten, wenn sie die Fiifle iiber
dem Kopf hatten. Ich konnte die Augen nicht von ihnen
lassen, wenn ich auch Gleichgiiltigkeit in meinen Blick
legte. Zitternd wich das Blut aus dem kraftlosen Puls,
schmerzhaft spiirte ich die Adern — oft habe ich die
Menschen meiner Umgebung hieriiber befragt: Sie wis-
sen nichts von ihren Organen, die lautlos funktionieren.
Stindig ging ein Nachrichtenstrom durch meinen Kér-
per. Ich fiihlte, wie die Nieren ihr Werk verrichteten, ich
horte mein Herz heftig pochen und danach lange Zeit
schwiicher pumpen, ich spiirte, wie sich mein Samen an-
sammelte, wie mein Gehirn sich verkrampfte oder sich
an einen Tagtraum verlor. Je niher ich den spielenden
Midchen kam, desto leerer wurden meine Adern und
desto schwicher meine Hinde. Meine Augen wurden
trunken, aber zwischen meinen Beinen verbarg sich

ein kleiner aufgeschreckter Vogel im Gestriuch. Letzte
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kénnen — Spditer stellte sich jedoch heraus, daf} er in schlechtem
Leumund stand und ein neunjéhriges Médchen, das ebenfalls bei
dem Schlof3verwalterehepaar aufwuchs, wiederholt vergewaltigt
haben sollte — Er wurde auf dem Bahnhof verhaftet, als er mit
dem Zug flichten wollte, und sofort zum SchloBteich gebracht,

Woche meldete die Presse, dafk ein Kind bei Einbruch
der Dunkelheit nicht nach Hause gekommen und ein
paar Tage spiiter seine Leiche in einem Sack aus dem
Fluf3 geborgen worden sei. Aber hier auf meinem Weg
kamen die Midchen mit den Fuflen wieder auf den
Boden und schauten mit staunenden, fréhlichen Augen
in die Welt, die ihre gewohnte Lage eingenommen
hatte — nachdem der Boden unter ihnen weggerutscht
und nach oben geglitten war, die Hiuser, die Dicher, die
bunte Reklamewand, wihrend sich der luftige und laue
Aprilhimmel unter ihnen erstreckt hatte. Sie lachten
noch dariiber und gewahrten dann den Mann, der lang-
sam und bedichtig voriiberging und ihnen in die Augen
schaute — etwas zu tief. Ich sah, wie das Kinderlicheln
auf den schon vollen Lippen erstarb, wie sie den Kopf
abwandten, um in den Augenwinkeln Triumph, Ironie
und Angst zu verbergen. Einen Augenblick spiter hat-
ten sie alles vergessen und kehrten zu ihrem Spiel zurtick.
Dann waren die Straflen wieder lau wie gewdhnlich,
und ich merkte, daf} ich vergessen hatte, meine Schrit-
te zu zdhlen. Irgendwo dringten sich ungewdhnlich
viele Leute, und ich mufte mir einen Weg bahnen, ein
verlorener Entdeckungsreisender im Dschungel. Ich
hérte Gesprichsfetzen — eine Frau war tot umgefallen,
alle reckten die Hilse, um einen Blick auf die Leiche
werfen zu kénnen. Die Arme und Beine dieser Menge
waren Lianen, die sich iiber meinen Pfad rankten, ich

hieb mir einen Durchgang, stief} unfreiwillig gegen den
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wo die Leiche noch am Ufer lag — Nach langwierigem Verhsr
legte er ein umfassendes Gestéindnis ab: Er hatte das Médchen
am Teich getroffen und mit Gewalt ergriffen, aber weil es schrie
und sich wehrte, hatte er ihm einen Knebel in den Mund gescho-
ben und es mit einem Strick gefesselt — Nachdem er es vergewal-

zarten Busen einer Frau, eine kostbare Frucht, sie spurte

es nicht. Ein unangenehmer Geruch hing tief und trige

um sie — ein warmer Verwesungsgeruch. Danach konn-
te ich wieder frei atmen, ohne Furcht, ihre Bakterien

aufzufangen. Kurz vor unserem Haus begann ich mir
meine Frau deutlicher vorzustellen: Ich sah, wie sie den

Abendbrottisch deckte.

Der Gedanke an eine tippige Mahlzeit fegte das Bild
meiner Frau beiseite. Schon seit Wochen hatte ich Ap-
petit auf ein Vorgericht mit allerlei Farben: Salat, Sar-
dinen, Hackfleisch und Radieschen — das satte Rot der
Radieschen im Griin des Salats. Als ich die Haustiir
aufstief}, spiirte ich eine Atmosphire von Verlassenheit —
meine Frau mufite wieder einmal in irgendeiner ihrer
dringenden Angelegenheiten ausgegangen sein, oder sie
besuchte ihre Mutter, oder sie klatschte in der Nachbar-
schaft. Sie war immer sehr beschiftigt und tat allerlei,
woran ich nie gedacht hitte. Wo ist sie nur? fragte ich
mich manchmal. Dann kam sie Stunden spiter nach
Hause und hatte Wunder vollbracht — Wunder, die mir
die Sprache verschlugen und mich tief in mich selbst wie
in einen Bunker zuriickstiefen. Der Tisch war fiir mich
allein gedeckt, mit Kaffee, Brot und Kise. Kdse sagte mir
nichts, das war einfach eine Art Brot, Nahrung, die man
in den Mund steckte und ein wenig kaute — der Magen
eine Maschine, die man mit einem bestimmten Stoff
fiillen mufite, um einem gewissen unheimlichen Gefiihl

entgegenzuwirken. Unlingst habe ich von einem Mann
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tigt hatte, warf er es ins Wasser und wartete zehn Minuten — Der
Zynismus des jugendlichen Verbrechers scheint wirklich grenzen-
los. Als er gefragt wurde, warum er auf den Zug gewartet habe,
erklérte er, er habe die Eltern vom Tod ihrer kleinen Tochter unter-
richten wollen | In einem groflen Warenhaus wurde eine Frau

gelesen, der das Fleisch eines zwolfjihrigen Kindes auf
den Tisch gebracht und behauptet hat, aus Hunger ge-
handelt zu haben. Aus Hunger also, und nicht einfach,
um nach innen zu wirken, um das gewisse unheimliche
Gefiihl zu stillen. Der Kaffee war kalt, das Brot trok-
ken, der Kise noch trockener. Ich afy schweigend und
doch mit einer seltsamen Erregung. Meine Frau war
fort, aber das Midchen war anwesend. Das Midchen
war dazu da, die Hemdenknépfe anzunihen, die Trep-
pe zu bohnern, meiner Frau die neuesten Nachrichten
zu tibermitteln. Es verrichtete die kleinen belanglosen
Dinge, die in jedem anderen Haushalt der Frau oblie-
gen, wihrend meine Frau die Arbeit tat, die eigentlich
mir angestanden hitte. Sie war sehr energisch, meine
Frau. Vor allem war sie kategorisch. Sie sagte, wie etwas
war, und niemals hitte sie daran gezweifelt. Sie duldete
keinen Widerspruch — mehr noch, sie wuflte nicht ein-
mal, daf} jemand die Dinge anders sehen konnte als sie.
Inzwischen lief das Middchen im Haus umbher. Soviel ich
weil, tat sie nichts wirklich Niitzliches — sie versuchte
nur in Ordnung zu bringen, was in Unordnung geraten
war. Manchmal saf} sie stunden-, abendelang, um zu-
sammengenihtes Leinen aufzutrennen. Das Auftrennen
von Aneinandergenihtem gehorte zu ihr. Es gehorte
zum Wesen ihrer Existenz. In diesem Augenblick hat-
te sie sich niedergehockt und suchte etwas unter dem
Schrank. Ich sah hin, aber so, als ob ich vorbeischaute,

um sie durch meinen abschitzenden Blick nicht zu be-
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beobachtet, die an einem Ladentisch stand, ohne etwas zu kau-
fen. Als sie einen Gegenstand an sich nahm, wurde sie von den
Detektiven angehalten und nach ihrem Ausweis gefragt, aber im
selben Augenblick brach sie zusammen: der Tod war auf der
Stelle eingetreten | Vor einigen Tagen wurde ein Kannibale ver-

unruhigen. Sie suchte unter dem Schrank und forderte
Stecknadeln zutage. Wahrscheinlich war ihr oder mei-
ner Frau eine Schachtel heruntergefallen. Das war ihre
Aufgabe im Haus: etwas fallen zu lassen und dann stun-
denlang dazuhocken und unter dem Schrank zu suchen.
Sie stand noch nicht im Fleisch, sie hatte die flachen
Schenkel eines nicht ganz erwachsenen Midchens, und
der Slip dazwischen war immer makellos weif. Bei mei-
ner Frau rochen die Slips immer ranzig, waren immer
fleckig und im Schritt briunlich. Meine Frau lief umher
und redete und ordnete viele Dinge an, aber mit ithrem
Frausein nahm sie es nicht so genau. Daran dachte sie
wenig oder gar nicht. Gelegentlich bemerkte sie, daf}
ihr Slip schlecht zu riechen begann, dann streifte sie
ihn ab und zog einen sauberen an. Sie stand breitbeinig
da und zog den Slip hoch und war keine Frau — eher
eine Schwimmerin, die die hundert Meter gewinnen
will. Aber ein paar Stunden spiter roch der Slip schon
wieder — ich glaube, sie hatte nicht genug Zeit, auf die
Toilette zu gehen. Das Middchen bewegte sich in der
Hocke; ich hoffte, daf sie sich mir zuwenden wiirde,
wihrend sie tiefer unter dem Schrank suchte. Ich hatte
meinen Kaffee ausgetrunken, war aber am Tisch sitzen
geblieben, um die Zeitung zu lesen. Es war am besten,
meine Lage sowenig wie mdéglich zu verdndern, sie in
ihrer nutzlosen Geschiftigkeit sowenig wie moglich
aufzuschrecken. Uber die Zeitung hinweg glitten meine
Blicke, liisterne Fische, zum Saum ihres Réckchens hin.
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haftet — Es handelt sich um einen Mann, der ein zwélfjghriges
Kind in sein Haus gelockt und es in Stiicke geschnitten hatte. Der
Menschenfresser lieB3 seine Frau die Stiicke braten und auftra-
gen — Zu seiner Verteidigung fihrte er an, aus Hunger gehandelt
zu haben | Ein Tanzlehrer, der sich als Spiritist und Hohepriester

Dennoch spiirte sie, daf} sie meinen Augen preisgegeben
war — sie lichelte verlegen und lief den weiflen Schnee
ihres Hoschens flimmern. Ich redete mit ihr — tiber die
Schokoladenbilder, die wilde Waldanemone. Sie bat
mich, sie ihr gegen eine wilde Akelei einzutauschen. Ich
sammle nur weifle Blumen, sagte sie.

Als ich in meine Rumpelkammer gehen wollte, war
sie dabei, die Treppe zu bohnern. Eine Stufe wollte
sie tiberspringen, als ob dort etwas wire, ein Gegen-
stand, der sie storte. Ich weiff, dafd ich mich nie um
die Hinde des Midchens kiimmern werde und um das
seltsame und langsame Eigenleben, das diese Hinde
fithren — aber jetzt glitten sie iiber den Gegenstand
hin wie fliefendes Wasser tiber einen Stein. Wasser ist
ungestiim und leichtsinnig, es teilt sich, es denkt nicht
daran, den Stein beiseite zu schieben. Murmelnd teilt
es sich und vereinigt sich dann wieder und flief3t weiter
ohne Erinnerung, ohne Schmerz. Ebenso verfuhren die
Hinde des Midchens mit dem Gegenstand, der auf der
Treppenstufe lag. Ich sah hin, es war eine Monatsbinde
meiner Frau. An den Tagen, da meine Frau ihre Ver-
dnderungen hatte (wie das in unserer Nachbarschaft
genannt wurde), schiirzte sie die Récke und stopfte sich
eine Binde zwischen die Beine. Sie machte es wie ein
Fahrer, der ein Rad wechselt. Uberall lagen dann die
Binden im Haus herum, hinter einer Thir, auf der Treppe,
zuweilen an einem fir sie gut sichtbaren Ort, damit sie

nicht vergafl, sie ein paar Tage spiiter in den Waschtrog
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einer geheimen Sekte ausgab, behauptete, im Besitz eines magi-
schen Geheimnisses zu sein — Zu diesem Zweck griindete er eine
Sekte, die Keuschheit anstrebte. Es gelang ihm, nahezu hundert-
finfzig Personen beiderlei Geschlechts fir die Sekte zu werben,
aber sein Augenmerk richtete sich vor allem auf die Mddchen,

zu werfen. An diesen Tagen war sie schlecht gelaunt.
Eine Frau! sagte sie verbittert, zutiefst vergrimt, weil
sie nur eine Frau war. Sie nahm es der Natur iibel,
daf sie Natur war. Es verstimmte sie, daf} ein Mann
Samen von sich gab, daf} eine Frau die Menses hatte,
daf} Kinder sich bepinkelten. Sie glaubte vage an Gott
und besuchte regelmifig die Kirche, wie es das Gesetz
vorschrieb. Und wenn eine ihrer dringenden Angele-
genheiten nicht so lief, wie sie sich das vorgestellt hatte,
ziindete sie vor dem einen oder anderen Heiligenbild
eine Kerze an. Aber sie war verbittert und schleuderte
eine blutdurchtrinkte Binde weg, nur fort aus ihren
Augen — im Schlafzimmer und obendrein an meiner
Bettseite. Das Midchen hatte noch keine Last mit
der Menses, sie kniete auf der Treppe und lief} ihre
Hinde wie Wasser um das Hindernis herumgehen.
Sie schaute zu mir herab, wihrend ich nach oben ging.
Wieder sah ich zwischen den Beinen den fleckenlosen
Slip wie ein Schneefeld, wie eine helle Mondnacht.
Wir schauten beide an dem Hindernis vorbei, wie
leichtsinniges flieendes Wasser. Sie lichelte, aber in
ihren Augen waren Hohn und Mif3billigung. Und
ich? Ich ging an ihr vorbei und schloff mich in der
Rumpelkammer ein — wie diinnes Eis brach etwas in
mir, nicht wegen der silberweiflen Mondlandschaft
zwischen den Beinen des Midchens, sondern wegen
meiner eigenen kalten Gedanken, wegen meines Blutes,

das ich zu schwach durch die Adern strémen fiihl-

18
www.alexander-verlag.com | TheaterLiteraturFilm seit 1983



denen er Unterricht in rhythmischem Tanz gab — Unter diesen
Ténzerinnen, deren Alter zwischen zwdlf und finfzehn Jahren
lag, wahlte er einige aus, um sie in seiner Villa zu vergewalti-
gen | Seit geraumer Zeit wurde nach einer Mérderbande ge-
fahndet, die sozusagen im ganzen Land ihr Unwesen trieb und in

te. Einmal hat meine Mutter gesagt, es ist lange her:
Aber ... er wird so seltsam! Er wird so gleichgiiltig.
Dennoch hatte mich meine Mutter auf ihre Art gern.
Auch meine Frau mufl mich aufihre Art gern haben. Ich
erinnere mich noch an die Briefe, die sie mir schrieb, als
ich Soldat war — sie sei abends sehr einsam, schrieb sie.
Sie begann die Briefe stereotyp mit: Mein Junge. Und
dann berichtete sie iiber die Nachbarschaft und was
sich so tat, dafl eine Frau gestorben war, dafl ein Mann
seine Frau betrogen hatte, daf ein Kind beinahe oder
tatsiichlich verungliickt war. So etwas interessierte mich
nicht. Mich interessierte mehr, was sie af$ und wie sie
schlief, wie die Pumpe ihres Herzens das Blut durch
die Adern stief und wie sie sich den Gott vorstellte, an
den ihre Familie glaubte. Aber das alles wufite sie selbst
nicht. Sie beendete ihre Briefe mit dem Klischee: Tau-
send Kiisse. Sie kiifite wenig oder nie. Ihre Kiisse waren
nicht echt, keine, die Verliebte einander geben, kein
durstiges Trinken von Quellwasser — manchmal miis-
sen Kiisse das unziichtige Wiihlen in der Offnung sein,
der die Quelle entspringt. Bei ihr war es gewdhnlich
ein Aneinanderlegen der Lippen, eine Berthrung, so
nichtssagend wie ein Hindedruck. Mein Junge, schrieb
sie. Sie fiihlte sich ein bifichen wie meine Mutter — auch
sie wufdte also, dafd ich mit dem Leben der Menschen
nie zurechtkommen wiirde, daf} ich mich noch immer
unter ihnen bewegte, ohne etwas zu begreifen. Ich war

in gewisser Weise ihr Kind — ein sonderbares, ein we-
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einigen Monaten nicht weniger als siebzehn Opfer getdtet und
ausgeraubt hatte — Man machte die bestiirzende Entdeckung,
daf3 der Chef der Bande ein hilbsches zweiundzwanzigjéhriges
Médchen war, das kaltblitig zugab, an dreizehn Morden betei-
ligt und die Anstifterin einiger anderer gewesen zu sein — Die

nig storrisches Kind, dem man einige Dinge verbergen
und andere moglichst aus dem Weg riumen mufite,
von denen sie glaubte, daf} ich sie nicht ordentlich tun
oder verderben wiirde. Ich war fiir sie ein Knabe, ein
stiller, seltsamer Junge, der sich nicht aus dem Haus
traute. Als ich wirklich noch ein Knabe war, konnte ich
mir vorstellen, wie es wire, einmal verheiratet zu sein
und in einem ruhigen Stadtviertel zu wohnen, abends
oder am Sonntagmorgen ein Bier zu trinken und ein
Gesprich zu fithren. Ich entdeckte schon bald, daf} ich
mit niemandem Gespriche fihren konnte, alle redeten
iiber ihre Frauen und tiber ihren Lohn, iiber Fakten und
niemals tber Ursachen — nicht einmal tiber das Warum
und Wozu all dieser Dinge. Ich konnte lange Selbst-
gespriche fithren, ich konnte mich fragen, warum sie
Christus zum Symbol ihrer Zivilisation erkoren hatten.
Warum hing der Mann in unseren Zimmern, nackt,
mit einem licherlichen Geschlecht, das er unter einem
Lendenschurz verstecken mufite — ein Geschlecht, das
er sein Leben lang gehafit und tatsichlich als Ballast
angesehen hatte? Und warum hing er dann an den Win-
den unserer Schlafzimmer, als stummer Zeuge, so dafl
ich noch weniger Vergnigen daran hatte — und warum
war ausgerechnet er von der Menschheit auserkoren
worden und nicht Nero oder Pythagoras oder Madame
Blavatsky mit ihren irren Augen? Warum nicht die zwei-
undzwanzigjihrige Bandenchefin, die nicht weniger als

siebzehn Opfer auf dem Gewissen hatte (ich finde die
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Bande bestand aus zwdlf vorbestraften Mdnnern (genannt Die
zwolf Aposte|), wahrend des Verhors sagte das Méadchen aus,
einer der Apostel habe ihr ein Gebif3 voller Goldzéhne mit den
Worten in den Schof3 geworfen: Ich habe ihn getdtet, um dir das
Gold zu bringen, das er im Mund hatte | Vor einigen Wochen

Ausdrucksweise der Presse so stereotyp, so menschlich
und so stumpfsinnig: warum nicht weniger? Und warum
Opfer, als ob sie wirklich auf dem Altar ihrer Kurzsich-
tigkeit geschlachtet worden wiren?)? Auch bei dieser
schénen Moérderin hing also der Mann im Schlafzim-
mer, mit dem Lendenschurz, der nichts zu verhiillen
hatte, und schaute den Bluttaten zu, die sie beging. Aber
dartber sprach ich mit niemand anderem als mit mir
selbst. Es hatte keinen Zweck. Ich wufite schon lange,
daf ich ein Fremder unter ihnen war. Ich begrift nur
nicht, warum sie es nicht wahrhaben wollten, warum
sie nicht einfach sagten: Er ist ein Fremder unter uns.
Und warum sie mich nicht fiirderhin meinen langen,
stummen Gesprichen und meinen Tagtraumen tber-
liefen. Ich war lieber zu Hause und saf} irgendwo auf
einem Stuhl. Ich schnitt den Artikel tiber das Madchen
aus, das im Wald gefunden worden war und das von
wilden Erdbeeren und anderen Friichten des Waldes
gelebt hatte (wilde Waldanemone, ich wollte dich schon
gegen die wilde Akelei des Midchens eintauschen), und
verlor mich stundenlang an meine Gedanken. Ich war
nur zufillig unter denen, die mich doch aufihre Art gern
hatten und mich in ihrer Mitte gefangenhielten. Meine
Frau begann jeden Abend bereits mit der Arbeit fiir
den niichsten Tag, Kartoffeln schilen, Gemiise putzen
und dergleichen mehr. Dadurch bin ich dem morgigen
Tag voraus, sagte sie. Ich fragte sie nie, warum sie dem

morgigen Tag voraus sein mufte. So eine Uberlegung
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meldeten zwei Waldhiter, sie hétten im Nachbarforst ein seltsam
gekleidetes menschliches Wesen beobachtet, das bei ihrem Er-
scheinen eilig die Flucht ergriff — Eine Untersuchung wurde ein-
geleitet, und nach wochenlanger Spurenverfolgung gelang es,
den Wilden zu ergreifen: Es war ein in Tierfelle gehilltes Méd-

war unsinnig. Auf diese Weise hitte sie bis zu ihrem
Tode weitermachen miissen, denn sonst hatte so etwas
keinen Zweck. Und was fiir einen Zweck hatte es, sei-
nem Todestag um einen Tag voraus zu sein? Aber das
begriff sie nicht — sie wufte nicht, daf} sie einmal sterben
wiirde, dafl sie ein komplizierter und sproder Mechanis-
mus war, der einmal entzweigehen und zerfallen wiirde.
Und die Arbeit, die sie herausgewirtschaftet hatte, mit
der sie dem Tag ihres Todes voraus war, hatte nicht den
geringsten Sinn. Ich war ihr Junge, sie bemutterte mich
ein wenig. Und aulerdem redete sie viel mit den Frauen
aus der Nachbarschaft. All diese Frauen waren alt und
hiflich, vierzig oder finfzig Jahre alt oder noch dlter —
und meine Frau war kaum sechsundzwanzig. Danach
berichtete sie getreulich, was diese Frauen erzihlt hat-
ten. Allerlei Belangloses tiber ihre Minner, ihre Kinder,
ihr Leben — sie leben, und sie miissen einmal sterben,
wie Fliegen, und sie begreifen nichts davon. Dennoch
schwatzen sie den ganzen Tag dariiber. Sie waren alte,
hiflliche Fliegen, die summten und am nichsten Tag
alles wieder vergessen hatten. Meine Frau stammte aus
einer Familie, in der alle stets sehr geschiftig waren, wo
man arbeitete und wenig nachdachte. So ist es eben!
sagten sie. Obendrein waren sie gliubig — nicht fana-
tisch, sondern eben so, es verstand sich von selbst. Es
gab ihnen Sicherheit. Auch meine Frau konnte nicht
einsehen, dafl ich es vorzog, das Dasein eines Zweiflers

zu fithren — ein unsicheres Dasein. Ich verstehe unter
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chen, das sich in einem Nuf3baum eine Art Hitte gebaut hatte
und von wilden Erdbeeren und anderen Friichten des Waldes
lebte — Sie erkldrte, dreiundzwanzig Jahre alt zu sein und sich zu
diesem Leben entschlossen zu haben, weil sie der Zivilisation
miide sei — Unter Mitnahme einiger unentbehrlicher Gegenstéin-

unsicher nicht dasselbe wie andere. Immer suche ich
vergebens nach anderen Worten, als sie sie gewohnlich
gebrauchen. Unter unsicher verstehe ich das Zégern-
de, das Tastende ... ich verstehe darunter eine Ver-
wunderung, die an Verwirrung grenzt, wenn ich die
anderen emsig beschiftigt sehe. Die Sicherheit meiner
Frau verwirrte mich tatsichlich. Und wenn nun etwas
schiefgeht? fragte ich mich zuweilen. Aber wenn etwas
schiefzugehen drohte, ziindete sie gewohnlich eine Ker-
ze vor einer der gipsernen Heiligenfiguren an, die wir
zur Hochzeit geschenkt bekommen hatten, und danach
kimmerte sie sich nicht mehr um den Ablauf ihrer
Unternehmungen. Manchmal hérte ich sie Giber mich
reden. Ich safl dann oben in meiner Rumpelkammer, wo
ich angeblich an allem méglichen herumbastelte, mich
aber in Wirklichkeit isolierte — und wenn ich zur Toi-
lette mufite, schnappte ich etwas von ihrem Gesprich
mit den anderen auf. Da ich nun einen braven Mann
habe, sagte sie ... Ich ging schweigend zur Toilette
und starrte zwischen meine Beine, wihrend ich mich
niederliefs. Ich war also ein braver Mann, ich machte
ihr keine Schwierigkeiten, ich trank nicht, ich lief nicht
anderen Frauen nach. Und ich muf3te plétzlich an meine
Mutter denken, die frither auch manchmal {iber mich
gesprochen hatte, wenn ich still auf der Schwelle saf3
und auf die Strafle hinausschaute. In ihrer Stimme lag
dann unverkennbar Besorgnis. Schon als kleiner Junge

hatte ich ihre fast an Furcht grenzende Besorgnis um
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de hatte sie die elterliche Wohnung verlassen und fand das Le-
ben im Wald herrlich: Sie hatte keine Mithe, Nahrung zu finden,
und erklérte, nach ihrer Freilassung wieder in den Wald gehen
zu wollen | Ein achtzehnjdhriger Jugendlicher, der in Begleitung
eines M&dchens in einem gestohlenen Auto unterwegs war, ge-

mich gespurt, weil ich ... weil ich so unbeweglich war.
Spiter trostete sie sich, meine Mutter; sie sagte zu den
Nachbarsfrauen, ich sei ein braver Junge. Das war ihre
Angst und ihr Trost. Und nun meine Frau ... Hatte
sie auch Angst, weil ich so still vor mich hin lebte, so
unsicher in dieser Welt stand, so zweifelte, so beinahe
unziichtig nach allen Ursachen tastete — weil ich so
frevlerisch, so unmenschlich fast griibelte, warum ich
neben ihnen, neben ihr eine bestimmte kleine Anzahl
von Jahren weiterleben mufite?

Dennoch hatte ich sie gern, meine Frau — aber auf
welche Weise? Ich merkte, daf} ich sie gern hatte, als
ich nicht zu Hause war — als die anderen mich weg-
geschleppt hatten, weil ihre Pline das vorsahen. Als
sie mich einberufen hatten, bei ihrem Krieg mitzutun,
und mich in einen Schiitzengraben gesteckt hatten —
schmutzig, schwarz, schlammig, ohne etwas zum Trin-
ken, ohne Essen, mit splitterigen Fingernigeln und
Erdgeschmack im Mund, so hatten sie mich in den
Schiitzengraben gezwungen. Und da dachte ich an mei-
ne Frau, mit Abscheu, mit Wut, mit Haf}, weil sie das
nicht zu verhindern gewuf3t hatte — weil sie an dieser
Sache teilhatte, weil sie daran schuldig war wie all die
anderen, die umherliefen und Befehle erteilten und em-
sig damit beschiftigt waren, die Erde um ihre Achse zu
drehen. Zugleich begrift ich, dafl ich sie gern hatte — je-
doch wurde mir noch nicht klar, auf welche Weise. Und

als dann die ersten Verwundeten abtransportiert wurden
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stand, innerhalb von fiinf Tagen finf Morde begangen zu haben.
Seine Opfer sind drei Frauen und zwei Ménner, die er bei Ein-
briichen totete — Er sagte aus, daf3 er die Untaten begangen
habe, um die Reise bezahlen zu kénnen — Das Médchen erklérte,
iber die Verbrechen im Bilde zu sein, und nahm einen Teil der

oder sich selbst fortschleppten, tief in die Erde krochen,
um zu sterben — und als die anderen kamen und ich die
Arme hochnehmen mufite (haben Sie jemals die Arme
hochnehmen miissen vor Minnern, die sich mit Mord-
werkzeugen in der Hand niherten? Threr Willkir und
ihrem Gott ausgeliefert?) und ich die Arme hochnahm,
um mich nach ihrem Gutdiinken téten zu lassen oder
noch ein wenig am Leben zu bleiben, da begrift ich,
daf ich sie liebhatte und von ihr verraten und ermordet
wurde. Die Tatsache, daft man gesetzlich das Recht hat-
te, mich auf der Stelle zu téten, war schon Mord. Und
dann hatte ich sie lieb und verabscheute sie, weil sie mir
nicht gesagt hatte, dafl sie mit diesen Wesen nichts ge-
mein hatte. Und als diese Mérder, diese Menschen mich
dann zwischen Stacheldraht eingesperrt hatten wie ein
Tier — ja, ich war ein Tier, nicht mehr —, aber hatten
diese Morder deshalb das Recht, mich zwischen Sta-
cheldraht zu sperren, mich auf ein Strohlager zu werfen,
das von Ungeziefer wimmelte? Ein paar Tage spiter war
meine Kleidung voll davon, es kroch darin umbher, als
ob es dort zu Haus wire. Es hielt sich vor allem in der
Umgebung meines Geschlechts auf, das nicht mehr mir,
sondern ihm zu gehéren schien. Auflerdem hatte man
mich mit anderen Gefangenen zusammengepfercht —
wir safden zu dreihundert Mann in einer engen Baracke,
die nach unserem Hunger, unserem Geschlecht und
unseren Wunden stank. Und dann dachte ich an sie und

wuflte, dafl ich sie gern hatte — aber nicht so, wie andere
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Verantwortung auf sich | Zwei junge Frauen wurden des sffentli-
chen Verstoes gegen die guten Sitten tberfihrt | Die Jugend
vergniigt sich jetzt mit einem neuen Spiel, das »Bestrafung von
Kriegsverbrechern« heif3t — Wie gefdhrlich dieses Spiel ist, kam
ans Licht, als entdeckt wurde, daf3 Jugendliche einen Scheiter-

ihre Frau gern haben. Ich zog mich von den anderen
zuriick, so gut es ging, und versuchte unbemerkt ein
schwieriges Selbstgesprich zu fithren — sie, die anderen,
redeten inzwischen iiber das Ende des Krieges, das heifdt
dariiber, was sie nach dem Krieg tun wollten. Vor Hunger
notierten sie Kochrezepte auf Papierfetzen. Ich hafite sie
nicht, ich sonderte mich nur von ihnen ab, denn stindig
hinderten sie mich, ich selbst zu sein und an meine Frau
zu denken. Die den Krieg gewonnen hatten, sperrten
mich hinter Stacheldraht, und die den Krieg verloren
hatten, wollten mich mit ihren Kochrezepten und ih-
ren stinkenden Wunden belistigen. Manchmal jedoch
vermochte ich mir meine Frau so vorzustellen, wie ich
sie immer gekannt hatte — wie sie in der Nachbarschaft
iber den Tod anderer redete, als ob sie ein Klatschweib
wire, wie sie an Gott glaubte, ohne ihm zu trauen, und
nur im Notfall etwas in den Klingelbeutel tat oder eine
Wallfahrt unternahm. In ihrer Jugend hatte sie oft solche
Wallfahrten unternommen, aber zusammen mit anderen
Midchen und jungen Minnern, um ein Ziel zu haben
und sich unterwegs zu amiisieren, um irgendwo in einem
Caté hingenzubleiben und Bier zu trinken und sin-
gend nach Hause zurtickzukehren. Jetzt schrieb sie mir
vielleicht in Gedanken Briefe — es war nicht nétig, dafl
ich sie bekam, sie wiirden mit »mein Junge« beginnen
und mit »tausend Kiisse« enden, und was dazwischen
stand, hatte fiir mich keine Bedeutung. Fur sie und fir

die anderen, die mit mir eingesperrt waren, wire es von
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haufen entziindet hatten, auf dem in einem in Papier eingeschla-
genen Pappkarton ein dreijéhriger Junge lag | »Bettndsser« —
Ein sechzehnjchriger Junge, der jede Nacht ins Bett gendf3t hat-
te, schreibt uns: Ich danke Ihnen fir das ausgezeichnete Medika-
ment; ich nehme es erst seit vierzehn Tagen und habe keine Be-

Bedeutung gewesen. Ich konnte Anfang und Schlufy
dieser méglichen Briefe wegschneiden und den Rest den
anderen zu lesen geben. Sie lebte das Leben der anderen,
sie war jung gewesen und konnte ganz spaflig sein, sie
war immer spontan und vielleicht manchmal bestia-
lisch (ach, konnte sie das wirklich sein?), und ich dachte
daran und versuchte sie mir bestialisch vorzustellen. Es
ging nicht. Sie war selbstsicher und geschickt — sie konn-
te ganz gut die elektrische Leitung reparieren, wenn
sie defekt war. Mit einem Kartoftelschiler und einem
Stiick Draht bewaftnet, stieg sie auf die Leiter und
reparierte den Schaden. Ja, so konnte ich sie mir am
besten vorstellen. Sie stand auf der Leiter und rauchte
dabei eine Zigarette, die lose zwischen ihren Lippen
hing — sie hielt den Kopf ein wenig schief, um den
Rauch nicht in die Augen zu bekommen, und dabei gab
sie dem Midchen Anweisungen. Es geschah unbewuft,
aber wihrend ich in Gedanken bei ihr war, wanderten
meine Hinde tiber meinen Kérper hin. Meine Hinde
und meine Gedanken lebten unabhingig voneinan-
der — im Eiskeller drehten meine Hinde Hihne zu
oder notierten befrorene Zahlen, und unterdessen tiif-
telten meine Gedanken an der Urbedeutung des Lebens
herum. Sie fiihrten ein eigenes Leben, meine Hinde,
und strichen tiber mein Gesicht — sie waren auf Ent-
deckungsreise in der Landschaft meines Kérpers, und
plotzlich merkte ich, dafd sie zwischen meinen Beinen

umherwanderten und das Ungeziefer verjagten, das sich
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schwerden mehr | Am vergangenen Abend hat ein ehemaliger
Rennfahrer seine Senkgrube mit Karbid desinfiziert, um die Flie-
gen zu vernichten — Als er das WC benutzte, kam es zu einer
Explosion, die ihn ein ganzes Stiick wegschleuderte | Gegen elf
Uhr morgens geriet ein Stadtviertel in Aufruhr, als ein Mann, der

des Waldes dort bemichtigt hatte. Und ich entdeckte
(nicht angstvoll, sondern ich stellte es befremdet fest,
wie ein Forschungsreisender), dafl mein Geschlecht bei
all den Gedanken an meine Frau unbewegt geblieben
war. Ich war ohne sexuelle Erregung, obwohl ich sie
mochte und nach ihr zuriickverlangte. Nichts von dem
tiefverborgenen und mir selbst unbekannten Wesen, von
meinem Lebenssaft, von meiner Seele sozusagen — hal-
ten Sie es nicht fiir eine Verhohnung der Natur, wenn
ich behaupte, dafl die Antenne meiner Seele durch mein
Geschlecht geht und dort stindig Kontakte aufnimmt
und mich benachrichtigt —, einfach nichts davon be-
gann untergriindig zu beben, wihrend ich mich nach
ihr zuriicksehnte. Ich hatte sie gern, weil ich mich nach
unserem Haus sehnte und nach meiner Rumpelkam-
mer und nach dem Midchen — derweil sie, meine Frau,
umbherlief und alles ordnete und mich gegen die Welt
abschirmte, die ihre Welt war.

Mein Vater hingegen hatte eine eher nachdenkliche
Art. Auch er liebte das Sinnieren und endlose Selbst-
gespriche. Trotzdem war er ein gliicklicher Mensch;
er konnte die anderen fiir Dummképfe halten, auch
diejenigen, die viel kliiger waren als er. Ich aber wufite,
dafl mir alle anderen iiberlegen waren, daf sie sich sicher
bewegten, daf} sie handelten, dafl sie felsenfeste Uber-
zeugungen hatten — sie bewegten sich in ihrer eigenen
Welt, auf ihrem eigenen Gelinde, das sie schon vor ihrer
Geburt abgesteckt hatten. Sie hatten recht, und ich hat-
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die Menge um Hauptesldnge tberragte, Banknoten an Interes-
sierte verteilte. Nachdem er etwa 50 000 Franc verteilt hatte,
versprach er, gegen Mittag wiederzukommen — Der freigebige
Mann ist in besagtem Stadtviertel kein Unbekannter — Er lief3 sich
jedoch zur angegebenen Zeit nicht mehr sehen | Beim Loschen

te unrecht. Auch mein Vater hatte unrecht, aber er lebte
in dem glicklichen Wahn, dafl es genau umgekehrt sei.
Ich jedoch wufite bereits als Kind, dafy ihre Welt ein
Chaos war, wo jeder jedem nach dem Leben trachtete,
um recht haben zu kénnen — dafl immer derjenige recht
hatte, der das hartnickig behauptete. Es war nutzlos,
eine eigene Meinung dagegenzustellen, zumal wenn
diese Meinung unsicher, skeptisch und tief pessimistisch
war. Einmal, ich war noch ein ganz kleiner Junge, beglei-
tete ich meinen Vater in eine fremde Stadt. Als ich die
Stadt erblickte, weinte ich, wie ich nie wieder in meinem
Leben geweint habe, weil es all die anderen Straflen und
Hiuser und Menschen gab — ja, einfach weil es sie gab
und ich nie von ihrer Existenz gehort hatte, einfach weil
diese Menschen irgendwo lebten und dort gliicklich
sein konnten. Ich erinnere mich noch an einen kleinen
Seitenpfad, auf dem an diesem Frihlingsmorgen zwei
Frauen standen und tber eine Hecke hinweg mitein-
ander sprachen. Da dachte ich: Diese Frauen stehen da
und leben, als ob das der einzige Fleck auf der Erde wire,
wo sie leben miissen. Und ich weinte herzzerreiflend,
wenn auch ohne Trinen, weil ich entdeckt hatte, daf}
diese Welt in sich zu unterschiedlich ist und weil diese
Unterschiedlichkeit von niemand bemerkt wurde. Und
mit zunehmendem Alter wurde mir immer klarer, und
ich bedauerte es immer heftiger: Jeder dachte, dafl der
Pflasterstein, auf dem er stand, der einzige Pflasterstein

auf der Welt war. Jeder glaubte, die Achse dieser Welt
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einer Ladung Mais geriet ein Docker in die Mindung der An-
saugvorrichtung, und obwohl die Maschine in solchen Féllen au-
tomatisch zum Stillstand kommen sollte, lief sie weiter — Zwei Ar-
beitskollegen eilten dem Verunglickten zu Hilfe, wurden aber
ebenfalls mitgerissen | Ein paar junge Spafvégel spazierten

zu sein, und ich, der das bemerkt hatte, wurde dadurch
von meiner Achse verdringt. Frither gab es auf dem
Jahrmarkt das sogenannte lustige Rad — es war eine
grofe Holzscheibe, man hockte sich darauf, und dann
wurde die Scheibe in rotierende Bewegung versetzt, und
alle, die nicht nahe der Achse saflen, wurden bald hin-
untergeschleudert. Einmal war es mir gelungen, mich an
der Achse festzuhalten, und ich drehte mich und drehte
mich, aber ein Télpel stieff mich weg. Und da tiiberkam
mich diese ungeheure Traurigkeit. Nicht weil ich von
meinem Platz verdringt worden war, sondern weil man
davon verdringt werden konnte. Nein, es war noch
etwas anderes ... Sehen Sie, unlingst plauderte meine
Frau mit einer Besucherin — bei solchen Gelegenheiten
rafft sie sich dann auf und macht Tee oder Kaffee, und
sie tut das alles, damit niemand merkt, welchen Wider-
willen ich gegen jeglichen Besuch habe (es verstimmt
mich jedesmal, es macht mich hilf- und hoffnungslos,
die Gespriche, das Larifari, die Sicherheit) —, und sie
schwelgte in Kindheitserinnerungen an den Jahrmarkt
von friher, wo es ein lustiges Rad gab. Und einmal hatte
sie dicht an der Achse gesessen, aber eine dicke Biuerin
hatte sie weggeschubst, und sie war an den Rand der
Scheibe gerutscht und hatte sich die Hand verletzt. Und
sie hatte eine Wut auf die Biuerin gehabt. Und siche
da, als sie das jetzt nach Jahren erzihlte, hatte sie immer
noch eine Wut. Die Besucherin erzihlte gleich darauf
ebenfalls eine Anekdote iiber ein anderes lustiges Rad
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Uber den Jahrmarkt, und einer von ihnen warf ein brennendes
Streichholz in eine Traube Luftballons — Es erfolgte eine gewaltige
Explosion, die sechzig Ballons zerstorte; der Verkdufer erlitt
schwere Verbrennungen | Wéhrend einer Party im zweiten Stock
eines Gebdudes brach der FuBBboden durch: Etwa fiinfzig tan-

und tber eine andere verletzte, zermalmte, abgehackte
Hand — denn Menschen kommen nicht zusammen, um
Gedanken auszutauschen, sondern um im Erzihlen von
Gruselgeschichten miteinander zu wetteifern —, nein, es
war keine Hand, sondern ein ganzes Bein, nein, zwei
Beine, sie habe es selbst gesehen und werde es nie ver-
gessen. Und sie begriff nicht, was meine Frau meinte:
daf sie ohnmichtig geweint hatte, weil sie im Grunde
von ihrem Kinderthron gestoflen worden war — weil sie
zum erstenmal im Leben erfahren hatte (was sie schnell
wieder vergessen, selbst nicht gewuflt oder nie begriffen
hatte), dafl es eine Achse gab, von der einen der erstbeste
Tolpel vertreiben konnte, dafl der Stirkste und Brutalste
das Recht hatte, sich auf der Achse niederzulassen. Das
ist es, was ich meine, was die anderen durch Erfahrung
lernen (jedoch wieder vergessen), wihrend ich schmerz-
lich zerrissen bin durch die Erfahrung, dafl es eigentlich
nirgends eine Achse gibt, daf} die Achse nur dort exi-
stiert, wo sich die Brutalsten und Diimmsten hinsetzen.
Aber spiter an dem Abend, als der Besuch gegangen war,
sagte das Midchen, daf} es sich auch an etwas erinnere:
an einen Sonntagnachmittag, an dem sie in ihrem klei-
nen Garten still auf der Schaukel safy und ein bifichen
schaukelte und ein biflichen weinte. Ich wagte sie kaum
anzusehen und fragte beinahe fliisternd: Warum? Und
sie antwortete: Ich weifs nicht — weil ich eben dasaf}
und schaukelte und weil es Sonntagnachmittag war.

Also doch ... ich war ein einsames Boot auf dem Meer,
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zende Paare stiirzten in den ersten Stock. Ein Toter und ungefcihr
hundert Verletzte sind zu beklagen | Ein vierzigjshriger Patient,
der in stationéirer Behandlung war, wartete in der Chirurgie auf
seinen Aufruf, und wahrend er an einem offenen Fenster lehnte,
verlor er das BewuBBtsein und stiirzte in die Tiefe — Er konnte nur

ich war ein Ertrinkender — manchmal jedoch hérte ich
einen Widerhall, manchmal hérte ich von jemandem
ein Wort, das das Echo eines meiner Worte war.
Meine Frau war hinten im Garten. Es war kein grofier
Garten, ein langer, schmaler Streifen von vier Meter
Breite; die Linge habe ich nie ausgemessen. Ich war eine
Stadtmaus, und in dem Viertel, wo ich aufgewachsen
bin, besafs niemand einen Garten. Was die Natur be-
trifft, so kannte ich lediglich das hohe wilde Gras, die
Brennesseln und das gelbe Senfkraut, die auf den Abfall-
halden der Fabriken wachsen. Ich kannte nur Spatzen,
einen Kanarienvogel in einem Kifig an einer leprosen
Wand und Taubenziichter. Die Namen der Blumen
wufite ich nicht, und von den Gemiisen war mir allein
der Rotkohl geliufig, weil der auf verlassenem Bauge-
linde zwischen Asche und Schrott gepflanzt wurde — ein
seltsamer Fabrikarbeiter, dessen Vater noch Bauer gewe-
sen war, lief dort mit einem Spaten herum. In unserer
Strafle gab es nur Geranien. Hier und da blihten sie
hochgebunden auf einer Fensterbank oder hingen aus
einem an der Mauer befestigten Blumenkasten. Mein
Vater hatte eine ganze Geraniensammlung, von hell-
rosa bis dunkelrot — die Frauen aus der Nachbarschaft
kamen in den Hof wie in einen Park, um die Blumen
zu bewundern. Es war eine winzige Fliche zwischen
hohen Mauern, ein Quadratmeter Sonne, eingeengt
durch einen Schuppen fiir Holz und Kohlen und ein
von Salpeter zerfressenes WC. Da hingen Biirsten und
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