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Das Buch: Deutschland, 1946: zerstérte Gebiude, Besatzungsmiichte,
Schwarzmarkt, Entnazifizierung und untergetauchte Kriegsverbrecher.
Minor Jackson hat gerade den Zweiten Weltkrieg iiberstanden, als ihm
»der Zwerg« Nicolae Ploscaru, kleinwiichsiger ruminischer Aristokrat,
Genie und gewohnheitsmifliger Liigner, einen »fast legalen« Job an-
bietet: Er soll den verlorenen Sohn einer jiidischen Familie aufspiiren.
Doch was wie eine harmlose Familienzusammenfiihrung klingt, wird
zu einem Wettlauf quer durch die Besatzungszonen — denn der verlo-
rene Sohn entpuppt sich als professioneller Killer, an dem verschiedene
Geheimdienste Interesse haben. Jackson und Ploscaru versuchen, die
verschiedenen Gruppen gegeneinander auszuspielen — aber kann Jack-
son dem Zwerg trauen?

Der Autor: Ross Thomas, geboren 1926 in Oklahoma, richtete in den
fiinfziger Jahren das deutsche AFN-Biiro in Bonn ein und arbei-
tete als Journalist, Gewerkschaftssprecher und Public-Relations- und
Wahlkampfberater fiir Politiker in den USA. Seine vielfiltigen Erfah-
rungen verarbeitete er in seinen Politthrillern, in denen er vor allem die
Hintergriinde des (amerikanischen) Politikbetriebs entlarvt und blof3-
stellt. Thm wurden zweimal der Edgar Allan Poe Award und mehrmals
der Deutsche Krimi Preis verliehen. Bis zu seinem Tod 1995 entstanden
25 Romane.
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Wihrend des Krieges hatte Minor Jackson beim Office of Stra-
tegic Services™ gedient. Vor allem in Europa, aber vier Monate
vor Kriegsende hatte man ihn noch nach Burma geflogen.
Burma hatte ihm nicht sehr gefallen, der Dschungel auch
nicht, und das, was er darin zu tun hatte, schon gar nicht, und
nun, seit der Krieg und das OSS Vergangenheit waren, hatte
Jackson sich schon beinahe dazu entschlossen, nach Europa zu-
riickzukehren, denn er vermutete, daf sich dort auf die eine
oder andere Weise Geld machen lief8. Vielleicht sogar viel Geld.

Ob Jackson im Frithherbst 1946 nach Europa zuriickkehren
wiirde, hing zum Grofiteil davon ab, was der Zwerg hatte or-
ganisieren konnen. Jackson wartete nun in der Green Gables
Cocktail Lounge auf dem La Cienega, gleich am Santa Monica
Boulevard; und wie iiblich kam der Zwerg zu spit.

Jackson hatte mit seinen zweiunddreiflig — tatsichlich fast
dreiunddreiflig — wihrend des Krieges das Warten gelernt
und war leicht iiberrascht gewesen, als er feststellte, dafl der
Krieg zu neunzig Prozent aus Warten bestand. Und obwohl
der Zwerg fast fiinfundvierzig Minuten zu spit war, lehnte sich
Jackson locker, ohne eine Spur von Ungeduld zu zeigen, in
den tiefen Sessel an dem niedrigen Tisch zuriick. Er hatte sein
Bier langsam getrunken, damit es linger hielt, und sein Glas
war noch immer halb voll. Zum Zeitvertreib konnte er einem
erbitterten Streit am Nebentisch zuhéren.

Der Streit — in wiitendem Fliisterton — dauerte nun beinahe
schon so lang, wie Jackson wartete. Die Streitenden waren ein

* Das OSS war 1941—45 ein Nachrichtendienst des Kriegsministeriums

der USA und ein Vorliufer des CIA.
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junges Pirchen, und zunichst war es um Geld gegangen — oder
vielmehr um dessen Mangel — und um die nachlissige Art, mit
der die junge Frau mit dem wenigen, was da war, umging. Aber
nun hatte sie einen tiickischen, vernichtend intimen Gegen-
angriff gestartet und als Waffe die sexuelle Unzulinglichkeit
des Mannes gewihlt.

Da Jackson so neugierig wie jeder andere war, eigentlich so-
gar etwas neugieriger, drehte er sich etwas in seinem Sessel —
eine beildufige Bewegung, die ihm, wie er hoffte, einen kurzen,
unbemerkten Blick auf das Opfer erlaubte.

Der junge Mann saf§ mit gesenktem Kopf da, bif§ sich auf die
Lippen und lauschte seiner Verdammung, die wegen des sanf-
ten Fliisterns, in dem sie vorgebracht wurde, noch schlimmer
zu ertragen sein muflte. Er war auch recht blafi, allerdings war
er bestimmt rosa oder sogar blutrot angelaufen, als die junge
Frau ihren Angriff begann. Er sicht aus, als ob er leicht rot
wird, dachte Jackson.

Die junge Frau war etwa in seinem Alter, und obwohl sie
viel weniger als schon war, war sie doch mehr als nur hiibsch.
Wie auch immer, Jackson hatte nicht damit gerechnet, daf3
sie so eine gute Beobachtungsgabe hatte. Sie bemerkte seinen
forschenden Blick beinahe sofort und brach ihre gefliisterte
Anklage ab, um ihm einen wiitenden Blick zuzuwerfen und zu
fragen: »Was guckst du so, Opa?«

Jackson zuckte mit den Achseln. »Ich wollte sehen, wo er
blutet.«

Wire das »Opac« nicht gewesen, hitte er bei seiner Antwort
vielleicht gelichelt oder gegrinst. Jacksons Haar war grau — ei-
gentlich sogar fast weif§ —, und obwohl er schon oft dariiber
nachgedacht hatte, hielt ihn eine Art von umgekehrtem Stolz
oder Eitelkeit davon ab, es zu firben. Manchmal, wenn er dar-
auf angesprochen wurde — meist von Frauen —, behauptete er,
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es sei wihrend des Krieges iiber Nacht ergraut, als er mit ei-
nem romantisch geheimnisvollen Auftrag des OSS unterwegs
war. In Wahrheit hatte er mit dreiundzwanzig begonnen, grau
zu werden.

Nach Jacksons Spruch stand der junge Mann abrupt auf.
Dabei stief§ er versehentlich sein Bier um, das den Tisch iiber-
schwemmte und sogar auf sein Club-Sandwich schwappte. Et-
was Farbe war wieder in seine Wangen zuriickgekehrt. Seine
Lippen begannen zu arbeiten, wie er so dastand. Erst zitterten
sie ein wenig, aber schliellich brachte er es heraus: »Du bist
wirklich ein gemeines Miststiick, Diane.«

Da es sich eindeutig nicht um eine Frage handelte, wartete
der junge Mann auch nicht auf eine Antwort. Statt dessen
drehte er sich um und stiirmte an den Tischen vorbei zu den
drei mit Teppich ausgelegten Stufen, die nach unten ins Foyer
der Cockrail Lounge fiihrten.

Die junge Frau starrte ihm ein oder zwei Sekunden hinter-
her, wihrend sich nun ihre Lippen bewegten, als ob sie lautlos
einige nicht gesagte Zeilen probte. Dann blickte sie auf den
Tisch mit seinen zwei unverzehrten Sandwiches und dem ver-
schiitteten Bier. Sie schien sich das Chaos so sorgfiltig einzu-
priigen, als ob sie es spiter aus der Erinnerung malen wollte.
Schliefllich schaute sie zu Jackson hoch. Er sah, daf§ ihr Zorn
verflogen, vielleicht in einem Geheimversteck zur méglichen
Wiederverwendung verstaut worden war. Sie trug einen neuen
Gesichtsausdruck, eine Art leicht verwirrter Unehrlichkeit.

»Und wer bezahlt den Mist hier?« fragte sie.

Jackson wiegte den Kopf. »Gute Frage«, sagte er.

Sie sprang auf und schoff geradezu durch die Tischreihe auf
die Stufen zu. »He, Johnny, wartel« rief sie.

Aber Johnny war schon lange weg. Sie stiirzte eilig die Stufen
hinunter, hielt Ausschau nach Johnny und achtete nicht im ge-
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ringsten darauf, wohin sie lief. Auf der letzten Stufe rannte sie
Nicolae Ploscaru um, den Zwerg.

Der Zwerg hatte keinen weiten Weg zu Boden, trotzdem
fiel er hart und landete unsanft auf seinem Hintern. Die Frau
blickte auf ihn hinab, sagte »O Scheifle« als Entschuldigung
und eilte hinter dem verschwundenen Johnny aus der Tiir.

Niemand erbot sich, dem Zwerg auf die Beine zu helfen. Er
schien es auch nicht zu erwarten. Langsam, mit bemerkens-
werter Wiirde, stand er auf und rieb sich nachdenklich die
Hinde. Anschlieflend schiittelte er leicht angewidert den gro-
Ben Kopf und machte sich wieder daran, die drei Stufen zu
erklimmen, wobei er wegen seiner kurzen, leicht nach auflen
gebogenen Beine eine nach der anderen nahm.

Ploscaru bahnte sich den Weg durch die Tischreihe bis zu
Jacksons Platz. »Ich bin zu spit, ich weifl«, sagte er und hievte
sich mit einer geiibten Mischung aus Hiipfen und Drehen in
den niedrigen Sessel.

»Daran bin ich gew6hnts, sagte Jackson.

»Ich habe keinen Fiihrerscheing, sagte der Zwerg, als ent-
hiillte er ein langgehegtes Geheimnis. »Wer in dieser Stadt
nicht selbst fihrt, kann sich darauf verlassen, zu spit zu kom-
men. In New York habe ich die U-Bahn genommen und war
fast immer piinkdich. Ich frage mich, warum es hier keine
U-Bahn gibt.«

Der Zwerg hatte einen deutlichen ruminischen Akzent, ver-
mutlich weil er sein Englisch erst recht spit im Leben gelernt
hatte, lange nach dem Franzésischen, das er praktisch akzent-
frei sprach, und nach seinem ebenso perfekten Deutsch. Zu
Beginn des Krieges, 1940 und ’41, hatte Ploscaru fiir den bri-
tischen Geheimdienst in Bukarest gearbeitet — oder vielmehr
fiir zwei englische Spione, die sich als Korrespondenten von
ein paar Londoner Tageszeitungen ausgaben. Einer der beiden,

www.alexander-verlag.com | TheaterLiteraturFilm seit 1983



so hatte Ploscaru Jackson einmal erzihlt, war ziemlich kompe-
tent, aber der andere, der vollig aus dem Hauschen war, weil
ein Theaterstiick von ihm in London aufgefithrt wurde, hatte
sich als ziemliche Niete herausgestellt.

Als die Deutschen im Friihjahr 1942 schlieSlich in Rumi-
nien cinfielen, war der Zwerg in die Tiirkei geflohen. Von dort
aus hatte er sich nach Griechenland durchgeschlagen und von
Griechenland irgendwie nach Kairo, wo er angeblich den Rest
des Krieges verbrachte. Auch wenn Ploscaru es nie zugab, ver-
mutete Jackson, daf$ sich der Zwerg in die Vereinigten Staaten
hatte schmuggeln lassen, vermutlich vom Army Air Corps. Zu-
mindest sprach der Zwerg immer in den wirmsten Ténen vom
Air Corps, trotz allem, was es Ploiegti angetan hatte.

»Willst du was trinken?« sagte Jackson.

»Hast du gesehen, wie die mich umgerannt hat? Sie ist nicht
mal stehengeblieben.«

»Sie hat auch nicht fiir ihren Lunch bezahlt.«

Der Zwerg nickte miirrisch, als ob er so etwas schon erwar-
tet hatte. Der grofle Kopf, mit dem er nickte, sah bis auf et-
was zuviel Kinn fast gut aus. »Einen Martini«, beantwortete
er schliefflich Jacksons inzwischen abgestandene Frage, »ich
glaube, ich nehme einen Martini.«

»Noch immer ein Barbar.«

»Jaq, sagte der Zwerg. »Genau.«

Jackson winkte einen Kellner herbei, der heriiberkam und
mit den Hinden auf den Hiiften dastand, ein diisterer Aus-
druck auf seinem Gesicht, als er den Lunch betrachtete, den
das junge Pirchen weder gegessen noch bezahlt hatte. Der
Kellner war jung, geschwitzig und etwas verweichlicht. Er
warf Jackson einen wissenden Blick zu.

»Na, mir war das gleich klar, als sie reingekommen sind.
Thnen niche’« sagte er.
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»Nein, sagte Jackson, »mir nicht.«

»Na, mir schon. Ist Ihnen nicht aufgefallen, wie eng ihre
Augen zusammenstehen? Das ist ein todsicheres Zeichen fiir
einen Schnorrer — na ja, fast, zumindest. Mchten Sie noch
ein Bier?«

»Und einen Martini fiir meinen Freund hier.«

»Extra dry?« sagte der Kellner zu Ploscaru.

»Extra dryx, sagte der Zwerg,.

Nachdem die Drinks serviert waren, wartete Jackson, wih-
rend Ploscaru den ersten Schluck von seinem Martini nahm,
sich schiittelte und sich eine Old Gold anziindete, seine Lieb-
lingsmarke.

»Und?« sagte er.

Ehe Ploscaru antwortete, nahm er einen zweiten Schluck,
einen grofleren. Diesmal schiittelte er sich nicht. Statt dessen
seufzte er und sagte, ohne Jackson richtig anzusehen: »Der An-
ruf ist heute morgen um elf gekommen. Kurz nach elf.«

»Von wo?«

»Tijuana.«

»Sind beide heraufgekommen?«

»Die Tochter. Der Alte ist in Ensenada geblieben. Er kann
kein Englisch, weifft du. Die Tochter schon, irgendwie zumin-
dest. Sie mochten ein Treffen.«

»Habt ihr tiber Geld geredet?«

Jetzt sah der Zwerg Jackson voll an. Er hatte griine Augen,
die clever wirkten, vielleicht lag es auch nur an ihrem Glitzern.

»Wir haben iiber Geld geredet«, sagte Ploscaru, »und sie
schien unseren Preis ein bifichen hoch zu finden; aber sie ist ja
auch Jiidin.« Der Zwerg zuckte mit den Achseln und driickte
dabei seine milde Verachtung fiir eine Jiidin aus, die dumm
genug war zu glauben, dafd sie einen Vollblutruminen im Feil-
schen iibertreffen konnte.
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»Also haben wir verhandelt«, fuhr Ploscaru fort. »Auf eng-
lisch, natiirlich, obwohl es auf deutsch einfacher gewesen wire,
aber so lange ist der Krieg noch nicht vorbei. Es ist ziemlich
schwierig, am Telefon zu verhandeln, vor allem mit jemandem,
der eine Fremdsprache spricht, und das nicht einmal gut. Da
entgehen einem die, hm, die Nuancen.«

»Was hast du erreicht?« sagte Jackson.

»Tausend fiir dich und fiinfhundert fiir mich.«

»Bifichen wenig, oder?«

Ploscaru schiirzte widersprechend die Lippen. »Mein lie-
ber Freund, wenn man einen Handel abschliefit, der aus zwei
getrennten Zahlungen besteht, sollte es immer so wirken, als
ob man sich mit seinem letzten Atemzug gegen eine Minde-
rung des Vorschusses straubt. Aber dann, wenn man all seine
Argumente aufgebraucht hat, sollte man widerwillig nachge-
ben und schnell zur zweiten Zahlung iibergehen. Die kann
man dann in die Hohe treiben, wenn man sich nur gerissen
und hartnickig genug anstellt, weil dein Verhandlungspart-
ner weifs, daf$ er nicht zahlen muf, wenn man bei der Auf-
gabe versagt.« Der Zwerg nahm noch einen Schluck Martini,
leckte sich die Lippen und sagte: »Wirklich, ich hitte Diplo-
mat werden sollen.«

»Wieviel?« sagte Jackson. »Das Erfolgshonorar.«

»Zehntausend fiir dich und fiinf fiir mich. Auszuzahlen in
der Schweiz.«

»Wenn wir ihn finden.«

»]a. Natiirlich.«

Jackson lief§ sich das durch den Kopf gehen. Das war mehr,
als er erwartet hatte, fast zweitausend Dollar mehr. Der Zwerg
hatte seine Sache gut gemachy, viel besser als Jackson selbst es
gekonnt hitte. Er beschloff, dem Zwerg ein kleines Kompli-
ment zu machen, ein winziges nur, wirklich, denn mehr wiirde
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Ploscaru nur zu Kopf steigen und ihn fiir den Rest des Tages
unertriglich machen.

»Nicht schlechte, sagte er.

»Eigentlich sogar recht brillant.« Wenn sich der Zwerg selbst
ein Kompliment machte, verstirkte sich das Britische in sei-
ner Aussprache und Ausdrucksweise, vielleicht, weil die beiden
Spione, fiir die er in Bukarest gearbeitet hatte, nur selten ein
gutes Wort fiir ihn iibrighatten und er nun jedes Lob, selbst
wenn es von seinen eigenen Lippen kam, in einen britischen
Akzent verpackt mochte.

»Trotzdem mufd ich meinen Wagen verkaufenc, sagte Jack-
son.

»Welch ein Jammer, sagte Ploscaru und machte sich nicht
die Miihe, seinen Sarkasmus zu verbergen.

»Das Treffenc, sagte Jackson. »Wann soll es sein?«

»Ubermorgen, in ihrem Hotel in Ensenada. Sie haben auf
ein paar Codesitzen zur Identifikation bestanden — wirklich
entsetzlich alberner Kram, aber das sag ich dir alles morgen.«

»Und was machen wir heute nachmittag?«

»Laf uns zum Strand fahren, Bier trinken und Weiber an-
sehen.«

»Okay«, sagte Jackson.

12
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Man hatte Captain Minor Jackson Mitte 1945 an Bord eines
Lazarettschiffs zuriick in die Staaten gebracht, wegen eines
akuten Falls von infektioser Hepatitis, die er sich im Dschun-
gel von Burma eingefangen hatte, wo er mit paar angeworbe-
nen harten Burschen und etwa einem Dutzend noch hirterer
Angehoriger des Kachin-Stammes den Japanern hinter ihren
eigenen Linien zugesetzt hatte. Jacksons kleine Einheit war Teil
eines selbstindig operierenden OSS-Unternehmens, das sich
»Detachment 101« nannte. Der Grund dafiir, daf§ man es De-
tachment 101 nannte, war, daf§ das OSS fand, der Name hére
sich so an, als ob noch ein paar dhnliche Einheiten in der Ge-
gend seien, was natiirlich nicht stimmte.

Jackson hatte den Tag und die Nacht der japanischen Ka-
pitulation an Bord des Lazarettschiffes im Hafen von Seattle
damit verbracht, sich das Feuerwerk anzusehen und dem Lirm
der Feiern zuzuhéren. Am nichsten Tag hatte ihm das Rote
Kreuz im Lazarett von Fort Lewis mitgeteilt, daf§ er ein kosten-
loses Ferngesprich nach Hause fithren kénne.

Das stellte Jackson vor ein kleines Problem, denn seine El-
tern waren seit beinahe zwanzig Jahren geschieden, und er
wufSte nicht im geringsten, wo sie sich authielten. Er war nur
sicher, das seine Mutter nicht in Palm Beach war — jedenfalls
nicht im August.

Er hatte schliefllich die Anwaltskanzlei seines Vaters in New
York angerufen, nur damit ihm eine Sekretirin, die vermutlich
neu in ihrem Job war, sagte, daf§ Mr. Jackson in einer wichti-
gen Konferenz und nicht zu sprechen sei.

Spiter schickte Jackson seinem Vater dann eine Postkarte.
Zwei Wochen vergingen, ehe ein Brief vom Vater kam, in dem
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er Jackson begliickwiinschte, dafl er den Krieg heil iiberstan-
den hatte (was ihn offenbar iiberrascht zu haben schien, wenn
auch angenehm) und in dem er ihn dringte, seinen Abschied
aus der Armee zu nehmen, um irgendwo etwas »Ordentliches
und Verniinftiges« zu tun. Verniinftiges war unterstrichen. Ein
paar Tage spiter bekam er ein Telegramm von seiner Mutter
aus Newport, Rhode Island, in dem sie ihn in der Heimat will-
kommen hiefl und hoffte, sich bald mit ihm treffen zu kon-
nen, weil es »eine Menge« zu erzihlen gibe. Jackson iibersetzte
»eine Menge« mit einem neuem Ehemann (ihrem vierten) und
machte sich nicht die Miihe, zu antworten.

Als die Armee ihn nach seiner Heimatstadt fragte, um ihn
nach dort in ein Krankenhaus zu verlegen, wo er sich von sei-
ner Gelbsucht erholen kénnte, log er und sagte San Francisco.
Bei seiner Ankunft im Armeekrankenhaus Letterman General
wog er flinfzig Kilo, was die Arzte bei seiner Linge von eins
achtundachtzig fiir zuwenig hielten. Es dauerte iiber ein halbes
Jahr, bis sie ihn aufgepippelt und seinen Ikterusindex wieder
auf normal gebracht hatten, aber als es soweit war, wurde Jack-
son am 19. Februar 1946 sowohl aus der Armee und dem Kran-
kenhaus als auch aus dem OSS entlassen — das sowieso schon
seit dem 20. September 1945 aus dem Geschift war.

Jacksons ausstehender Sold plus Trennungszulage plus nicht
unerhebliche Pokergewinne belief sich auf fast viertausend
Dollar. Eintausendsiebenhundertfiinfzig gab er dann gleich
fiir ein véllig tiberteuertes, aber todschickes gelbes 1941er Ply-
mouth Cabrio aus. Anschlieffend gelang es ihm, sechs weif3e
Hemden (die Anfang 1946 noch rar waren) aufzutreiben, ein
ziemlich gutes Tweedjackett, ein paar Hosen und einen grauen
Anzug aus Kammgarn.

So ausgestattet und angetan, hing Jackson fast ein weite-
res halbes Jahr in San Francisco herum, vor allem wegen des
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Charmes einer rothaarigen Lazarettschwester. Aber dann hatte
die Schwester, die davon iiberzeugt war, daf§ Jackson kein Hei-
ratskandidat war, eine Versetzung in ein Lazarett in Rom an-
genommen.

Also war Jackson Anfang September mit bewuf3t vagen Pli-
nen nach Siiden gefahren, mit dem Ziel Los Angeles, der erste
Zwischenstopp auf seinem Weg zuriick nach Europa.

Er wihlte Los Angeles aus drei Griinden. Erstens war er noch
nie da gewesen. Zweitens gab es eine Frau, die in Pacific Pali-
sades lebte, einmal in Washington mit ihm geschlafen hatte
und es vielleicht noch einmal tun wiirde, vorausgesetzt, sie er-
innerte sich noch an ihn. Der dritte Grund war ein mehr oder
weniger berithmter Schauspieler, der ebenfalls beim OSS ge-
wesen war und mit dem er wihrend des Krieges Freundschaft
geschlossen hatte. Eine Weile hatten Jackson und der Schau-
spieler, der auch Segler gewesen war, gemeinsam Waffen und
Vorrite iiber die Adria von Bari in Italien zu Titos Partisanen
nach Jugoslawien geschafft. Jackson hatte dem Schauspieler
schworen miissen, daf§ er ihn besuchen wiirde, falls ihn sein
Weg je nach Los Angeles, oder priziser Beverly Hills, fiihrte.

Wie sich dann herausstellte, hatte die Frau, die er aus
Washington kannte, gerade geheiratet und hielt es nicht fiir
ratsam, sich mit ihm zu treffen — im Augenblick jedenfalls
nicht. »Laf8 mir ein paar Monate Zeit«, hatte sie gesagt.

Der Schauspieler indes war begeistert gewesen, als er ihn an-
rief. Er dringte Jackson sogar, bei ihm zu wohnen; als Jackson
aber hoflich ablehnte, gab er ihm einen halbwegs brauchbaren
Tip, wie er ein Zimmer oder ein Apartment inmitten der Woh-
nungsnot, die Los Angeles noch im Griff hatte, finden kénnte.
Dann bestand er darauf, daf§ Jackson am gleichen Abend zu ei-
ner Cocktailparty kommen solle. Auf dieser Party, beim Swim-
mingpool, lernte Jackson dann den Zwerg kennen.
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Ein Quartett von Betrunkenen — zwei Schreiberlinge, ein
Regisseur und ein Literaturagent — hatten den Zwerg gerade
ins Wasser geworfen und schlossen Wetten ab, wie lange er
zum Ertrinken brauchen wiirde. Die Schreiberlinge gaben ihm
eine Viertelstunde. Der Zwerg hatte nie schwimmen gelernt,
und nur das Herumschlagen seiner auflerordentlich krifti-
gen Arme hielt ihn iiber Wasser. Jackson hitte vermutlich gar
nicht eingegriffen, wenn die beiden Schreiberlinge, entschlos-
sen, ihre Wette zu gewinnen, dem Zwerg nicht stindig auf die
Finger getreten hitten, sobald er keuchend und prustend den
Beckenrand erreicht hatte.

Jackson ging zu dem einen Schreiberling hin und tippte ihm
auf die Schulter. »Ich finde, Sie sollten ihn rauslassenc, sagte er.

Der Schreiberling drehte sich um. »Wer sind Sie?«

»Niemand.«

»Verschwinden Sie, Niemands, sagte der Autor, er plazierte
eine enorme, komischerweise unbehaarte Hand auf Jacksons
Brust und schob ihn riickwirts.

Der Schreiberling war grof3, beinahe riesig, und der Stof§
hart. Jackson taumelte ein paar Schritte zuriick. Dann seufzte
er, wechselte sein Glas in die rechte Hand, und rammte dem
Schreiberling schnell eine Linke in den Magen. Der Schreiber-
ling klappte wiirgend zusammen, und Jackson schickte ihn, er-
staunt und erfreut zugleich tiber seine Verwegenheit, mit Hilfe
eines kleinen Schubses ins Wasser.

Die drei anderen Betrunkenen kurvten nervés um Jackson
herum und eilten ihrem Freund zu Hilfe; bevor sie ihn jedoch
herausfischten, versuchten der Regisseur und der Agent, Wet-
ten dariiber abzuschlieflen, wie lange der Schreiberling zum
Ertrinken brauchen wiirde.

Jackson kniete sich ans Becken, packte das dicke Handge-
lenk des Zwerges und hievte ihn auf die Steine. Ploscaru saf§
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nafl und prustend da, die kurzen O-Beine ausgestreckt, den
michtigen Kopf auf die Brust gesenkt, die kriftigen Arme
riickwiirts auf den Boden gestemmt. Schliefilich blickte er zu
Jackson hoch, und Jackson sah zum erstenmal das feurige Glit-
zern in den griinen Augen des Zwerges.

»Wer sind Sie?« fragte Ploscaru.

»Wie schon gesagt, niemand.«

»Aber Sie haben einen Namen.«

»Jackson. Minor Jackson.«

»Ich danke Thnen, Minor Jacksong, sagte der Zwerg feierlich,
»ich stehe in Threr Schuld.«

»Nicht wirklich.«

»Was machen Sie?«

»Nichts.«

»Sie sind also reich?«

»Nein.«

»Aber Sie wiren es gern?«

»Vielleicht.«

»Sie waren natiirlich im Krieg.«

»]a,«

»Was haben Sie gemacht, im Krieg, meine ich.«

»Ich war so eine Art Agent.«

Immer noch zu Jackson hochstarrend, nickte der Zwerg ein
paarmal langsam. »Ich kann Sie reich machen.«

»Sicher.«

»Sie glauben mir nicht, richtig?«

»Das habe ich nicht gesagt.«

Der Zwerg erhob sich und rieb sich die immer noch feuch-
ten Hinde. Das war eine Geste, die er hiufig benutzte, wenn
er versuchte, eine Entscheidung zu treffen. Es war auch eine
Geste, die Jackson bald sehr vertraut sein wiirde.

»Ertrinken macht durstige, sagte Ploscaru. »Holen wir uns
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einen Drink, und dann reden wir dariiber, wie man Sie reich
machen kann.«
»Warum nicht?« sagte Jackson.

Sie holten sich ihren Drink nicht bei der Party des Schauspie-
lers. Statt dessen gingen sie, ohne sich bei ihrem Gastgeber zu
verabschieden, stiegen in Jacksons Plymouth und fuhren zum
Zwerg nach Hause.

Unterwegs erfuhr Jackson, daf§ der Zwerg Nicolae Ploscaru
hief8. Er erfuhr auch, obwohl es keine Méglichkeit gab, die An-
gaben zu iiberpriifen, dafl Ploscaru der jiingste Sohn eines ru-
minischen niederen Adeligen (vielleicht eines Grafen) war, daf§
die Familie riesige Besitzungen in Bessarabien und Siebenbiirgen
besessen hatte, die natiirlich verloren waren, dafd sich Bukarest
bis zum Krieg der schénsten Frauen Europas rithmen konnte
(mit den meisten von ihnen hatte der Zwerg geschlafen), und
schliefflich noch, daf§ der Zwerg vor seiner Flucht in die Tiirkei,
wenn er nicht gerade fiir die Briten spionierte, vier oder viel-
leicht sogar fiinf SS-Offiziere mit bloffen Hinden getdtet hatte.

»Damit habe ich sie erwiirgts, sagte der Zwerg und hob seine
todlichen Zwillingsinstrumente fiir eine mogliche Inspektion.
»Den letzten, einen Standartenfiihrer — ganz netter Kerl iibri-
gens —, habe ich in einem Tiirkischen Bad ganz in der Nihe
vom Palace Athénée erledigt. Sie kennen das Palace Achénée
doch, oder?«

»Nein.«

»Ein Hotel, ein erstklassiges Hotel. Wenn Sie mal in Buka-
rest sind, miissen Sie da wohnen.«

»Okay, ich werd’s mir merken, sagte Jackson.

»Und berufen Sie sich auf mich.«

»Ja, sagte Jackson und lichelte beinahe, »das werde ich tun.«

Das Haus, in dem der Zwerg wohnte, lag hoch in den Hol-
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lywood Hills. Es war aus Rotholz und Glas und Stein erbaut
und gehérte offensichtlich nicht dem Zwerg. Zum einen war
die Einrichtung zu feminin, und zum anderen war iiberall da,
wo es nur irgend méglich war, ein ineinander verschlungenes
doppeltes W eingewebt, eingebrannt, eingraviert.

Jackson stand im Wohnraum und sah sich um. »Hiibsch
hier«, sagte er. »Wer ist WW 2«

»Winona Wilsong, sagte der Zwerg, wobei er sich bemiihte,
die W nicht wie V auszusprechen, was ihm beinahe gelang.
»Sie ist eine Freundin von mir.«

»Und was macht sie so, diese Winona?«

»Oh, die meiste Zeit verbringt sie bei ihrer Mutter oben in
Santa Barbara, um Geld lockerzumachen.«

»Da wiinsche ich ihr Gliick.«

»Ich will mir etwas Trockenes anziehenc, sagte der Zwerg.
»Koénnen Sie einen Martini mixen?«

»Sicher.«

Ploscaru deutete auf ein langes barihnliches Etwas, das den
Wohnraum von der Kiiche trennte. »Es ist alles da driiben,
sagte er, drehte sich um und war weg.

Als der Zwerg zuriickkehrte, waren die Drinks gemixt,
und Jackson saf§ auf einem der Barhocker und sah durch den
schummerigen Wohnraum und das Fenster auf die fernen
Lichter Hollywoods und Los Angeles’, die in der Dimme-
rung an diesem frithen Septemberabend gerade aufleuchteten.

Ploscaru trug einen langen (lang an ihm, zumindest) griin-
seidenen Hausmantel, der eindeutig mafigeschneidert war.
Unter dem Saum lugten rote tiirkische Pantoffeln mit auf-
wirtsgebogenen Spitzen vor, an denen kleine silberne Glock-
chen hingen, die beim Gehen nicht unangenehm klingelten.

Jackson reichte dem Zwerg den Drink und sagte: »Was ma-
chen Sie, mein Freund — wirklich, meine ich.«
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Ploscaru lidchelte und zeigte dabei seine kriftigen weiffen
Zihne, die fast quadratisch waren. Dann nahm er den ersten
Schluck, erschauderte, wie er es immer tat, und ziindete sich
eine seiner Old Golds an. »Ich lebe von Frauenc, sagte er.

»Klingt gut.«

Der Zwerg zuckte mit den Achseln. »Wie man’s nimmt.
Aber manche Frauen finden mich attraktiv — trotz allem.« Er
machte eine seltsam traurige Handbewegung, die sich fast wie
eine Entschuldigung fiir seine Grofle von héchstens ein Meter
zehn ausnahm. Es war das erste von zwei Malen, die der Zwerg
Jackson gegeniiber auf seinen Wuchs anspielte.

Ploscaru sah sich nach einer Sitzgelegenheit um und ent-
schied sich fiir das cremefarbene Sofa mit den vielen Kissen,
in die das verschlungene doppelte W eingestickt war. Wie ein
Kind driickte und schob er sich in die Sofaecke. Dann begann
er mit seinen Fragen.

Er wollte wissen, wie lange Jackson schon in Los Angeles
sei. Zwei Tage. Wo er vorher gewesen sei? In San Francisco.
‘Wann er aus der Armee entlassen worden sei? Im Februar. Was
er seitdem getan habe? Sehr wenig. Wo er studiert habe? Auf
der Universitit von Virginia. Und was? Allgemeinbildung. Ob
das ein Studienfach sei? Eigentlich nicht. Was Jackson vor dem
Krieg gemacht habe?

Jackson schwieg eine ganze Weile. »Ich muf nachdenkenc,
sagte er schliefflich. »1936 habe ich die Schule abgeschlossen.
Dann habe ich mich ein Jahr in Europa rumgetrieben. Danach
bin ich bei einer Werbeagentur in New York eingestiegen, aber
das hat nur ein halbes Jahr gedauert. Ich habe es als Verkiufer
auf Kommissionsbasis bei einem Bootshindler probiert, aber
ich habe nichts verkauft, und so ist daraus auch nichts gewor-
den. Danach habe ich ein sehr schlechtes Stiick geschrieben,
das niemand auftiithren wollte, ja, und darauf folgte ein Winter
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auf Skiern, ein Sommer auf dem Segelboot und ein Herbst als
Polospieler. Schliefilich, 1940, bin ich zur Armee gegangen. Ich
war sechsundzwanzig.«

»Sind Sie je arm gewesen?« sagte Ploscaru.

»Ich war oft pleite.«

»Da gibt’s einen Unterschied.«

»Ja«, sagte Jackson. »Den gibt es.«

»lhre Familie ist wohlhabend.« Das war keine Frage.

»Mein Vater ist immer noch dabei, es zu werden, was viel-
leicht auch der Grund dafiir ist, daff er meine Mutter geheira-
tet hat, die immer reich war und voraussichtlich immer reich
bleiben wird, weil sie bis auf meinen Vater nur reiche Minner
heiratet. Eine Gewohnheit der Reichen, glaube ich — unterein-
ander zu heiraten.«

»Um die Art zu erhaltenc, sagte Ploscaru mit einem Ach-
selzucken, als sei die Antwort so offenkundig wie Vorherbe-
stimmung. Dann runzelte er die Stirn, wobei sich sein dickes
schwarzes Haar gegen die Augen zog. »Die meisten Amerika-
ner kdnnen keine Fremdsprachen. Wie ist das mit Thnen?«

»Franzgsisch und Deutsch, und geniigend Italienisch, um
damit rumzukommen.«

»Wo haben Sie Ihre Fremdsprachen gelernt?«

»In einem Schweizer Internat. Als ich dreizehn war, haben
meine Eltern sich scheiden lassen, und ich habe mir den fal-
schen Umgang gesucht. Also haben sie mich fiir drei Jahre auf
eine Schule in der Schweiz geschickt, die eher ein Jungenge-
fangnis war. Reiche Jungen, versteht sich. Entweder man lernt—
oder ...«

Ploscaru studierte seine Zigarette und driickte sie dann in
einem Aschenbecher aus Speckstein aus. »Und jetzt wiirden Sie
gern Geld machen?«

»Wire mal was anderes.«
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»Nach einem Kriege, sagte der Zwerg langsam, »gibt es fiir
Leute mit Unternehmungsgeist viele Moglichkeiten, zu Geld
zu kommen. Das Nichstliegende ist natiirlich, mit Mangelwa-
ren zu handeln — der Schwarzmarkt. Eine andere Moglichkeit
ist, gewisse Dienstleistungen fiir diejenigen Reichen zu erbrin-
gen, denen es gelungen ist, reich zu bleiben, obwohl sie auf ihre
Weise auch zu den Opfern des Krieges gehéren. Das wire mein
Vorschlag. Sind Sie interessiert?«

»Ich weif§ nicht, wovon Sie reden.«

»Das habe ich auch nicht erwartet.«

»Aber man kann damit Geld machen?«

»Ja.«

»Legal?«

»Fast.«

»Dann bin ich interessierts, sagte Jackson.
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In Long Beach wurde gerade ein Krieg um die Benzinpreise
ausgetragen, und Jackson lenkte den Plymouth in eine Tank-
stelle, vor der ein grofles Schild damit protzte, dafl es hier Ben-
zin fiir 21,9 Cents pro Gallone* gab. Auf der anderen Seite der
Strafle nahm der Mann an der Texaco-Tankstelle mit einem
grimmigen Gesichtsausdruck sein Schild herunter und stellte
ein neues auf, das dem Preis seines Gegners entsprach.

Das Verdeck des Plymouth Cabrio war weggefaltet, und aus
dem Radio ténte Musik. Die Musik war Jimmy Dorseys Ver-
sion von Green Eyes, und der Zwerg sang laut mit, wihrend der
Tankwart den Tank fiillte. Der Zwerg sang gern.

Das war eines der Dinge, die Jackson iiber Ploscaru gelernt
hatte, seit sie sich drei Wochen zuvor am Pool des Schauspie-
lers getroffen hatten. Nach der ersten Woche hatte Jackson das
Angebot des Zwergs, zu ihm in das Haus von Winona Wilson
in den Hollywood Hills zu ziehen, angenommen — Winona
Wilson, so schien es, wiirde noch auf unbestimmte Zeit in
Santa Barbara bleiben und versuchen, bei ihrer reichen Mutter
Geld lockerzumachen.

In jenen drei Wochen hatte Ploscaru seine hiufig geheim-
nisvollen Verhandlungen mit den Leuten in Mexiko gefiihrt
— Verhandlungen, die Jackson noch an diesem Tag in Ense-
nada weiterfiihren sollte. In jenen drei Wochen hatte Jackson
auch mitbekommen, daf§ der Zwerg eine unglaubliche Zahl
an Leuten kannte — unglaublich jedenfalls in der Einschitzung
Jacksons. Die meisten waren, wie sich zeigte, Frauen, die alles
mdgliche fiir den Zwerg erledigten, die ihn umherchauffierten

*

Ca. 6 Cents pro Liter.
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und ihn — und Jackson — zu Partys mitnahmen. Auf den Par-
tys sang Ploscaru hiufig und spielte auch Klavier dazu, wenn
ein Klavier vorhanden war. Manchmal sang er traurige rumi-
nische Lieder, und wenn der Zwerg genug getrunken hatte,
stromten ihm beim Singen die Trdnen iiber das Gesicht. Dann
knuddelten die Frauen ihn und versuchten, ihn zu trosten, und
wihrend sich all das abspielte, zwinkerte der Zwerg Jackson
manchmal zu.

Meistens jedoch sang er bekannte amerikanische Lieder. Er
kannte simtliche Texte und hatte eine herrliche, tiefe Bariton-
stimme. Sein Klavierspiel war bei allem Enthusiasmus nicht
wirklich gut.

Jackson stellte fest, dafl die meisten Minner den Zwerg ab-
lehnten. Sie lehnten seinen Gesang ab, seine Grof3e, seinen
Charme — und vor allem lehnten sie seinen Erfolg bei Frauen
ab, den sie hiufig mit listernem Gefliister in kleinen Griipp-
chen in der endlosen Folge von Partys diskutierten. Ploscaru
schien diese Abneigung zu gefallen; allerdings war der Zwerg
versessen auf beinahe jede Art von Aufmerksambkeit, wie Jack-
son bemerkt hatte.

Nachdem der Tank gefiillt war, lenkte Jackson den Wagen iiber
die Kiistenstrafle San Diego entgegen. Es war noch frith am
Morgen, und der Zwerg sang die meiste Zeit auf dem Weg
nach Laguna Beach, wo sic an cinem Hotel eine Kaffeepause
einlegten.

Nachdem die Kellnerin seine Tasse aufgefiillt hatte, sagte
Ploscaru: »Bist du sicher, dafl du die Codesitze kannst?«

»Ganz sicher.«

»Und? Wie sind sie?«

»Na ja, vor allem sind sie ziemlich albern.«

»Davon abgesehen, wie lauten sie?«
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»Ich soll sie iiber das Haustelefon anrufen, ihr meinen Na-
men nennen, und dann sage ich, wie ein Idiot: »Wenn der
Schwan singt lu, lu, lu, lu«. Jesus!«

»Worauf sie antwortet ...«

»Tja, wenn sie authdren kann zu kichern, sagt sie darauf:
»Mach ich meine Augen zu, Augen zu, Augen zu«.«

Der Zwerg hatte gelichelt.

Nach dem Kaffee fuhren sie weiter die Kiiste entlang, hielten
zum Mittagessen in La Jolla und fuhren dann weiter nach San
Diego, wo Jackson Ploscaru am Zoo absetzte.

»Wieso gehst du nicht ins Kino oder so was, anstatt hier den
ganzen Nachmittag rumzuhingen?«

Der Zwerg schiittelte den Kopf. »Hier sind Kinder. WeifSt
du, ich liebe Kinder und Tiere.«

»Wuflte ich nicht, aber jetzt weiff ich’s. Ich versuche, vor
Mitternacht zuriick zu sein. Und wenn du genug hast von Kin-
dern und Tieren, kdnntest du dafiir sorgen, dafy wir Bourbon
im Zimmer haben. Bourbon, keinen Gin! Der Gin liuft mir
schon zu den Ohren raus.«

»Also gut, Bourbong, sagte der Zwerg.

Eine halbe Stunde spiter passierte Jackson den Grenziiber-
gang, fuhr durch Tijuana in Richtung Siiden, die enge, an vie-
len Stellen ausgebesserte Kiistenstrafle nach Baja California
entlang. Es gab viel schone Landschaft und wenig sonst, das
man sich zwischen Tijuana und Ensenada angucken konnte.
Von Zeit zu Zeit gab es ein paar Fischerhduschen, ein oder
zwei richtige Hiuser und dann und wann ein Touristenho-
tel, aber zum grofiten Teil sah man nur das blaue Meer, steile
Klippen, schone Strinde und zur Linken trockene, maulbeer-
farbene Berge.

Jackson legte die 65 Meilen in weniger als zwei Stunden zu-
riick und fuhr vor dem Eingang des ausgedehnten und im Mis-

2
www.alexander-verlag.com | TheaterLiteraturFilm seit 1983 ’



sions-Stil erbauten Hotel Riviera del Pacifico vor, das in den
zwanziger Jahren mit Blick auf die Bucht von einem Gliicks-
spielsyndikat errichtet worden war, fiir das Jack Dempsey den
Strohmann gemacht hatte.

Kurz nach fiinf war es, als Jackson die riesige Hotelhalle be-
trat, an eines der Haustelefone ging und die Telefonistin um
eine Verbindung mit Suite 232 bat. Eine Frau meldete sich mit
leiser Stimme, sie sagte nur »Hallo«, aber sogar dabei konnte
Jackson den ausgeprigten deutschen Akzent wahrnehmen.

»Minor Jackson, sagte er.

Die Frau schwieg. Jackson seufzte und rezitierte den verein-
barten Satz auf deutsch iiber den Schwan, der lu, lu, lu, lu
singt. Sehr ernst antwortete die Frau auf deutsch, daf§ sie das
dazu brichte, ihre Augen zu schliefflen. Dann sagte sie auf eng-
lisch: »Bitte kommen Sie herauf, Mr. Jackson.«

Jackson ging zum zweiten Stock hoch, fand Suite 232 und
klopfte. Die Frau, die ihm die Tiir 6ffnete, war jiinger, als er
nach der Beschreibung des Zwergs erwartet hitte. Ploscaru
hatte gesagt, sie sei eine alte Jungfer, und fiir Jackson bedeu-
tete das eine unverheiratete Frau Ende dreiflig oder vierzig.
Aber Ploscarus Englisch, das durch mehrere Sprachen gesiebt
war, verlor manchmal etwas von seiner Exaktheit.

Sie war auf jeden Fall keine alte Jungfer. Jackson schitzte sie
auf zwischen fiinfundzwanzig und neunundzwanzig, und inge-
samt fand er sie beinahe schén, nicht ganz, doch zumindest be-
eindruckend. Thr Gesicht war oval geschnitten mit einem sanften
olivfarbenen Teint. Sie trug kein Make-up, nicht einmal Lippen-
stift auf dem iippigen Mund, der ihn nun leicht anlichelte.

»Bitte, kommen Sie herein, Mr. Jackson, sagte sie. »Sie
kommen gerade recht zum Tee.«

Das klang wie ein Satz, den sie einmal von jemandem mit
britischem Akzent gelernt und sorgfiltig zur spiteren Benut-
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zung aufbewahrt hatte. Jackson nickte, erwiderte das kleine
Licheln und folgte ihr in das Wohnzimmer der Suite, wo auf
einem Tisch das Teeservice stand.

»Bitte, nehmen Sie Platz«, sagte Miss Oppenheimer, »mein
Vater kommt sofort.«

»Danke, Miss Oppenheimer, sagte Jackson und wihlte ei-
nen bequemen Sessel in Fensternihe. Miss Oppenheimer ent-
schied sich fiir einen steiflehnigen Stuhl neben dem Teetisch.
Sie setzte sich langsam hin, hielt Fiifle und Knie beieinander
und hatte iiberhaupt kein Problem mit den Hinden. Sie fal-
tete sie, nachdem sie ihren Rock glattgestrichen hatte, legte sie
in den Schof$ und lichelte Jackson an, als erwarte sie von ihm
eine Bemerkung iiber das Wetter.

Jackson schwieg. Ehe die Stille angespannt wurde, sagte die
Frau: »Sie hatten eine angenechme Fahrt?«

»Danke, ja ... Schone Landschaft.«

»Und Mr. Ploscaru, geht es ihm gut?«

»Sehr gut.«

»Wir haben einander nie kennengelernt, wissen Sie.«

»Sie und Mr. Ploscaru?«

»]a.«

»Das wuflte ich nicht.«

»Wir haben immer nur miteinander telefoniert. Und korre-
spondiert, natiirlich. Wie alt ist er?«

»Sieben-, achtunddreiflig, schitze ich.«

»So jung noch?«

»]a.«

»Am Telefon horte er sich dlter an. Nein, das ist nicht das
richtige Wort, ich meine ...«

»Reifer?« bot Jackson an.

Sie nickte dankbar. »Er konnte natiirlich nicht selbst kom-

men.«
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»Nein.«

»Arger mit seinen Papieren.«

»]a.«

»Sie sind heutzutage so wichtig, die richtigen Papiere. Pisse,
Visa.«

»Ja,«

»Ist Mr. Ploscaru grof§? Seiner Stimme nach muf er grof§
sein.«

»Nein, nicht sehr grofi.«

Sie nickte wieder, dankbar fiir die Auskunft. »Ich bin mir si-
cher, daf} Sie alles zu unserer vollen Zufriedenheit handhaben
werden.«

»Vielen Dank.«

Jackson hatte nie viel von seinem Small Talk gehalten und
fragte sich gerade, wie lange das noch so weitergehen wiirde
und ob er es wagen konnte, eine Zigarette anzuziinden, als der
blinde Mann hereinkam. Er kam mit raschen Schritten aus
dem Schlafzimmer und hielt einen langen weif§en Stock in der
Hand, den er iiberhaupt nicht zu brauchen schien. Er blieb
mitten im Raum mit dem Gesicht zum Fenster stehen.

»Ich schitze, du sitzt neben dem Teetisch, Leahe, sagte er
auf deutsch.

»Ja, und Mr. Jackson im beigefarbenen Sessel.«

Der Blinde nickte, drehte sich leicht in Jacksons Richtung,
machte zwei sichere Schritte vorwirts und streckte seine Hand
aus. Jackson, der schon aufgesprungen war, ergriff die darge-
botene Hand, und der Blinde sagte auf deutsch: »Willkom-
men in Ensenada, Herr Jackson. Wie ich hérte, sprechen Sie
Deutsch.«

»Ich bemiihe mich.«

Der Blinde drehte sich um und hielt inne, als ob er {iber-
legte, welchen Sessel er wihlen sollte. Er bewegte sich sicher
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auf einen Lehnsessel zu, klopfte fliichtig mit seinem Stock da-
gegen und sagte, wihrend er sich darin niederlief§: »Sprechen
wir Englisch. Leah und ich brauchen die Ubung. Sie haben
meine Tochter ja bereits kennengelernt.«

))Ja.«

»Wir haben iiber Mr. Ploscaru geplaudert, sagte sie.

Der Blinde nickte. »Verdammt gescheiter Bursche, dieser
Rumine. Ich habe ihn natiirlich noch nicht getroffen, aber
wir haben am Telefon miteinander gesprochen. Kennen Sie
ihn schon lange, Mr. Jackson?«

»Nein, noch nicht sehr lange.«

Der Blinde nickte wieder und drehte dann sein Gesicht et-
was, so dafd er seine Tochter fast anzusehen schien, aber nicht
ganz: Er verfehlte sie etwas, nicht mehr als ein paar Grad.
»Meinst du, wir kénnten jetzt den Tee trinken, Leah?«

»Natiirlich«, sagte Leah Oppenheimer und wandte sich in
ihrem Sessel dem Teeservice zu, das Jackson aus irgendeinem
Grund fiir echt Stetling hielt.

Der Nachmittagstee schien ein einstudiertes und hoch ge-
schitztes Ritual bei den Oppenheimers zu sein. Auf jeden Fall
war es aufwendig genug. Es gab vier Sorten leckerer krusten-
loser Sandwiches, zwei Kuchen und verschiedene Kekse.

Wihrend die Tochter das Teeritual durchfiihrte, betrachtete
Jackson priifend den Vater, Franz Oppenheimer, den Mann,
von dem der Zwerg behauptet hatte, er spriche kein Englisch.
Entweder hatte der Zwerg gelogen, oder Oppenheimer hatte
den Zwerg getduscht. Jackson tippte auf den Zwerg. Denn
wenn Ploscaru kein geborerer Liigner war, dann doch zumin-
dest ein geiibter, der Liigen als Kunstform betrachtete, wenn
auch vielleicht eine niedere.

Franz Oppenheimer war mindestens sechzig, schitzte Jack-
son, wihrend die Tochter den Tee servierte, erst ihrem Gast,
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dann ihrem Vater. Er war auflerdem ein guterhaltener Sech-
ziger — untersetzt, aber nicht fett, brachte er mit einer Linge
von etwa eins sechzig so um die zehn, zwolf Pfund zuviel auf
die Waage. Jackson kam zu dem Schluf}, daf§ es eine gute Idee
wire, das nachmittigliche Teeritual zu streichen.

Vor den blinden Augen trug Oppenheimer eine runde Nik-
kelbrille mit undurchsichtigen, schwarzvioletten Glisern. Er
war kahl oder hatte zumindest eine kahle Stelle auf dem Kopf,
und seine Kopfhaut bahnte eine weiten, rosig schimmernden
Pfad durch die zwei Hecken aus dem dicken weiflen und sorg-
filtig geschnittenen Haar, das noch auf beiden Seiten seines
Kopfes wuchs.

Selbst mit der dunklen Brille war es das Gesicht eines in-
telligenten Mannes, dachte Jackson. Da war zunichst einmal
diese hohe Stirn. Dann gab es ein Paar buschiger, fast weifSer
Augenbrauen, die einen Bogen iiber der Brille formten, die auf
einer ziemlich groffen Nase saf3. Die Nase ragte hervor und bog
sich dann nach unten zu einem breiten Mund mit diinnen,
launischen Lippen. Das Kinn war schwer, glatt rasiert und ent-
schlossen, vielleicht sogar stur.

Oppenheimer afl schnell zwei der kleinen Sandwiches,
trank ein paar Schluck Tee und tupfte sich dann mit einer
weiflen Leinenserviette die Lippen. In seinen Bewegungen
war keinerlei Unsicherheit, vielleicht ein winziges, beinahe
unmerkliches Zégern, als er seine Tasse auf die Untertasse
zuriicksetzte.

Den Kopf beinahe, aber nicht ganz, zu Jackson gewandt,
sagte er: »Wir sind natiirlich Juden, Mr. Jackson, Leah und ich.
Aber wir sind auch noch Deutsche. Trotz allem. Wir beabsich-
tigen, irgendwann nach Deutschland zuriickzukehren. Es ist
eine Angelegenheit aus tiefer Uberzeugung und Stolz. Einem
torichten Stolz, wie gewifl viele sagen werden.«
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Er machte eine Pause, als erwarte er eine Bemerkung von
Jackson.

Jackson suchte nach etwas Unverfinglichem und sagte: »Wo
haben Sie in Deutschland gelebt?«

»In Frankfurt. Kennen Sie es?«

»lch war mal kurz dort. 1937.«

Der Blinde nickte langsam. »Da haben wir Frankfurt verlas-
sen, meine Familie und ich —’37. Wir haben es aufgeschoben,
bis es beinahe zu spit war, nicht wahr?« Er wandte den Kopf
in Richtung seiner Tochter.

»Beinahe, sagte sie. »Nicht ganz, aber beinahe.«

»Wir sind zuerst in die Schweiz geflohen. Leah, mein Sohn
und ich. Mein Sohn war damals dreiundzwanzig. Jetzt ist er
zweiunddreiflig. Etwa Ihr Alter, wiirde ich schitzen.«

»Stimmt. «

Oppenheimer lichelte. »Dachte ich mir. Ich kann inzwi-
schen gutvon der Stimme auf das Alter schlieffen. Selten vertue
ich mich um mebhr als ein Jahr oder zwei. Tja, die Schweizer
haben uns willkommen geheiflen. Sie waren sogar schr herz-
lich. Korrekt natiirlich, aber herzlich — allerdings hing diese
Herzlichkeit vor allem von der hiibschen Summe ab, die ich
vorausschauend von Frankfurt iiber Wien nach Ziirich trans-
feriert hatte. Die Schweizer sind, wie alle anderen, nicht son-
derlich judenfreundlich, obwohl sie fiir gewshnlich Verstand
genug haben, sich dadurch niche in ihren Geschiften stdren
zu lassen.«

Oppenheimer machte eine Pause, sah ungefihr in Richtung
seiner Tochter, lichelte, wechselte ins Deutsche iiber und sagte:
»Leah, Liebes, ich glaube, es ist Zeit fiir meine Zigarre.«

»Ja, natiirliche, sagte sie, stand auf, ging durch den Raum zu
einem Tisch, auf dem eine Zigarrenkiste stand. Sie nahm eine
heraus — eine lange, dicke, fast schwarze Zigarre, knipste das
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eine Ende mit einer Nagelschere ab, steckte die Zigarre in den
Mund und ziindete sie vorsichtig an.

»Maochten Sie auch eine, Mr. Jackson?« sagte Oppenheimer,
wihrend seine Tochter ihm die Zigarre reichte.

»Nein, vielen Dank. Ich bleibe lieber bei Zigaretten.«

»Verdammt listig, wirklich. Eine der wenigen Sachen, die
ich nicht allein kann, ist eine Zigarre anziinden. Auch schwer
fiir Leah. Es hindert sie daran, Lippenstift zu tragen.«

»Das stért mich nichte, sagte Leah und setzte sich wieder auf
ihren geraden Stuhl.

»Und dabei habe ich immer Frauen gemocht, die sich pu-
dern und anmalen. Sie auch, Mr. Jackson?«

»Sicherq, sagte Jackson und ziindete sich eine Zigarette an.

Oppenheimer paffte eine Weile an seiner Zigarre und sagte
dann: »Der Rauch fehlt mir auch — ihn sehen zu kénnen. Na
ja. Wo waren wir? In der Schweiz. Wir sind bis 1940 dort ge-
blieben. Bis Paris gefallen ist. Dann sind wir nach England
gegangen — London. Zumindest Leah und ich. Manche Leute
nennen mich einen Erfinder, aber ich bin eigentlich keiner. Ich
bin mehr so etwas wie ein, ein Kesselflicker.« Das letzte Wort
kam auf deutsch.

»Ein tinker.« Jackson nannte den englischen Ausdruck.

»Richtig, ein zinker. Ich nehme mir die Erfindungen anderer
vor und verbessere sie. Ich hatte eine Idee, wie die Briten auf
billige Weise das Radar des Feindes stéren kénnten. Tja, da-
fiir haben sie mich beinahe ins Gefingnis geworfen. Ich sollte
noch nicht einmal von Radar gehért haben. Aber frither oder
spiter haben sie meine Idee dann doch genutzt. Lange Streifen
Alufolie. Ein anderer hat aber den Ruhm dafiir eingeheimst.
Das machte mir nichts. Ich hatte andere Ideen. Eine Taschen-
lampenbatterie mit langer Lebensdauer. Das habe ich ihnen
gegeben. Dann hatte ich eine Idee fiir einen Reiffverschlufy
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