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ANMERKUNG DER UBERSETZER DER
FRANZOSISCHEN AUSGABE

Gurdjieffs Werk hat viele Seiten. Doch gleichviel, durch welche
Form er sich ausdriickt, seine Stimme ist immer ein Ruf.

Er ruft, weil er an dem inneren Chaos leidet, in dem wir leben.
Er ruft, damit wir die Augen 6ffnen.

Er fragt uns, warum wir da sind, was wir wollen, welchen Kréften
wir gehorchen. Er fragt uns vor allem, ob wir verstehen, was wir sind.

Er will, dafl wir alles in Frage stellen.

Und weil er uns dridngt und sein Drangen uns zu einer Antwort
zwingt, entsteht zwischen ihm und uns eine Beziechung, die ein
wesentlicher Bestandteil seines Werkes ist.

Fast vierzig Jahre lang erklang dieser Ruf mit solcher Macht, dafl
Menschen aus der ganzen Welt zu ihm kamen.

Thm zu begegnen war allerdings stets eine Priifung. In seiner
Gegenwart erschien jede Haltung kiinstlich. Ob zu ehrerbietig
oder im Gegenteil anmaflend, sie wurde vom ersten Augenblick
an zunichte. Es blieb da nur noch ein Menschenwesen, das ohne
Maske fiir einen Moment so dastand, wie es wirklich war.

Eine unbarmherzige und fiir manche unertrigliche Erfahrung.

Diese Menschen verziehen ihm nicht, daf} er sie durchschaut
hatte, und sobald sie aufler Reichweite waren, taten sie ihr Bestes,
um sich zu rechtfertigen. So entstanden die phantastischsten Le-
genden.

Gurdjieff selbst machte sich iiber die Geschichten lustig. Wenn
notig ging er sogar soweit, sie zu verursachen, wenn auch nur, um
Neugierige loszuwerden, die den Sinn seiner Suche zu verstehen
unfihig waren.

Was diejenigen angeht, die ihm nidherzukommen vermochten
und fiir die diese Begegnung ein bestimmendes Ereignis war,
so kam ihnen jeder Versuch, sie zu beschreiben, licherlich vor.
Deshalb sind direkte Berichte so selten.
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Der Einflu}, den er ausiibte und noch immer ausiibt, ist freilich
untrennbar mit dem Menschen Gurdjieff verbunden. Daher ist
es gerechtfertigt, etwas iiber sein Leben, wenigstens in grofien
Zigen, wissen zu wollen.

Aus diesem Grund haben es seine Schiiler fiir notwendig erach-
tet, diese Erzahlungen zu verdffentlichen, die urspriinglich dafiir
bestimmt waren, einem begrenzten Schiiler- und Géstekreis laut
vorgelesen zu werden. Gurdjieff spricht hier von dem unbekann-
testen Abschnitt seines Lebens: seiner Kindheit, seiner Jugend und
den Anfingen seiner Suche.

Wenn aber Gurdjieff von sich erzihlt, so deshalb, weil er seinem
wahren Ziel dienen will. Denn es handelt sich offensichtlich nicht
um eine Autobiographie im engeren Sinn des Wortes. Fiir ihn ist
die Vergangenheit nur insoweit beachtenswert, als sie beispielhaft
ist. Was er in seinen Abenteuern andeutet, sind nicht Vorbilder, die
aufSerlich nachgeahmt werden sollen, vielmehr eine ganz andere
Weise, dem Leben zu begegnen, die uns direkt beriihrt und uns
eine Wirklichkeit anderer Natur ahnen l4f3t.

Gurdjieff war nicht nur Schriftsteller, konnte es nicht sein. Seine
Aufgabe war eine andere.

Gurdjieff war ein Meister.

Dieser im Orient so geldufige Begriff des Meisters ist im Westen
so gut wie unbekannt. Er weist auf nichts Bestimmtes hin, sein
Gehalt ist dufSerst vage, wenn nicht gar verdachtig.

Gemaf3 der traditionellen Anschauung beschrankt sich die Auf-
gabe des Meisters nicht auf das Unterweisen einer Lehre, sondern
erfordert eine wirkliche Verkorperung des Wissens, dank der der
Meister in anderen ein Erwachen auslosen und ihnen allein durch
seine Gegenwart bei ihrer Suche helfen kann.

Er ist dazu da, um die Bedingungen fiir eine Erfahrung zu schaf-
fen, durch die das Wissen so vollstindig wie méglich »gelebt«
werden kann.

Das ist der eigentliche Schliissel zu Gurdjieffs Leben.

8 www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



Seit seiner Riickkehr in den Westen arbeitete er unaufhérlich
daran, einen Kreis von Menschen um sich zu versammeln, die
entschlossen waren, ein Leben mit ihm zu teilen, das auf die Ent-
wicklung des Bewufitseins gerichtet war. Er legte ihnen seine Ideen
dar, unterstiitzte und belebte ihr Suchen und fithrte sie zu der
Uberzeugung, daf}, um vollstindig zu sein, ihre Erfahrung alle
Seiten des Menschen gleichzeitig einbeziehen miisse: Dies war die
eigentliche Idee der »harmonischen Entwicklung des Menschenc,
auf die er jenes »Institut« griinden wollte, mit dessen Einrichtung
er sich viele Jahre lang abmiihte.

Um dieses Ziel zu erreichen, mufite Gurdjieff einen zahen Kampf
fithren mitten durch all die Schwierigkeiten, die nicht nur Krieg,
Revolution und Emigration, sondern auch die Gleichgiiltigkeit der
einen und die Feindseligkeit der anderen verursachten.

Um dem Leser eine Vorstellung zu geben von Gurdjiefts Kampf
und der unermiidlichen Erfindungsgabe, die er entfaltete, um ihn
durchzuhalten, wurde ein Kapitel hinzugefiigt, das urspriinglich
nicht fiir dieses Buch bestimmt war;

Es ist eine Erzdhlung, mit der er eines Abends eine offensicht-
lich recht indiskrete Frage nach der Finanzierung des Instituts
beantwortete.

Diese erstaunliche Geschichte, die unter dem Titel Die materi-
elle Frage erscheint, diirfte zu einem besseren Verstiandnis dessen
beitragen, wie das Leben eines Meisters und alle seine Handlungen
der Erfiillung seiner Lebensaufgabe untergeordnet sind.
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EINLEITUNG

Genau ein Monat ist vergangen, seit ich die erste Serie meiner
Werke beendete - eine Zeitspanne, die ich ganz auf die Erholung
der Teile meines »allgemeinen Bestands« verwenden wollte, die
der reinen Vernunft unterstehen.

Wie ich im letzten Kapitel der ersten Serie sagte,* hatte ich mir
versprochen, wihrend dieser Zeit keine einzige Zeile zu schreiben
und statt dessen - fiir das Wohlbefinden des verdienstvollsten die-
ser Teile - langsam und bedéchtig all die Flaschen alten Calvados
zu trinken, die mir der Wille des Schicksals zur Verfiigung gestellt
hatte in dem Weinkeller des Prieuré, der vor tiber hundert Jahren
mit so viel Sorgfalt angelegt worden war von Menschen, die den
wahren Sinn des Lebens verstanden.

Heute steht mein Entschluf} fest: Ich will mich ohne jeden Zwang
und sogar mit groffem Vergniigen wieder ans Schreiben begeben,
natiirlich mit Unterstiitzung all der Krifte, die mir bisher schon
zu Hilfe kamen, und diesmal noch dazu mit Unterstiitzung der
gesetzmafSigen kosmischen Ergebnisse, die von allen Seiten durch
die guten Wiinsche der Leser der ersten Serie auf mich einstromen.

Ich beabsichtige, den Vorarbeiten an der zweiten Serie eine
fir jedermann verstindliche Form zu geben, in der Hoffnung,
daf3 diese Ideen als Baustoffe dienen kénnen, um im Bewuf3tsein
von Geschopfen meinesgleichen eine neue Welt zu errichten -
eine meiner Ansicht nach wirkliche Welt, die als solche fiir jedes
menschliche Denken ohne den geringsten Anflug von Zweifel
wahrnehmbar ist, statt jener Scheinwelt, die sich die Zeitgenossen
vorstellen.

In der Tat kann der Verstand des heutigen Menschen, gleichviel,
welches sein intellektuelles Niveau sein mag, die Welt nur aufgrund

* Siehe All und Alles: Beelzebubs Erzihlungen fiir seinen Enkel. Innsbruck,
Verlag der Palme, 1950; New York, Triangle Editions Inc., 2010, Aus-
lieferung BoD. [Anmerkung des Herausgebers]
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von Daten erkennen, die in ihm, wenn sie zuféllig oder absichtlich
aktiviert werden, alle moglichen phantastischen Impulse aus-
l6sen. Und diese Impulse bringen dadurch, daf$ sie das Tempo
aller in ihm ablaufenden Assoziationen fortwéhrend verdndern,
allmihlich sein gesamtes Funktionieren aus dem Gleichgewicht,
und das mit solchen Folgen, daf jeder Mensch, der den Einfliis-
sen des gewohnlichen Lebens ein wenig sich zu entziehen und
halbwegs verniinftig nachzudenken vermag, dariiber entsetzt sein
miifite, beeintrachtigt doch diese Disharmonie sogar die Dauer
des eigenen Lebens.

Um aber meinem Denken wie auch dem Thren Schwung zu geben
und diesen den erforderlichen Rhythmus zu vermitteln, will ich
dem Beispiel des grofien Beelzebub folgen und die Denkart eines
von ihm und mir und vielleicht auch von Ihnen Hochverehrten
nachahmen, tapferer Leser meiner Schriften - sofern Sie den Mut
aufgebracht haben, die Biicher der ersten Serie ganz bis zu Ende
zu lesen. Indem ich also die Denk- und Ausdrucksweise unseres
teuren Mulla Nassr Eddin* gebrauche, will ich sogleich eine, wie
dieser Weise unter den Weisen gesagt hitte, »heikle philosophische
Frage« aufwerfen.

Und wenn ich mich gleich zu Beginn fiir ein solches Verfahren
entschieden habe, so deshalb, weil ich in diesem Buch wie in den
folgenden so oft wie méglich von der Klugheit dieses fast iiberall
anerkannten Lehrers Gebrauch zu machen gedenke, eines Weisen,
dem, gewissen Geriichten zufolge, von zustidndiger Stelle bald der
offizielle Titel Einzigartig auf der Welt zuerkannt werden soll.

Diese heikle philosophische Frage zeigt sich bereits in jener Art
Verbliiffung, die, von den ersten Zeilen dieses Kapitels an, den
Leser zwangslaufig iberkommen mufi, wenn er die zahlreichen
Gegebenheiten, auf denen seine festesten Uberzeugungen im me-
dizinischen Bereich griinden, mit der Tatsache konfrontiert, dafl

* Mulla Nassr Eddin, eine Legendengestalt in vielen Landern des Vor-
deren Orients, verkorpert die Volksweisheit.
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ich, der Autor von Beelzebubs Erzihlungen fiir seinen Enkel, zu
einer Zeit, da nach dem Unfall, der mir beinahe das Leben gekostet
hatte, das Funktionieren meines Organismus noch nicht véllig
wiederhergestellt war — was mich nicht daran gehindert hatte, in
unaufhorlicher Anstrengung meine Ideen darzustellen und sie mit
grofitmoglicher Genauigkeit anderen zu ibermitteln -, ich véllig
zufriedenstellende Erholung finden konnte dank dem reichlichen
Genuf3 von Alkohol in Form von altem Calvados oder einem seiner
wunderbaren Vettern voll minnlicher Kraft.

Offen gestanden miifite man, um diese unversehens aufgewor-
fene heikle philosophische Frage wahrheitsgemaf3 und erschop-
fend zu beantworten, zundchst den Umstand gerecht beurteilen,
daf ich mich nicht streng an das Wort hielt, das ich mir gegeben
hatte, den gesamten alten Calvados zu trinken, der mir verblieben
war.

Denn wihrend dieser fiir meine Erholung bestimmten Zeit
war es mir trotz meines automatischen Wunsches nicht méglich,
mich auf diese fiinfzehn Flaschen alten Calvados zu beschran-
ken, und ich mufite ihr erhabenes Elixier verbinden mit dem von
zweihundert weiteren Flaschen echtem altem Armagnac, auch sie
von bezauberndem Anblick und nicht minder erhabenem Inhalt,
damit diese Gesamtheit kosmischer Substanzen sowohl fiir meinen
personlichen Bedarf ausreichen konnte wie auch fiir den der gan-
zen Horde jener, die in den letzten Jahren meine unvermeidlichen
Assistenten bei diesen »Zeremonien« geworden sind.

Das Urteil, das iiber mich gesprochen wiirde, miifite schliellich
berticksichtigen, daf} ich vom allerersten Tag an meine Gewohn-
heit aufgab, Armagnac aus Likorgldsern zu trinken, und ihn statt
dessen aus Teegldsern trank. Und diese Anderung nahm ich, wie
mir scheint, ganz instinktiv vor, sicherlich, damit einmal mehr die
wahre Gerechtigkeit triumphiere.

Ich weifd nicht, wie es um Sie steht, tapferer Leser, aber was
mich angeht, so hat mein Denken bereits zu seinem Rhythmus
gefunden, und ich kann jetzt, ohne mir Gewalt anzutun, mich
daranmachen, mit Volldampf weiterzuspinnen.
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In dieser zweiten Serie beabsichtige ich unter anderem sieben
Sinnspriiche aufzunehmen und zu erldutern, die uns aus altesten
Zeiten tiberkommen sind in Denkmalinschriften, die ich auf mei-
nen Reisen Gelegenheit hatte zu entziffern — Spriiche, in denen
unsere fernen Vorfahren gewisse Aspekte der objektiven Wahrheit
darlegten, die fiir jede menschliche Vernunft faf$bar sind, selbst
fir die der Heutigen.

Zum Auftakt mochte ich einen Spruch nehmen, der den nun
folgenden Ausfithrungen gut als Ausgangspunkt dienen kann
und der tiberdies ein hervorragendes Bindeglied ist zum Schlufl
der ersten Serie.

Der alte Spruch, den ich als Thema dieses ersten Kapitels aus-
gesucht habe, lautet folgendermaflen:

Nur der wird den Namen Mensch verdienen und auf etwas
rechnen konnen, was fiir ihn von Oben vorbereitet wurde, der es
verstanden hat, die erforderlichen Grundlagen zu erwerben, um
sowohl den Wolf als auch das Lamm, die seiner Obhut anvertraut
wurden, unversehrt zu erhalten.

Eine »psychoassoziative« philologische Analyse dieses Spru-
ches unserer Vorfahren, die einige echte Gelehrte unserer Zeit
durchfithrten — welche Gelehrte natiirlich nichts mit denen
gemein haben, die auf dem européischen Kontinent wohnen
- zeigte eindeutig, dafl das Wort Wolf hier ein Symbol ist fiir
die Gesamtheit des grundlegenden und reflektorischen Funk-
tionierens des menschlichen Organismus und das Wort Lamm
ein Symbol fiir die Gesamtheit des Funktionierens des Gefiihls.
Was das Funktionieren des menschlichen Denkens betrifft, so ist
es hier durch den Menschen selbst dargestellt - einen Menschen,
der im Laufe seines verantwortlichen Lebens durch bewufte
Bemithungen und absichtliche Leiden Eigenschaften zu erwerben
vermochte, die ihm die Fahigkeit verleihen, jederzeit Bedingun-
gen zu schaffen fiir eine mogliche gemeinsame Existenz dieser
beiden individuellen Leben, die einander fremd sind und von
unterschiedlicher Natur.

Nur ein solcher Mensch kann auf das rechnen und sich dessen
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wiirdig erweisen, was, wie dieser Spruch sagt, fir ihn von Oben
vorbereitet wurde und was dem Menschen allgemein zugedacht ist.

Es ist interessant zu erwihnen, dafl unter den vielen Rtseln,
auf die die verschiedenen asiatischen Volker aus alter Gewohnheit
héufig zuriickgreifen und die schelmisch-listige Lésungen erfor-
dern, es eines gibt — ein Wolf und, statt des Lamms, eine Ziege
spielen auch darin eine Rolle — das meines Erachtens dem Wesen
unseres Spruches recht gut entspricht.

Die Frage, die dieses raffinierte Ritsel stellt, ist folgende: Wie
kann ein Mann, der einen Wolf, eine Ziege und in diesem Fall
noch dazu einen Kohlkopf in seiner Obhut hat, sie von einem
Ufer eines Flusses zum anderen iibersetzen, wenn man einerseits
bedenkt, daf3 er in seinem Kahn jeweils nur eine dieser drei La-
sten mitnehmen kann, und andererseits, daf} ohne seine stindige
Aufsicht und direkte Einwirkung der Wolf jederzeit die Ziege und
die Ziege den Kohlkopf fressen kann.

Die richtige Lésung dieses volkstiimlichen Ritsels verlangt nicht
nur, dafl unser Mann eine Findigkeit an den Tag legt, wie sie je-
dem normalen Menschen eigen sein sollte, sondern auch, dafi er
nicht faul ist und seine Kréfte nicht schont, denn um sein Ziel zu
erreichen, muf er den Fluf3 einmal mehr tiberqueren.

Wenn wir auf die tiefe Bedeutung unseres ersten Spruches
zuriickkommen und dabei die Lehre beachten, die in der richti-
gen Losung dieses volkstiimlichen Rétsels beschlossen liegt, und
wenn wir iiber sie nachdenken, indem wir all jene Vorurteile
beiseite lassen, die sich aus den hohlen Gedanken des heutigen
Menschen ergeben, dann kénnen wir nicht umhin, mit dem
Verstand zuzugeben und mit dem Gefiihl anzuerkennen, daf3
jeder, der sich als Mensch bezeichnet, seine Faulheit tiberwin-
den und durch fortwihrendes Erfinden neuer Kompromisse
gegen die Schwichen, die er in sich entdeckt, ankdmpfen muf3,
um das Ziel, das er sich gesetzt hat, zu erreichen und jene zwei
selbstandigen Tiere unversehrt zu erhalten, die der Obhut seiner
Vernunft anvertraut wurden und die ihrem Wesen nach einander
entgegengesetzt sind.
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In der Meinung, ich hitte dieses »Spintisieren, um meinem Den-
ken Schwung zu geben, tags zuvor zu Ende gefiihrt, nahm ich
am folgenden Morgen all die in den ersten beiden Jahren meiner
schriftstellerischen Tatigkeit geschriebenen Aufzeichnungen, die
ich als Material fiir den Anfang dieser zweiten Serie benutzen
wollte, und ging in den Park, um mich unter die Baume einer
historischen Allee zu setzen und zu arbeiten. Nachdem ich die
ersten zwei oder drei Seiten gelesen hatte, vergaf$ ich alles um
mich herum und versank in tiefes Nachdenken dariiber, wie ich
fortfahren sollte; und ich blieb dort, ohne ein einziges Wort zu
schreiben, bis zum Einbruch der Dunkelheit sitzen.

Ich war so in Gedanken vertieft, daf} ich nicht ein einziges Mal
bemerkte, wie die jiingste meiner Nichten, deren Aufgabe es war,
darauf zu achten, dafd der arabische Kaffee, den ich gewohnlich
bei intensiver korperlicher oder intellektueller Arbeit trinke, in
meiner Tasse nicht zu kalt wiirde, den Kaffee austauschte, und
zwar, wie ich spiter erfuhr, dreiundzwanzig Mal.

Damit Sie das Schwerwiegende dieses Nachsinnens verstehen
und sich wenigstens ungefihr vorstellen konnen, in welch schwie-
riger Lage ich mich befand, muf ich Thnen sagen, daf3, als ich diese
Seiten gelesen und mir den gesamten Inhalt der Manuskripte, die
ich als Einfithrung zu verwenden gedachte, assoziativ ins Gedécht-
nis zuriickgerufen hatte, mir klar wurde, dafi all das, womit ich
mich wihrend so vieler schlafloser Nachte abgemiiht hatte, nun
infolge der Veranderungen und Zusitze, die ich in der endgiiltigen
Fassung der Biicher der ersten Serie vorgenommen hatte, meinem
Ziel nicht mehr entsprach.

Diese Einsicht liefl mich fast eine halbe Stunde lang jenen Zu-
stand empfinden, den Mulla Nassr Eddin so beschreibt: ein Gefiihl,
als wire man bis zu den Augenbrauen in eine Galosche hineinge-
rutscht; dann fand ich mich damit ab und beschlof3, dieses Kapitel
von A bis Z neu zu schreiben. Gleichwohl fielen mir weiterhin
automatisch alle moglichen Sitze meines Manuskripts ein, und
plotzlich kam mir eine Stelle in den Sinn, an der ich, um zu er-
lautern, warum ich mich in meiner Kritik an der zeitgendssischen
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Literatur so unerbittlich zeigte, einige Gedanken aufgenommen
hatte aus der Rede eines alten persischen Gelehrten, die ich in
meiner Jugend gehort hatte und die meiner Ansicht nach die
Wesensziige der heutigen Kultur ausgezeichnet beschrieb.

Ich hielt es einfach fiir unverzeihlich, dem Leser die zwischen
den Zeilen dieser Stelle geschickt verborgenen Gedanken vorzu-
enthalten, denn fiir den, der sie zu entziffern vermdéchte, wiirden
sie ein wertvolles Material darstellen zum richtigen Verstdndnis
dessen, was ich in den beiden letzten Serien zu erldutern gedenke
in einer Form, die jedem Wahrheitssucher zuganglich ist.

Diese Uberlegungen veranlaften mich zu der Frage, wie ich es
anstellen sollte, um meiner Darstellung diejenige Form zu geben,
die nach den bedeutenden Veranderungen an den Biichern der
ersten Serie nun erforderlich war, ohne deshalb dem Leser diese
Gedanken vorzuenthalten.

Offensichtlich entsprach das, was ich wihrend der ersten beiden
Jahre in diesem Schriftstellerberuf, zu dem ich mich gezwungen
gesehen, verfaf3t hatte, nicht mehr dem, was jetzt notwendig war.

Hatte ich doch damals fast alles als einen ersten Entwurf ge-
schrieben in knapper, nur mir verstandlicher Form, in der Ab-
sicht, dieses ganze Material spater zu sechsunddreif$ig Biichern
zu entwickeln, von denen jedes einer besonderen Frage gewidmet
sein wiirde. Im Laufe des dritten Jahres gab ich all dem, was ich
so verkiirzt skizziert hatte, eine Form, die, wenn nicht allen, so
doch zumindest denen zuginglich sein wiirde, die bereits mit
abstraktem Denken vertraut waren. Da ich nun aber allméahlich
geschickter geworden war in der Kunst, hinter gefalligen, leicht
verstindlichen Wendungen ernste Gedanken zu verbergen und
mit alltdglichen Vorstellungen der meisten heutigen Menschen
solche Gedanken zu verkniipfen, die nur mit der Zeit erkennbar
werden, bemerkte ich, dafl ich nach einem Verfahren arbeiten
miifite, das dem bislang angewandten genau entgegengesetzt war:
anstatt zu versuchen, das Ziel, das ich mir gesetzt hatte, durch die
Quantitit der Werke zu erreichen, galt es nunmehr, allein durch
ihre Qualitdt dahin zu gelangen. Und ich fing die Darstellung all
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dessen, was ich entworfen hatte, noch einmal von vorn an, in der
Absicht, es diesmal in drei Serien aufzuteilen, von denen jede ih-
rerseits in mehrere Biicher unterteilt sein wiirde. Wenn ich also an
jenem Tag in tiefes Nachdenken versunken war, so vielleicht auch
deshalb, weil mir der weise Spruch vom Vorabend noch frisch in
der Erinnerung stand, der den Rat gab, sich allezeit zu bemiihen,
daf3 der Wolf satt ist und das Lamm unversehrt bleibt.

Als jedoch bei Einbruch der Dunkelheit die bekannte Fon-
tainebleauer Feuchtigkeit, durch meine Sohlen dringend, sogar
mein Denkvermégen beeintréichtigte, wahrend von oben liebe
kleine Gottesgeschopfe, Vogelein genannt, auf meinem glatten
Schidel immer haufiger eine kithle Empfindung hervorriefen, ent-
stand in mir pl6tzlich der kithne Entschluf3, auf nichts und nieman-
den Riicksicht zu nehmen, sondern als exkursartige Ausfithrung,
wie Berufsschriftsteller sagen wiirden, in dieses erste Kapitel all
die Stiicke aufpoliert einzuftigen, die mir in diesem Manuskript
gefielen, das anfangs als Einfithrung in eines der sechsunddrei-
ig Biicher dienen sollte. Erst danach wiirde ich mich wieder
ans Schreiben begeben und mich dabei streng an den Grundsatz
halten, den ich fiir die Schriften dieser Serie beschlossen hatte.

Diese Losung hat einen doppelten Vorteil. Sie erspart meinem
ohnedies schon iiberlasteten Gehirn neue tiberfliissige Anspan-
nungen und gestattet den Lesern, vor allem denen, die meine
fritheren Werke gelesen haben, die objektiv unparteiische Meinung
kennenzulernen tiber die Hervorbringungen der mafigeblichen
Vertreter der heutigen Zivilisation, welche Meinung in der Psyche
gewisser Menschen mit einer zuféllig fast normalen Erziehung
entstehen kann.

In dieser Einleitung, die urspriinglich fiir das dreif8igste Buch
bestimmt war und den Titel trug Warum wurde ich Schriftsteller,
sprach ich von den Eindriicken, die sich in mir im Laufe des Lebens
angesammelt hatten und auf denen meine wenig schmeichelhafte
Meinung tiber die Vertreter der zeitgendssischen Literatur beruht.
In diesem Zusammenhang fiihrte ich, wie gesagt, die Rede an, die
ich in meiner Jugend gehort hatte wahrend meines ersten Aufent-
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halts in Persien, als ich eines Tages einer Versammlung von Intellek-
tuellen beiwohnte, in der man iiber die heutige Kultur diskutierte.

Unter denen, die an jenem Tag sehr viel sprachen, befand sich
der erwihnte alte persische Intellektuelle - intellektuell nicht im
europdischen Sinn des Wortes, sondern in dem Sinn, den man
auf dem asiatischen Kontinent dem Wort gibt, das heifdt nicht
nur aufgrund des Wissens, sondern aufgrund des Wesens. Er war
tibrigens sehr gebildet und besaf eine griindliche Kenntnis der
europaischen Kultur.

Unter anderem sagte er folgendes:

»Es ist sehr bedauerlich, daf3 die gegenwirtige Kulturperiode,
die wir die europdische Zivilisation nennen und die auch von
kiinftigen Generationen so genannt werden wird, in der Mensch-
heitsentwicklung ein Zwischenspiel ist; mit anderen Worten, daf§
sie in dem allgemeinen Vervollkommnungsprozef} der Menschheit
sich gleichsam als Fehlanzeige, als Fehlgeburt erweist, denn die
Vertreter dieser Zivilisation vermégen ihren Nachkommen nichts
Brauchbares zu vererben fiir die Entwicklung des Geistes, dieser
wichtigsten Triebkraft der Selbstvervollkommnung.

Ein wesentliches Mittel, den Geist zu entwickeln, ist zum Bei-
spiel die Literatur.

Doch was vermag die Literatur der heutigen Zivilisation den
Menschen zu geben? Uberhaupt nichts, es sei denn die Verbreitung
der Wortprostitution.

Der Hauptgrund fiir diesen Verfall der heutigen Literatur ist
meines Erachtens der, daf3 sich das Augenmerk allmihlich von
selbst nicht mehr auf die Gediegenheit der Gedanken und die Ge-
nauigkeit ihrer Wiedergabe richtete, sondern auf ein Streben nach
aufSerlicher Gefilligkeit oder, anders gesagt, nach der Schonheit
des Stils, woraus sich schliefSlich das ergab, was ich Worthurerei
nannte.

Und in der Tat kann man bisweilen einen ganzen Tag damit
verbringen, ein dickes Buch zu lesen, ohne dafy man weif3, was der
Verfasser sagen wollte, und erst gegen Ende der Lektiire, nachdem
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man wertvolle Zeit verloren hat, die ohnedies zu kurz ist, um den
Pflichten im Leben nachzukommen, entdeckt man, dafd diese
ganze Musik auf einer winzigen, fast nichtssagenden Idee beruhte.

Die gesamte zeitgendssische Literatur 1463t sich vom Inhalt her
in drei Kategorien unterteilen: Die erste umfaf3t das, was man den
wissenschaftlichen Bereich nennt, die zweite enthalt Erzdhlungen
und die dritte Beschreibungen.

In den wissenschaftlichen Biichern entwickelt man ausfiihrliche
Erorterungen iiber alle moglichen alten Hypothesen, die, da sie
jedermann seit langem bekannt sind, jeweils in etwas anderer Form
zusammengestellt, dargelegt und kommentiert werden.

In den Erzéhlungen oder, wie man auch sagt, in den Romanen,
die ganze Bénde fiillen, wird meist geschildert, und zwar bis in
alle Einzelheiten, wie es einem Hans Hansen und einem Lieschen
Miiller gelang, ihre Liebe zu befriedigen - jenes heilige Gefiihl, das
in den Menschen aufgrund ihrer Schwiche und Willenlosigkeit
nach und nach entartete und in den Heutigen endgiiltig zu einem
Laster wurde, wiahrend uns doch der Schépfer die Moglichkeit
einer natiirlichen Auflerung dieses Gefiihls gegeben hatte zu unse-
rem Seelenheil und zu gegenseitigem moralischem Beistand, den
ein mehr oder weniger gliickliches Gemeinschaftsleben erfordert.

Die Biicher der dritten Kategorie geben Beschreibungen von
Reisen und Abenteuern, von Flora und Fauna in den unterschied-
lichsten Landern. Werke dieser Art werden im allgemeinen von
Leuten verfaf3t, die niemals irgendwo gewesen sind und nie etwas
in der Wirklichkeit gesehen haben, also von Leuten, die, wie man
sagt, nie tiber die eigene Schwelle hinausgekommen sind. Von we-
nigen Ausnahmen abgesehen, lassen sie ihrer Phantasie freien Lauf
oder iibernehmen allerlei Stiicke aus Biichern, die von anderen
Phantasten ihres Schlages geschrieben wurden.

Bei diesem kiitmmerlichen Verstindnis fiir die Verantwortung
und Tragweite literarischer Werke versteigen sich die modernen
Schriftsteller in ihrem ausschlief}lichen Bemiihen um Stilschonheit
bisweilen zu einer unglaublichen Reim-Salbaderei, nur um eine,
wie sie meinen, erlesene Fiille des Gleichklangs zu erreichen, und
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zerstoren dadurch vollends die ohnehin schon diirftige Bedeutung
dessen, was sie schreiben.

So seltsam es Thnen auch erscheinen mag, meiner Ansicht nach
erwichst der heutigen Literatur grof3er Schaden aus den Gram-
matiken - ich meine die Grammatiken der Sprachen jener Volker,
die an dem allgemeinen kakophonischen Konzert der heutigen
Zivilisation teilnehmen.

Diese Grammatiken werden zumeist kiinstlich festgelegt, und
diejenigen, die sie aufgestellt haben und immer wieder veridndern,
gehoren zu einer Kategorie von Menschen, die vollig ungebildet
sind in bezug auf ein Verstdndnis des wirklichen Lebens und ei-
ner aus ihm entstandenen Sprache im Dienste der gegenseitigen
Beziehungen.

Dagegen wurde, wie uns die Geschichte deutlich zeigt, bei den
Volkern der Vergangenheit die Grammatik allemal vom Leben
selber nach und nach geschaffen in Entsprechung zu den verschie-
denen Phasen ihrer Entwicklung, den klimatischen Bedingungen
der wichtigsten Existenzstitten und den mafgeblichen Formen
des Nahrungserwerbs.

Die Grammatiken einiger Sprachen der heutigen Welt entstellen
den Sinn dessen, was der Schreibende mitteilen méchte, derart,
daf3 der Leser literarischer Werke, vor allem wenn er Ausldnder
ist, um die letzte Moglichkeit gebracht wird, die wenigen unbe-
deutenden Ideen zu erfassen, die darin enthalten sein mégen und
die, anders ausgedriickt, d.h. ohne Beachtung der Grammatik,
vielleicht verstindlich geblieben wiren.

»Um das zuletzt Gesagte zu verdeutlichen, fuhr dieser alte
persische Gelehrte fort, »will ich als Beispiel eine Episode aus
meinem eigenen Leben nehmen.

Wie Sie wissen, ist mir von allen meinen Blutsverwandten nur
ein Neffe aus der viterlichen Linie verblieben, der vor ein paar
Jahren Olquellen in der Gegend von Baku erbte und deshalb dort-
hin ziehen mufite.

Ich fahre von Zeit zu Zeit in diese Stadt, denn mein Neffe, der
von seinen zahllosen Geschiften stindigin Anspruch genommen
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wird, kann sich nur selten freimachen, um mich, seinen alten
Onkel, hier an unserem Geburtsort zu besuchen.

Der Distrikt Baku, wo sich diese Olquellen befinden, ist zur Zeit
ein Teil Rufilands, das als eine der grofien Nationen der modernen
Zivilisation eine Fiille von Literatur hervorbringt.

Fast alle Einwohner der Stadt Baku und ihrer Umgebung geho-
ren zu Volksstimmen, die mit den Russen nichts gemein haben;
in ihren eigenen vier Winden sprechen sie ihre Muttersprache,
doch bei ihren Beziehungen zur Auflenwelt miissen sie nattirlich
die russische Sprache verwenden.

Wihrend meiner Besuche dort kam ich aus verschiedenen per-
sonlichen Griinden mit allen méglichen Leuten in Verbindung,
und so entschlof$ ich mich, diese Sprache zu erlernen.

Im Laufe meines Lebens hatte ich viele Sprachen lernen miissen,
daher stellte das Studium des Russischen fiir mich keine Schwie-
rigkeit dar. Bald konnte ich es ziemlich flieflend sprechen, aber
natiirlich wie alle Einwohner dieser Gegend mit einem Akzent
und etwas béuerlicher Ausdrucksweise.

Da ich gewissermafien >Sprachwissenschaftler« geworden bin,
halte ich es iibrigens fiir notwendig, darauf hinzuweisen, daf} es
unmoglich ist, in einer fremden Sprache zu denken, selbst wenn
man sie vollkommen beherrscht, solange man weiterhin in seiner
Muttersprache oder in einer anderen Sprache spricht, in der man
gewohnt ist zu denken.

Als ich daher russisch zu sprechen begann, wihrend ich wei-
terhin persisch dachte, suchte ich in Gedanken standig nach rus-
sischen Wortern, die meinen persischen Gedanken entsprachen.

Und da ich manchmal auflerstande war, die einfachsten und
alltaglichsten Gedanken auf russisch wiederzugeben, stiefd ich auf
einige zunédchst unerklérliche Ungereimtheiten in dieser heutigen
Zivilisationssprache.

Mich interessierte diese Feststellung, und da ich frei war von
allen Pflichten im Leben, machte ich mich daran, die russische
Grammatik und danach die Grammatiken anderer moderner
Sprachen zu studieren.
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Dabei wurde mir klar, daf3 die Ursache der von mir bemerkten
Ungereimtheiten genau in diesen kiinstlich zusammengestellten
Grammatiken lag, und ich kam wie gesagt zu der festen Uberzeu-
gung, dafl die Grammatiken der Sprachen, in denen die heutige
Literatur geschrieben wird, von A bis Z von Leuten erfunden
wurden, die hinsichtlich des echten Wissens auf einer niedrigeren
Stufe stehen als die gewdhnlichen Menschen.

Als eine konkrete Veranschaulichung des soeben Gesagten will
ich von den vielen Widersinnigkeiten, die mir von Anfang an in
der russischen Sprache auffielen, diejenige hervorheben, die fiir
mich Anlafl war, diese Frage eingehender zu erforschen.

Eines Tages, ich unterhielt mich gerade auf russisch und tiber-
setzte wie immer meine nach persischer Art entstehenden Ge-
danken, brauchte ich einen Ausdruck, den wir Perser im Ge-
sprach hiufig verwenden, ndmlich mian-diaram, was man im
Franzdsischen mit je dis und im Deutschen mit ich sage tibersetzt.
Doch wie sehr ich mich auch bemiihte und in meinem Gedacht-
nis nach einem entsprechenden Wort im Russischen suchte, ich
konnte keines finden, obwohl ich damals schon fast simtliche
Worter dieser Sprache kannte, die, sei es in der Literatur, sei es im
gewohnlichen Umgang, von den Menschen aller Bildungsgrade
gebraucht werden.

Als ich kein passendes Wort fiir diesen einfachen und bei uns
so oft gebrauchten Ausdruck fand, glaubte ich zuerst, ich wiirde es
noch nicht kennen, und fing an, in zahlreichen Worterbiichern zu
suchen und mich bei einigen als sachkundig geltenden Personen
nach dem russischen Wort zu erkundigen, das meine persisch ge-
dachte Formulierung wiedergibe; aber es stellte sich heraus, daf3 es
ein solches Wort nicht gibt und dafl man statt dessen den Ausdruck
ja goworju verwendet, der dem persischen mian-soil-yaram, dem
franzosischen je parle oder dem deutschen ich spreche entspricht.

Da Sie als Perser bei der Aufnahme von Wortbedeutungen die
gleiche Art zu denken haben wie ich, frage ich Sie jetzt: Fiihlt nicht
ein Perser, der heutige russische Literatur liest, notwendigerweise
instinktiv ein Unbehagen, wenn er auf ein Wort trifft, das eigentlich
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soil-yaram bedeutet, und dabei merkt, dafl er ihm die Bedeutung
des Wortes diaram geben muf3? Natiirlich fiihlt er das: soil-yaram
und diaram oder sprechen und sagen sind zwei ganz verschieden
>gelebte Handlungenx.

Dieses kleine Beispiel ist bezeichnend fiir Tausende von Wi-
dersinnigkeiten in den Sprachen jener Vélker, die die sogenannte
Bliite der heutigen Zivilisation darstellen. Und gerade diese Wi-
dersinnigkeiten verhindern, daf} die Literatur sich als ein we-
sentliches Mittel erweist bei der Entwicklung der Intelligenz in
den zivilisierten Volkern — wie auch in anderen Vélkern, die aus
bestimmten Griinden (welche Personen mit gesundem Menschen-
verstand ahnen) des Gliicks entbehren, als zivilisiert zu gelten, und
sogar, die Geschichte bezeugt es, tiblicherweise als riickstindig
bezeichnet werden.

Wegen der vielen sprachbedingten Ungereimtheiten in der
heutigen Literatur wird jeder Mensch, der eine mehr oder min-
der normale Denkfihigkeit besitzt und den Wortern ihre wahre
Bedeutung zu geben vermag - vor allem jemand aus einem Volk,
das nicht zum Kreis der typischen Vertreter der modernen Zivi-
lisation gehort —, wenn er ein unpassend gebrauchtes Wort hort
oder liest wie in dem obigen Beispiel, den allgemeinen Sinn des
Satzes unvermeidlich geméf3 diesem unpassenden Wort verneh-
men und letztlich etwas ganz anderes verstehen als das, was der
Satz aussagen wollte.

Wenngleich die Fahigkeit, Wortbedeutungen zu erfassen, in den
einzelnen Volkern unterschiedlich ist, bilden sich die Gegeben-
heiten zum Wahrnehmen der wiederholt gelebten Handlungen,
die im Daseinsprozefl der Menschen ihren festen Platz haben, in
allen auf die gleiche Weise, durch das Leben selber.

Das Fehlen eines der Bedeutung des persischen diaram entspre-
chenden Wortes im heutigen Russisch, das ich als Beispiel gewahlt
habe, bestitigt meine anscheinend unbegriindete Aussage, daf3
es den ungebildeten Emporkémmlingen von heute, die sich als
Grammatikverfasser bezeichnen und zu allem Uberfluf} von ihrer
Umgebung als solche angesehen werden, gelungen ist, sogar die
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vom Leben selbst entwickelte Sprache in einen deutschen Ersatz
zu verwandeln.

Ich muf} Thnen hier sagen: Als ich die russische Grammatik
und die mehrerer anderer moderner Sprachen zu untersuchen
begann, um die Ursache der zahlreichen Unstimmigkeiten zu
ergriinden, die man in ihnen findet, fafite ich aufgrund meiner
Neigung zur Philologie den Entschluf3, mich auch mit der Ge-
schichte der Entstehung und Entwicklung der russischen Sprache
vertraut zu machen.

Diese historischen Untersuchungen lieferten mir den Beweis,
dafl auch diese Sprache frither iiber genau passende Worter verfiigt
hatte fiir all die gelebten Handlungen, die im Daseinsprozef} der
Menschen ihren festen Platz haben. Erst als diese Sprache, die
im Laufe der Jahrhunderte eine recht hohe Entwicklungsstufe
erreicht hatte, ihrerseits ein geeigneter Gegenstand wurde fiir das
Wetzen von Rabenschndbeln, das heifit ein Gegenstand fiir die
Kliigeleien einiger ungebildeter Emporkémmlinge, wurden viele
Worter entstellt oder kamen sogar v6llig aufler Gebrauch, weil ihre
Klanglichkeit den Anforderungen der zivilisierten Grammatik
nicht geniigte. Zu diesen gehorte eben das Wort, das unserem
diaram entspricht und damals skasiwaju lautete.

Es ist erwdahnenswert, daf3 sich dieses Wort bis in unsere Tage
erhalten hat, dafi es aber in seiner genauen Bedeutung nur von
Leuten gebraucht wird, die, obgleich sie zum russischen Volk geh6-
ren, durch Zufall dem Einflufl der heutigen Zivilisation entzogen
sind, das heifSt von Bewohnern ldndlicher Gebiete, die von jedem
Kulturzentrum weit entfernt sind.

Diese kiinstlich erfundene Grammatik der modernen Spra-
chen, die die junge Generation jetzt {iberall lernen muf, ist eine
der Hauptursachen dafiir, daf3 sich bei den heutigen Européern
nur eine der drei fiir den Erwerb eines gesunden Verstandes
erforderlichen unabhéngigen Grundlagen entwickelt, ndmlich
das sogenannte Denken, das in ihrer Individualitit dazu neigt,
zu dominieren; wobei doch jeder Mensch von normaler Vernunft
wissen sollte, dafy ohne Gefiihl und ohne Instinkt das dem Men-
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schen zugingliche wahre Verstindnis nicht zustande kommen
kann.

Um all das, was {iber die Literatur der heutigen Zivilisation
gesagt wurde, zusammenzufassen, kann ich keine treffendere Be-
stimmung finden als diese: Sie hat keine Seele.

Die moderne Zivilisation hat die Seele der Literatur zerstort wie
auch die alles sonstigen, worauf sie ihre wohlwollende Aufmerk-
sambkeit gerichtet hat.

Meine unerbittliche Kritik an diesem Ergebnis der modernen
Zivilisation ist umso gerechtfertigter, als den verldfilichsten histo-
rischen Angaben zufolge, die uns aus uralten Zeiten tiberkommen
sind, die Literatur fritherer Zivilisationen vielerlei enthielt, um
die Entwicklung des menschlichen Geistes zu fordern; und die
von Geschlecht zu Geschlecht tiberlieferten Ergebnisse dieser
Entwicklung waren noch Jahrhunderte spiter spiirbar.

Meines Erachtens 1af3t sich die Quintessenz einer Idee sehr
wohl durch Anekdoten mitteilen und durch vom Leben selbst
erfundene Sprichworter.

Daher will ich, um den Unterschied zwischen der Literatur
fritherer Zivilisationen und der heutigen zu verdeutlichen, mich
einer Anekdote bedienen, die unter dem Titel Das Gesprich der
zwei Spatzen bei uns in Persien weit verbreitet ist.

Es wird erzahlt, dafd eines schonen Tages zwei Spatzen, ein alter
und ein junger, auf dem Gesims eines hohen Hauses safSen.

Sie sprachen iiber einen Vorfall, der unter den Spatzen zur bren-
nenden Tagesfrage geworden war: Die Haushilterin des Mullas
hatte an einer Stelle, wo sich die Spatzen zum Spiel versammelten,
etwas aus dem Fenster geworfen, was wie Reste von Haferflok-
kenbrei aussah, sich aber als kleingehackter Kork entpuppte; und
einige junge und noch unerfahrene Sperlinge, die sich darauf
gestiirzt hatten, wiren beinahe daran krepiert.

Wihrend sie so sprachen, plusterte sich der alte Spatz plotzlich
auf und begann mit leidvoller Grimasse unter seinem Fliigel nach
Flohen zu suchen, die ihn peinigten - jene Flohe, die bekanntlich
Spatzen heimsuchen, welche nicht genug zu fressen haben; und
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als er einen erwischt hatte, sagte er mit tiefem Seufzer: >Ach ja,
wie sich die Zeiten dndern; unsereins findet heute kaum mehr
ein Auskommen.

Frither, da saf3 man, so wie wir jetzt, irgendwo auf einem Dach
und doste ruhig vor sich hin, bis sich plétzlich unten auf der Straf3e
Léarm erhob, ein Poltern und Rattern, und alsbald breitete sich ein
Duft aus, der dich innerlich frohlocken lief3, denn man konnte
sicher sein, wenn wir zu der Stelle hinunterflogen, wo sich all
das ereignet hatte, dafl man was finden wiirde, womit sich die
wichtigsten Bediirfnisse befriedigen lieflen.

Auch heutzutage fehlt es keineswegs an Lirm, Gepolter und
Geratter — ganz im Gegenteil — und alle Augenblicke breitet sich
ein Geruch aus, doch ein Geruch, der fast unertriglich ist; und
wenn man mitunter aus alter Gewohnheit in einem Augenblick der
Stille hinunterfliegt, um etwas Nahrhaftes zu suchen, dann kann
man mit gespannter Aufmerksambkeit schauen, soviel man will,
man findet nichts als ekelerregende Spuren von verbranntem OL«

Diese Erzahlung spielt, wie Sie sicher bemerkt haben, auf die
alten Pferdewagen und die heutigen Autos an, und obwohl die
letzteren, wie der alte Spatz sagte, sogar noch mehr Larm, Gepol-
ter und Geruch verursachen als ihre Vorgénger, haben sie fiir die
Erndahrung der Spatzen nicht die geringste Bedeutung.

Und ohne Nahrung ist es selbst fiir Spatzen schwierig, eine
gesunde Nachkommenschaft hervorzubringen.

Diese Anekdote erldutert vortrefflich, worauf ich hinsichtlich
des Unterschieds zwischen der heutigen Zivilisation und den Zi-
vilisationen vergangener Zeitalter hinweisen wollte.

In der modernen Zivilisation dient die Literatur wie in den alten
Zivilisationen der Vervollkommnung der Menschheit, allerdings
gibt es auf diesem Gebiet wie auf allen anderen heutzutage nichts
Brauchbares fiir dieses wesentliche Ziel. Alles ist nur duferlich.
Alles ist, wie der alte Spatz sagte, blofy Larm, Geratter und ekel-
erregender Geruch.

Jeder unparteiische Mensch kann diese meine Ansicht tiber die
gegenwartige Literatur auf iiberzeugende Weise bestitigt finden,
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wenn er auf den Unterschied im Grad der Gefiithlsentwicklung ach-
tet zwischen Menschen, die auf dem asiatischen Kontinent geboren
wurden und dort ihr ganzes Leben verbringen, und Menschen,
die in Europa geboren und unter den Verhaltnissen der heutigen
Zivilisation erzogen wurden.

In der Tat, wie sehr viele Menschen bemerkt haben, erreicht das
Gefiihl bei allen heutigen Bewohnern des asiatischen Kontinents,
die aufgrund geographischer oder anderer Umstdnde dem Einflufl
der modernen Zivilisation nicht ausgesetzt sind, eine weit hohere
Entwicklungsstufe als bei den Europdern. Und da das Gefiihl die
Grundlage des gesunden Menschenverstandes ist, haben die Asi-
aten, obgleich sie iiber weniger Allgemeinbildung verfiigen, eine
richtigere Auffassung von einem Gegenstand, den sie beobachten,
als die, die zur Elite der heutigen Zivilisation gehoren.

In einem Europier ergibt sich das Verstindnis eines Gegen-
standes, den er beobachtet, ausschliefSlich aus einer umfassenden
mathematischen Information, wahrend die meisten Asiaten das
Wesen eines beobachteten Gegenstandes manchmal allein mit
dem Gefiihl und manchmal sogar nur mit dem Instinkt erfassen.«

An diesem Punkt seiner Rede griff der alte persische Gelehrte
eine Frage auf, die gegenwirtig viele européische »Kulturpropa-
gandisten« beschiftigt.

Er sagte:

»Die Menschen Asiens waren eine Zeitlang an der européischen
Literatur lebhaft interessiert; da sie aber bald die ganze Nichtigkeit
ihres Inhalts fiihlten, lie8 ihr Interesse allmahlich nach, und heute
wird sie kaum noch gelesen.

Zu dieser wachsenden Gleichgiiltigkeit hat meiner Ansicht nach
vor allem jener Zweig der modernen Literatur beigetragen, den
man unter dem Namen Romanliteratur kennt.

Diese berithmten Romane bestehen vorwiegend wie gesagt
aus endlosen Beschreibungen einer unterschiedlich verlaufenden
Krankheit, die unter heutigen Menschen auftritt und sich wegen
ihrer Schwiche und Willenlosigkeit recht lange hinzieht.

Die Asiaten, die von der Mutter Natur noch nicht so weit ent-
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fernt sind, betrachten diesen psychischen Zustand, der sich sowohl
in Mannern wie in Frauen zeigt, in ihrem Bewuftsein als ganz
allgemein menschenunwiirdig und als fiir den Mann besonders
erniedrigend - und fiihlen instinktiv fiir solche Leute Verachtung.

Was nun die anderen Zweige der europdischen Literatur angeht,
die wissenschaftlichen Werke, die beschreibenden und all die
anderen Formen belehrender Darstellung, so fithlt der Asiate,
der das Gefiihlsvermogen in geringerem Maf3e verloren hat, das
heif3t der Natur nahersteht, halb bewuf3t und spiirt instinktiv bei
einem Schriftsteller den v6lligen Mangel an irgendeinem Wissen
um die Wirklichkeit und an echtem Verstindnis fiir das, woriiber
er schreibt.

Und deshalb horten die asiatischen Menschen, die doch anfangs
grofies Interesse fiir europdische Literatur gezeigt hatten, nach und
nach auf, ihr Beachtung zu schenken, und heutzutage ignorieren
sie sie vollig; wohingegen in Europa die Regale der 6ffentlichen und
privaten Bibliotheken und Buchldden durch die tiglich wachsende
Zahl neuer Biicher zusammenbrechen.

Viele von Thnen werden sich zweifellos fragen, wie sich das,
was ich soeben sagte, mit der Tatsache in Einklang bringen lafit,
daf die tiberwiltigende Mehrheit der Asiaten strenggenommen
Analphabeten sind.

Hierauf antworte ich Ihnen, dafl der wahre Grund fiir das feh-
lende Interesse an moderner Literatur deren eigene Unzuldng-
lichkeit ist.

Ich habe selber gesehen, wie Hunderte von Analphabeten sich
um einen einzigen Schriftkundigen versammelten, um der Lesung
von heiligen Schriften oder von Erzdhlungen aus Tausendundeiner
Nacht zuzuhoéren.

Sie werden mir natiirlich entgegnen, die darin beschriebenen
Ereignisse seien aus ihrem eigenen Leben genommen und von
daher fiir sie verstandlich und interessant. Doch das ist nicht das
Wichtige. Diese Texte, und besonders die Erzihlungen aus Tau-
sendundeiner Nacht, sind literarische Werke im wahrsten Sinne
des Wortes.
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Wer sie liest oder hort, fiihlt deutlich, dafd alles in ihnen Phan-
tasie ist, doch wahrheitsgeméfie Phantasie, so unwahrscheinlich
einzelne Episoden auch sein mogen, verglichen mit den gew6hn-
lichen Lebensumstidnden der Menschen. Im Leser oder Zuhorer
erwacht Interesse: Voll Bewunderung fiir das feinfiihlige Verstind-
nis des Autors fiir die Psyche der Menschen aller Lebenspfade um
ihn herum verfolgt er mit Neugier, wie aus kleinen Vorfillen des
wirklichen Lebens nach und nach eine ganze Geschichte entsteht.

Die Erfordernisse der modernen Zivilisation haben noch eine
andere, sehr typische Form der Literatur hervorgebracht, namlich
den Journalismus.

Diese neue Form der Literatur kann ich nicht mit Stillschweigen
tibergehen, denn abgesehen davon, dafd sie zur Entwicklung des
Geistes iiberhaupt nichts beitragt, wurde sie wegen ihres unheil-
vollen Einflusses auf die gegenseitigen Beziehungen der Menschen
meines Erachtens zu dem Grundiibel der heutigen Zeit.

Wenn sich diese Form der Literatur in letzter Zeit weit verbreitet
hat, so deshalb, weil sie nach meiner festen Uberzeugung mehr
als alles andere auf die Schwichen und Anspriiche eingeht, die
zu einer wachsenden Willenlosigkeit der Menschen fithren. Sie
1af3t so in ihnen auch die letzte Moglichkeit verkiimmern, jene
Grundlagen zu erwerben, die ihnen frither immer noch eine re-
lative Einsicht in ihre eigene Individualitit gestatteten — was allein
zur Selbsterinnerung fiihrt, jenem absolut notwendigen Faktor im
Prozef} der Selbstvervollkommnung.

Zudem isoliert diese charakterlose Tagesliteratur das Denken
der Menschen vollig von ihrer Individualitét, so daf3 das Gewissen,
das von Zeit zu Zeit noch in ihnen erwachte, jetzt aufgehort hat, an
ihrem Denken teilzunehmen. Sie haben folglich nicht mehr jene
Faktoren, die ihnen ehemals ein mehr oder weniger ertrigliches
Leben gewidhrten, wenn auch nur im Hinblick auf ihre wechsel-
seitigen Beziehungen.

Zu unser aller Ungliick schwicht diese journalistische Literatur,
die sich im Leben der Menschen Jahr fiir Jahr weiter ausbreitet,
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