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Vorwort von Peter Brook

Es geschah in Polen

Ich habe Jan Kott in einem Warschauer Nachtklub kennengelernt.
Es war Mitternacht. Er war eingezwingt in eine Gruppe heftig er-
regter Studenten. Wir wurden sofort Freunde. Ein schones Mid-
chen wurde irrtiimlich vor unseren Augen verhaftet. Jan Kott eilte
sofort zu ihrer Verteidigung, und es folgte ein hochst abenteuerli-
cher Abend, der etwa um vier Uhr morgens endete, als Kott und
ich uns im Prisidium der polnischen Polizei bemiihten, ihre Frei-
lassung zu erreichen. Erst jetzt, als die Ereignisse sich nicht mehr
iiberschlugen, bemerkte ich plétzlich, dal die Polizisten meinen
neuen Freund »Professor« nannten. Ich hatte zwar vermutet, daf
dieser schlagfertige, kimpferische Mann ein Intellektueller sei, ein
Schriftsteller, ein Journalist, vielleicht ein Parteimitglied. Doch der
Titel »Professor« pafSte nicht zu ihm. » Professor woftir?« fragte ich
ihn, als wir durch die stille Stadt nach Hause gingen. »Theater,
gab er zur Antwort.

Ich erzihle diese Geschichte, um eine Qualitit des Autors von
Shakespeare heute hervorzuheben, die in meinen Augen einzig-
artig ist. Wir haben es mit einem Mann zu tun, der aus unmit-
telbarer Erfahrung tiber Shakespeares Weltsicht schreibt. Kott ist
zweifellos der einzige Schriftsteller, der tiber das elisabethanische
Theater schreibt und annehmen kann, daf3 jeder seiner Leser ir-
gendwann einmal mitten in der Nacht von der Polizei geweckt
worden ist. Ich bin sicher, daf trotz der vielen Millionen Worter,
die iiber Shakespeare schon geschrieben worden sind — und die es
so gut wie ausgeschlossen erscheinen lassen, daf} irgend jemand
noch irgend etwas Neues sagen kann —, es immer noch einmalig
ist, wenn ein Autor, der sich mit der Theorie des politischen Mor-
des beschiftigt, annimmt, daf3 ein Regisseur sich mit folgenden
erlduternden Worten an seine Schauspieler wenden kénnte: »Eine
Geheimorganisation bereitet eine Aktion vor ... Sie fahren nach
Z. und bringen eine Kiste Handgranaten zum Haus Nr. 12.« Er
schreibt gelehrt, gebildet, seine Untersuchung ist ernsthaft und
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8 | Vorwort von Peter Brook

prézise, wissenschaftlich, ohne akademisch zu sein, was wir nor-
malerweise damit verbinden. Kotts Existenz fithrt einem plotzlich
vor Augen, wie selten es ist, daf$ ein Gelehrter oder ein Interpret
irgendwelche Erfahrungen von dem gemacht hat, was er beschreibt.
Es ist ein beunruhigender Gedanke, dafl der grofite Teil der Kom-
mentare, die Shakespeares Leidenschaften und seine politischen
Vorstellungen betreffen, von weltabgeschiedenen, behiiteten Ge-
stalten hinter efeubewachsenen Mauern ausgebriitet werden.

Im Gegensatz dazu ist Kott ein Elisabethaner. Wie fur Shake-
speare und fiir Shakespeares Zeitgenossen ist fiir ihn die Welt des
Fleisches und die Welt des Geistes unteilbar. Beide existieren sie auf
schmerzhafte Weise in ein und demselben Korper: Der Dichter hat
die Fiifle im Schlamm, den Blick in den Sternen und einen Dolch
in der Hand. Jeder lebendige Prozef ist unleugbar durch Wider-
spriiche gekennzeichnet. Es gibt ein allgegenwirtiges Paradox, das
nicht diskutiert, sondern gelebt werden muf3: Die Dichtung ist eine
ungezihmte Magie, die die Gegensiitze miteinander verschmilzt.

Shakespeare ist ein Zeitgenosse von Kott, Kott ist ein Zeitgenosse
von Shakespeare — er spricht einfach iiber ihn, aus erster Hand, und
sein Buch hat die Frische der Auerungen eines Globe-Besuchers
oder die Unmittelbarkeit einer Kritik tiber einen gerade laufenden
Film. Fiir die Welt der Wissenschaft ein wertvoller, fiir die Welt
des Theaters ein unschitzbarer Beitrag. In England, wo wir doch
die besten Voraussetzungen der Welt haben, um unseren groften
Dichter zu prisentieren, ist unser grofites Problem — eine Verbin-
dung zwischen diesen Werken und unserem Leben herzustellen.
Unsere Schauspieler sind begabt und einfiihlsam, aber sie schrek-
ken vor umfassenden Fragen zuriick. Jene jungen Schauspieler, die
sich der lebensbedrohenden Fragen der Gegenwart bewufit sind,
neigen dazu, vor Shakespeare zurtickzuschrecken. Es ist kein Zufall,
dafd unsere Schauspieler bei den Proben Verschworungen, Kimpfe
und gewaltsame Tode »leicht« finden — sie haben Klischees zur
Verfiigung, um mit diesen Situationen, die sie nicht in Frage stel-
len, fertig zu werden. Aber sie sind zutiefst unsicher bei Fragen des
Vortrags und Stils; obwohl diese Fragen so wesentlich sind, kénnen
sie ihre wahre Bedeutung nur dann erlangen, wenn der Gebrauch
der Worte und Bilder sich mit Lebenserfahrung verbindet. England
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hat, als es viktorianisch wurde, nahezu simtliche elisabethanischen
Ziige eingebiifit. Mittlerweile ist es eine merkwiirdige Mischung
aus elisabethanischer und viktorianischer Welt. Neben der alten
Tendenz, Shakespeare zu verschleiern und zu romantisieren, gibt
uns das eine neue Moglichkeit, ihn zu verstehen.

In unserer Zeit ist Polen dem Tumult, der Gefahr, der Intensi-
tit, dem Erfindungsreichtum und den téglichen gesellschaftlichen
Auseinandersetzungen, die das Leben fiir den Elisabethaner so
grauenhaft, so feinnervig und so ekstatisch machten, am nich-
sten gekommen. Daher ist es ganz natiirlich, wenn ein Pole uns
den Weg weist.

P.B.
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Fiir Lidia
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For he is but a bastard to the time
That doth not smack of observation ...
KONIG JOHANN, I, 1
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Vorwort

Zur Verteidigung von Shakespeare heute

Zwischen zeitgendssischem Drama und dem Auffithrungsstil der
Klassiker besteht ein enger Zusammenhang: So entwickelte das
Theater der Romantik unter dem Einflufl von Victor Hugo — der
seinerseits von Shakespeare stark beeinflufit war — fiir Shakespeare-
Auffihrungen eine spezifische Art von Bithnenbild, Gestik und
Rhetorik, die mehr als funfundzwanzig Jahre lang die Szene be-
herrschte. Die Begegnung mit dem elisabethanischen Theater war
entscheidend fiir Brecht — und jetzt benutzt man Brechts Technik
fiir die Inszenierung von Shakespeares historischen Dramen, und
zwar mit grofSem Erfolg. Das Nachleben der grofien Klassiker ist
immer ein Ergebnis der Kritik, aber im Nachleben grofier Dramen
ist alles zeitgendssisch bis auf den Text. Die Verse des Dichters
werden von den Stimmen eines anderen Jahrhunderts rezitiert
und von Menschen verschiedener Linder und Zeiten verkorpert;
sie werden durch neue Methoden der Darbietung erhellt und in
eine neue Umgebung versetzt. Dieses Zusammentreffen von klas-
sischem Text und neuen Erfahrungen kann sich manchmal ver-
heerend und zu anderen Zeiten sehr fruchtbar auswirken. Der
Zusammenstofd zwischen Shakespeare und den »Zeitgenossen« der
Nachwelt fiihrte zweimal zu katastrophalen Ergebnissen: zuerst
im 18. Jahrhundert und dann wihrend der Viktorianischen Epo-
che. Zweimal fiihrte das Zusammentreffen zu einer Bereicherung
Shakespeares: zunidchst wihrend der Romantik und dann wieder
in der gerade vergangenen Dekade.

Nun ist meine Interpretation Shakespeares keineswegs etwas
vollig Neues. Sie wurde schon mehrfach von Shakespeare-Adepten
und -Regisseuren in der »vor-Kottischen Ara« formuliert, wie Ken-
neth Tynan etwas spottelnd bemerkt hat. Ich habe sie in meinem
Buch lediglich mit der ganzen mir eigenen Anmafung noch einmal
nachdricklich ausgesprochen. Vielleicht haben mir der Natura-
lismus der Viktorianer und die pseudoromantische Shakespeare-
Interpretation mehr mif3fallen als anderen. Ich habe laut nach
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Verinderung gerufen, und nun ftithle ich mich verantwortlich, aber
natiirlich nur bis zu einem gewissen Grad. Ich ersehe aus meinen
Unterlagen, dafy mein Name mit tiber hundert Shakespeare-In-
szenierungen in Europa und in den USA in Verbindung gebracht
worden ist, manchmal von den Regisseuren und Intendanten selbst,
ofter noch von den Rezensenten; manchmal mit zuriickhaltendem
Lob, aber meistens mit riickhaltloser Verachtung: als Abweichler,
der zur Vernichtung des groflen Barden aufhetzt. Ich wire nicht
iiberrascht, in einem neuen Lexikon den folgenden Eintrag zu
finden: » Kottisch (von: Kott, Jan, polnischer Kritiker und Autodi-
dakt), der Stil der abscheulichen Shakespeare-Auffithrungen der
sechziger Jahre, voll billiger Gags und mafiloser Modernismen,
der Shakespeare als Imitator von Beckett und Ionesco erscheinen
lief3.« Fiir einen Grof3teil der Kritik bin ich eben der Stindenbock
oder, genauer gesagt, der Siindenkott.

Personlich fithle ich mich nur verantwortlich fiir (aber vielleicht
ist das ein zu starkes Wort: ich fiihle mich verbunden mit) zwei
Shakespeare-Auffithrungen auflerhalb Polens. Die eine war Pe-
ter Brooks Konig Lear, die andere Clifford Williams' Wie es Euch
gefillt. In beiden Fillen haben meine Ideen die Regisseure nur in
geringem Mafle verblendet. Einiges von meinen Vorstellungen
haben sie aufgegriffen, anderes abgelehnt, und die Verantwor-
tung fiir das Endergebnis sollten sie selbst tibernehmen. Ich war
in der gliicklichen Lage, dafy mein Buch genau zu dem Zeitpunkt
erschien, als eine entscheidende Verdnderung im Stil der Shake-
speare-Inszenierungen fillig war. Irgendein anderer hitte mein
Buch ebensogut schreiben kénnen, allerdings nur jemand ande-
res aus Osteuropa. Denn es scheint mir kein Zufall zu sein, dafl
gerade ich fir ein neues Verstindnis der Gewalt bei Shakespeare
verantwortlich bin: dafy ndmlich Shakespeares Richards und Jagos
nun nicht mehr als die machiavellistischen Helden der alten Zeiten
gesehen werden, sondern als das wahre Antlitz der gro8en Dikta-
toren und Henker unserer Zeit. Vielleicht erscheint mir und dem
Publikum in Osteuropa Shakespeare diisterer als den Menschen
in gliicklicheren Lindern, und selbst wenn diese Sicht nicht die
einzig mogliche ist, so ist sie doch auch zutreffend. Weiter fiihle
ich mich dafiir verantwortlich, daff man beginnt, die Zweideutig-
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keit des Geschlechts mancher Figuren wahrzunehmen. Vor einigen
Jahren sah ich in Stockholm zum erstenmal junge Paare Hand in
Hand auf der Strafle, die einander in Haartracht und Kleidung
so dhnlich waren, dafl man unmdoglich sagen konnte, wer Junge
oder Méadchen war — da fiel mir ganz plétzlich die Ahnlichkeit
mit Viola und Rosalinde auf. Shakespeare ist Stimme, Fleisch und
Blut, ebenso aber reine Kostiimierung. Wenn man heute ein mo-
dernes Midchen mit Minirock oder in bunten Jeans sieht, hat
man zum erstenmal seit Jahrhunderten das genaue Abbild eines
elisabethanischen Pagen vor Augen. Der Shakespeare von heute
kommt, sogar was die Kostiime anbelangt, dem elisabethanischen
am nichsten.

Man hat mir oft vorgeworfen, vergagten Auffiihrungen den Weg
geebnet zu haben —aber was ist in einer Shakespeare-Inszenierung
Gag und was nicht? Erst kiirzlich nahm ein Kritiker meines Bu-
ches einen meiner Scherze zu ernst und behauptete, dafl meine
Interpretation des Hamlet auf nichts anderes hinauslaufe, als die
Rolle des Geistes mit einem Maulwurf zu besetzen. Da kann ich
nur zustimmen, ein Maulwurf als Geist ist moglicherweise nicht
die beste Losung, ein Maulwurf wire wirklich nur ein Gag — aber
warum ist ein Maulwurf ein Gag, ein Gerippe mit alter Riistung
dagegen eine echte Shakespeare-Vision? Und was sind zwei Min-
ner, einer, der Rad fihrt mit dem anderen auf den Schultern — wie
ndmlich der Geist in Peter Halls letzter Hamlet-Inszenierung dar-
gestellt wurde? Warum sind kiinstlicher Wind und Gewitterstiirme
aus der Schalldose kein Gag, dagegen aber die Metallscheiben zum
Donnern, die in Brooks Konig Lear offen auf der Bithne standen?
Warum gelten die gemalten Landschaften und kiinstlichen Bdume
im Sommernachtstraum als einer normalen, ernsthaften Auffiih-
rung angemessen, wihrend vier Betten in einem echten Garten
als eine Beleidigung der Shakespeareschen Poesie bezeichnet wer-
den? Alles, was an Shakespeare nicht reine Sprache ist — Bewegung,
Musik, Szenerie, Kostiime —, ist schon Gag, und es ist vielleicht die
grof8te Entdeckung des modernen Theaters, Shakespeare einfach
auf einer leeren Biihne zu spielen; zwar Requisiten zu benutzen,
aber sonst den Raum ganz Shakespeares Poesie und Temperament
zu Uberlassen. Gerade hierin zeigt sich deutlich der Einfluf3 Brechts.
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Fiir die englischsprachige Welt ist der Shakespeare-Text sakro-
sankt. Wenn Shakespeare aber anderswo, in Ubersetzung, aufge-
fithrt wird, stammen nicht nur Umgebung, Szenerie und Beleuch-
tung aus einer anderen Zeit, sondern auch die Sprache: Sie ist
entweder romantisch, symbolistisch oder modern. Shakespeare
in romantischer oder symbolistischer Ubersetzung — das heifit,
ihn in eine andere Art von Dichtung zu versetzen oder vielmehr
hineinzuquilen, wobei »Dichtung« hier Bild und Bedeutung zu-
gleich meint. Aber Shakespeare in moderner Sprache ist auch eine
Verfilschung. Man hat nur die Wahl zwischen verschiedenen Zerr-
spiegeln — ebenso wie bei den griechischen Klassikern. Auf englisch
erklingen Sophokles und Euripides entweder im stilreinen klassi-
schen Ton oder romantisch-sentimental oder platt-naturalistisch.
Warum nicht die zeitgendssische Umgangssprache benutzen, die
ungebrochene Heftigkeit ihrer Ausdrucksweise? Moderne Sprache
und altgriechische Gewdnder passen jedoch schlecht zusammen.
Moderne Auffithrungen Shakespeares wie der griechischen Tra-
godien sind in jedem Fall problematisch, und jeder Losungsver-
such hat sein spezifisches Risiko. Andererseits ist man in nicht-
englischsprachigen Lindern unbefangener und freier im Umgang
mit Shakespeare, weil man nicht an den Originaltext gebunden ist,
und gerade die Inszenierung von Jacques Copeau, von Meyerhold
und Kurosawa haben eine sehr heilsame und erfrischende Wirkung
gehabt. Gewaltanwendung ist im politischen Leben entweder ein
Verbrechen oder der Anfang einer neuen Ordnung. Dasselbe gilt
fiir das Theater. Eine gelungene Vergewaltigung Shakespeares ist
der Beginn eines neuen Stils.
J.K.
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Die Konige

What! Do you tremble? are you all afraid?
Alas! I blame you not; for you are mortall*
RICHARD 111, 1, 2

1

Mehr braucht man nicht. Es geniigt, das Personenverzeichnis von
Richard 1. aufmerksam durchzugehen, um die geschichtliche Ma-
terie zu begreifen, derer sich Shakespeare bediente, um seine Ge-
genwart zu fillen.

Hier, in diesem Stiick, das zu seinen frithesten gehort, oder viel-
mehr, in dem historischen Rohstoff dieses Stiickes — bildet sich
bereits der Umrif8 aller spiteren groflen Tragodien Shakespeares
(Hamlet, Macbeth, Konig Lear) heraus. Will man Shakespeares Welt
als wirkliche Welt verstehen, so mufs man mit den Kénigsdramen
beginnen und vor allem mit den beiden Richards.

Also beginnen wir mit dem Personenverzeichnis:

Konig Edward 1v., der Heinrich v1., den letzten Herrscher des
Hauses Lancaster, entthronte und in den Tower warf, wo ihn seine
Briider: Richard und der Herzog von Clarence, ermordeten. Einige
Monate zuvor war der einzige Sohn Heinrichs vi. von Richard in
der Schlacht bei Tewkesbury erstochen worden.

Edward, Prinz von Wales, der im Alter von zwolf Jahren im nam-
lichen Tower an der Themse auf Richards Geheifl ermordet wurde.

Richard, Herzog von York, Edwards 1v. zweiter Sohn, der im Al-
ter von zehn Jahren in eben jenem diisteren Tower, dem gotischen
Turm aus weiflem Stein, auf Richards Geheif$ ermordet wurde.

Georg, Herzog von Clarence, Edwards 1v. Bruder, der im ndm-
lichen gotischen Turm auf Richards Geheif$ ermordet wurde.

* Wie nun? ihr zittert, ihr seid all erschreckt?
Doch ach ich tadl’ euch nicht: ihr seid ja sterblich ...
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20| 1. Die Tragodien

Des Herzogs von Clarence Sohn, der sofort nach der Krénung
von Richard gefangengenommen wurde.

Des Herzogs von Clarences Tochter, die minderjahrig einem
einfachen Edelmann zur Frau gegeben wurde, damit sie nicht Ko-
nigsmutter werde. Die Herzogin von York, Mutter zweier Konige,
Grofimutter eines Konigs und einer Kénigin, deren Mann und
jingster Sohn in den Kampfen der weiflen und der roten Rose
fielen oder ermordet wurden; deren zweitiltester Sohn von zwei
gedungenen Mordern im Gefingnis erstochen wurde, deren dritter
Sohn, Richard, die Ermordung ihrer beiden Enkelkinder befahl;
aus deren gesamter Nachkommenschaft nur ein Sohn und eine
Enkelin eines natiirlichen Todes gestorben sind.

Margareta, Heinrichs vi. Witwe, deren Mann im Tower ermordet
und deren Sohn in einer Schlacht erschlagen wurden.

Lady Anna, Richards 111. Gattin, deren Vater in der Schlacht bei
Bamet und deren erster Mann in der Schlacht bei Tewkesbury von
Richard getotet wurden, deren Schwiegervater zuvor von Richard
im Tower hingerichtet worden war — die nach der Hochzeit sofort
von Richard gefangengenommen wurde.

Herzog von Buckingham, Richards Vertrauensmann und dessen
rechte Hand im Kampf um die Krone, der noch im Krénungsjahr
von Richard gekopft wurde.

Graf Rivers, Konigin Elisabeths Bruder, Lord Grey, Konigin Eli-
sabeths Sohn, Sir Thomas Vaughan, die alle drei auf Richards Be-
fehl vor der Kronung in Pomfret hingerichtet wurden.

Sir Richard Ratcliffe, Organisator des Blutbads von Pomfret und
des Staatsstreichs, der zwei Jahre darauf bei Bosworth fiel.

Lord Hastings, Baron, Anhdnger des Hauses Lancaster, der ver-
haftet, freigelassen, erneut verhaftet und darauf von Richard unter
dem Vorwurf des Staatsstreichs hingerichtet wurde.

Sir James Tyrrel, Morder der Kinder Edwards 1v. im Tower, der
spater hingerichtet wurde.

Wir nihern uns dem Ende dieses Personenverzeichnisses oder
vielmehr, dem Ende der Liste der Opfer. Noch fehlen Sir William
Catesby, der nach der Schlacht bei Bosworth hingerichtet wurde,
und Herzog von Norfolk, der in derselben Schlacht fiel. Dazu kom-
men noch einige Lords und Barone, die ihre Kpfe durch die Flucht
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Die Konige

in die Emigration gerettet haben. Dann sind wir bei den letzten
drei Zeilen angelangt. Diese Gestalten besitzen keine Eigennamen
mehr. Man braucht nur den Theaterzettel abzuschreiben: »Geister
der von Richard 111. Ermordeten, Lords, Hoflinge, Biirger, Mor-
der, Boten, ein Gerichtsschreiber, Soldaten und andere. Ort der
Handlung ist England.«

Shakespeare ist wie die Welt oder das Leben. Jede Epoche findet
das bei ihm, wonach sie selbst sucht und was sie selbst sehen will.
Der Leser unserer Jahrhundertmitte liest und sieht Richard 111. so,
wie man ihn auf der Bithne zeigt, durch seine eigenen Erfahrungen.
Er vermag ihn weder anders zu lesen noch anders zu sehen. Und
deshalb entsetzt, vielmehr, verwundert ihn Shakespeares Grau-
samkeit nicht. Auf den Machtkampf und das Gemetzel zwischen
den Helden der Tragodie blickt er viel gelassener als manche Pu-
blikums- und Kritikergeneration des 19. Jahrhunderts. Gelassener
oder jedenfalls verstindiger. Den grausamen Tod der Mehrzahl
der Personen betrachtet er nicht als dsthetische Notwendigkeit,
nicht als Norm, die fiir die Tragodie verpflichtend ist und die die
Katharsis herbeiftihrt, ja nicht einmal als eine besondere Eigenart
des michtigen Genies Shakespeares.

Er ist viel eher geneigt, den grausamen Tod der Protagonisten
als geschichtliche Notwendigkeit anzusehen oder aber als eine vol-
lig natiirliche Sache. Selbst in Titus Andronicus, den Shakespeare
vermutlich in demselben Jahr wie die Tragodie Konig Richard III.
umarbeitete oder neu fafdte, wird der zeitgenossische Zuschauer
bedeutend mehr erblicken als eine tiberzogene und groteske Hiu-
fung entbehrlicher Grausamkeiten, wie es die Kritik des 19. Jahr-
hunderts verkiindete. Und wenn man Titus Andronicus so auffiihrt,
wie es Peter Brook getan hat, so ist der Zuschauer sogar bereit, die
Szene des allgemeinen Abschlachtens aus dem fiinften Akt mit
demselben begeisterten Beifall zu bedenken, wie ihn die Kessel-
flicker, Schneider, Metzger und Soldaten zur Zeit Shakespeares
spendeten. Es war damals einer der grofiten Theatererfolge. Der
heutige Zuschauer, der in den Tragddien Shakespeares seine ei-
gene Gegenwart wiedererkennt, riickt der Gegenwart Shakespeares
oftmals tiberraschend nahe. Auf jeden Fall versteht er sie gut. Das
betrifft in erster Linie die Kénigsdramen.
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22| 1. Die Tragédien

Diese Dramen Shakespeares tragen die Namen der Konige als
Titel: Konig Johann, Heinrich 1v., v., v1., Konig Richard 11. und 111.
(Konig Heinrich viir., der nur zum Teil von Shakespeare stammt
und am Ende seines Schaffens steht, gehort nur formal zum Zyklus
der historischen Dramen). Aufler K6nig Johann aus der Wende
des 12. zum 13. Jahrhundert umfassen die historischen Dramen
Shakespeares die Geschichte der Kimpfe um die englische Krone
vom Ende des 14. bis in die letzten Jahre des 15. Jahrhunderts. Sie
sind eine mehr als ein Jahrhundert umfassende Epopde, eingeteilt
in die grof3en Kapitel der Herrschaftsperioden. Lesen wir aber die
einzelnen Kapitel in der Reihenfolge der Ereignisse, in der Aufein-
anderfolge der Herrscher, so werden wir gewahr, daf$ die Geschichte
fiir Shakespeare stillsteht. Jedes Kapitel beginnt und endet an der-
selben Stelle. In jedem Kénigsdrama beschreibt die Geschichte
gleichsam einen Kreis, wonach sie zu ihrem Ausgangspunkt zu-
riickkehrt. Diese sich wiederholenden und unverinderlichen Kreise,
die die Geschichte zieht, sind die einzelnen Herrschaftsperioden
der Konige. Jede dieser grofien Geschichtstragodien beginnt mit
dem Kampf um den Thron oder dessen Befestigung, jede endet mit
dem Tod des Monarchen und der neuen Krénung. In jeder Chronik
schleppt der rechtmifiige Herrscher eine lange Kette von Verbre-
chen hinter sich her, er hat die Feudalherren von sich gestof3en, die
ihm zur Krone verholfen hatten, er hat zuerst seine Feinde, dann
seine einstigen Verbiindeten umgebracht, seine Nachfolger und
die Thronpritendenten ausgeldscht. Aber es ist ihm nicht gelun-
gen, alle auszumerzen. Aus der Verbannung kehrt ein junger Prinz
zuriick — Sohn, Enkel oder Bruder der Ermordeten —, dieser setzt
sich fiir das vergewaltigte Recht ein, um ihn versammeln sich die
verstoflenen Herren, er verkorpert die Hoffnung auf eine Ordnung
und auf Gerechtigkeit. Aber jeder Schritt auf dem Wege zur Macht
ist auch weiterhin durch Mord, Gewalttitigkeit und Treubruch
gezeichnet. Und wenn sich dann der neue Prinz in Thronnihe
befindet, schleppt auch er eine Kette von Verbrechen hinter sich
her, eine Kette, die ebenso lang ist wie die des bisherigen rechtmi-
Rigen Herrschers. Und im Augenblick, da er den Thron besteigt,
ist er bereits ebenso verhafit wie jener. Er hat seine Feinde getétet,
nun wird er mit dem To6ten seiner einstigen Verbiindeten begin-
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nen. Und ein neuer Thronanwirter tritt auf — wiederum im Namen
der milachteten Gerechtigkeit. Der Zyklus schlieft sich. Ein neues
Kapitel beginnt, eine neue geschichtliche Tragodie:

Then thus

Edward the Third, my lords, had seven sons:

The first, Edward the Black Prince, Prince of Wales;

The second, William of Hatfield; and the third,

Lionel, Duke of Clarence; next to whom

Was John of Gaunt, the Duke of Lancaster;

The fifth was Edmund Langley, Duke of York;

The sixth was Thomas of Woodstock, Duke of

Gloucester;

William of Windsor was the seventh and last.

HEINRICH VL., 2. Teil, 11, 2

Dann so:

Eduard der Dritte hatte sieben S6hne;

Erst, Eduard Prinz von Wales, der Schwarze Prinz;
Der zweite, William Hatfield; und der dritte

Lionel, Herzog Clarence; dem zunichst

Kam John von Gaunt, der Herzog Lancaster;

Der fiinfte, Edmund Langley, Herzog York;

Der sechste, Thomas von Woodstock, Herzog Gloster;
William von Windsor war der siebt’ und letzte.

Dieses Schema tritt selbstverstindlich nicht in allen historischen
Dramen Shakespeares mit der gleichen Schirfe zutage. Am klarsten
wird es in Konig Johann sichtbar und in den beiden Meisterwerken
der geschichtlichen Tragddie, in Richard 1. und Richard 1. Am
verschwommensten erscheint es in Heinrich v., dem idealisierten,
patriotischen Stiick, in dem der Kampf mit dem dufleren Feind be-
schrieben wird. Aber der Kampf um die Macht ist bei Shakespeare
immer frei von jeglichem Mythos, im Reinzustand gezeigt. Es ist
ein Kampf um die Krone, der sich zwischen lebendigen Menschen
abspielt, die mit Namen, Titeln und zéher Kraft ausgestattet sind.

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



24| 1. Die Tragidien

Im Mittelalter war das reinste Sinnbild des Reichtums ein Sack
Gold. Jedes Goldstiick lief} sich auf der Hand abwigen. Jahrhunder-
telang bedeuteten Wilder, Felder, Wiesen, Schatherden, ein Schlof3
und Dorfer Reichtum. Spiter konnte es auch ein mit Pfeffer oder
Gewiirznelken beladenes Schiff sein, gefiillte Getreidespeicher und
Weinkeller, Warenlager, die sich an der Themse entlangzogen und
aus denen schon von weitem der siduerliche Geruch des gegerbten
Leders und der stickige Baumwollstaub drangen. Den Reichtum
konnte man sehen, man konnte ihn beriihren und riechen, erst
spater entmaterialisierte er sich, wurde zum Zeichen, zum Sym-
bol, zu etwas Abstraktem. Er horte auf, Ding zu sein. Wurde zu
einem Blatt beschriebenen Papiers. Karl Marx hat es sehr wohl
verstanden, diese Umwandlungen in Das Kapital zu beschreiben.
Ahnlich entmaterialisierte sich die Macht. Sie entkorperte sich.
Sie verlor Vor- und Zunamen. Sie hatte aufgehort, Augen, Mund
und Hinde zu haben. Sie wurde zur Abstraktion, zum Mythos.
Nahezu zur reinen Idee. Nicht nur in unserer Epoche hat man
das Schreckensantlitz der absoluten Macht sehen konnen, die Vor-
und Zunamen, Hinde, Mund und Augen hat. Der Kampf um die
Macht hat seinen abstrakten Charakter verloren. Er ist zum erbar-
mungslosen Kampf zwischen lebenden Menschen geworden, die
an einem Tisch sitzen. Und siehe da, einer von ihnen ist gefallen.
Dieser Fall hat das ganze Konigreich ins Wanken gebracht. Genau
wie in den Kénigsdramen Shakespeares. Aber fiir Shakespeare be-
sitzt die absolute Macht Vor- und Zunamen, sie hat Hinde, Augen
und Lippen. Sie ist der unerbittliche Kampf zwischen lebendigen
Menschen, die an einem Tisch sitzen.

For God’s sake, let us sit upon the ground
And tell sad stories of the death of kings:
How some have been depos’d, some slain in war,
Some haunted by the ghosts they have depos’d,
Some poison’d by their wives, some sieeping kill’d;
All murder’d...
RICHARD 11., 111, 2
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Ums Himmelswillen, laf$t uns niedersitzen

Zu Trauermiren von der Koén’ge Tod:

Wie die entsetzt sind, die im Krieg erschlagen,
Die heimgesucht von Geistern der Entthronten,
Im Schlaf erwiirgt, von ihren Frau'n vergiftet,
Ermordet alle ...

Fiir Shakespeare ist das Zeichen der Macht die Krone. Sie ist schwer.
Man kann sie in die Hinde nehmen, dem sterbenden Herrscher
vom Haupte reifSen und auf das eigene setzen. Von diesem Au-
genblick an ist man Konig. Und nur dann ist man es. Aber man
muf warten, bis der Konig stirbt, oder sein Sterben beschleunigen.

He cannot live..., and must not die
Till George be pack’d with post-horse up to heaven.
I'll in, to urge his hatred more to Clarence...
With lies well steel’d with weighty arguments;
Which done, God take King Edward to his mercy,
And leave the world for me to bustle in!
RICHARD III., 1, 1

Er kann nicht leben ... darf nicht sterben,
Eh George mit Extrapost gen Himmel fihrt.
Ich will hinein, und ihn auf Clarence hetzen
Mit Liigen ...

Dann nehme Gott in Gnaden Konig Eduard,
Und lasse mir die Welt, zu hausen drin.

In jeder Chronik sind es vier oder finf Menschen, die dem ver-
l6schenden Monarchen in die Augen schauen, dem Zittern sei-
ner Hénde folgen. Schon haben sie sich verschworerisch zusam-
mengetan, schon haben sie die ihnen ergebenen Truppen in der
Hauptstadt konzentriert, schon haben sie sich mit ihren Vasallen
verstandigt. Sie haben den gedungenen Mordern Auftrige erteilt,
und der steinerne Tower wartet auf neue Héftlinge. Es sind ihrer
vier oder fiinf, aber nur einer kann am Leben bleiben. Jeder von
ihnen hat ein anderes Gesicht. Der eine ist tiickisch, der andere
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mutig, der dritte grausam, der vierte zynisch. Sie sind lebendige
Menschen, denn Shakespeare war ein grofler Dichter. Wir behal-
ten ihre Gesichter. Aber wenn wir dann am Ende eines Kapitels
angelangt sind und mit dem néchsten beginnen, wenn wir die hi-
storischen Dramen Shakespeares in einem Zuge lesen, eins nach
dem anderen, dann verwischen sich die Gesichter der Herrscher
und Usurpatoren.

Selbst ihre Namen gleichen einander. Immer sind es ein Richard,
ein Edward und ein Heinrich. Sie tragen dieselben Titel. Da gibt
es den Herzog von York, den Herzog von Clarence. Der eine ist
tapfer, der andere grausam, wieder ein anderer verschlagen. Aber
das Drama, das sich zwischen ihnen abspielt, ist immer das glei-
che. In jeder Tragodie wiederholt sich ein und dasselbe Stéhnen
der Miitter der ermordeten Konige:

QUEEN MARGARET

I had an Edward, till a Richard kill’d him;

I had a Harry, till a Richard kill'd him:

Thou hadst an Edward, till a Richard kill’d him;

Thou hadst a Richard, till a Richard kill’d him.

DucHEss OF YORK

I had a Richard too, and thou didst kill him;

I had a Rutland too, thou holp’st to kill him...

QUEEN MARGARET

Thy Edward he is dead, that kill'd my Edward;

Thy other Edward dead, to quit my Edward;

Young York he is but boot...

Thy Clarence he is dead that stabb’d my Edward;

And the beholders of this tragic play,

The adulterate Hastings, Rivers, Vaughan, Grey,

Untimely smother’d in their dusky graves.
RICHARD 11L., 1V, 4

KONIGIN MARGARETE

Mein war ein Eduard, doch ein Richard schlug ihn;
Mein war ein Heinrich, doch ein Richard schlug ihn;
Dein war ein Eduard, doch ein Richard schlug ihn;
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Dein war ein Richard, doch ein Richard schlug ihn.
HERZOGIN VON YORK

Mein war ein Richard auch, und du erschlugst ihn;
Mein war ein Rutland auch, du halfst ihn Schlagen ...
KONIGIN MARGARETE

Tot ist dein Eduard, Mérder meines Eduards;

Ein andrer Eduard tot fiir meinen Eduard;

Der junge York war Zutat ...

Tot ist dein Clarence, Meuchler meines Eduards;
Und die Zuschauer dieses Trauerspiels,

Der falsche Hastings, Rivers, Vaughan, Grey,

Sind vor der Zeit versenkt ins dumpfe Grab.

Und da enthiillt sich in den dramatischen Chroniken Shakespeares
allmihlich hinter den individuellen Ziigen der Kénige und Usur-
patoren das Bild der Geschichte selbst. Das Bild des Groflen Me-
chanismus. Jedes einzelne Kapitel, jeder grofle Shakespearesche
Akt ist nur eine Wiederholung —

The flattering Index of a direful pageant;
One heav’d a — high to be hurl’d down below.
RICHARD 111, 1V, 4

Ein schmeichelnd Inhaltsblatt zu grausem Schauspiel;
So hoch erhoben, tief gefiillt zu werden.

Dieses Bild der Geschichte, von Shakespeare vielfach wiederholt,
dringt sich uns mit aller Kraft auf. Die Feudalgeschichte ist eine
grof3e Treppe, iiber die ununterbrochen der Zug der Konige schrei-
tet. Jede Stufe, jeder Schritt nach oben ist von Mord, Treubruch
oder Verrat gezeichnet. Jede Stufe, jeder Schritt aufwirts riickt den
Thron niher oder festigt ihn.

...that is a step

On which I must fall down, or else o’er-leap.
MACBETH, I, 4
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Das ist ein Stein,
Der muf, sonst fall ich, iibersprungen sein.

Von der letzten Stufe ist es dann nur noch ein Schritt in den Ab-
grund. Die Herrscher wechseln. Aber die Treppe ist immer dieselbe.
Und auf dieselbe Weise beschreiten sie die Guten und die Bosen,
die Mutigen und die Feigen, die Niedertrichtigen und die Edlen,
die Naiven und die Zynischen.

Hat Shakespeare die Tragik der Geschichte in seiner ersten ju-
gendlichen Schaffensperiode, die man frohgemut optimistisch
nannte, so verstanden? Oder war er vielleicht ein Anhédnger der
absoluten Monarchie und hat deshalb nach dem blutigen Stoff
des 15. Jahrhunderts gegriffen, um dem Publikum mit dem Bild
des Kampfes der Feudalherren und der inneren Zerriittung Eng-
lands Entsetzen einzujagen? Oder schrieb er gar iiber seine eigene
Zeit? Und sollte Hamlet vielleicht gar nicht so weit entfernt sein
von den beiden Richards? Aus welchen Erfahrungen schopfte er?
War er ein Moralist, oder beschrieb er ganz einfach die Welt, die
er kannte oder erahnte, ohne Illusionen, ohne Verachtung, aber
auch ohne Entriistung? Und wie ist die Welt in Wirklichkeit, die
er in seinen Konigsdramen zeigte?

Versuchen wir, die beiden Richards zu verstehen, so gut wir es
kénnen.

1

Beginnen wir mit dem Gang des GrofSen Mechanismus, wie ihn
Shakespeare in seinem Theater dargestellt hat. Auf der Vorder-
biithne kimpfen die Truppen miteinander; der kleine iiberdachte
Alkoven verwandelt sich in das Unterhaus oder in das konigliche
Gemach; auf dem Balkon erscheint der Kénig, umgeben von Bi-
schofen; Fanfaren ertdnen, die Vorderbiihne ist bereits der Platz
vor dem gotischen Tower geworden, wohin die Hellebardentriger
die gefangenen Prinzen abfiihren; der Alkoven hat sich in die Ker-
kerzelle verwandelt; heftige Gedanken gewdhren dem Thronfolger
keinen Schlaf. Aber schon 6ffnet sich die Tiir, und die gedunge-
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nen Morder schleichen mit Dolchen in der Hand herein. Die Vor-
derbiihne ist jetzt zur nichtlichen Strafie von London geworden,
iiber die verschreckte Biirger huschen, die von hoher Politik reden;
wieder Fanfaren: der neue Herrscher erscheint auf dem Balkon.
Beginnen wir mit der groflen Abdankungsszene aus Richard 1.,
die zu Lebzeiten der Konigin Elisabeth in keiner Edition der Tra-
gddie enthalten war. Diese Szene enthiillte nimlich den Gang des
Grofien Mechanismus auf eine allzu brutale Weise: im Augenblick
des Machtwechsels. Die Macht stammt entweder von Gott oder
aus dem Willen des Volkes. Ein aufblitzendes Schwert, Schritte der
Hellebardentriger, der Applaus der veridngstigten Wiirdentréger.
Dann die Rufe der herbeigetriebenen Menge, und auch diese neue
Macht stammt von Gottes Gnaden oder aus dem Willen des Volkes.
Heinrich, mit dem Beinamen Bolingbroke, der spitere Konig
Heinrich 1v,, ist aus der Verbannung zuriickgekehrt, landete mit
seinen Truppen und nahm den von seinen Vasallen verlassenen
Richard 11. gefangen. Der Staatsstreich ist vollzogen. Nun heift
es, ihn rechtskriftig machen. Noch ist der alte Konig am Leben.

Fetch hither Richard, that in common view
He may surrender; so we shall proceed
Without suspicion.
RICHARD 11, IV, 1

Holt Richard her, daf3 er vor aller Augen
Sein Reich abtrete; so verfahren wir
Frei von Verdacht.

Unter Bewachung tritt Richard herein, seiner koniglichen Gewin-
der beraubt. IThm folgen die Wiirdentriger mit den koniglichen

Insignien. Die Szene spielt im Oberhaus, das Proszenium stellt die

Westminsterhall dar, die Richard umgebaut und mit der berithm-
ten Eichenholzdecke versehen hat. Er stand nur einmal darunter,
als Gefangener, als Konig, der abzudanken hatte. Der Konig ohne

Krone spricht:
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Alack! why am I sent for to a king
Before I have shook off the regal thoughts
Wherewith I reign’d? I hardly yet have learn’d
To insinuate, flatter, bow, and bend my limbs...

Yet I well remember
The favours of these men: were they not mine?
Did they not sometime cry »All haill« to me?

RICHARD 1I., 1V, 1

Ach, warum ruft man mich vor einen Konig,

Eh ich des Fiirstensinns mich abgetan,

Womit ich herrschte? Kaum hab ich gelernt,

Zu schmeicheln, mich zu schmiegen, Knie zu beugen;
Dieser Mianner Ziige

Sind wohl im Sinn mir: waren sie nicht mein?

Und riefen sie nicht manchmal >Heil!< mir zu?

Aber sie lassen ihn nicht allzu lange reden. Fiir einen Augenblick
geben sie ihm die Krone, damit er sie Heinrich tiberreiche.

Auf seine Macht, Zinsen und Einkiinfte hat er bereits verzichtet.
Seine Edikte hat er fiir ungiiltig erklirt. Was mogen sie noch von
ihm wollen? Shakespeare wufSte es.

No more, but that you read
These accusations and these grievous crimes
Committed by your person and your followers
Against the state profit of this land;
That, by confessing them, the souls of men
May deem that you are worthily depos’d.
RICHARD 11, IV, 1

Nichts, als daf3 Thr hier
Die Anklagepunkte lest und die Verbrechen,
Die Ihr durch Eure Diener, oder in Person
Begangen habt wider dieses Landes Wohl,
Daf3, wenn Ihr sie bekennt, der Menschen Seelen
Ermessen, Thr seid wiirdiglich entsetzt.
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Der K6nig ohne Krone spricht:

Must I do so? and must I ravel out
My weav’ d-up follies? Gentle Northumberland,
If thy offences were upon record,
Would it not shame thee in so fair a troop
To read a lecture of them?
RICHARD 11., 1V, 1

Muf ich das tun? Erstricken das Gewebe
Verworrner Torheit? Lieber Northumberland,
Wenn deine Fehler aufgezeichnet stidnden,
Wiird es dich nicht beschidmen, so vor Leuten
Die Vorlesung zu halten?

Aber wiederum lassen sie ihn nicht lange reden. Die Entthronung
muf3 schnell und griindlich erledigt werden. Der Konig seiner Ko-
niglichkeit entbl688t werden. Denn neben ihm steht bereits war-
tend der neue. War der alte Kénig kein Verriter, so ist der neue ein
Usurpator. Ich kann Konigin Elisabeths Zensoren gut verstehen:

NORTHUMBERLAND

My lord, dispatch; read o’er these articles.

KinGg RicHARD

Mine eyes are full of tears, I cannot see:

And yet salt Water blinds them not so much

But they can see a sort of traitors here.

Nay, if I turn mine eyes upon myself,

I find myself a traitor with the rest;

For I have given here my soul’s consent

To undeck the pompous body of a king.
RICHARD 1I., 1V, 1

NORTHUMBERLAND

Herr, macht ein Ende, leset die Artikel.

KonN1G RicHARD

Ich kann nicht sehn, die Augen sind voll Trinen,
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Doch blendet salz’ges Wasser sie nicht so,

Daf sie nicht hier 'ne Schar Verriter siahn.

Ja, wend ich meine Augen auf mich selbst,

So find ich mich Verriter, wie die andern.

Denn meine Seele hat hier eingewilligt,

Den Schmuck von eines Konigs Leib zu streifen.

Worin besteht die Dramatisierung der Geschichte durch Shake-
speare? Vor allem darin, daf8 sie in Form einer grof3en Ellipse,
unendlich verdichtet, gezeigt wurde. Denn dramatischer als
die Dramen des Johann, der Heinrichs und der Richards ist die
Geschichte als solche. Der reine Gang des Grof8en Mechanis-
mus. Shakespeare verwandelte ganze Jahre in Monate, in Tage,
in eine einzige grof8e Szene, in zwei, drei Repliken, in denen der
ganze Kern der Geschichte enthalten ist. Und hier das Finale
jeder Entthronung:

KinGg RicHARD

Then give me leave to go.

BOLINGBROKE

Wither?

KinG RicHARD

Wither you will, so I were from your sights.

BOLINGBROKE

Go, some of you convey him to the Tower...

On Wednesday next we solemnly set down

Our coronation: lords, prepare yourselves.
RICHARD 11, 1V, 1

KonNiG RicHARD

erlaubt mir denn zu gehen.

BOLINGBROKE

Wohin?

Ko6n1G RicHARD

Gleichviel wohin, muf ich nur Euch nicht sehn.
BOLINGBROKE

Gehn eurer ein’ge, nehmt ihn mit zum Turm.
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