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Vorwort von Peter Brook

Es	geschah	in	Polen

Ich habe Jan Kott in einem Warschauer Nachtklub kennengelernt. 
Es war Mitternacht. Er war eingezwängt in eine Gruppe heftig er-
regter Studenten. Wir wurden sofort Freunde. Ein schönes Mäd-
chen wurde irrtümlich vor unseren Augen verhaftet. Jan Kott eilte 
sofort zu ihrer Verteidigung, und es folgte ein höchst abenteuerli-
cher Abend, der etwa um vier Uhr morgens endete, als Kott und 
ich uns im Präsidium der polnischen Polizei bemühten, ihre Frei-
lassung zu erreichen. Erst jetzt, als die Ereignisse sich nicht mehr 
überschlugen, bemerkte ich plötzlich, daß die Polizisten meinen 
neuen Freund »Professor« nannten. Ich hatte zwar vermutet, daß 
dieser schlagfertige, kämpferische Mann ein Intellektueller sei, ein 
Schriftsteller, ein Journalist, vielleicht ein Parteimitglied. Doch der 
Titel »Professor« paßte nicht zu ihm. »Professor wofür?« fragte ich 
ihn, als wir durch die stille Stadt nach Hause gingen. »Theater«, 
gab er zur Antwort.

Ich erzähle diese Geschichte, um eine Qualität des Autors von 
Shakespeare heute hervorzuheben, die in meinen Augen einzig-
artig ist. Wir haben es mit einem Mann zu tun, der aus unmit-
telbarer Erfahrung über Shakespeares Weltsicht schreibt. Kott ist 
zweifellos der einzige Schriftsteller, der über das elisabethanische 
Theater schreibt und annehmen kann, daß jeder seiner Leser ir-
gendwann einmal mitten in der Nacht von der Polizei geweckt 
worden ist. Ich bin sicher, daß trotz der vielen Millionen Wörter, 
die über Shakespeare schon geschrieben worden sind – und die es 
so gut wie ausgeschlossen erscheinen lassen, daß irgend jemand 
noch irgend etwas Neues sagen kann –, es immer noch einmalig 
ist, wenn ein Autor, der sich mit der Theorie des politischen Mor-
des beschäftigt, annimmt, daß ein Regisseur sich mit folgenden 
erläuternden Worten an seine Schauspieler wenden könnte: »Eine 
Geheimorganisation bereitet eine Aktion vor … Sie fahren nach 
Z. und bringen eine Kiste Handgranaten zum Haus Nr. 12.« Er 
schreibt gelehrt, gebildet, seine Untersuchung ist ernsthaft und 
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präzise, wissenschaftlich, ohne akademisch zu sein, was wir nor-
malerweise damit verbinden. Kotts Existenz führt einem plötzlich 
vor Augen, wie selten es ist, daß ein Gelehrter oder ein Interpret 
irgendwelche Erfahrungen von dem gemacht hat, was er beschreibt. 
Es ist ein beunruhigender Gedanke, daß der größte Teil der Kom-
mentare, die Shakespeares Leidenschaften und seine politischen 
Vorstellungen betreffen, von weltabgeschiedenen, behüteten Ge-
stalten hinter efeubewachsenen Mauern ausgebrütet werden.

Im Gegensatz dazu ist Kott ein Elisabethaner. Wie für Shake-
speare und für Shakespeares Zeitgenossen ist für ihn die Welt des 
Fleisches und die Welt des Geistes unteilbar. Beide existieren sie auf 
schmerzhafte Weise in ein und demselben Körper: Der Dichter hat 
die Füße im Schlamm, den Blick in den Sternen und einen Dolch 
in der Hand. Jeder lebendige Prozeß ist unleugbar durch Wider-
sprüche gekennzeichnet. Es gibt ein allgegenwärtiges Paradox, das 
nicht diskutiert, sondern gelebt werden muß: Die Dichtung ist eine 
ungezähmte Magie, die die Gegensätze miteinander verschmilzt.

Shakespeare ist ein Zeitgenosse von Kott, Kott ist ein Zeitgenosse 
von Shakespeare – er spricht einfach über ihn, aus erster Hand, und 
sein Buch hat die Frische der Äußerungen eines Globe-Besuchers 
oder die Unmittelbarkeit einer Kritik über einen gerade laufenden 
Film. Für die Welt der Wissenschaft ein wertvoller, für die Welt 
des Theaters ein unschätzbarer Beitrag. In England, wo wir doch 
die besten Voraussetzungen der Welt haben, um unseren größten 
Dichter zu präsentieren, ist unser größtes Problem – eine Verbin-
dung zwischen diesen Werken und unserem Leben herzustellen. 
Unsere Schauspieler sind begabt und einfühlsam, aber sie schrek-
ken vor umfassenden Fragen zurück. Jene jungen Schauspieler, die 
sich der lebensbedrohenden Fragen der Gegenwart bewußt sind, 
neigen dazu, vor Shakespeare zurückzuschrecken. Es ist kein Zufall, 
daß unsere Schauspieler bei den Proben Verschwörungen, Kämpfe 
und gewaltsame Tode »leicht« finden – sie haben Klischees zur 
Verfügung, um mit diesen Situationen, die sie nicht in Frage stel-
len, fertig zu werden. Aber sie sind zutiefst unsicher bei Fragen des 
Vortrags und Stils; obwohl diese Fragen so wesentlich sind, können 
sie ihre wahre Bedeutung nur dann erlangen, wenn der Gebrauch 
der Worte und Bilder sich mit Lebenserfahrung verbindet. England 
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hat, als es viktorianisch wurde, nahezu sämtliche elisabethanischen 
Züge eingebüßt. Mittlerweile ist es eine merkwürdige Mischung 
aus elisabethanischer und viktorianischer Welt. Neben der alten 
Tendenz, Shakespeare zu verschleiern und zu romantisieren, gibt 
uns das eine neue Möglichkeit, ihn zu verstehen.

In unserer Zeit ist Polen dem Tumult, der Gefahr, der Intensi-
tät, dem Erfindungsreichtum und den täglichen gesellschaftlichen 
Auseinandersetzungen, die das Leben für den Elisabethaner so 
grauenhaft, so feinnervig und so ekstatisch machten, am näch-
sten gekommen. Daher ist es ganz natürlich, wenn ein Pole uns 
den Weg weist.

P. B.
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For he is but a bastard to the time

That doth not smack of observation …

König	Johann, i, 1
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Vorwort

Zur	Verteidigung	von	Shakespeare heute

Zwischen zeitgenössischem Drama und dem Aufführungsstil der 
Klassiker besteht ein enger Zusammenhang: So entwickelte das 
Theater der Romantik unter dem Einfluß von Victor Hugo – der 
seinerseits von Shakespeare stark beeinflußt war – für Shakespeare-
Aufführungen eine spezifische Art von Bühnenbild, Gestik und 
Rhetorik, die mehr als fünfundzwanzig Jahre lang die Szene be-
herrschte. Die Begegnung mit dem elisabethanischen Theater war 
entscheidend für Brecht – und jetzt benutzt man Brechts Technik 
für die Inszenierung von Shakespeares historischen Dramen, und 
zwar mit großem Erfolg. Das Nachleben der großen Klassiker ist 
immer ein Ergebnis der Kritik, aber im Nachleben großer Dramen 
ist alles zeitgenössisch bis auf den Text. Die Verse des Dichters 
werden von den Stimmen eines anderen Jahrhunderts rezitiert 
und von Menschen verschiedener Länder und Zeiten verkörpert; 
sie werden durch neue Methoden der Darbietung erhellt und in 
eine neue Umgebung versetzt. Dieses Zusammentreffen von klas-
sischem Text und neuen Erfahrungen kann sich manchmal ver-
heerend und zu anderen Zeiten sehr fruchtbar auswirken. Der 
Zusammenstoß zwischen Shakespeare und den ›Zeitgenossen‹ der 
Nachwelt führte zweimal zu katastrophalen Ergebnissen: zuerst 
im 18. Jahrhundert und dann während der Viktorianischen Epo-
che. Zweimal führte das Zusammentreffen zu einer Bereicherung 
Shakespeares: zunächst während der Romantik und dann wieder 
in der gerade vergangenen Dekade.

Nun ist meine Interpretation Shakespeares keineswegs etwas 
völlig Neues. Sie wurde schon mehrfach von Shakespeare-Adepten 
und -Regisseuren in der »vor-Kottischen Ära« formuliert, wie Ken-
neth Tynan etwas spöttelnd bemerkt hat. Ich habe sie in meinem 
Buch lediglich mit der ganzen mir eigenen Anmaßung noch einmal 
nachdrücklich ausgesprochen. Vielleicht haben mir der Natura-
lismus der Viktorianer und die pseudoromantische Shakespeare-
Interpretation mehr mißfallen als anderen. Ich habe laut nach 
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Veränderung gerufen, und nun fühle ich mich verantwortlich, aber 
natürlich nur bis zu einem gewissen Grad. Ich ersehe aus meinen 
Unterlagen, daß mein Name mit über hundert Shakespeare-In-
szenierungen in Europa und in den USA in Verbindung gebracht 
worden ist, manchmal von den Regisseuren und Intendanten selbst, 
öfter noch von den Rezensenten; manchmal mit zurückhaltendem 
Lob, aber meistens mit rückhaltloser Verachtung: als Abweichler, 
der zur Vernichtung des großen Barden aufhetzt. Ich wäre nicht 
überrascht, in einem neuen Lexikon den folgenden Eintrag zu 
finden: »Kottisch (von: Kott, Jan, polnischer Kritiker und Autodi-
dakt), der Stil der abscheulichen Shakespeare-Aufführungen der 
sechziger Jahre, voll billiger Gags und maßloser Modernismen, 
der Shakespeare als Imitator von Beckett und Ionesco erscheinen 
ließ.« Für einen Großteil der Kritik bin ich eben der Sündenbock 
oder, genauer gesagt, der Sündenkott.

Persönlich fühle ich mich nur verantwortlich für (aber vielleicht 
ist das ein zu starkes Wort: ich fühle mich verbunden mit) zwei 
Shakespeare-Aufführungen außerhalb Polens. Die eine war Pe-
ter Brooks König Lear, die andere Clifford Williams' Wie es Euch 
gefällt. In beiden Fällen haben meine Ideen die Regisseure nur in 
geringem Maße verblendet. Einiges von meinen Vorstellungen 
haben sie aufgegriffen, anderes abgelehnt, und die Verantwor-
tung für das Endergebnis sollten sie selbst übernehmen. Ich war 
in der glücklichen Lage, daß mein Buch genau zu dem Zeitpunkt 
erschien, als eine entscheidende Veränderung im Stil der Shake-
speare-Inszenierungen fällig war. Irgendein anderer hätte mein 
Buch ebensogut schreiben können, allerdings nur jemand ande-
res aus Osteuropa. Denn es scheint mir kein Zufall zu sein, daß 
gerade ich für ein neues Verständnis der Gewalt bei Shakespeare 
verantwortlich bin: daß nämlich Shakespeares Richards und Jagos 
nun nicht mehr als die machiavellistischen Helden der alten Zeiten 
gesehen werden, sondern als das wahre Antlitz der großen Dikta-
toren und Henker unserer Zeit. Vielleicht erscheint mir und dem 
Publikum in Osteuropa Shakespeare düsterer als den Menschen 
in glücklicheren Ländern, und selbst wenn diese Sicht nicht die 
einzig mögliche ist, so ist sie doch auch zutreffend. Weiter fühle 
ich mich dafür verantwortlich, daß man beginnt, die Zweideutig-
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keit des Geschlechts mancher Figuren wahrzunehmen. Vor einigen 
Jahren sah ich in Stockholm zum erstenmal junge Paare Hand in 
Hand auf der Straße, die einander in Haartracht und Kleidung 
so ähnlich waren, daß man unmöglich sagen konnte, wer Junge 
oder Mädchen war – da fiel mir ganz plötzlich die Ähnlichkeit 
mit Viola und Rosalinde auf. Shakespeare ist Stimme, Fleisch und 
Blut, ebenso aber reine Kostümierung. Wenn man heute ein mo-
dernes Mädchen mit Minirock oder in bunten Jeans sieht, hat 
man zum erstenmal seit Jahrhunderten das genaue Abbild eines 
elisabethanischen Pagen vor Augen. Der Shakespeare von heute 
kommt, sogar was die Kostüme anbelangt, dem elisabethanischen 
am nächsten.

Man hat mir oft vorgeworfen, vergagten Aufführungen den Weg 
geebnet zu haben – aber was ist in einer Shakespeare-Inszenierung 
Gag und was nicht? Erst kürzlich nahm ein Kritiker meines Bu-
ches einen meiner Scherze zu ernst und behauptete, daß meine 
Interpretation des Hamlet auf nichts anderes hinauslaufe, als die 
Rolle des Geistes mit einem Maulwurf zu besetzen. Da kann ich 
nur zustimmen, ein Maulwurf als Geist ist möglicherweise nicht 
die beste Lösung, ein Maulwurf wäre wirklich nur ein Gag – aber 
warum ist ein Maulwurf ein Gag, ein Gerippe mit alter Rüstung 
dagegen eine echte Shakespeare-Vision? Und was sind zwei Män-
ner, einer, der Rad fährt mit dem anderen auf den Schultern – wie 
nämlich der Geist in Peter Halls letzter Hamlet-Inszenierung dar-
gestellt wurde? Warum sind künstlicher Wind und Gewitterstürme 
aus der Schalldose kein Gag, dagegen aber die Metallscheiben zum 
Donnern, die in Brooks König Lear offen auf der Bühne standen? 
Warum gelten die gemalten Landschaften und künstlichen Bäume 
im Sommernachtstraum als einer normalen, ernsthaften Auffüh-
rung angemessen, während vier Betten in einem echten Garten 
als eine Beleidigung der Shakespeareschen Poesie bezeichnet wer-
den? Alles, was an Shakespeare nicht reine Sprache ist – Bewegung, 
Musik, Szenerie, Kostüme –, ist schon Gag, und es ist vielleicht die 
größte Entdeckung des modernen Theaters, Shakespeare einfach 
auf einer leeren Bühne zu spielen; zwar Requisiten zu benutzen, 
aber sonst den Raum ganz Shakespeares Poesie und Temperament 
zu überlassen. Gerade hierin zeigt sich deutlich der Einfluß Brechts.
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Für die englischsprachige Welt ist der Shakespeare-Text sakro-
sankt. Wenn Shakespeare aber anderswo, in Übersetzung, aufge-
führt wird, stammen nicht nur Umgebung, Szenerie und Beleuch-
tung aus einer anderen Zeit, sondern auch die Sprache: Sie ist 
entweder romantisch, symbolistisch oder modern. Shakespeare 
in romantischer oder symbolistischer Übersetzung – das heißt, 
ihn in eine andere Art von Dichtung zu versetzen oder vielmehr 
hineinzuquälen, wobei ›Dichtung‹ hier Bild und Bedeutung zu-
gleich meint. Aber Shakespeare in moderner Sprache ist auch eine 
Verfälschung. Man hat nur die Wahl zwischen verschiedenen Zerr-
spiegeln – ebenso wie bei den griechischen Klassikern. Auf englisch 
erklingen Sophokles und Euripides entweder im stilreinen klassi-
schen Ton oder romantisch-sentimental oder platt-naturalistisch. 
Warum nicht die zeitgenössische Umgangssprache benutzen, die 
ungebrochene Heftigkeit ihrer Ausdrucksweise? Moderne Sprache 
und altgriechische Gewänder passen jedoch schlecht zusammen. 
Moderne Aufführungen Shakespeares wie der griechischen Tra-
gödien sind in jedem Fall problematisch, und jeder Lösungsver-
such hat sein spezifisches Risiko. Andererseits ist man in nicht-
englischsprachigen Ländern unbefangener und freier im Umgang 
mit Shakespeare, weil man nicht an den Originaltext gebunden ist, 
und gerade die Inszenierung von Jacques Copeau, von Meyerhold 
und Kurosawa haben eine sehr heilsame und erfrischende Wirkung 
gehabt. Gewaltanwendung ist im politischen Leben entweder ein 
Verbrechen oder der Anfang einer neuen Ordnung. Dasselbe gilt 
für das Theater. Eine gelungene Vergewaltigung Shakespeares ist 
der Beginn eines neuen Stils.

J. K.
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Die	Könige	

What! Do you tremble? are you all afraid?

Alas! I blame you not; for you are mortal!*

Richard	iii., i, 2

I 

Mehr braucht man nicht. Es genügt, das Personenverzeichnis von 
Richard iii. aufmerksam durchzugehen, um die geschichtliche Ma-
terie zu begreifen, derer sich Shakespeare bediente, um seine Ge-
genwart zu füllen. 

Hier, in diesem Stück, das zu seinen frühesten gehört, oder viel-
mehr, in dem historischen Rohstoff dieses Stückes – bildet sich 
bereits der Umriß aller späteren großen Tragödien Shakespeares 
(Hamlet, Macbeth, König Lear) heraus. Will man Shakespeares Welt 
als wirkliche Welt verstehen, so muß man mit den Königsdramen 
beginnen und vor allem mit den beiden Richards. 

Also beginnen wir mit dem Personenverzeichnis: 
König Edward	iv., der Heinrich	vi., den letzten Herrscher des 

Hauses Lancaster, entthronte und in den Tower warf, wo ihn seine 
Brüder: Richard und der Herzog von Clarence, ermordeten. Einige 
Monate zuvor war der einzige Sohn Heinrichs	vi. von Richard in 
der Schlacht bei Tewkesbury erstochen worden.

Edward, Prinz von Wales, der im Alter von zwölf Jahren im näm-
lichen Tower an der Themse auf Richards Geheiß ermordet wurde.

Richard, Herzog von York, Edwards	iv. zweiter Sohn, der im Al-
ter von zehn Jahren in eben jenem düsteren Tower, dem gotischen 
Turm aus weißem Stein, auf Richards Geheiß ermordet wurde.

Georg, Herzog von Clarence, Edwards	iv. Bruder, der im näm-
lichen gotischen Turm auf Richards Geheiß ermordet wurde.

* Wie nun? ihr zittert, ihr seid all erschreckt?
 Doch ach ich tadl’ euch nicht: ihr seid ja sterblich …
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Des Herzogs von Clarence Sohn, der sofort nach der Krönung 
von Richard gefangengenommen wurde.

Des Herzogs von Clarences Tochter, die minderjährig einem 
einfachen Edelmann zur Frau gegeben wurde, damit sie nicht Kö-
nigsmutter werde. Die Herzogin von York, Mutter zweier Könige, 
Großmutter eines Königs und einer Königin, deren Mann und 
jüngster Sohn in den Kämpfen der weißen und der roten Rose 
fielen oder ermordet wurden; deren zweitältester Sohn von zwei 
gedungenen Mördern im Gefängnis erstochen wurde, deren dritter 
Sohn, Richard, die Ermordung ihrer beiden Enkelkinder befahl; 
aus deren gesamter Nachkommenschaft nur ein Sohn und eine 
Enkelin eines natürlichen Todes gestorben sind.

Margareta, Heinrichs	vi. Witwe, deren Mann im Tower ermordet 
und deren Sohn in einer Schlacht erschlagen wurden.

Lady Anna, Richards	iii. Gattin, deren Vater in der Schlacht bei 
Bamet und deren erster Mann in der Schlacht bei Tewkesbury von 
Richard getötet wurden, deren Schwiegervater zuvor von Richard 
im Tower hingerichtet worden war – die nach der Hochzeit sofort 
von Richard gefangengenommen wurde.

Herzog von Buckingham, Richards Vertrauensmann und dessen 
rechte Hand im Kampf um die Krone, der noch im Krönungsjahr 
von Richard geköpft wurde.

Graf Rivers, Königin Elisabeths Bruder, Lord Grey, Königin Eli-
sabeths Sohn, Sir Thomas Vaughan, die alle drei auf Richards Be-
fehl vor der Krönung in Pomfret hingerichtet wurden.

Sir Richard Ratcliffe, Organisator des Blutbads von Pomfret und 
des Staatsstreichs, der zwei Jahre darauf bei Bosworth fiel.

Lord Hastings, Baron, Anhänger des Hauses Lancaster, der ver-
haftet, freigelassen, erneut verhaftet und darauf von Richard unter 
dem Vorwurf des Staatsstreichs hingerichtet wurde.

Sir James Tyrrel, Mörder der Kinder Edwards	iv. im Tower, der 
später hingerichtet wurde.

Wir nähern uns dem Ende dieses Personenverzeichnisses oder 
vielmehr, dem Ende der Liste der Opfer. Noch fehlen Sir William 
Catesby, der nach der Schlacht bei Bosworth hingerichtet wurde, 
und Herzog von Norfolk, der in derselben Schlacht fiel. Dazu kom-
men noch einige Lords und Barone, die ihre Köpfe durch die Flucht 
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in die Emigration gerettet haben. Dann sind wir bei den letzten 
drei Zeilen angelangt. Diese Gestalten besitzen keine Eigennamen 
mehr. Man braucht nur den Theaterzettel abzuschreiben: »Geister 
der von Richard	iii. Ermordeten, Lords, Höflinge, Bürger, Mör-
der, Boten, ein Gerichtsschreiber, Soldaten und andere. Ort der 
Handlung ist England.«

Shakespeare ist wie die Welt oder das Leben. Jede Epoche findet 
das bei ihm, wonach sie selbst sucht und was sie selbst sehen will. 
Der Leser unserer Jahrhundertmitte liest und sieht Richard	iii. so, 
wie man ihn auf der Bühne zeigt, durch seine eigenen Erfahrungen. 
Er vermag ihn weder anders zu lesen noch anders zu sehen. Und 
deshalb entsetzt, vielmehr, verwundert ihn Shakespeares Grau-
samkeit nicht. Auf den Machtkampf und das Gemetzel zwischen 
den Helden der Tragödie blickt er viel gelassener als manche Pu-
blikums- und Kritikergeneration des 19. Jahrhunderts. Gelassener 
oder jedenfalls verständiger. Den grausamen Tod der Mehrzahl 
der Personen betrachtet er nicht als ästhetische Notwendigkeit, 
nicht als Norm, die für die Tragödie verpflichtend ist und die die 
Katharsis herbeiführt, ja nicht einmal als eine besondere Eigenart 
des mächtigen Genies Shakespeares.

Er ist viel eher geneigt, den grausamen Tod der Protagonisten 
als geschichtliche Notwendigkeit anzusehen oder aber als eine völ-
lig natürliche Sache. Selbst in Titus Andronicus, den Shakespeare 
vermutlich in demselben Jahr wie die Tragödie König Richard	iii. 
umarbeitete oder neu faßte, wird der zeitgenössische Zuschauer 
bedeutend mehr erblicken als eine überzogene und groteske Häu-
fung entbehrlicher Grausamkeiten, wie es die Kritik des 19. Jahr-
hunderts verkündete. Und wenn man Titus Andronicus so aufführt, 
wie es Peter Brook getan hat, so ist der Zuschauer sogar bereit, die 
Szene des allgemeinen Abschlachtens aus dem fünften Akt mit 
demselben begeisterten Beifall zu bedenken, wie ihn die Kessel-
flicker, Schneider, Metzger und Soldaten zur Zeit Shakespeares 
spendeten. Es war damals einer der größten Theatererfolge. Der 
heutige Zuschauer, der in den Tragödien Shakespeares seine ei-
gene Gegenwart wiedererkennt, rückt der Gegenwart Shakespeares 
oftmals überraschend nahe. Auf jeden Fall versteht er sie gut. Das 
betrifft in erster Linie die Königsdramen.
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Diese Dramen Shakespeares tragen die Namen der Könige als 
Titel: König Johann, Heinrich	iv., v., vi., König Richard	ii. und	iii. 
(König Heinrich viii., der nur zum Teil von Shakespeare stammt 
und am Ende seines Schaffens steht, gehört nur formal zum Zyklus 
der historischen Dramen). Außer König Johann aus der Wende 
des 12. zum 13. Jahrhundert umfassen die historischen Dramen 
Shakespeares die Geschichte der Kämpfe um die englische Krone 
vom Ende des 14. bis in die letzten Jahre des 15. Jahrhunderts. Sie 
sind eine mehr als ein Jahrhundert umfassende Epopöe, eingeteilt 
in die großen Kapitel der Herrschaftsperioden. Lesen wir aber die 
einzelnen Kapitel in der Reihenfolge der Ereignisse, in der Aufein-
anderfolge der Herrscher, so werden wir gewahr, daß die Geschichte 
für Shakespeare stillsteht. Jedes Kapitel beginnt und endet an der-
selben Stelle. In jedem Königsdrama beschreibt die Geschichte 
gleichsam einen Kreis, wonach sie zu ihrem Ausgangspunkt zu-
rückkehrt. Diese sich wiederholenden und unveränderlichen Kreise, 
die die Geschichte zieht, sind die einzelnen Herrschaftsperioden 
der Könige. Jede dieser großen Geschichtstragödien beginnt mit 
dem Kampf um den Thron oder dessen Befestigung, jede endet mit 
dem Tod des Monarchen und der neuen Krönung. In jeder Chronik 
schleppt der rechtmäßige Herrscher eine lange Kette von Verbre-
chen hinter sich her, er hat die Feudalherren von sich gestoßen, die 
ihm zur Krone verholfen hatten, er hat zuerst seine Feinde, dann 
seine einstigen Verbündeten umgebracht, seine Nachfolger und 
die Thronprätendenten ausgelöscht. Aber es ist ihm nicht gelun-
gen, alle auszumerzen. Aus der Verbannung kehrt ein junger Prinz 
zurück – Sohn, Enkel oder Bruder der Ermordeten –, dieser setzt 
sich für das vergewaltigte Recht ein, um ihn versammeln sich die 
verstoßenen Herren, er verkörpert die Hoffnung auf eine Ordnung 
und auf Gerechtigkeit. Aber jeder Schritt auf dem Wege zur Macht 
ist auch weiterhin durch Mord, Gewalttätigkeit und Treubruch 
gezeichnet. Und wenn sich dann der neue Prinz in Thronnähe 
befindet, schleppt auch er eine Kette von Verbrechen hinter sich 
her, eine Kette, die ebenso lang ist wie die des bisherigen rechtmä-
ßigen Herrschers. Und im Augenblick, da er den Thron besteigt, 
ist er bereits ebenso verhaßt wie jener. Er hat seine Feinde getötet, 
nun wird er mit dem Töten seiner einstigen Verbündeten begin-
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nen. Und ein neuer Thronanwärter tritt auf – wiederum im Namen 
der mißachteten Gerechtigkeit. Der Zyklus schließt sich. Ein neues 
Kapitel beginnt, eine neue geschichtliche Tragödie:

Then thus 
Edward the Third, my lords, had seven sons:
The first, Edward the Black Prince, Prince of Wales;
The second, William of Hatfield; and the third,
Lionel, Duke of Clarence; next to whom
Was John of Gaunt, the Duke of Lancaster;
The fifth was Edmund Langley, Duke of York;
The sixth was Thomas of Woodstock,  Duke of  

Gloucester;
William of Windsor was the seventh and last.

Heinrich	vi., 2. Teil,	ii, 2

Dann so:
Eduard der Dritte hatte sieben Söhne;
Erst, Eduard Prinz von Wales, der Schwarze Prinz;
Der zweite, William Hatfield; und der dritte
Lionel, Herzog Clarence; dem zunächst
Kam John von Gaunt, der Herzog Lancaster;
Der fünfte, Edmund Langley, Herzog York;
Der sechste, Thomas von Woodstock, Herzog Gloster;
William von Windsor war der siebt’ und letzte.

 
Dieses Schema tritt selbstverständlich nicht in allen historischen 
Dramen Shakespeares mit der gleichen Schärfe zutage. Am klarsten 
wird es in König Johann	sichtbar und in den beiden Meisterwerken 
der geschichtlichen Tragödie, in Richard ii. und Richard iii. Am 
verschwommensten erscheint es in Heinrich v., dem idealisierten, 
patriotischen Stück, in dem der Kampf mit dem äußeren Feind be-
schrieben wird. Aber der Kampf um die Macht ist bei Shakespeare 
immer frei von jeglichem Mythos, im Reinzustand gezeigt. Es ist 
ein Kampf um die Krone, der sich zwischen lebendigen Menschen 
abspielt, die mit Namen, Titeln und zäher Kraft ausgestattet sind.

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



24 | i. Die Tragödien

Im Mittelalter war das reinste Sinnbild des Reichtums ein Sack 
Gold. Jedes Goldstück ließ sich auf der Hand abwägen. Jahrhunder-
telang bedeuteten Wälder, Felder, Wiesen, Schafherden, ein Schloß 
und Dörfer Reichtum. Später konnte es auch ein mit Pfeffer oder 
Gewürznelken beladenes Schiff sein, gefüllte Getreidespeicher und 
Weinkeller, Warenlager, die sich an der Themse entlangzogen und 
aus denen schon von weitem der säuerliche Geruch des gegerbten 
Leders und der stickige Baumwollstaub drangen. Den Reichtum 
konnte man sehen, man konnte ihn berühren und riechen, erst 
später entmaterialisierte er sich, wurde zum Zeichen, zum Sym-
bol, zu etwas Abstraktem. Er hörte auf, Ding zu sein. Wurde zu 
einem Blatt beschriebenen Papiers. Karl Marx hat es sehr wohl 
verstanden, diese Umwandlungen in Das Kapital zu beschreiben. 
Ähnlich entmaterialisierte sich die Macht. Sie entkörperte sich. 
Sie verlor Vor- und Zunamen. Sie hatte aufgehört, Augen, Mund 
und Hände zu haben. Sie wurde zur Abstraktion, zum Mythos. 
Nahezu zur reinen Idee. Nicht nur in unserer Epoche hat man 
das Schreckensantlitz der absoluten Macht sehen können, die Vor- 
und Zunamen, Hände, Mund und Augen hat. Der Kampf um die 
Macht hat seinen abstrakten Charakter verloren. Er ist zum erbar-
mungslosen Kampf zwischen lebenden Menschen geworden, die 
an einem Tisch sitzen. Und siehe da, einer von ihnen ist gefallen. 
Dieser Fall hat das ganze Königreich ins Wanken gebracht. Genau 
wie in den Königsdramen Shakespeares. Aber für Shakespeare be-
sitzt die absolute Macht Vor- und Zunamen, sie hat Hände, Augen 
und Lippen. Sie ist der unerbittliche Kampf zwischen lebendigen 
Menschen, die an einem Tisch sitzen.

For God’s sake, let us sit upon the ground 
And tell sad stories of the death of kings:
How some have been depos’d, some slain in war,
Some haunted by the ghosts they have depos’d, 
Some poison’d by their wives, some sieeping kill’d;
All murder’d…

Richard	ii.,	iii, 2
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Ums Himmelswillen, laßt uns niedersitzen
Zu Trauermären von der Kön’ge Tod:
Wie die entsetzt sind, die im Krieg erschlagen,
Die heimgesucht von Geistern der Entthronten,
Im Schlaf erwürgt, von ihren Frau’n vergiftet,
Ermordet alle …

Für Shakespeare ist das Zeichen der Macht die Krone. Sie ist schwer. 
Man kann sie in die Hände nehmen, dem sterbenden Herrscher 
vom Haupte reißen und auf das eigene setzen. Von diesem Au-
genblick an ist man Konig. Und nur dann ist man es. Aber man 
muß warten, bis der König stirbt, oder sein Sterben beschleunigen.

He cannot live…, and must not die 
Till George be pack’d with post-horse up to heaven. 
I’ll in, to urge his hatred more to Clarence…
With lies well steel’d with weighty arguments;
Which done, God take King Edward to his mercy, 
And leave the world for me to bustle in!

Richard	iii.,	i, 1

Er kann nicht leben … darf nicht sterben,
Eh George mit Extrapost gen Himmel fährt.
Ich will hinein, und ihn auf Clarence hetzen
Mit Lügen …
Dann nehme Gott in Gnaden König Eduard,
Und lasse mir die Welt, zu hausen drin.

In jeder Chronik sind es vier oder fünf Menschen, die dem ver-
löschenden Monarchen in die Augen schauen, dem Zittern sei-
ner Hände folgen. Schon haben sie sich verschwörerisch zusam-
mengetan, schon haben sie die ihnen ergebenen Truppen in der 
Hauptstadt konzentriert, schon haben sie sich mit ihren Vasallen 
verständigt. Sie haben den gedungenen Mördern Aufträge erteilt, 
und der steinerne Tower wartet auf neue Häftlinge. Es sind ihrer 
vier oder fünf, aber nur einer kann am Leben bleiben. Jeder von 
ihnen hat ein anderes Gesicht. Der eine ist tückisch, der andere 
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mutig, der dritte grausam, der vierte zynisch. Sie sind lebendige 
Menschen, denn Shakespeare war ein großer Dichter. Wir behal-
ten ihre Gesichter. Aber wenn wir dann am Ende eines Kapitels 
angelangt sind und mit dem nächsten beginnen, wenn wir die hi-
storischen Dramen Shakespeares in einem Zuge lesen, eins nach 
dem anderen, dann verwischen sich die Gesichter der Herrscher 
und Usurpatoren.

Selbst ihre Namen gleichen einander. Immer sind es ein Richard, 
ein Edward und ein Heinrich. Sie tragen dieselben Titel. Da gibt 
es den Herzog von York, den Herzog von Clarence. Der eine ist 
tapfer, der andere grausam, wieder ein anderer verschlagen. Aber 
das Drama, das sich zwischen ihnen abspielt, ist immer das glei-
che. In jeder Tragödie wiederholt sich ein und dasselbe Stöhnen 
der Mütter der ermordeten Könige:

Queen	Margaret
I had an Edward, till a Richard kill’d him;
I had a Harry, till a Richard kill’d him:
Thou hadst an Edward, till a Richard kill’d him;
Thou hadst a Richard, till a Richard kill’d him.
Duchess	of	York
I had a Richard too, and thou didst kill him;
I had a Rutland too, thou holp’st to kill him…
Queen	Margaret
Thy Edward he is dead, that kill’d my Edward;
Thy other Edward dead, to quit my Edward;
Young York he is but boot…
Thy Clarence he is dead that stabb’d my Edward;
And the beholders of this tragic play,
The adulterate Hastings, Rivers, Vaughan, Grey,
Untimely smother’d in their dusky graves.

Richard	iii.,	iv, 4

Königin	Margarete
Mein war ein Eduard, doch ein Richard schlug ihn;
Mein war ein Heinrich, doch ein Richard schlug ihn;
Dein war ein Eduard, doch ein Richard schlug ihn;
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Dein war ein Richard, doch ein Richard schlug ihn.
Herzogin	von	York
Mein war ein Richard auch, und du erschlugst ihn;
Mein war ein Rutland auch, du halfst ihn Schlagen …
Königin	Margarete	
Tot ist dein Eduard, Mörder meines Eduards;
Ein andrer Eduard tot für meinen Eduard;
Der junge York war Zutat …
Tot ist dein Clarence, Meuchler meines Eduards;
Und die Zuschauer dieses Trauerspiels,
Der falsche Hastings, Rivers, Vaughan, Grey,
Sind vor der Zeit versenkt ins dumpfe Grab.

Und da enthüllt sich in den dramatischen Chroniken Shakespeares 
allmählich hinter den individuellen Zügen der Könige und Usur-
patoren das Bild der Geschichte selbst. Das Bild des Großen Me-
chanismus. Jedes einzelne Kapitel, jeder große Shakespearesche 
Akt ist nur eine Wiederholung – 

The flattering Index of a direful pageant;
One heav’d a – high to be hurl’d down below.

Richard	iii.,	iv, 4

Ein schmeichelnd Inhaltsblatt zu grausem Schauspiel;
So hoch erhoben, tief gefüllt zu werden.

Dieses Bild der Geschichte, von Shakespeare vielfach wiederholt, 
drängt sich uns mit aller Kraft auf. Die Feudalgeschichte ist eine 
große Treppe, über die ununterbrochen der Zug der Könige schrei-
tet. Jede Stufe, jeder Schritt nach oben ist von Mord, Treubruch 
oder Verrat gezeichnet. Jede Stufe, jeder Schritt aufwärts rückt den 
Thron näher oder festigt ihn.

…that is a step 
On which I must fall down, or else o’er-leap.

Macbeth,	i, 4
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Das ist ein Stein,
Der muß, sonst fall ich, übersprungen sein.

Von der letzten Stufe ist es dann nur noch ein Schritt in den Ab-
grund. Die Herrscher wechseln. Aber die Treppe ist immer dieselbe. 
Und auf dieselbe Weise beschreiten sie die Guten und die Bösen, 
die Mutigen und die Feigen, die Niederträchtigen und die Edlen, 
die Naiven und die Zynischen.

Hat Shakespeare die Tragik der Geschichte in seiner ersten ju-
gendlichen Schaffensperiode, die man frohgemut optimistisch 
nannte, so verstanden? Oder war er vielleicht ein Anhänger der 
absoluten Monarchie und hat deshalb nach dem blutigen Stoff 
des 15. Jahrhunderts gegriffen, um dem Publikum mit dem Bild 
des Kampfes der Feudalherren und der inneren Zerrüttung Eng-
lands Entsetzen einzujagen? Oder schrieb er gar über seine eigene 
Zeit? Und sollte Hamlet vielleicht gar nicht so weit entfernt sein 
von den beiden Richards? Aus welchen Erfahrungen schöpfte er? 
War er ein Moralist, oder beschrieb er ganz einfach die Welt, die 
er kannte oder erahnte, ohne Illusionen, ohne Verachtung, aber 
auch ohne Entrüstung? Und wie ist die Welt in Wirklichkeit, die 
er in seinen Königsdramen zeigte?

Versuchen wir, die beiden Richards zu verstehen, so gut wir es 
können.

II

Beginnen wir mit dem Gang des Großen Mechanismus, wie ihn 
Shakespeare in seinem Theater dargestellt hat. Auf der Vorder-
bühne kämpfen die Truppen miteinander; der kleine überdachte 
Alkoven verwandelt sich in das Unterhaus oder in das königliche 
Gemach; auf dem Balkon erscheint der König, umgeben von Bi-
schöfen; Fanfaren ertönen, die Vorderbühne ist bereits der Platz 
vor dem gotischen Tower geworden, wohin die Hellebardenträger 
die gefangenen Prinzen abführen; der Alkoven hat sich in die Ker-
kerzelIe verwandelt; heftige Gedanken gewähren dem Thronfolger 
keinen Schlaf. Aber schon öffnet sich die Tür, und die gedunge-
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nen Mörder schleichen mit Dolchen in der Hand herein. Die Vor-
derbühne ist jetzt zur nächtlichen Straße von London geworden, 
über die verschreckte Bürger huschen, die von hoher Politik reden; 
wieder Fanfaren: der neue Herrscher erscheint auf dem Balkon.

Beginnen wir mit der großen Abdankungsszene aus Richard	ii., 
die zu Lebzeiten der Königin Elisabeth in keiner Edition der Tra-
gödie enthalten war. Diese Szene enthüllte nämlich den Gang des 
Großen Mechanismus auf eine allzu brutale Weise: im Augenblick 
des Machtwechsels. Die Macht stammt entweder von Gott oder 
aus dem Willen des Volkes. Ein aufblitzendes Schwert, Schritte der 
Hellebardenträger, der Applaus der verängstigten Würdenträger. 
Dann die Rufe der herbeigetriebenen Menge, und auch diese neue 
Macht stammt von Gottes Gnaden oder aus dem Willen des Volkes.

Heinrich, mit dem Beinamen Bolingbroke, der spätere König 
Heinrich	iv., ist aus der Verbannung zurückgekehrt, landete mit 
seinen Truppen und nahm den von seinen Vasallen verlassenen 
Richard	ii. gefangen. Der Staatsstreich ist vollzogen. Nun heißt 
es, ihn rechtskräftig machen. Noch ist der alte König am Leben.

Fetch hither Richard, that in common view
He may surrender; so we shall proceed
Without suspicion.

Richard	ii.,	iv, 1

Holt Richard her, daß er vor aller Augen
Sein Reich abtrete; so verfahren wir 
Frei von Verdacht.

Unter Bewachung tritt Richard herein, seiner königlichen Gewän-
der beraubt. Ihm folgen die Würdenträger mit den königlichen 
Insignien. Die Szene spielt im Oberhaus, das Proszenium stellt die 
Westminsterhall dar, die Richard umgebaut und mit der berühm-
ten Eichenholzdecke versehen hat. Er stand nur einmal darunter, 
als Gefangener, als König, der abzudanken hatte. Der König ohne 
Krone spricht:
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Alack! why am I sent for to a king 
Before I have shook off the regal thoughts 
Wherewith I reign’d? I hardly yet have learn’d 
To insinuate, flatter, bow, and bend my limbs…
   Yet I well remember 
The favours of these men: were they not mine? 
Did they not sometime cry ›All hail!‹ to me?

Richard	ii.,	iv, 1

Ach, warum ruft man mich vor einen König, 
Eh ich des Fürstensinns mich abgetan, 
Womit ich herrschte? Kaum hab ich gelernt, 
Zu schmeicheln, mich zu schmiegen, Knie zu beugen;
   Dieser Männer Züge 
Sind wohl im Sinn mir: waren sie nicht mein? 
Und riefen sie nicht manchmal ›Heil!‹ mir zu?

Aber sie lassen ihn nicht allzu lange reden. Für einen Augenblick 
geben sie ihm die Krone, damit er sie Heinrich überreiche.

Auf seine Macht, Zinsen und Einkünfte hat er bereits verzichtet. 
Seine Edikte hat er für ungültig erklärt. Was mögen sie noch von 
ihm wollen? Shakespeare wußte es.

   No more, but that you read 
These accusations and these grievous crimes 
Committed by your person and your followers 
Against the state profit of this land;
That, by confessing them, the souls of men 
May deem that you are worthily depos’d. 

Richard	ii.,	iv, 1

   Nichts, als daß Ihr hier
Die Anklagepunkte lest und die Verbrechen, 
Die Ihr durch Eure Diener, oder in Person 
Begangen habt wider dieses Landes Wohl, 
Daß, wenn Ihr sie bekennt, der Menschen Seelen 
Ermessen, Ihr seid würdiglich entsetzt.
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Der König ohne Krone spricht:

Must I do so? and must I ravel out
My weav’ d-up follies? Gentle Northumberland,
If thy offences were upon record,
Would it not shame thee in so fair a troop
To read a lecture of them?

Richard	ii.,	iv, 1

Muß ich das tun? Erstricken das Gewebe 
Verworrner Torheit? Lieber Northumberland, 
Wenn deine Fehler aufgezeichnet ständen, 
Würd es dich nicht beschämen, so vor Leuten 
Die Vorlesung zu halten?

Aber wiederum lassen sie ihn nicht lange reden. Die Entthronung 
muß schnell und gründlich erledigt werden. Der König seiner Kö-
niglichkeit entblößt werden. Denn neben ihm steht bereits war-
tend der neue. War der alte König kein Verräter, so ist der neue ein 
Usurpator. Ich kann Königin Elisabeths Zensoren gut verstehen:

Northumberland
My lord, dispatch; read o’er these articles.
King	Richard
Mine eyes are full of tears, I cannot see:
And yet salt Water blinds them not so much 
But they can see a sort of traitors here. 
Nay, if I turn mine eyes upon myself, 
I find myself a traitor with the rest;
For I have given here my soul’s consent 
To undeck the pompous body of a king.

Richard	ii.,	iv, 1

Northumberland
Herr, macht ein Ende, leset die Artikel. 
König	Richard
Ich kann nicht sehn, die Augen sind voll Tränen, 
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Doch blendet salz’ges Wasser sie nicht so, 
Daß sie nicht hier ’ne Schar Verräter sähn. 
Ja, wend ich meine Augen auf mich selbst, 
So find ich mich Verräter, wie die andern. 
Denn meine Seele hat hier eingewilligt, 
Den Schmuck von eines Königs Leib zu streifen.

Worin besteht die Dramatisierung der Geschichte durch Shake-
speare? Vor allem darin, daß sie in Form einer großen Ellipse, 
unendlich verdichtet, gezeigt wurde. Denn dramatischer als 
die Dramen des Johann, der Heinrichs und der Richards ist die 
Geschichte als solche. Der reine Gang des Großen Mechanis-
mus. Shakespeare verwandelte ganze Jahre in Monate, in Tage, 
in eine einzige große Szene, in zwei, drei Repliken, in denen der 
ganze Kern der Geschichte enthalten ist. Und hier das Finale 
jeder Entthronung:

King	Richard
Then give me leave to go.
Bolingbroke
Wither?
King	Richard
Wither you will, so I were from your sights.
Bolingbroke
Go, some of you convey him to the Tower…
On Wednesday next we solemnly set down
Our coronation: lords, prepare yourselves.

 Richard	ii.,	iv, 1

König	Richard	
erlaubt mir denn zu gehen.
Bolingbroke
Wohin? 
König	Richard	
Gleichviel wohin, muß ich nur Euch nicht sehn.
Bolingbroke
Gehn eurer ein’ge, nehmt ihn mit zum Turm.
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