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Peter Brook, geb. 1925 in London, zählt zu den bekanntesten 
Regisseuren der Welt. Seinen besonderen Ruf begründete er 
u. a. mit eigenwilligen Shakespeare-Interpretationen und ra-
dikalen Inszenierungen zeitgenössischer Bühnenstücke. 1962 
wurde er Kodirektor der Royal Shakespeare Company, 1968 
erschien sein Buch Der leere Raum, der »Klassiker der Thea-
terliteratur« (Diskurs). Seit 1970 lebt er in Paris und arbeitet 
mit einem international besetzten Ensemble, das seine Auf-
führungen im Théâtre des Bouffes du Nord und auf zahlrei-
chen Tourneen im Ausland zeigt.
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Für Nina

Mit der Bitte um Gnade für all das, was ich ihr 
mit meinen zahllosen unleserlichen Korrekturen, 

Pfeilen, Kürzungen und Umstellungen  
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nie für möglich gehalten.

In Liebe und Dankbarkeit,
Peter
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Vorwort

Dies ist keine akademische Arbeit. Ich versuche 
nicht, über Shakespeare zu dozieren. Es handelt 
sich um eine Reihe von Eindrücken, Erfahrungen 
und vorläufigen Schlußfolgerungen. 

Die Einzigartigkeit Shakespeares besteht darin, 
daß zwar jede Inszenierung ihre eigene Gestalt 
und Form finden muß, die geschriebenen Worte 
aber nicht einfach der Vergangenheit angehören. 
Sie sind Quellen, die immer neue Formen schaffen 
und bewohnen können. 

Es gibt unendlich viel, was wir bei Shakespeare ent-
decken können. Deshalb versuche ich, seinem Bei-
spiel zu folgen und Pedanterie zu vermeiden. 

In Afrika gibt es eine Redensart: »Zu ernst zu sein 
ist nicht sehr ernst.«
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ach, arMer YorIck

oder 

was wäre, wenn Shakespeare  
vom Sockel fiele?

Ich war in Moskau und hielt beim Tschechow-Fe-
stival einen Vortrag über Shakespeare. Als ich fertig 
war, stand ein Mann auf und teilte dem Publikum 
mit, wobei er seine vor Wut angespannte Stimme zu 
zügeln versuchte, daß er aus einer der islamischen 
Republiken im Süden komme. 

»In unserer Sprache«, sagte er, »bedeutet Shake 
Scheich, und Pir bedeutet weiser Mann. Für uns 
besteht kein Zweifel – mit den Jahren haben wir 
gelernt, versteckte Botschaften zu deuten. Diese ist 
eindeutig.«
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Ich war sehr überrascht, daß niemand darauf hin-
wies, daß Tschechow ein Tscheche gewesen sein 
muß.

Seit damals ist mir immer wieder ein neuer An-
spruch auf die Urheberschaft am Werk des Barden* 
zu Ohren gekommen. Der letzte kam aus Sizilien. 
Ein Wissenschaftler hatte herausgefunden, daß eine 
Familie vor der Inquisition von Palermo nach Eng-
land geflohen war. Ihr Name war Crollolancia. Es 
liegt auf der Hand: crollo heißt schütteln, auf Eng-
lisch shake, und lancia ist ein Speer, spear. Einmal 
mehr ist der Code eindeutig.

Vor einigen Jahren bat die angesehenste der intel-
lektuellen Zeitschriften eine Reihe von Gelehrten, 
der großen Frage nachzugehen: »Who wrote Shake-
speare? (Wer schrieb Shakespeare?)« Aus irgendei-
nem Grund kamen sie auf mich zu, und ich schrieb 

* Der Barde von Avon, Spitzname für William Shakespeare. 
(Anm. d. Red.)
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eine sehr humorvolle Reductio ad absurdum der gan-
zen Theorien.

Der Herausgeber schickte sie mit der kühlen An-
merkung zurück, daß sie meinen Beitrag zwar in 
Auftrag gegeben hätten, es jedoch nicht möglich 
sei, ihn zu veröffentlichen, da er des hohen akade-
mischen Niveaus, das sie von ihren Autoren erwar-
teten, unwürdig sei. 

Was für sie das Faß endgültig zum Überlaufen ge-
bracht hatte, war mein Schluß. Ich zitierte Max 
Beerbohm, einen hoch angesehenen englischen Hu-
moristen des beginnenden 20. Jahrhunderts. Seine 
Antwort auf die verworrenen Versuche, Geheim-
chiffren zu finden, war der Beweis, daß Tennysons 
Werk von Königin Viktoria geschrieben worden 
war. Dafür durchsuchte er In Memoriam geduldig 
Zeile für Zeile, bis er eine fand, die er ausschließlich 
unter Verwendung derselben Buchstaben umstellen 
konnte. Das Ergebnis seines Anagramms war: »Alf 
hat das hier nicht geschrieben, sondern ich, Vic.«
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Zumindest in einem Punkt stimmen wir alle über-
ein: Shakespeare war und ist einzigartig. Er über-
ragt alle anderen Dramatiker, die Kombination von 
genetischen Elementen – oder Planeten, wenn Sie 
möchten –, die sein Entstehen im Mutterleib lenk-
ten, ist so verblüffend, daß sie nur einmal in meh-
reren Jahrtausenden auftreten kann. Man pflegte zu 
sagen, wenn eine Million Affen eine Million Jahre 
auf eine Million Schreibmaschinen einhämmerten, 
würden die gesammelten Werke Shakespeares er-
scheinen. Selbst das ist nicht sicher.

Shakespeare nimmt Bezug auf alle Aspekte des 
menschlichen Daseins. In wirklich jedem seiner 
Stücke wird das Niedrige – der Dreck, der Gestank, 
das Elend des gewöhnlichen Lebens – mit dem 
Schönen, Reinen und Erhabenen verwoben. Das 
zeigt sich in den Figuren, die er erschafft, ebenso 
wie in den Worten, die er schreibt. Wie konnte ein 
einziges Gehirn ein so breites Spektrum umfassen? 
Lange Zeit genügte diese Frage, um einen Mann 
des Volkes auszuschließen. Nur jemand von adliger 
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Herkunft und mit höherer Bildung konnte diese 
Stufe erreichen. Selbst der klügste Gymnasiast vom 
Land, und sei er noch so begabt, könnte nie über 
so viele Erfahrungsebenen springen.

Das wäre einleuchtend, wenn nicht sein Gehirn 
einzigartig gewesen wäre. 

Als wir für ein Stück, L’Homme qui*, über das Ge-
hirn forschten, begegnete ich vielen Phänomenen. 
Nur ein Aspekt war die erstaunliche Fähigkeit vieler 
Gedächtniskünstler. Ein typisches Beispiel war ein 
Taxifahrer aus Liverpool, der die komplette räum-
liche Anordnung jedes Hotelzimmers in Liverpool 
in anschaulichen Details im Kopf hatte. Wenn er 
Kunden vom Flughafen abholte, konnte er ihnen 
daher raten: »Nein, Zimmer 204 ist nichts für Sie. 
Das Bett steht zu nah am Fenster. Lassen Sie sich 

* L’Homme qui (Der Mann, der seine Frau mit einem Hut ver­
wechselte), Premiere: 3. März 1993, Théâtre des Bouffes du 
Nord, Paris; 1994 englische Version The Man Who mit an-
schließender Tournee. (Anm. d. Red.)
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319 zeigen. Oder noch besser, gehen Sie ins ›Liver-
pool Arms‹ und fragen Sie nach Zimmer 5. Das ist 
genau das, was Sie suchen.« Ein so erstaunliches 
Erinnerungsvermögen ist nicht das Resultat höherer 
Bildung und reicht für sich genommen nicht aus, 
um Shakespeares Werk zu schreiben. Aber er muß 
eine außergewöhnliche Fähigkeit gehabt haben, um 
jede Art von Eindruck aufzunehmen und sich in 
Erinnerung zu rufen. Ein Dichter nimmt alles auf, 
was er erlebt, und das gilt erst recht für einen geni-
alen Dichter. Er filtert es und hat die einzigartige 
Fähigkeit, scheinbar völlig unzusammenhängende 
oder widersprüchliche Eindrücke miteinander in 
Verbindung zu bringen.

Heutzutage wird das Wort »Genie« sehr selten be-
nutzt. Aber wenn man über Shakespeare spricht, 
muß man von der Erkenntnis ausgehen, daß dies 
ein Fall von Genialität ist, und der ganze altmo-
dische Standesdünkel ist wie weggefegt. Ein Ge-
nie kann aus den bescheidensten Verhältnissen 
hervorgehen. Wenn wir das Leben der Heiligen 
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betrachten, waren die meisten, im Gegensatz zu 
Kardinälen und Theologen, von ganz gewöhnli-
cher Herkunft. Das trifft vor allem auf Jesus zu. 
Niemand bezweifelt, daß Leonardo wirklich Leo-
nardo da Vinci war, auch wenn er ein uneheliches 
Kind aus einem italienischen Dorf war. Warum also 
behaupten, daß Shakespeare ein Bauerntölpel war? 
Das Bildungsniveau war zu Zeiten von Königin 
Elisabeth I. bemerkenswert hoch. Es war gesetzlich 
festgelegt, daß kein Junge vom Lande über weniger 
klassische Bildung verfügen sollte als die Söhne des 
Adels. In der Satzung der Schule in Stratford stand: 
»Alle Kinder sollen unterrichtet werden, mögen ihre 
Eltern auch noch so arm und die Jungen noch so 
unbegabt sein.« Wir können das Vergnügen erken-
nen, mit dem sich Shakespeare über Lehrer lustig 
machte. Klassisches Wissen ebenso wie die Über-
heblichkeit der Pedanten, alles füllte den riesigen 
Speicher seines Gehirns. 

Gewissenhafte und fleißige Wissenschaftler haben 
eine gewaltige Forschungsarbeit betrieben. Allen 
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voran hat James Shapiro ausgezeichnete Arbeit ge-
leistet und das Lebensgefühl und den Zeitgeist je-
ner Epoche lebendig werden lassen. Seine detail-
lierten Nachforschungen sind so überzeugend, daß 
ausnahmsweise einmal Theorien durch lebendige 
Erfahrung ersetzt werden. So können wir uns den 
jungen Mann vom Lande an seinen ersten Tagen in 
London vorstellen, wie er durch die lauten, geschäf-
tigen Straßen läuft, in den Wirtshäusern sitzt und 
in Bordelle späht, Augen und Ohren weit offen, um 
Geschichten von Reisenden, Gerüchte über Palast-
intrigen, religiöse Streitigkeiten, elegante Schlagfer-
tigkeit und gewalttätige Obszönitäten aufzusaugen. 
Angesichts seiner einzigartigen Wißbegierde und 
großen Aufnahmefähigkeit hätte ihm ein einziger 
Tag – oder, wenn Sie wollen, eine Woche – mehr 
als genug soziales, politisches, intellektuelles Ma-
terial für einen ganzen Stückekanon geliefert. Und 
tatsächlich lebte er Jahr für Jahr mit diesem riesi-
gen Meer von Informationen, das den ungeform-
ten Geschichten, die in seinem Kopf herumwirbel-
ten, Nahrung gab. So verwundert es nicht, daß er 
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nach außen hin als stiller Mensch wahrgenommen 
wurde!

Jeder Hochschuldozent kennt die Aufregung, die 
die Welt der Wissenschaft ergreift, wenn ein Plagi-
atsvorwurf aufkommt. Es ist wirklich seltsam, daß 
das nie dazu geführt hat, den wichtigsten, entschei-
dendsten Faktor der ganzen Geschichte von Shake-
speare zu bedenken, daß nämlich seine Welt das 
Theater war. Theater ist eine Gemeinschaft, und 
nur mit dem Leben, das er Tag für Tag lebte, kann 
jede ernsthafte Untersuchung beginnen. 

Wer war dieser Mann, der auf der Bühne stand, 
zusammen mit anderen probte, stundenlang in den 
Wirtshäusern saß und mit jedermann ins Gespräch 
kam, ohne daß irgendeiner ihn verdächtigte, ein 
Schwindler zu sein? Ein Schauspieler sagt zu einem 
Autor: »Kannst du diese Zeile nicht ändern?« oder 
»Der Teil scheint ein bißchen lang, könnten wir 
ihn nicht kürzen?« oder »Ich habe nicht genug Zeit 
für den Kostümwechsel, könntest du nicht einen 
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Monolog oder eine kleine Szene auf der Vorbühne 
schreiben?«

Stellen Sie sich vor, ein falscher Shakespeare gerät 
in Bedrängnis. Er muß etwas umschreiben und eine 
neue Szene hinzufügen. Er überlegt eine Weile und 
rechnet aus, wie lange es für einen Mann zu Pferd 
dauern würde, vielleicht nach Oxford oder York zu 
reiten, zu warten, bis ihm der geheime Dichter seine 
Papiere gibt, und dann zurückzukommen. Shake-
speare müßte jedes Mal hin- und herüberlegen und 
dann sagen: »Dafür brauche ich fünf Tage.« Und 
niemand hat das je angesprochen, obwohl es Jahr 
für Jahr so gelaufen sein muß. Niemand schöpfte 
Verdacht unter all diesen gehässigen und neidischen 
Rivalen? Tut mir leid, Akademiker: Wenn ihr je 
Teil eines Probenprozesses gewesen wärt, würdet ihr 
anders denken. Stellen Sie sich heute einmal einen 
falschen Dichter vor. Die Mitwirkenden würden 
es merken und sich über die Tatsache den Mund 
zerreißen, daß der Autor bei jeder Frage mit seinem 
Mobiltelefon auf die Seitenbühne verschwindet.
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Als Manager und klugem Geschäftsmann war 
Shakespeare oft bewußt, daß seine Schauspieltruppe 
sich auflösen würde und Gagen nicht gezahlt wer-
den könnten, sollte er nicht sehr schnell mit einem 
neuen Erfolg aufwarten. Es gibt kein Dokument, 
das auf eine Überarbeitung hinweist. Sogar Ben Jon-
son betont das. Es gab keine unvollendeten Stücke 
in der Schublade, keine Schreibblockade – keine 
mit Beckettschem Perfektionismus immer wieder 
überarbeiteten Entwürfe. Sein Gehirn hörte nie auf, 
zu suchen und zu experimentieren. Er war wie Mo-
zart. Wenn man etwas dringend von ihm benötigte, 
griff er sofort auf das gesamte Material zurück, das 
in ihm vibrierte. 

Das Theater lebt und atmet in der Gegenwart, nicht 
in Bibliotheken oder Archiven. Im Theater – heute, 
gestern, überall auf der Welt – ist der Autor als le-
bendiger Mensch präsent. Shakespeare hätte nicht 
am Tag der Aufführung kommen, den Schauspie-
lern ihren Text geben und erwarten können, daß 
sie ein paar Stunden später Hamlet oder König Lear 
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aufführen, ohne Vorbereitung, ohne Einüben, ohne 
Erarbeitung der Auftritte und Abgänge, der Musik-
einsätze und der Wechsel von einer Spielebene zur 
anderen. Wäre das ohne Fragen, ohne Diskussion, 
ohne Trials and Errors möglich gewesen? 

Es mußten praktische Entscheidungen getroffen 
werden. Es genügt, die Figur Peter Squenz bei den 
Proben für die Aufführung von Pyramus und Thisbe 
mit Zettel und den sogenannten »Handwerkern« 
im Sommernachtstraum oder Hamlets Rede an die 
Schauspieler anzuschauen, um ganz konkret zu se-
hen, daß die Inszenierungen zu Shakespeares Zei-
ten, auch wenn diese nicht die Schwierigkeiten der 
heutigen Zeit hatten, keine willkürlichen Ereignisse 
waren. Sie müssen Zeit in Anspruch genommen ha-
ben, und bestimmt gab es Fragen, auch Meinungs-
verschiedenheiten, mit denen der Autor konfrontiert 
wurde – besonders wenn dieser auch Mitglied der 
Truppe und sich der Probleme sehr wohl bewußt 
war, die sie schnell und gemeinsam lösen mußten. 
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Es ist erstaunlich, daß so viele Gelehrte bei ihrer 
Suche nach Beweisen für ihre Theorien diesen 
grundsätzlichen Aspekt völlig übersehen haben. 
Shakespeare war kein Dichter, der auf einer Insel 
lebte, er schrieb für eine Gemeinschaft in prekären 
Lebensverhältnissen.

Neben den Schauspielern gab es im Globe Theatre 
damals wie heute Souffleure und professionelle 
Bühnenarbeiter, die unter anderen Namen, wie 
stage keepers, die notwendigen Aufgaben erledig-
ten – bei den Proben und Vorstellungen waren sie 
allgegenwärtig, um Vorhänge auf- und zuzuzie-
hen, Requisiten bereitzuhalten und zu verteilen, 
zu gewährleisten, daß die Schauspieler rechtzeitig 
auftraten, und vor allem um auf der Bühne und 
im Publikum für Ordnung zu sorgen – und dies 
insbesondere bei den Kampfszenen, wo eine sich 
ständig ändernde Anzahl mitspielender Zuschauer 
unter Kontrolle gehalten werden mußte. Diese stage 
keepers waren auch bekannt dafür, ihr Urteil über 
ein Stück manchmal lautstark kundzutun – ebenso 
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wie die galanten Herren, die auf der Bühne des 
Londoner Blackfriars Theatre* saßen und geistrei-
che Bemerkungen auf Kosten der Darsteller von 
sich gaben, so wie die Höflinge bei der Aufführung 
von Pyramus und Thisbe im Sommernachtstraum.

Es ist seltsam, geradezu unwirklich, sich vorzustel-
len, daß Shakespeare Jahr für Jahr mit so erschöpf-
ten und unzufriedenen Mitarbeitern arbeitete und 
seine Befähigung nie in Frage gestellt wurde. Alle 
Theorien, die Proben und Aufführungen nicht be-
rücksichtigen, bewegen sich auf dünnem Eis. Na-
türlich gibt es heute noch hier und da Schauspieler, 
die ebenfalls ihre Lieblingstheorien haben. Aber sie 
sind nicht sehr zahlreich.

Zu Shakespeares Zeit wimmelte es nur so von Dra-
matikern, guten und schlechten, wohlwollenden 
und gehässigen. Die meisten von ihnen starben 

* Ab 1608 das überdachte »Wintertheater« der Schauspiel-
truppe Shakespeares. (Anm. d. Red.)
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arm; Shakespeare war einer der ganz wenigen, der 
sich mit genügend Geld Land kaufen und zur Ruhe 
setzen konnte. Es gab allen Grund für Neid. Wie 
überall versuchten Schriftsteller im elisabethani-
schen London, ihren Lebensunterhalt zu verdie-
nen und waren dafür bereit, Pamphlete zu verfas-
sen, die ihre Kollegen herabsetzten. Shakespeare war 
ein perfektes Ziel. Ist es daher nicht seltsam, daß es 
keine Dokumente gibt, die diesen falschen Schau-
spieler-Manager diffamieren, der vorgibt, diese sehr 
erfolgreichen Werke unter seinem eigenen Namen 
zu schreiben und zu veröffentlichen? Es gibt nur die 
viel zitierten, abfälligen Worte von Robert Greene, 
»eine emporgekommene Krähe«, denen Ben Jon-
son warme und sogar entschuldigende Worte ent-
gegensetzt und dabei einen Shakespeare preist, der 
seit Jahren offen sein Rivale war und mit dem er 
doch viele Stunden zusammen in der »Mermaid 
Tavern« verbrachte. Und wie kann es sein, daß wir 
kein Pamphlet mit Spottversen finden, das sich an 
jeder Straßenecke mit demselben unmittelbaren Er-
folg verkauft hätte, den alle Verschwörungstheorien 

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



26

und alle Enthüllungen über geheime Leben heute 
haben?

In der Literatur hat es viele Plagiatsfälle und fal-
sche Identitäten gegeben, ebenso wie in der Ma-
thematik, weil dort die Arbeit in Abgeschiedenheit 
stattfindet. Aber wir dürfen nie den gemeinschaftli-
chen Aspekt des Theaters aus den Augen verlieren. 
Theaterleute bezeichnen sich selbst oft als Familie. 
In einer Familie sind jedem alle Geheimnisse und 
Lügen bekannt.

Es gab die Boy Actors mit dem aufgeweckten Ver-
ständnis und der schnellen Boshaftigkeit von Kin-
dern in Erwachsenenaufführungen. Wären sie nicht 
die ersten gewesen, die sich lustig gemacht und un-
widerstehlich komisch den Chef parodiert hätten, 
der die Vorstellung leitet und vorgibt, ein Dichter 
zu sein? Und hätte einer von Shakespeares Dichter-
kollegen widerstehen können, dies in eines seiner 
eigenen Stücke einzubauen?
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Jean Genet hat einmal zu mir gesagt: »Schriftsteller 
sind sehr neidische Geschöpfe. Wenn jemand einen 
großen Erfolg hat, ist es eine Erleichterung zu hö-
ren, daß er sein Werk nicht selbst geschrieben hat, 
sondern sein Cousin, und würde dies tatsächlich 
bewiesen, richtete sich der Neid natürlich sofort 
auf den Cousin.«

Weder Granville-Barker noch Henry Irving, John 
Gielgud oder Laurence Olivier glaubten, daß der 
Autor, der ihnen so vertraut war, ein Hochstapler 
sein könnte.

Offenbar gibt es etwa siebzig Anwärter auf Shake-
speares Thron. Es gibt sogar eine Frau, eine spa-
nisch-jüdische Dame, die die »Dark Lady« aus 
den Sonetten sein soll. Und es gibt ein Gerücht, 
daß Königin Elisabeth die Stücke in Zusammen-
arbeit mit einem unehelichen Sohn, mit dem sie 
eine inzestuöse Beziehung hatte, geschrieben hat. 
Ein Fürsprecher dieser Anwärter arbeitet genau wie 
ein Strafverteidiger. Er beginnt mit dem Fall, den 
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er zu gewinnen hat, dann setzt er, häufig überaus 
brillant, all seine Gelehrsamkeit ein, um die Jury 
zu überzeugen, und übertrumpft im voraus seine 
gegnerischen Kollegen. Und in den meisten Fällen 
können wir nicht umhin, uns selbst für einen Au-
genblick überzeugen zu lassen. 

Soweit ich weiß, vergingen Jahrhunderte, bis je-
mand den Autor hinter diesem Namen in Frage 
stellte. Dann, eines Tages am Ende des 19. Jahrhun-
derts, wachte eine Dame, die zufällig Delia Bacon 
hieß, in Boston auf und beschloß, daß ihr Urur-
urgroßonkel die Stücke geschrieben haben mußte. 
Und so kam die Betrugsindustrie ins Rollen. In 
harten Zeiten ist sie ein Geschenk Gottes gewesen 
– sie sorgte für Massenbeschäftigung: Anstellun-
gen für Professoren, Vorschüsse für jene, die die 
letzte Veröffentlichung anfechten wollen; und ein 
Segen für Verlage und die sie begleitenden Gewerbe 
Druck, Lektorat, Buchbinderei, Auslieferung und 
Buchhandel. Und natürlich haben jetzt Kritiker 
– wie Banker – ein ureigenes Interesse daran, die 
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Sache in Gang zu halten. Daß einer der ersten Anti-
Shakespearianer den gottgegebenen Namen Tho-
mas Looney* trägt, darf uns ein Lächeln entlocken. 

Stellen wir uns die Folgen heute vor, falls Delia Ba-
con gewinnen sollte. Unwiderlegbare Beweise, daß 
Bacon jedes Wort geschrieben hat. Sofort wäre St. 
Albans der Geburtsort, und Stratford würde ver-
fallen. Und seine drei Theater und die Bars und 
Restaurants. Und das Shakespeare Hotel und all 
die anderen. Und die Touristenbusse und die Sou-
venirläden. 

In Stratford trifft sich der Stadtrat in Panik und Ver-
zweiflung. Jemand fragt, ob es vielleicht noch nicht 
zu spät sei, den Autor von »Bacon – Die Wahrheit« 
auszuschalten. Sein Haus könnte in Flammen auf-
gehen und die ganzen Papiere … »Was meinen Sie, 
Chief Constable …?«

* Deutsch »Looney«: Irrer/Wahnsinniger/Spinner. (Anm. d. 
Red.) 
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In St. Albans feiert der Stadtrat. Die Kasse klin-
gelt schon. Eine neue Generation von Schauspie-
lern, Regisseuren und Architekten diskutiert über 
das neue Festival-Theater. Fahnen, Transparente, 
T-Shirts und Anstecknadeln werden bestellt. Die 
Bacon-Industrie kommt in Fahrt, und der Gelehrte, 
der das alles endlich aufgedeckt hat, wird zum Rit-
ter geschlagen. Nur bei der Marlowe-Gesellschaft 
herrscht düstere Stimmung. 

Es gibt viele offene Fragen. Warum hat Shakespeare 
seiner Tochter nicht Lesen und Schreiben beige-
bracht? Warum hat er keine Manuskripte hinter-
lassen? Es gibt in der Tat Lücken und Löcher in 
allem, was wir über Shakespeare wissen, aber es 
gibt ebenso viele oder mehr bei jedem der anderen 
Prätendenten.

Kurzum: Es wird immer ein Rätsel bleiben. Ein 
Mysterium. Gibt es eine bessere Grabinschrift für 
den Autor von Hamlet? Gewiß ist jeder Aspekt der 
Geschichte voll von ungeklärten Widersprüchen. 
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Wir werden die Antworten nie kennen. Es wird 
immer neue Anwärter und neue Rätsel geben. Am 
Ende muß sich der gesunde Menschenverstand 
durchsetzen. 

Alles, was wir über Shakespeare wissen, deutet dar-
auf hin, daß er ein sehr bescheidener Mann war. Er 
benutzt seine Figuren nicht, um seine Gedanken, 
seine Ideen auszusprechen. Er zwingt seine Welt nie 
der Welt auf, die er entstehen läßt. Ibsen zögerte 
nicht zu zeigen, wie er über die Gesellschaft dachte, 
in der er lebte. Brecht schrieb, um zu demonstrie-
ren, was in der Welt falsch lief und wie man es än-
dern sollte. Auch hier war Shakespeare einzigartig. 
Er urteilte nie – er zeigte eine unendliche Vielzahl 
von Perspektiven mit ihrer eigenen Lebensfülle und 
ließ die Fragen offen, sowohl für die Menschlichkeit 
als auch für die Intelligenz der Zuschauer.

Shakespeare hatte es nicht nötig zu prahlen. Er 
versuchte nicht, sich Geltung zu verschaffen, wes-
halb es keine der schillernden Anekdoten gibt, 
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nach denen die Biographen gieren. Trotz seines 
großen Talents für die Karikatur fand Ben Jonson 
nur ein Adjektiv, um diesen bescheidenen Mann 
heraufzubeschwören: sanft. Nur aus der Intimität 
der Sonette spricht er selbst und erkennt sogar den 
ewigen Wert der Worte an, die aus seiner Feder 
stammen. Er war und bleibt für alle Zeiten voll-
kommen zurückhaltend.

Wir können nun die Totengräberszene in Hamlet 
heraufbeschwören. Vielleicht spielt Shakespeare, 
der Schauspieler, den Totengräber. Zu seinen Fü-
ßen sieht er seinen eigenen Schädel. Er nimmt ihn 
in die Hand und blickt lange ironisch in die Zu-
kunft. Dann murmelt er leise: Alas, poor Yorick (Ach, 
armer Yorick).*

* William Shakespeare: Hamlet, V. Akt, 1. Szene (Hamlet). 
Für die deutschen Shakespeare-Zitate wurde die Übersetzung 
von Frank Günther herangezogen. (Anm. d. Red.)
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