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Das Buch: Portrait in Noir versammelt auf deutsch bisher unveröffent-
lichte Texte von Jean-Patrick Manchette. Neben Kriminalgeschichten, 
Erzählungen und einem Drehbuch von 1968 enthält der Band auch 
Essayistisches: Texte zum Film, Reflexionen über den Krimi und den 
Roman noir sowie Auskünfte zum eigenen Schreiben. Mit Portrait in 
Noir läßt sich »der große Desillusionist unter den französischen Erzäh-
lern« (Süddeutsche Zeitung) erstmals in seiner ganzen Vielfalt entdecken. 
Ein Vorwort des Sohns Doug Headline (Tristan Jean Manchette) führt 
in das Werk ein.

Der Autor: Jean-Patrick Manchette, geboren 1942 in Marseille, hat – an 
die Tradition Chandlers und Hammetts anknüpfend – eine moderne, 
auf Europa zugeschnittene Form des amerikanischen »hard-boiled« Kri-
mis erfunden. Er gilt als Begründer des neueren sozialkritischen Krimi-
nalromans und veröffentlichte u.a. zehn Romane in der Série Noire, von 
denen die meisten verfilmt wurden. Manchette starb 1995 im Alter von 
nur 52 Jahren in Paris. Er wurde zur Leitfigur einer neuen Generation 
von Krimiautoren in Frankreich.
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VORwORT

In Frankreich ist Jean-Patrick Manchette (1942–1995) heute der angese-
henste französische Autor des Roman noir seit Georges Simenon, ange-
sehen bei seinen Kollegen wie auch bei der Leserschaft und der Kritik. 
Fachleute vertreten häufig die Auffassung, er habe Anfang der siebziger 
Jahre den wichtigsten Beitrag zur Revolutionierung des Genres geleistet. 
In Deutschland und in anderen europäischen Ländern liegen alle seine 
Romane übersetzt vor. In englischer Sprache sind seine Werke sowohl 
in England als auch in den USA erschienen – eine Seltenheit für einen 
französischen Noir-Autor. Und zweifellos ein weiteres Indiz für seine 
herausragende Begabung.

Um dem Leser die Orientierung in diesem Auswahlband, der Texte 
aus einem Vierteljahrhundert enthält und alle Facetten des Autors zeigt, 
zu erleichtern, mag ein zeitlicher Abriß von Nutzen sein, um Manchette 
und sein Werk in einen historischen Kontext zu stellen.

»Ein guter Roman noir ist ein Gesellschaftsroman, oder genauer: ein 
gesellschaftskritischer Roman, der Kriminalgeschichten erzählt, aber zu-
gleich ein Portrait der Gesellschaft – oder eines Teils der Gesellschaft – an 
einem bestimmten Ort zu einer bestimmten Zeit entwirft«, sagte Man-
chette 1993 in einem Radio-Interview auf France Culture. Mit den Mit-
teln des Roman noir ein scharfes Portrait der Gesellschaft zu zeichnen, ist 
in der Tat die Aufgabe, die sich zuerst Manchette und in der Folge auch 
andere Autoren Ende der sechziger Jahre zur Aufgabe machten.

1969 wirkt der französische Kriminalroman – der Polar – ausgelaugt. Er 
greift auf abgenutzte Archetypen zurück: ehrenwerte Gauner und hartge-
sottene Polizisten in den populären Romanen eines Albert Simonin, Au-
guste le Breton oder José Giovanni, die allesamt in der berühmten Série 
Noire bei Gallimard erscheinen und oft auch verfilmt werden: Touchez 
pas au Grisbi (Wenn es Nacht wird in Paris), Rififi chez les hommes (Rififi), 
Le Deuxième Souffle (Der zweite Atem) …

Diese Romane sind nicht mehr auf der Höhe der gesellschaftlichen 

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



8

Vo
rw

or
t Verhältnisse in Frankreich. Bis 1968, unter der Präsidentschaft de Gaul-

les, mochten die künstlichen Geschichten von Gaunern und Polizisten, 
in denen das Verbrechertum auf ein überschaubares Milieu fern vom 
Alltagsleben der Leser begrenzt war, noch hingehen. Doch die ruhigen 
Zeiten sind nun vorbei. Die Folgen des Mai 1968 sind in Frankreich wie 
in den übrigen Ländern deutlich zu spüren. Marcel Duhamel, Leiter der 
berühmten Série Noire im Verlagshaus Gallimard, erkennt, daß sich der 
Wind dreht. Die Leser verlangen nach frischem Blut, nach Krimis, die 
ohne den abgetragenen Trenchcoat auskommen. Duhamel nimmt in 
relativ kurzer Zeit eine Reihe von französischen Manuskripten an, die 
sich vom klassischen Genre unterscheiden. Es handelt sich um die ersten 
Krimis von Manchette, Vautrin und A. D. G., denen alsbald weitere Au-
toren der jungen Generation folgen werden.

Die Originalität und der Realismus dieser Romane fesseln sogleich das 
französische Publikum. Die erzählten Geschichten haben Tuchfühlung 
zur Wirklichkeit (so greift zum Beispiel der erste Roman Manchettes, 
Die Affäre N’Gustro, die nur wenige Jahre zurückliegende Affäre Ben Bar-
ka auf ), sie reflektieren aktuelle Ereignisse und zeigen schonungslos eine 
Welt, in der es weder gute Polizisten noch gute Ganoven oder Spione, ja 
letztlich überhaupt keine guten Figuren gibt. Nur Leute, die durch ihre 
Umwelt gewalttätig oder verrückt geworden sind. Die Antihelden dieser 
Romane sind meistens entweder gewöhnliche oder randständige Figuren, 
die durch das kapitalistische System, entwürdigende Klassenverhält nisse, 
Konsumgesellschaft, institutionelle Korruption und Machtintrigen zer-
stört worden sind. 

Die Presse nimmt unverzüglich die Existenz einer Nouvelle Vague des 
französischen Krimis zur Kenntnis, einer Bewegung, für die Manchet-
te, der die Texte der Situationisten (Guy Debord …) kannte, nicht ganz 
ohne Spott den Namen néopolar erfand. Die Massenmedien nahmen den 
Begriff ernst und verliehen seinem Erfinder den Titel »Vater des néopolar«, 
den er verabscheute: »Damals erfand ich das Wort néopolar, Neokrimi, so 
wie man von Neobrot, Neowein und einem Neopräsidenten redete. Die 
radikale Kritik sieht darin Ersatzwörter, die die alte Sache durch eine schik-
ke Worthülse aufpäppeln. Viele Journalisten und Krimi-Fans haben die-
ses Etikett im positiven Sinn aufgenommen, sie dachten sich nichts dabei, 
und das finde ich lustig.« (Interview in Le Matin de Paris, 1981)

Wie auch immer, der néopolar ist geboren. Die gesellschaftskritischen, 
aggressiven, gewaltschwangeren Bücher finden rasch ihr Publikum und 
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twerden bald zur gängigen Ware auf dem Literaturmarkt. Die politisierte 

Weltsicht – mit linken oder linksextremen Standpunkten wie bei Man-
chette und den meisten seiner Nachahmer, aber auch rechtsextremen wie 
bei A. D. G., einem eifrigen Mitarbeiter der antikommunistischen Wo-
chenzeitung Minute – ist eines der grundlegenden Kennzeichen des neu-
en französischen Roman noir. Diesen Aspekt findet man noch heute in 
den meisten Büchern des Genres: Viele Autoren zimmern ihre Romane 
zusammen, indem sie mehr oder minder »linke« Standpunkte kundtun, 
eine Zeitungsnotiz aus dem Chronikteil verbraten und dem herrschen-
den politischen System die Schuld an der Schlechtigkeit der Welt geben. 
Leider haben sie nur die äußerlichen Merkmale von Manchettes Roma-
nen erfaßt, nicht aber die mehrdimensionale Komplexität seiner Werke. 
»Eines sollte klar sein. Wer Manchette auf seine politischen oder ästhe-
tischen Überzeugungen reduziert, übersieht den entscheidenden Punkt: 
Ein echter Schriftsteller ist zum Glück weitaus mehr als die Summe sei-
ner Überzeugungen«, schrieb Maurice G. Dantec 1997 in der Zeitschrift 
Polar (spécial Manchette).

Natürlich hat Manchette politische Überzeugungen. Als Student en-
gagierte er sich in linksextremen Gruppen, demonstrierte gegen den Al-
gerienkrieg und verfaßte Anfang der sechziger Jahre Artikel für La Voie 
Communiste, ein Blatt, das die algerische FNL unterstützte. Von seiner 
Lektüre situationistischer Schriften zeugen seine frühen Drehbücher, die 
von Komik und subversivem Geist nur so sprühen. Bis zuletzt war er Par-
teigänger der extremen Linken. Doch seine politischen Überzeugungen 
sind eng mit den literarischen verknüpft, besonders mit dem Glauben 
an die unwiderstehliche Macht des Stils, und genau aus diesem Grund 
bewunderte er das Werk Célines ebenso wie das von George Orwell.

Ab 1970 beschränkt sich das politische Engagement Manchettes weit-
gehend auf das Feld der Literatur. Für ihn ist der Polar »ein moralisches 
Genre, das wichtigste ethisch motivierte Literaturgenre unserer Zeit« 
(Charlie mensuel, 1977). Er konzentriert folglich seine schöpferischen 
Kräfte auf diesen Bereich. Um seine Familie ernähren zu können, hatte 
er Auftragsarbeiten verschiedenster Art angenommen, bevor er Romane 
für die Série Noire zu schreiben begann. Er sollte nie vergessen, daß er 
sich bei diesen oft mühevollen, schlecht bezahlten Schreibarbeiten das 
Handwerkszeug für das spätere Werk aneignete. Die Stilfrage hat für ihn 
etwas von einer Waffenwahl: Seine Waffe ist die Schrift, und die Arbeit 
am Ausdruck, die er als Perfektionist immer weiter vorantrieb, hat sich 
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t nach Maßgabe strenger moralischer Redlichkeit zu vollziehen. Wenn die 

Aufgabe des engagierten Romanschriftstellers darin besteht, das Bewußt-
sein der Leser zu schärfen, so erledigt Manchette sie mit bemerkenswerter 
Eleganz. Wie mit einer Tarnkappe bewegt er sich in der Zone eines ver-
achteten, »trivialen« Genres, das gewöhnlich nicht in Betracht kommt, 
wenn es darum geht, Ideen zu vermitteln. Heimlich schleicht er sich in 
das Bewußtsein der Leser ein, um ihnen die Augen für einen neuen Blick 
auf die Welt zu öffnen. Allerdings wird er niemals die literarische Quali-
tät zugunsten gleich welcher Botschaft opfern. Mit diesen Eigenschaften 
sticht er bald aus der Truppe der Neopolar-Autoren hervor.

Manchette unterscheidet sich von seinen Kollegen durch einen sehr 
persönlichen Stil. Mit Spürsinn und Erfindungsgabe verbindet er sein 
Ideal, die Schreibweise in der Art Flauberts, mit seiner Leidenschaft, dem 
frühen Hardboiled-Roman eines Dashiell Hammett oder Horace Mc-
Coy. Ihm liegt der »behavioristische« Stil der Amerikaner, die in drei 
trockenen Sätzen den Zustand einer heruntergekommenen Welt be-
schreiben (wie am Anfang von Hammetts Rote Ernte), weil er literari-
schem Schwulst den Boden entzieht. »Der amerikanische Roman noir ist 
mir sehr nahe, und ich meide jedes literarische Gehabe in diesem Genre 
wie die Pest. Der überzogene Ehrgeiz hat mich immer angewidert«, sagte 
er 1991 in einem Interview mit Libération. Manchettes stilistische Fähig-
keiten liegen auf der Hand, zumal er die aufmerksameren Leser gelegent-
lich überrascht, indem er von der für ihn charakteristischen Trockenheit 
abweicht. Nehmen wir zum Beispiel den ersten Satz von Position: An-
schlag liegend, wo sich der Autor, wie Maurice G. Dantec schreibt, »mehr 
als zehn Zeilen zugesteht, um mit klimatologischer Genauigkeit das Auf-
treffen eines Windstoßes auf dem Gesicht eines Mannes zu beschrei-
ben, der auf irgend etwas wartet, man weiß noch nicht, was.« Während 
Manchette sich zum behavioristischen Stil Hammetts und der besten 
Hardboiled-Autoren bekennt, wandelt er zuweilen auf den Pfaden eines 
Huysmans oder Flaubert. »Man kann einfach nicht behaupten«, schreibt 
er 1993 in der Zeitschrift Polar, »daß der objektive Stil der einzig gute Stil 
sei. Ich sage nur, daß er in jedem Fall eine starke Offensivkraft besitzt.«

Im Verlauf der siebziger Jahre, als in rascher Folge seine Romane 
erscheinen, wird klar, daß Manchette einer der großen französischen 
Schriftsteller seiner Zeit ist. 1981, als sein letzter zu Lebzeiten veröffent-
lichter Roman herauskommt, befindet er sich auf dem Höhepunkt seiner 
Laufbahn. Im Zeitraum von zehn Jahren ist es ihm gelungen, den fran-
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tzösischen Polar aus der Apathie zu reißen, in der er dämmerte, und eine 

literarische Bewegung auszulösen, zu der sich eine Menge junger Auto-
ren bekennt, darunter auch einige mit Talent. Manchettes Bekanntheit 
geht weit über die Krimi-Leserschaft hinaus, da einige seiner Bücher ver-
filmt wurden, drei davon mit Alain Delon, damals einer der beliebtesten 
Schauspieler Frankreichs. (Diese drei Filme sind keine großen Kunst-
werke und entfernen sich weit von der literarischen Vorlage, waren aber 
sehr erfolgreich.) Manchette hat überzeugte Anhänger, treue Leser und 
ein außergewöhnliches Charisma.

1981 ist der Roman noir dabei, von der besseren Gesellschaft als ernst-
zunehmendes Genre akzeptiert zu werden. Er hat nicht mehr den Leu-
mund von Schundliteratur, sondern genießt den Status einer Kulturware 
wie jede andere auch. Seine besondere Offensivkraft als »Kampfliteratur« 
im harmlosen Gewand eines trivialen Genres hat sich innerhalb weniger 
Jahre verbraucht.

In gewisser Weise hat Manchette mit seinem zehnten Roman, Posi-
tion: Anschlag liegend, sein Ziel erreicht. Und zwar, »um es ballistisch 
auszudrücken: mit großer Schlagkraft«, wie er selbst einmal über James 
Ellroy schrieb, den großen Amerikaner, den er bewunderte und den er 
dem französischen Publikum ans Herz legte. In seinem letzten Roman 
in der Série Noire treibt er das stilistische Raffinement auf die Spitze, in-
dem er ausgehend von einer schon oft abgehandelten Konstellation – ein 
Killer will aussteigen, doch seine Auftraggeber hindern ihn daran – eine 
Bilanz des Krimi-Genres zieht. In diesem nach dem Spiegelungsprinzip 
konstruierten Buch findet man zahllose bemerkenswerte Sätze. Es ist der 
Höhepunkt einer literarischen Entwicklung: »Der berühmte trockene 
Stil ist die Ausdrucksform des Argwohns und der stillen Verzweiflung an-
gesichts der List der Vernunft« (»Toast à Dash«, Le Matin de Paris, 1980).

Doch die List der Vernunft wird für einige Zeit auch Manchette selbst 
besiegen. »In jenen Nächten schläft Terrier ruhig. Im Schlaf hat er gerade 
die Position ›Anschlag liegend‹ eingenommen.« Der letzte Satz aus La 
Position du Tireur Couché* besiegelt das Ende seines Werks als Romancier. 
Nach dem Scheitern der revolutionären Hoffnungen, die ihren Ursprung 
Ende der fünfziger Jahre hatten, im Mai 1968 eine Bekräftigung fanden, 

* Wörtliche Übersetzung des Titels: »Die Haltung des liegenden Schützen«. Die 
derzeit lieferbare deutsche Übersetzung des Buchs trägt den Titel Position: An-
schlag liegend. (A. d. Ü.)

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



12

Vo
rw

or
t Mitte der siebziger Jahre aber von der Konterrevolution erstickt wurden, 

steht der Autor mit dem Rücken zur Wand. Zermürbt von der weltweit 
negativen Entwicklung, beginnt für ihn nun eine lange Periode des Zwei-
felns. Tag für Tag verzeichnet Manchette in seinem Journal die kleinen 
Ereignisse, die das Abgleiten der Weltordnung ins Chaos ankündigen. Er 
stellt sich die Frage, ob seine alte Waffe, das Schreiben in der von ihm 
bevorzugten Form, dem Roman noir, überhaupt noch ein Minimum 
an Schlagkraft gegenüber der Brutalität der kapitalistischen Ordnung 
besitzt, die nun allenthalben ihre Herrschaft festigt. Macht die unwei-
gerliche Vereinnahmung jeder künstlerischen und literarischen Regung 
durch dieses System solche Bestrebungen nicht von vornherein zunichte? 
Manchette wird die kommenden zehn Jahre mit der Suche nach einem 
Ausweg aus dem Dilemma verbringen.

In dieser langen Zeit wird er nicht müde, zu lesen und zu schreiben 
und Tausende Seiten zu füllen, von denen die meisten unveröffentlicht 
bleiben. Sein Tagebuch umfaßt mehr als 5000 Seiten, er schreibt bril-
lante Artikel über den Roman noir, das Genre, das ihm nach wie vor 
am Herzen liegt, über Strategiespiele und über das Kino, wobei er die 
meisten neuen Filme links liegen läßt, weil ihn nur das Kino der Vergan-
genheit interessiert. Er nimmt Aufträge von Kino und Fernsehen an und 
schreibt Drehbücher, adaptiert zahlreiche Romane anderer Krimi-Auto-
ren. Außerdem übersetzt er Bücher von Autoren, die er schätzt, darunter 
Donald Westlake, Robin Cook und Ross Thomas. Mit ihnen unterhält 
er eine ausführliche Korrespondenz. Und er schreibt zahllose Roman-
anfänge, von denen ihn keiner befriedigt. Er hat die Richtung, nach der 
er sucht, noch nicht gefunden.

Ross Thomas lernte er 1988 in Spanien kennen, bei der ersten Semana 
Negra in Gijón, dem berühmten Krimi-Festival. Die beiden Männer ver-
stehen sich bestens und schließen Freundschaft, ihr Briefwechsel endet 
erst mit Manchettes Tod im Jahr 1995, auf den wenige Monate später 
das Ableben von Ross Thomas folgt. Die Begegnung mit ihm scheint 
Manchette neue Kraft gegeben zu haben, so daß es ihm endlich gelingt, 
das Schreibprojekt zu definieren, an dem er seit Jahren herumtüftelt. 
Er nimmt bestimmte Elemente seiner abgebrochenen Versuche auf und 
entwirft eine neue Serie von Romanen, die sich von allem unterschei-
den, was er selbst oder ein anderer französischer Krimi-Autor bis dahin 
geschrieben hat. Es handelt sich um einen Zyklus von planetarischen 
Thrillern, in denen sich Aspekte des Roman noir, des Spionageromans 
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tund der politischen Geschichte mischen. Sein Vorhaben: den Verlauf der 

Zeitgeschichte in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts zu verfolgen, 
vom Ende des Zweiten Weltkriegs bis zur Gegenwart, dabei immer die 
Frage vor Augen: »Wie zum Teufel sind wir an den Punkt gekommen, 
an dem wir uns befinden?« Oder anders gefragt: Wie konnte es gesche-
hen, daß alle unsere Hoffnungen auf Veränderung von der herrschen-
den Ordnung vernichtet wurden? Indem er seine kritisch-realistische 
Haltung auf die Zeitgeschichte anwandte, gelang es ihm, noch einmal 
eine neue Form des Roman noir zu schaffen: den Neothriller in Hard-
boiled-Manier.

Leider wurde Manchette im selben Jahr von einer Krebskrankheit 
 befallen, gegen die er während der kommenden Jahre kämpfte, wobei 
Zeiten der Besserung und Perioden von Erschöpfung, auch psychischer 
Zerrüttung, aufeinander folgten. Die Schreibweise des einst so frucht-
baren Autors wird unter dem Ansturm der Krankheit langsam und kom-
plex. Bei seinem Tod im Juni 1995 hat Manchette sechs Jahre am neuen 
Roman gearbeitet. Mit dem unfertigen Manuskript der Blutprinzessin 
hat er lediglich das erste, Fragment gebliebene Buch seines Zyklus hin-
terlassen, der zweifellos ein weiteres Mal die französische Literaturland-
schaft in Bewegung gebracht hätte. Die letzten von Manchette geschrie-
benen Seiten gehören zu den schönsten seines Werks.

Der vorliegende Auswahlband versammelt die verschiedenen Aspekte 
dieses vielseitigen, schreibfreudigen Autors: Liebhaber, Theoretiker und 
Analytiker des Krimi-Genres, schonungsloser Kritiker seiner eigenen 
schriftstellerischen Praxis, Drehbuchautor und Kinokritiker, Verfasser 
von Erzählungen … Bleibt zu hoffen, daß diese Auswahl jene Leser, die 
Manchettes Romane noch nicht kennen, zum Eintauchen in diese anregt.

Doug Headline
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ANTwORTeN

1. Wo würden Sie den Kriminalroman innerhalb der literarischen Werke im 
allgemeinen einordnen? Was halten Sie vom Begriff einer »Paraliteratur« 
und von der Kategorie der Werke, die dieser Begriff erfaßt? Würden Sie Ihr 
eigenes Werk als »Paraliteratur« bezeichnen?

Natürlich hat der Kriminalroman die Besonderheit, immer die negative 
Seite der Gesellschaft zu thematisieren, wie sie sich in Mord und anderen 
Verbrechen materialisiert.

Davon abgesehen ist der Kriminalroman durch die Tatsache bestimmt, 
daß er unmittelbar für den Markt geschrieben wird. Insofern unterläuft 
er den alten Gegensatz von hoher Kunst und volkstümlichem Schaffen 
(oder Folklore). Während die künstlerische und die folkloristische Lite-
ratur nach einer langen autonomen Geschichte zur Kulturware werden 
mußten, gehört der Kriminalroman seit seinem Auftauchen als Genre 
von vornherein in den Bereich der Kulturwarenproduktion. (Alle kultu-
rellen Innovationen teilen seit mehr als einem Jahrhundert diese Beson-
derheit, zum Beispiel der Comic, das Kino usw.)

Der mittlerweile überholte Ausdruck »Paraliteratur« ist von spezia-
lisierten Literaturkritikern gebildet worden, als verkaufsfördernde Be-
zeichnung für ihr Spezialgebiet. Ein vager Begriff, der sich zugleich auf 
literarische Genres für den Massengeschmack, auf Überreste der Folklo-
re und allerlei Skurrilitäten (»art brut«) bezog, zu einem Zeitpunkt, als 
es darum ging, gleiche Wettbewerbsbedingungen für künstlerische und 
konsumorientierte Literatur zu schaffen, und noch mehr vielleicht dar-
um, die Literaturkritiker beider Bereiche auf eine Stufe zu stellen.

Ich ziehe es vor, den Kriminalroman, darunter auch meine eigenen 
Werke, mit dem Etikett »Brotliteratur« zu versehen, was zumindest hi-
storisch legitim ist und zwei weitere Vorteile hat: Erstens ist die Bezeich-
nung ironisch, weil sie das verachtet, was der Kulturbetrieb aufwerten 
will, und zweitens ist sie poetisch, denn jeder denkt dabei sogleich an 

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



16

A
nt

w
or

te
n »Kommerz«, obwohl dieser Bedeutungsaspekt sowohl bei »Literatur« als 

auch bei »Brot« fehlt – erst die Wortverbindung schafft das Gemeinte.

2. Was halten Sie überhaupt vom Konzept des Krimi-Genres? Sehen Sie darin 
eine Verbindung zwischen der sogenannten klassischen Kriminalerzählung 
und der Hardboiled-Literatur? Wie ist ihre eigene Stellung zur Gesamtheit 
der Kriminalliteratur?

Ich neige dazu, im Bereich des Krimis den Whodunit, der einer Zeit der 
Unruhe angesichts der gesellschaftlichen Negativität, die sich in Mord 
und anderen Verbrechen materialisiert, entspricht, deutlich von der 
Hardboiled-Literatur abzugrenzen, die in einer Zeit der Verbitterung 
der Kritik nach dem weltweiten Sieg der Konterrevolution über die Re-
volution entsteht und sich mit eben jener Negativität auseinanderzuset-
zen hat, die sich nicht mehr in einigen Verbrechen erschöpft, sondern 
versucht, die ganze Welt in den Abgrund zu stürzen. 

Da ich die Frage hier nicht ausführlich und im Detail beantworten 
kann, werde ich einfach nur meine Meinung äußern, die dem sozialisti-
schen Realismus überdies nicht ganz fernsteht. Sei’s drum … So wie es 
im Bereich des Whodunit keine nennenswerte Entwicklung nach Co-
nan Doyle gab, hat sich auch beim Hardboiled-Krimi nach Dashiell 
Hammett nicht mehr viel getan. (Trotzdem wurden beide Genres – oder 
Subgenres – weiterhin gepflegt, ja, es gibt immer noch hervorragende 
Autoren, die sich darin betätigen und alle möglichen Details und Ver-
feinerungen beisteuern, ohne daß eine wesentliche Erneuerung zu er-
warten wäre.)

Ende der sechziger Jahre begann eine neue revolutionäre Periode, ihre 
Entwicklungen konnte man überall in der Welt verfolgen. Etwa zur glei-
chen Zeit wurde endgültig klar, daß auf dem Gebiet des Kriminalromans, 
diesem unwesentlichen Genre, der seit langem dahindämmernde Roman 
noir endgültig obsolet geworden war. Seine bittere Kritik wirkt verfehlt, 
nachdem die Kritik der Welt neuerlich aktiv und offensiv geworden ist, 
also das Gegenteil von bitter. Die zaghafteste und simpelste Reaktion 
auf diese neuen Bedingungen kann man in der raschen Entwicklung 
eines »Subgenres« sehen: Der Retro-Krimi flüchtet sich in die Vergan-
genheit, um dort die alten, vertrauten Bedingungen wiederzufinden. In 
Frankreich entstand nach der Erschütterung von 1968 auch eine moder-
nistische Spielart des Roman noir: Romane, die die politische Bewegung 
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kalisierten, in anderen Fällen aber auch all die formalen Explosionen ins 
Krimi-Genre einführten, die das Ende der künstlerischen Literatur mar-
kiert hatten (Joyce und die Avantgarden des Jahrhundertanfangs). Davon 
abgesehen beschränken sich natürlich viele Autoren darauf, in aller Ruhe 
das Genre zu bedienen, ohne sich um die reale Bewegung zu kümmern, 
der sie allenfalls ein paar pittoreske Details entnehmen.

Was mich betrifft, so ist mein Platz offensichtlich auf der Seite des 
modernistischen Roman noir. Die Kritiker haben in der Regel bemerkt, 
daß einige meiner Themen mit Politik, vielleicht sogar mit der politi-
schen Linken zu tun haben. Nicht immer haben sie bemerkt, daß meine 
Schreibarbeit einen klaren Wirklichkeitsbezug hat (in dieser Hinsicht 
sind ihnen lediglich »Collagen« und private jokes aufgefallen). Und sie 
sind oft zu der Einschätzung gelangt, daß ein wesentlicher Teil mei-
ner Arbeit gleichzeitig und übereinstimmend sowohl durch den Inhalt 
der Form als auch die Form des Inhalts (ja, verflixt) darauf abzielt, ei-
nen »Meta-Polar« zu fabrizieren (in dem Sinn, wie ein gewisser Ideologe 
von »Meta-Sprache« gesprochen hat), daß dieser Teil aber diskret bleiben 
möchte, damit die schlichte Unterhaltung, die alles in allem doch im 
Vordergrund stehe, nicht beeinträchtigt werde.

Man zählt mich gewöhnlich zu den Begründern des »jungen französi-
schen Roman noir« der siebziger Jahre, aber weniger bekannt ist, in wel-
chem Maß ich mich diesem kleinen Subgenre gewidmet habe und wie 
bewußt ich es gegründet habe, als ich sah, daß dies unvermeidlich war.

Es ist auch kaum verstanden worden, daß ich meine eigenen guten 
Absichten der Kritik unterziehen mußte. Als ich vom néopolar sprach, 
begriffen die Journalisten nicht, daß ich das Wort in derselben Weise 
wie néopain, néovin oder néoprésident gebrauchte, womit die linksextre-
me Sozialkritik die Ersatzformen ins Visier nimmt, die überall an die 
Stelle der ursprünglichen Dinge getreten sind. Das Wort néopolar wurde 
dann überall aufgegriffen und zu apologetischen Zwecken verwendet. 
Ich glaube aber, daß es in bestimmten Kreisen im ursprünglich gemein-
ten Sinn aufgenommen worden ist.

3. Die meisten Ihrer Texte sind in der Série Noire bei Gallimard erschienen. 
Folgen Sie damit einer Notwendigkeit, die die Vertriebsbedingungen im Kul-
turbereich diktieren, oder war es eine bewußte Entscheidung? Wie würden 
Sie das Phänomen der Série Noire erklären?
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von einer Wahl aus Notwendigkeit sprechen. Mit künstlerischem An-
spruch zu schreiben, halte ich für verwerflich. Und ich will mein Geld 
nicht von den Lesern beziehen, die ich mir wünsche. Die Brotliteratur 
ernährt einen nicht, außer vielleicht, wenn man pfuscht. Ich hielt es aber 
für angemessen, diesem Genre meine ganzen schreiberischen Fähigkei-
ten und den Großteil meiner Zeit zu widmen.

Das »Phänomen« der Série Noire, wie Sie es nennen, ergibt sich aus 
einer Vielzahl von Umständen. Kurz nach dem Zweiten Weltkrieg ent-
deckte Frankreich, das zuvor völlig von Amerika – damals das Zentrum 
der Weltkultur – abgeschnitten gewesen war, plötzlich das Hardboiled-
Genre, von dem zahlreiche Titel in der erwähnten Reihe erschienen. Es 
wäre auch darauf zu verweisen, daß das Prestige eines Marcel Duha-
mel* und seiner berühmten Freunde (Boris Vian, Pablo Picasso, Jacques 
Prévert) dazu beitrug, die historische Bedeutung des Hardboiled-Krimis 
herauszustellen (eine Bedeutung, die bis dahin nur vereinzelt wahrge-
nommen worden war, etwa von André Gide und einigen Liebhabern 
des Krimi-Genres), und daß zugleich eine Art kultureller Werbung für 
den Hardboiled-Krimi betrieben wurde, die bewirkte, daß er heute so-
wohl im »imaginären Museum« von André Malraux als auch in den 
Verkaufsständern der Supermärkte zu finden ist (was letztlich aufs selbe 
hinauskommt), gleich neben der Mona Lisa, der Negerkunst und dem 
Berufsfurzer Pujol. (Ich übertreibe, die Leidenschaft geht mit mir durch: 
In Wahrheit hat der Furzer noch nicht den Stellenwert der anderen oben 
genannten Werke erreicht; das wird erst die Zukunft bringen.)

4. In einem allgemeineren Sinn, wie erklären Sie sich die derzeitige Begeiste-
rung für den Krimi in Frankreich? Wie stehen Sie persönlich dazu?

Ich glaube, ich habe die Bedingungen für den Erfolg des Hardboiled-
Krimis in der gegenwärtigen Epoche schon ausreichend erklärt.

Fragt man nach der französischen Besonderheit, so wird man sie 
vielleicht in der Tatsache finden, daß die Gruppe der führenden Intel-
lektuellen, die während der letzten Jahre in den Medien und Verlagen 
entscheidenden Einfluß hatten, aus der Achtundsechziger-Bewegung 
hervorgegangen sind. In einer Tageszeitung wie Libération, aber auch 

* Herausgeber der Série Noire. (A. d. Ü.)

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



19

A
nt

w
or

te
nfast überall sonst, hat diese Lobby eine chaotische Begeisterung für den 

néopolar (wie auch für den néorock usw.) an den Tag gelegt.
Diese Lobby repräsentiert de facto die Generation der Achtundsechzi-

ger-Konsumenten. Allerdings waren diese Konsumenten nicht zahlreich 
genug, um eine Mode im Bereich des preisgünstigen Genre-Romans her-
beizuführen und die Position des traditionellen, publikumswirksamen 
Kriminalromans zu schwächen. Diese Lobby und diese Konsumenten 
haben den kommerziellen Erfolg von populären Luxusausgaben wie zum 
Beispiel der ziemlich teuren Bände der »Neuen Philosophie« bewirkt. 
Aber nicht einmal in diesem Randbereich hatte der Neokrimi besonderes 
Gewicht; er mußte seine spezifischen Merkmale ablegen, wenn er nicht 
ganz verschwinden wollte. (Beispielhaft ist die Entwicklung der Reihe 
Engrenage, die als Forum für extreme Ausprägungen des Neokrimis ein-
geführt wurde, mit Büchern, die sowohl Gewaltszenen als auch radika-
le Gesellschaftskritik enthielten, sich am Ende aber nur halten konnte, 
indem sie ihren Ton milderte und sich in die Abhängigkeit des Verlags 
Fleuve Noir begab, dessen gemäßigt-innovativen Flügel sie nunmehr bil-
det.) Wenn ich diesen Entwicklungen gegenüber eine »persönliche« Hal-
tung einnehme, dann die einer halbherzigen Zustimmung, gepaart mit 
flüchtigem Kummer.

5. Angenommen, man würde Ihnen die Leitung einer Bibliothèque de la 
Pléiade* des Kriminalromans anbieten. Würden Sie die Stelle annehmen? 
Scheint Ihnen eine solche Sammlung prinzipiell akzeptabel? Wie würden Sie 
die Leitung gestalten? Welches wären die ersten Titel?

Würden mich die Umstände – schon wieder der Brotberuf! – zwingen, 
eine feste Stellung anzunehmen, würde mich die Stelle des Leiters einer 
»Kriminalbibliothek der Plejade« am wenigsten langweilen. Das »Prin-
zip« einer solchen Reihe kann mich weder für noch gegen sie einnehmen, 
da mir die gesamte Entwicklung der Kultur »inakzeptabel« erscheint und 
ich trotzdem gezwungen bin, sie zu akzeptieren, wenigstens vorläufig. In 
der Situation, die Sie sich ausgedacht haben, hätte ich auf Kosten mei-
ner Vorlieben vor allem auf ein gutes Management der Reihe zu achten 

– ich habe nicht die Geduld, das hier weiter in Betracht zu ziehen. Und 

* Die textkritische, luxuriös ausgestattete Reihe für Weltliteratur im Verlag Galli-
mard. (A. d. Ü.)
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auch nicht besonders.
Ich gebe aber gerne zu, und die echten Kenner werden mir da zustim-

men, daß die französischen Übersetzungen zahlreicher Kriminalromane 
weder sehr klug noch korrekt, noch vollständig sind. Allerdings, je mehr 
mich die Verachtung anzog, die dem Krimi bis heute oft entgegenge-
bracht wird, desto weniger lag mir daran, diese Mängel aus dem Zeitalter 
seiner Unschuld verbessert zu sehen.

6. Welche Bedeutung haben die folgenden Elemente für Sie in Kriminal-
romanen, die Sie mögen (sowohl die eigenen als auch die von anderen 
 Autoren): a) Logik der Handlung, b) Psychologie der Figuren, c) Gewalt, 
d) Ide  ologie oder Politik, e) Humor?

Die tayloristische Unschuld dieses Fragenkatalogs ist bemerkenswert, 
aber handelt es sich wirklich um Naivität, oder wollen Sie provozieren?

Auf alle Fälle kann ein Kriminalroman heutzutage nicht mehr unschul-
dig fabriziert werden. Seine Fabrikation ist in einem Maß mit Selbstre-
flexion verbunden, daß die »Dosierung der Zutaten« unwesentlich ge-
worden ist; wesentlich ist heute die Idee der Dosierung. Um diese Idee 
anschaulich zu machen, ist der Autor bei jedem Buch aufs neue versucht, 
die Dosierung zu übertreiben, mal bei diesem, mal bei jenem Element. 
Das Verhältnis der Elemente darf niemals ausgeglichen sein. Die Art, 
wie ein Roman seine Einheit im Ungleichgewicht findet, hängt von der 
Verteilung der Zutaten ab.

Möglich, daß die Rückkehr zu den ausgeglichenen Proportionen, also 
ein flach gewordener Klassizismus, bald das letzte Refugium für den so-
genannten Genre-Schriftsteller sein wird.

7. Was denken Sie als Krimi-Autor über das wachsende Interesse der Literatur-
wissenschaft an diesem Genre? Was halten Sie von der Idee eines Zeitschrif-
tenschwerpunkts wie diesem, und was bedeutet für Sie Ihre Teilnahme daran?

Das Interesse der Literaturwissenschaft und des gebildeten Publikums 
für die Brotliteratur ist im Rahmen der kulturkommerziellen Bewegung 
zu sehen, über die ich vorhin ein paar Worte verloren habe – eine Dyna-
mik, die das Ziel hat, die Gleichheit zwischen allen kulturellen Werken 
herzustellen, wobei das gemeinsame Maß nichts anderes als das Geld ist. 
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an. Sie versucht, ein gemeinsames Maß zwischen, sagen wir, Homer und 
Manchette einzuführen.

Man könnte über diesen wahnsinnigen Aberglauben lächeln, würde 
es sich nicht um den kulturellen Sektor eines viel wesentlicheren Phäno-
mens von religiösem Fanatismus handeln: die Ökonomie, die tatsächlich 
überall die Gleichheit – im Sinne der vergleichenden Meßbarkeit – von 
allem und jedem verwirklicht hat.

Wie die Dinge stehen, empfinde ich gegenüber diesem hysterischen 
Aberglauben ein doppeltes Entsetzen. Einerseits hat der Fanatismus alle 
Bereiche menschlicher Betätigung erfaßt, mein gesamtes Tun, das nied-
rigste wie das edelste (Essen und Schlafen, Sex und Kunst usw.), und 
wenn ich im Ausdruck »Brotliteratur« Poesie und Ironie finde, dann 
versteht man, daß hier von Verworfenheit die Rede ist. Andererseits hat 
dieser Fanatismus alle spezifischen Systeme aufgelöst, und er kann sei-
nerseits nur noch durch den totalen Krieg erschüttert werden. Deshalb 
sehe ich hinter dem subalternen Fragenkatalog, den mir eine kleine Zeit-
schrift vorlegt, die Wiederkehr der Figur, die der Kriminalroman auf eine 
Anekdotenebene zu transponieren versuchte, die in Wahrheit aber der 
größte aller Meister ist: der Tod.

 
Manchette (24. Juni 1982)
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MélANIe whITe
Eine Erzählung für die Jugend

Aus der Ferne betrachtet war die Raumfähre nur ein orangefarbener 
Punkt, der einen schmalen Kondensstreifen im blauen Himmel des 
Planeten April hinter sich zurückließ. Aus der Nähe sah die Maschine 
einfach aus wie ein schwerfälliges Transportvehikel mit einem winzigen 
Cockpit und einem austauschbaren Frachtbehälter.

Als sich die Fähre schon in geringer Höhe und sehr langsam – 0,5 
Mach, also fast im Spaziertempo – bewegte, nahm sich Mélanie White 
die Zeit, die Landschaft zu betrachten. Was sie sah, war eher friedlich 
und beruhigend. Etwas Schnee glitzerte auf fernen Bergen, ansonsten 
gab es weithin grüne Hügel, grüne Prärien, grüne Wälder, ockerfarbene 
Savannen, rötlichen Sand. Aus dem Augenwinkel sah Mélanie für einen 
Sekundenbruchteil ein Rudel großer grauer Tiere, die im Fluß badeten. 
Man hätte sie für Elefanten halten können (es waren natürlich keine).

Ja, das alles wirkte vollkommen natürlich, das heißt friedlich und be-
ruhigend. Zumindest für einen Menschen, der die Natur friedlich und 
beruhigend findet.

Im Vergleich zu dem, was sie in den vergangenen vier oder fünf Jahren 
in der Menschenwelt erlebt hatte, fand Mélanie White die Natur wun-
derbar beruhigend und friedlich …

In diesem Augenblick entdeckte das Raumschiff sein Ziel: ein halbes 
Dutzend Bungalows, von Kletterpflanzen überwachsen, am Rand einer 
künstlichen Lichtung, die die Vegetation teilweise zurückerobert hatte. 
Mélanie hätte gern die Automatik ausgeschaltet; sie war ohne weiteres 
imstande, ein solches Gefährt sicher aufzusetzen, sogar in einer kleinen 
Lichtung wie dieser. Sie war bloß zu faul dazu. Keine Lust, zu arbeiten; 
nur Lust, wie ein kleines Mädchen zu spielen. Sie war fröhlich und zum 
Lachen aufgelegt wie ein Kind bei dem Gedanken, daß es endlich ange-
kommen ist, beispielsweise in den Ferien.

Und vor allem in Sicherheit sein wird: in Sicherheit vor der Welt aus Blut, 
Eisen und Feuer, in der sie die letzten vier oder fünf Jahre verbracht hatte.
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der Blumen der Lichtung.

»Auf Wiedersehen, Mademoiselle«, sagte die automatische Raumstati-
on plötzlich in Mélanies Kopfhörern. »Ich wünsche Ihnen einen glück-
lichen Aufenthalt. Wenn Sie irgend etwas brauchen, rufen Sie mich an.«

»Danke, auf Wiedersehen«, sagte Mélanie mit stillem Lachen.
Sie lachte, weil sie glücklich war, angekommen zu sein, und auch, weil 

die automatische Raumstation die Stimme und die Höflichkeit eines al-
ten Gentleman besaß (ihre synthetische Stimme hatte sogar einen ganz 
leichten britischen Akzent).

Natürlich war die automatische Raumstation kein alter Gentleman. Es 
handelte sich um einen mit allen möglichen Antennen und Detektoren 
gespickten Satelliten mit einem elektronischen Gehirn in seiner Mitte. 
Die Station hatte den Planeten April ständig unter Beobachtung, und sie 
schickte in regelmäßigen Abständen Berichte an die Ökologische Gilde. 
Sie war auch damit betraut, den Reisenden mitzuteilen, daß die Gilde 
den Planeten April als planetarische Schutzzone eingestuft hatte und daß 
es untersagt war, dort zu landen. Außer, man hatte wie Mélanie White 
eine spezielle Genehmigung. Allerdings war es fast unmöglich, eine sol-
che Genehmigung zu erlangen, und es suchte auch nie jemand darum an. 
Niemand interessierte sich für den Planeten April, der fernab von den 
kommerziellen und militärischen Verbindungswegen des menschlichen 
Universums lag. Freilich, wenn irgendeine Organisation, zum Beispiel 
die Bruderschaft der Drachenkönige oder ein Bankkaiser oder auch nur 
ein kleines Piratenschiff, beschlossen hätte, April in ihren Besitz zu brin-
gen, hätten weder die Raumstation noch die Ökologische Gilde etwas 
dagegen machen können.

Seit der Mensch ins ganze Universum ausgeschwärmt war, gab es keine 
Zentralmacht mehr. Hier und da entstanden im unendlichen Weltraum 
Einflußzonen, Herrschaftsbereiche wuchsen heran, bekämpften einander 
häufig, brachen manchmal zusammen. Hier und da wurden in dem un-
endlichen Weltraum unzählige Kriege geführt. Seit der Mensch überall 
im Weltraum anzutreffen war, glich das Universum der ehemaligen Erde, 
der Erde Attilas, Alexanders des Großen, Napoleons, Josef Stalins, Adolf 
Hitlers und all der vergessenen Leute, deren Portrait und Biographie man 
in den Datenbanken der Geschichtsinstitute ausfindig machen konnte, 
wenn man sich für diese frühe Phase der Erde interessierte.
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teMélanie White wäre auf der einstigen Erde nicht glücklich gewesen; 
aber sie war auch im heutigen Universum nicht glücklich. Ein paar Jahre 
lang glaubte sie glücklich zu sein. Sie war eine Info, das heißt, sie sprang 
mit ihrem Material (eine Menge Aufnahmegeräte aller Art), von einem 
Planeten zum anderen, von System zu System, und nahm Videobänder 
auf, die sie an die großen Informationsorgane verkaufte. Und sie war 
ein Star geworden, weil sie eine sehr schöne junge Frau war und weil 
sie sich nicht scheute, die Schauplätze der gewaltsamsten Ereignisse auf-
zusuchen, wo sonst niemals schöne junge Frauen auftauchten, sondern 
nur dreckige, todmüde Soldaten, die im Dreck starben, und fliehende 
Zivilisten, die meistens ebenfalls dran glauben mußten. Durch ihre Ri-
sikobereitschaft und gewaltschwangeren Reportagen, die man ihr gut 
bezahlte, war Mélanie ziemlich reich geworden. Wenn sie nicht gerade 
mitten in einem Krieg war, wo sie Feuer, Eisen und Tod filmte, lebte sie 
in Palästen, trug atemberaubende Kleider, trieb sich auf den Abendge-
sellschaften der Mächtigen herum.

Sie war abgemagert, trank zuviel Champagner bei den Empfängen der 
Mächtigen, und wenn sie zuviel Champagner getrunken hatte, lachte sie 
zu laut. Und alle fanden sie charmant.

Doch eines Abends oder Morgens – wer kann schon sagen, ob es Abend 
oder Morgen ist in den großen weißen Metallpalästen, die in der Schwär-
ze des Raumes schweben – betrachtete sich Mélanie White im Spiegel, 
und sie fand sich nicht charmant. Sie sprach zu ihrem Spiegelbild. Selbst-
gespräche zu führen, diese Gewohnheit hatte sich mit der Magerkeit, 
dem Champagner und der Gewalt eingestellt.

»Hau ab!« schrie sie ihre Doppelgängerin an. Und fuhr in ruhigem Ton 
fort: »Verschwinde von hier. Du bist dabei, deine Seele zu verkaufen. Die 
Mächtigen laden dich zu sich ein, du trinkst ihren Champagner und ge-
fällst ihnen, weil du deine Seele verkaufst. Du bringst ihnen Bilder vom 
Krieg, Bilder von Blut und Tod, und diese Bilder unterhalten sie, weil 
sie ihnen von einer schönen jungen Frau geliefert werden. Es bereitet ih-
nen Vergnügen, zu wissen, daß eine schöne junge Frau für sie im Dreck, 
Blut und Leiden der Weltraumkriege gewühlt hat. Du bist ihr Kasper, 
ihr Clown. Hau endlich ab!«

Sechs Monate später landete sie auf dem Planeten April, um dort ein 
volles Jahr zu verbringen und die langsame Arbeit der Natur, das gedul-
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werden. Und vor allem, um ein ganzes Jahr lang nicht mehr zu sprechen, 
zu keinem Menschen außer zu sich selbst.

Doch während sie aus dem Gefährt stieg und sich den Helm vom Kopf 
mit dem kurzgeschorenen Haar riß, wurde sie von jemandem – oder von 
etwas – beobachtet …

Kaum hatte Mélanie die Fähre verlassen, löste sich diese automatisch 
vom Frachtbehälter (der Nahrungsmittel, Geräte und Material enthielt) 
und hob sachte ab, ehe sie stark beschleunigte und sogleich im Blau des 
Himmels verschwand, um zu ihrem Ruheplatz an der Flanke der auto-
matischen Raumstation zurückzukehren.

Mélanie schaute nicht zu, wie sie sich entfernte. Fröhlich wie ein Kind 
hüpfte sie zwischen den Blumen der Wiese herum, sie füllte ihre Lungen 
mit reiner Luft (sechs Monate hatte sie ausschließlich Recyclingluft geat-
met), und eine Weile wälzte sie sich sogar auf der Erde.

Dann, ruhiger, aber immer noch sehr ausgelassen, richtete sie sich ein.
In den Bungalows hatte vor langer Zeit die Abordnung gewohnt, die 

April ökologisch evaluieren sollte und schließlich entschied, den Plane-
ten zur Schutzzone zu erklären. Die Häuser waren bestens erhalten. In 
einem davon bezog Mélanie ein Zimmer im ersten Stock und ein anderes 
im Erdgeschoß, das ihr als Wohn- und Arbeitsraum diente. Am schwie-
rigsten war es, die Sachen aus dem Frachtbehälter in den Bungalow zu 
schaffen, vor allem das Info-Material, ungefähr eine Tonne Magnetbän-
der, Kameras, Filme, Kassetten, Objektive und Auslöser aller Art …

Als sie damit fertig war, duschte sich Mélanie und wechselte die Klei-
der, weil sie geschwitzt hatte wie ein Stier. Mit einer selbstaufwärmenden 
Konserve machte sie sich eine Mahlzeit. Selbstverständlich soll man auf 
einem geschützten Planeten keine Tiere jagen, und Mélanie hatte ohnehin 
keine Lust, das zu tun. Sie hatte in ihrem Leben schon genug Blut gesehen.

Als sie mit vollem Bauch in einem Sessel saß, während die Dämme-
rung ins Zimmer einbrach und der Himmel hinter den Plastikfenster-
scheiben violett wurde, fiel der Blick der jungen Frau auf den Video-
recorder und die Kassetten, die am anderen Ende des Zimmers auf dem 
Boden gestapelt waren. Holz knisterte im Kamin, und der Widerschein 
der Flammen spielte mit dem Material.

»Es war unnötig, das Zeug mitzunehmen«, sagte sie laut zu sich selbst, 
und sie antwortete sich: »Doch! Du weißt, warum: um damit Schluß 
zu machen.«
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teWährend es Nacht wurde in dieser Hemisphäre des Planeten April, 
legte sie die erste Kassette in den Recorder; sie machte es sich mit einer 
dieser kleinen Rigel-34-Zigaretten, die einem den Kopf leicht machen, 
bequem und drückte auf die Start-Taste. Die Bilder strömten in den 
Raum, denn es handelte sich um 3-D-Videos, die beim Zuseher den Ein-
druck hervorrufen, er befinde sich mitten im Geschehen.

Und Mélanie sah sich einige der besten Bänder wieder an, die sie auf-
genommen hatte. Wieder sah sie, wie Soldaten im Schlamm starben und 
der erdbeerrote Laserstrahl den Himmel, die Panzer und Fleisch durch-
schnitt. Sie sah die brennenden Häuser. Sie sah verwundete Kinder, die 
vor ihren toten Eltern weinten. Und dann sah sie den Großen Liberzon, 
den mächtigsten der Bankkaiser, der ihr ein Exklusivinterview an Bord 
seines Admiralsschiffs gab und mit einem freundlichen Lächeln sagte, 
der Krieg sei wahrscheinlich eine gute Sache, weil er Arbeitsplätze schaf-
fe und für Recht und Ordnung sorge. (Im Dunkeln im Sessel sitzend, 
weinte Mélanie leise und merkte es nicht, oder es war ihr egal.) Und 
sie sah sich selbst, ihre schlanke, sehnige, betörende Gestalt bei einem 
glänzenden Empfang auf der Station des Großen Steiner, einem ande-
ren Bankkaiser, sah sich bei einem anderen Empfang schwerelos tanzen, 
bevor der Krieg wieder ins Bild rückte.

Mélanie White hielt den Apparat an, nahm die Kassetten und warf sie 
ins Feuer, wo sie schmolzen und mühsam verbrannten, einen stinken-
den Rauch absondernd. Mit den Fingern trocknete sie die Tränen auf 
ihren Wangen.

»Es ist vorbei«, sagte sie. »Es ist vorbei.«
Und sie ging in den ersten Stock, um zu schlafen. Sie fand ihre Zahn-

bürste nicht. Anstelle der Bürste steckte im Glas, in das sie sie gesteckt 
zu haben glaubte, eine lange blaue Feder. Mélanie schüttelte lächelnd 
den Kopf.

»Du bist nicht nur mit den Nerven fertig«, sagte sie, »du führst nicht 
nur Selbstgespräche, sondern weißt nicht einmal, wo du deine Sachen 
hingetan hast. Na bravo!«

Sie putzte sich die Zähne mit den Fingern, legte sich hin und schlief 
sofort ein.

Nicht weit entfernt, im dunklen Wald, hatte jemand oder etwas, der 
(oder das) sanft über die Zahnbürste strich, das Erlöschen der Lichter 
im Bungalow beobachtet.
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te Es war gerade drei Wochen her, daß Mélanie White auf dem Planeten 
April lebte, als sie eines Morgens einen Wandschrank öffnete, um die 
Marmelade für ihr Frühstück herauszunehmen, und feststellen mußte, 
daß der Behälter verschwunden war. An seiner Stelle befand sich ein 
großer roter, gelb gesprenkelter Kieselstein.

»Jetzt reicht es dann aber!« rief sie aus.

Drei Wochen. Drei Wochen, die sie damit zugebracht hatte, die Natur 
aufzunehmen, Insekten, Vögel und die kleinen Nagetiere des Hochwalds 
zu filmen, auch die großen gutmütigen Pflanzenfresser in den Savannen 
und die geschmeidigen Raubtiere, die keine fünfhundert Meter vom 
Bungalow entfernt zur Tränke kamen. Drei Wochen Einsamkeit ohne 
anderen Kontakt mit der Außenwelt als eine lakonische, von der au-
tomatischen Raumstation übermittelte Botschaft: Eine Videofirma von 
der Wega-Allianz hatte erfahren, daß sich die berühmte Info Mélanie 
White aus der Welt zurückgezogen hatte, um die Natur zu filmen, und 
sie schlug vor, Aufnahmen von Tieren teuer zu kaufen, die sie in ihren 
Kultursendungen ausstrahlen wollte.

Mélanie hatte auf dieses Angebot noch nicht geantwortet. Sie fühlte 
sich faul, aber sie war nicht faul. Im Gegenteil, sie stand jeden Tag im 
Morgengrauen auf, verharrte dann stundenlang regungslos, indem sie 
ein Wildschweinlager, einen Bau, eine Wasserstelle belauerte. Am Abend 
kam sie zerschlagen nach Hause, aß wie ein Oger, schlief wie ein Mur-
meltier. Sie hatte einige Kilo zugenommen, das stand ihr gut. Ihre Haa-
re waren gewachsen, die Ringe um die Augen verschwunden, die Haut 
bekam Farbe. Um es ohne Umschweife zu sagen: Sie war wirklich gut 
drauf. Alles lief so, wie sie es sich erträumt hatte.

Nur daß da diese kleinen Diebstähle waren.
Eine Zahnbürste, ein Ring, ein Schuh, drei Messer, ein Feuerzeug, 

Sonnenbrillen, ein Kameraobjektiv, zwei Kassetten, ein Spiegel. Das al-
les war in drei Wochen aus dem Bungalow verschwunden.

Aber jedesmal, wenn ihr ein Ding gestohlen wurde, wurde dafür ein 
anderes zurückgelassen. Eine Feder anstelle der Zahnbürste; eine Art 
Kiefernzapfen anstelle eines Rings; zwei samtige Purpurblumen anstelle 
der Sonnenbrillen und so weiter. Und jetzt der rote, gelb gesprenkelte 
Kieselstein anstelle des Marmeladenglases.

»Es ist ein Tier«, sagte Mélanie, die an ihrem Tisch saß und ihren Kaf-
feebecher abstellte.
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teBeruhigende Hypothese. Aber tauschen Tiere Gegenstände aus? 
 Warum eigentlich nicht? Alles war möglich, seit das Universum keine 
Grenzen mehr hatte. Es hieß sogar, daß auf der alten Erde bestimmte 
kleine Tiere Diebe waren, zum Beispiel die Elster (ein Vogel, oder viel-
leicht eine Eidechse, Mélanie hatte darüber gelesen, aber sie erinnerte 
sich nicht genau); und in einem Gebiet der Erde, das seinerzeit Norda-
merika genannt wurde, gab es Nagetiere, die einen Tauschhandel trieben.

»Ich werde dir eine Falle stellen, denn langsam habe ich genug von dem 
Spiel«, erklärte Mélanie ihrem Kaffeebecher.

Hastig trank sie ihren Kaffee aus und brachte überall im Haus Fallen 
an. Keine richtigen Fallen, sondern Kameras. Falls irgend etwas in Mé-
lanies Abwesenheit in das Haus eindränge, würden die automatischen 
Auslöser klicken, die Kameras würden sich einschalten, alle Bewegungen 
des Eindringlings würden aufgenommen.

Diese Installierungsmaßnahmen bewirkten, daß Mélanie hinter dem 
üblichen Zeitplan zurück war. Die große blaßgelbe Sonne des Planeten 
April stand hoch am Himmel, als sie den Bungalow verließ, um ihren 
Arbeitstag zu beginnen. Vorsichtig begab sie sich zu einem schlammigen 
Wasserloch, wo sie tagelang vergeblich darauf gewartet hatte, daß eine 
besonders scheue Sorte von Pflanzenfressern auftauchte, deren Spuren 
sie entdeckt hatte.

Mit einsatzbereiter Kamera lag sie im Schutz eines Vorhangs von Lia-
nenblättern auf der Lauer.

Es waren keine zehn Minuten vergangen, als die junge Frau wie durch 
ein Wunder ein Paar jener großen Tiere mit glattem, schimmerndem Fell, 
hinter denen sie seit Anfang der Woche her war, zwischen den Stämmen 
erscheinen sah. Die dickbauchigen Pflanzenfresser mit glattem Fell ohne 
Namen hatten eine entfernte Ähnlichkeit mit Elchen. Sie näherten sich 
mit finsterem, mißtrauischem Blick dem Wasser und zogen dabei ihre 
großen schwarzen Nüstern kraus. Melanie war furchtbar aufgeregt, sie 
hielt den Atem an, um nicht zu zittern, und folgte den Tieren mit dem 
Sucher der Kamera.

Im Augenblick, als sie auf den Auslöser drückte, strauchelte einer der 
beiden Pseudo-Elche, er machte einen gewaltigen Satz und fiel schwer 
zur Seite, in einer Fontäne aus rotem Blut. Im selben Sekundenbruch-
teil hallte unter dem Hochwald ein Schuß. Der zweite Pflanzenfresser 
galoppierte im Höllentempo davon. Der andere, tödlich getroffen, be-
wegte sich nicht mehr, seine Augen waren schon glasig. Auch Mélanie, 
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te den Finger auf dem Auslöser, bewegte sich nicht, als wäre sie selbst töd-
lich getroffen.

Da kam aus dem Dickicht der Mann hervor, der sich Maurer nannte.

»Was wollen Sie machen?« fragte Maurer. »Die Raumstation anrufen und 
mich verpfeifen?«

Maurer und Mélanie White redeten jetzt seit gut einer Viertelstun-
de miteinander und begannen langsam, die gegenseitige Angst abzule-
gen. Zuerst, als der Mann mit seinem altertümlichen Karabiner aus dem 
20. Jahrhundert aus dem Gestrüpp gesprungen war und Mélanie seinen 
riesenhaften Körper, seine schmutzigen Lumpen und das verdreckte, bär-
tige Gesicht vor sich sah, war sie schreiend vor Schreck und Entsetzen 
aufgesprungen und wie von der Tarantel gestochen aus ihrem Lianenver-
steck gerannt. Und der Mann hatte mindestens ebensoviel Angst gehabt 
wie sie. Auch er hatte Hals über Kopf die Flucht ergreifen wollen, doch 
dann hatte er gesehen, daß er es nur mit einer schmächtigen jungen Frau 
zu tun hatte, ganz allein, die nur eine banale Kamera auf ihn richtete. Er 
hatte sich ihr zugewandt und den Lauf seines Karabiners fast zerstreut 
auf sie gerichtet. Dann hatte er sich beruhigt und seine Waffe sinken las-
sen, während Melanie stotternd fragte, was das zu bedeuten habe, was 
hier los sei und wer er sei. 

»Sieht man das nicht?« erwiderte der Mann. »Ich bin auf einem ge-
schützten Planeten und jage Tiere. Demnach bin ich ein Wilderer. Ich 
heiße Maurer.«

Er trat näher und reichte Mélanie die nicht gerade saubere Hand; die 
junge Frau schüttelte sie automatisch.

»Und Sie?« fragte er seinerseits.
»Und ich was?« Mélanie war völlig verdattert.
»Ihr Name.«
»Mélanie White.«
»Angenehm.«
»Das ist doch vollkommen verrückt«, sagte Mélanie schroff, während 

sie zwei Schritte zurücktrat, um den Mann namens Maurer zu mustern. 
»Diese Unterhaltung ist vollkommen verrückt! Wir tauschen hier Höf-
lichkeiten aus, und ich weiß nicht einmal … Ich weiß nicht einmal … 
Das ist vollkommen verrückt.«

Also gab er ihr noch ein paar weitere Erklärungen. Ziemlich vage Er-
klärungen … Er wollte nicht über seine Vergangenheit reden. Er war 
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tefrüher ein »nicht ganz sauberer Typ« gewesen (das waren seine Worte, 
die Mélanie eher komisch fand, denn in diesem Moment war er völlig 
verdreckt und zerlumpt). Er war professioneller Spieler in den Kasinos 
des Bankkaisers gewesen, später dann Croupier, schließlich Handlanger 
und vielleicht Schlimmeres. Er wollte sich darüber nicht weiter auslassen. 
Derzeit hielt er sich illegal auf dem Planeten April auf, er war allein, lebte 
im Wald und wilderte, um sich Nahrung zu verschaffen.

»Machen Sie das schon lange?«
»Sechs Jahre.«
»Sechs Jahre«, wiederholte Mélanie.
»Vielleicht werde ich mein ganzes Leben hier bleiben«, sagte Maurer. 

»Ein zweites Leben, besser als das erste. Sie können das nicht verstehen.«
»Doch«, erwiderte Mélanie White. »Oh doch!«
Er schüttelte den Kopf, sah sie dann neugierig an. Schon war sie dabei, 

von sich selbst zu erzählen, wie auch sie mit ihrer Vergangenheit gebro-
chen hatte und auf den Planeten April gekommen war.

So daß sie, als Maurer sie fragte, was sie nun machen wolle und ob sie 
die Raumstation anrufen und ihn verraten werde, die Antwort auf diese 
Frage beide schon kannten: Nein. Mélanie beschränkte sich darauf, lä-
chelnd die Schultern zu heben, und Maurer lachte still. Dann drehte er 
sich plötzlich zur Seite, bückte sich und schulterte mit einer geschmei-
digen Bewegung den Körper des getöteten Pflanzenfressers.

»Wir sehen uns wieder«, rief er, und war gleich darauf im Unterholz 
verschwunden.

Mélanie blieb mit offenem Mund zurück.
»Maurer!« rief sie. »He, hallo! Maurer!«, wiederholte sie und wollte 

hinter ihm herlaufen, doch er war spurlos verschwunden und antworte-
te nicht auf ihre Rufe.

Erst da wurde ihr bewußt, daß sie die Diebstähle gar nicht erwähnt 
hatte.

»Er macht das«, sagte sie laut. »Sicher ist er es, der dir die Sachen klaut. 
Der Typ ist total gestört, und du plauderst mit ihm wie auf einer Party! 
Hör mal, altes Mädchen, du bist hier auf diesem Planeten allein mit ei-
nem Gestörten! Sei so gut und ruf dalli-dalli die Raumstation an, damit 
sie ihn holen kommen!«

Sie lief zurück in den Bungalow. In ihrem Zimmer stand der Schrank 
offen, die Kleider waren durchwühlt. Sie hatte vor allem Hosen aus gro-
bem Stoff und Arbeitshemden mitgebracht, schließlich war sie nicht zum 
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te Tanzen auf den April gekommen. Trotzdem war auch ein Kleid dabei, ein 
hübsches, leichtes, schillerndes Ding, nur um manchmal das Vergnügen 
zu haben, mit der Hand darüberzustreichen, es von Zeit zu Zeit anzu-
sehen und es vielleicht eines Abends anzuziehen, wenn sie sich melan-
cholisch fühlte und Lust hatte, sich, wie man sagt, »schön zu machen« 
und sich zu trösten.

Und jetzt war ihr das hübsche Kleid gestohlen worden. Aber diesmal 
war nicht einmal ein Ersatzgegenstand zurückgeblieben. Als Mélanie die 
Kassette aus der Spionagekamera genommen und in das Wiedergabege-
rät im Wohnzimmer gelegt hatte, sah sie endlich ihren Dieb. Es war nicht 
Maurer. Es war nicht einmal ein Mensch.

Die Kamera war automatisch ausgelöst worden, als der Eindringling 
durch das Fenster ins Zimmer eingedrungen war. Zu dieser Tageszeit 
brannte die große blaßgelbe Sonne voll ins Zimmer, sie brannte voll 
ins Kameraobjektiv, so daß das Videoband überbelichtet und die Bilder 
sehr hell, ja fast weiß waren. Man konnte nur die Umrisse des Diebs er-
kennen: ein kleingewachsenes Wesen, etwa hundert bis hundertfünfzig 
Zentimeter groß, wahrscheinlich android, mit einer schweren, üppigen 
Mähne auf dem Kopf. Das Wesen hatte das Kleid angelegt und sich 
im Schrankspiegel betrachtet. Es hatte sogar eine Reihe fast menschli-
cher Gesten vor dem Spiegel gemacht. Dann war es durch irgend etwas, 
Mélanies Rückkehr vielleicht, erschreckt worden und mit erstaunlicher 
Gewandtheit durch das offene Fenster gesprungen und verschwunden. 
Mélanie hielt den Recorder an und lief hinaus. Sie schaute nach der Stel-
lung der Sonne. Es war keine Viertelstunde her, daß sich der Einbrecher 
aus dem Staub gemacht hatte. Mit gesenktem Kopf lief die junge Frau 
durch die Lichtung. Bevor sie auf den April gekommen war, um die Tiere 
zu filmen, hatte sie fleißig trainiert. Eine zertretene Blume, ein Strich auf 
dem Boden, ein abgebrochener Zweig genügten ihr, um eine Spur auszu-
machen. Die Spur des Eindringlings war deutlich zu erkennen. In seiner 
Panik war er einfach geradeaus gelaufen, er hatte Pflanzen niedergetre-
ten, Büsche gestreift, Lianen zerbrochen, Blätter geknickt. In gebückter 
Haltung und im Laufschritt nahm Mélanie die Fährte auf, stieß gegen 
Sträucher, taumelte durch Farnfelder.

Nach ungefähr einem Kilometer wurde sie langsamer. Auch das Tier 
war langsamer geworden. Ruhiger und umsichtiger, wich es Hindernis-
sen jetzt aus, statt blind gegen sie zu stoßen. Die Spur wurde schwächer, 
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