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VORWORT

»Der Sinn des Lebens besteht darin, sich eine personliche Moral zuzulegen,
die die Natur und den Menschen respektiert, und diese Moral dann auch zu

befolgen.«

(Aki Kaurismakis Antwort auf die Frage der Klasse 3 A der Schule Eestinkallio, Espoo: »Was ist der Sinn

des Lebens?«. Monatsbeilage der Tageszeitung Helsingin Sanomat, 22.1.1994)

enn ein junger Filmemacher beschlieft, Dostojewskis Schuld und Siihne

zum Stoff seiner ersten Regiearbeit zu machen, so ist Mangel an Mut
das Letzte, was man ihm vorwerfen konnte. Entweder ist er iibergeschnappt,
oder er weifd genau, was er tut. Aki Kaurismiki hat 1984 erklirt, er habe in sei-
nem ersten Film versucht, »einige einfache Elemente« miteinander zu verbin-
den: »Asketischer Grundcharakter, B-Movie, Dostojewskis Psychologie, eine
Handlung in einer im Prinzip namenlosen Stadt.«

Kaurismiiki war seiner Aufgabe von Anfang an gewachsen. Auf den Seiten
dieses Buches wiederholen sich dieselben Dinge unter verschiedenen Benen-
nungen in unterschiedlicher Reihenfolge: Minimalismus, die Untrennbarkeit
von Erhabenem und Trivialem im menschlichen Erleben und in den Kate-
gorien der Kunst, ein Verstindnis fiir Psychologie, das sich auf héchstem klas-
sischen Niveau befindet und nicht auf dem einer Fernsehserie, Handlungs-
abliufe im Wechselspiel von Zufall und Unausweichlichkeit, namenlose
Stidte, Un-Réume, innere Welten. In dem Satzfragment von 1984 ist bereits
viel davon enthalten.

Meine ersten Erinnerungen an Aki Kaurismiki stammen von den Vorfiih-
rungen des Finnischen Filmarchivs, die bis 1979 im groflen Savoy-Theater in
Helsinki und danach im Kino Joukola stattfanden. Das Programm des Film-
archivs habe ich gestaltet. Das Filmarchiv verfiigte damals noch nicht iiber
einen eigenen Vorfithrraum, sondern war Untermieter der Filmgesellschaft
Suomi-Filmi, die in den letzten Ziigen lag. Umso aktiver waren die damali-
gen Mitglieder. Filmvorfithrungen gab es jeweils vom Mittwochabend bis zum

Wochenende, und Aki war fast immer mit von der Partie.
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Ich erinnere mich an seine vorwitzigen Kommenta-
re an der Eingangstiir zum Joukola tiber alle méglichen
Dinge — und an seine Spriiche, von denen viele kaum ver-
stindlich waren. Zum Abschluss des Abends konnte das
Publikum Filmwiinsche vorbringen. Ich merkte bald, dass
AKki ein Gespiir fiir das innere Gewebe des Programms
und die poetische Logik von aufeinander folgenden Fil-
men hatte. Ein Filmprogramm aufzustellen ist ja kein
Biirokratenjob. Aus diesen Momenten hat sich bald das
Fundament unseres Einverstindnisses herausgebildet, das
offensichtlich auf Dauer angelegt war.

Das Bild von dem jungen Mann, der immer in der
ersten Reihe safd und ein typischer Cineast zu sein schien,
mal aufmerksam vorgebeugt, mal tief im Kinosessel ver-
sunken, hat sich mir scharf eingebrannt. Vor den Vorfiih-
rungen habe ich meist etwas iiber den jeweiligen Film
gesagt, und zwar mehr um das Publikum auf ihn einzu-
stimmen als um Informationen zu vermitteln, die man ja
den verteilten Programmblittern entnehmen konnte. Seit
jener Zeit haben wir die Rollen getauscht, heute bin ich
in der Regel der Zuhorer.

Die Wortwechsel an der Tiir des Joukola waren immer
nur kurz, denn Aki kehrte noch am selben Abend nach
Tampere zuriick, wo er studierte. Oder besser gesagt: das
Traumleben eines Cineasten fiihrte. Dazu gehérten Film-
clubs ebenso wie die Vorfithrungen der kommerziellen Ki-
nos, deren Spielpline damals noch recht vielseitig waren.
In seiner entwickelten Form ist cineastisches Sehen un-
trennbar verbunden mit der Berufung zum Filmemacher,
die sich wie eine Raupe im Dunkel des Kinosaals hiutet
und heranwichst. Der Nachahmungstrieb spielt natiirlich
auch eine Rolle. Godard, Godard und noch einmal Go-
dard. Das wird offensichtlich, wenn man die Figur Ville

Alfa im Film Der Liigner (1981) betrachtet. Aki hat in die-
sem Erstlingsfilm seines Bruders Mika diese Hauptrolle
gespielt und auch das Drehbuch geschrieben. Ebenso of-
fenbar ist hier auch der Einfluss von Jean-Pierre Léaud,
dem Stammschauspieler von Godard. Mit Léaud hat Aki
dann zehn Jahre spiter einen Film gedreht. Es ist schwer
zu sagen, ob der junge Aki Kaurismiki in Léaud einen
Seelenverwandten erkannt oder ob er ithn — bewusst oder
unbewusst — nachgeahmt hat.

Geschichten haben Aki Kaurismiki immer viel bedeu-
tet. Er las damals unablissig, und das tut er immer noch.
Literatur steht ihm ebenso nah wie der Film. De facto ist
AKki ein hochkaritiger Schriftsteller, der nur noch kein
Buch veréffentlicht (bzw. noch nicht mal eins geschrie-
ben) hat. Das haben viele begriffen.

Aki Kaurismiki bewarb sich um einen Studienplatz an
der Finnischen Filmschule, wurde aber nicht aufgenom-
men; man hielt ihn fiir »zu zynisch«. Daher wurden seine
Besuche in Miinchen wichtig. Sein Bruder Mika studierte
an der dortigen Hochschule fiir Fernsehen und Film, und
das Miinchener Filmmuseum wurde damals vom legen-
ddren Enno Patalas geleitet. Die Vorfihrungen des Film-
museums wurden zu Akis Hochschule. Was die Praxis und
Technik des Filmemachens anbelangt, ist er Autodidakt.

Akis aktive Filmlautbahn begann also mit Mika Kau-
rismikis Erstling Der Liigner, fiir den Aki das Drehbuch
schrieb und in dem er die Hauptrolle spielte. Akis Rol-
lenname, Ville Alfa, war ein Anagramm von Alphaville
(1965), einem Film von Godard. Auf diesen Namen (ge-
nauer gesagt auf Villealfa) wurde spiter auch die gemein-
same Produktionsfirma der Briider Kaurismiki getauft, bis
sich ihre Wege trennten. Akis Firma hieff dann Sputnik,

Mikas Firma Marianna.
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Die meisten Interviews dieses Buches habe ich in Portugal
in der Nihe von Porto aufgenommen, wo Aki Kaurismi-
ki den Grof3teil des Jahres verbringt, weit entfernt von der
Hektik Finnlands. Dort in Portugal ist er eindeutig kein
Tourist.

Im Januar und Februar 2006 hat sich Kaurismiki
den gesamten Text noch einmal durchgelesen. In die-
sem Buch ist also das lingste Interview seiner Karriere
versammelt. Aus verstreuten Bruchstiicken seiner Au-
Rerungen liefle sich ein vorzigliches Puzzle zusammen-
setzen. Bisweilen hat man das Gefiihl, dass sich da Witz
an Witz reiht, aber die grofRe Beliebtheit der Pressekon-
ferenzen von Kaurismiki rithrt wohl daher, dass er selbst
es immer ernst meint, auch wenn es nicht so scheint. Der
Mix von sonderbaren Sitzen ist auf jeden Fall késtlich.
Im Flugzeug oder wihrend eines Aufenthalts in Buda-
pest bekommt man zum Beispiel Sitze wie diese zu lesen

bzw. zu héren:

»Der Mensch am Meeresufer fiirchtet sich einen
Moment lang vor dem Pilzwald, bis er begreift,
dass die Wellen, die ihn zu begraben drohen,
nichts anderes tun als ihn zu beruhigen.«

(Aki Kaurismiki im Finnair-Journal Lento, Januar—Mirz

1999)

»Es ist wohl vergebens, sich irgendetwas zu
erhoffen. Am besten ist es, sich erschépft in die
Nacht fallen zu lassen oder wie ein Fasan mit
gebrochener Schwinge flach tiber die Dicher
hinweg in die Ferne zu entfliegen.«

(Aki Kaurismiki in Budapest, 4. 11. 1998)

Anfangs erschien dieses Buch auf Finnisch und gleichzei-
tig auch auf Franzssisch. Die »franzésische Connection«
hat eine emotionale Basis. Ville Alfa, die von Aki gespiel-
te Figur in Mikas Film 7e Worthless (1982), befindet sich
zum Schluss des Films in Paris. Vom Hotelzimmer aus
kann man den Eiffelturm sehen. Nach Akis eigenen Wor-
ten wurden die letzten Meter des Films in Paris gedreht,
weil es »von Paris bis zum Paradies nur ein Katzensprung
ist«. Der spitere Film Das Leben der Bohéme — mit finni-
schen Schauspielern am Rande von Paris gedreht — war
ein schoner Kontrapunkt zu den schwirmerischen Ausflii-
gen, die ein Jahrhundert zuvor, in der sogenannten Golde-
nen Ara der finnischen Kunst, finnische Schriftsteller und

Maler in diese Stadt unternommen haben.

Regisseure miissen viel zu viel reden, und es bestiirzt ei-
nen, zu lesen, wie viele Hunderte Interviews bei der Ver-
marktung eines neuen Films selbst der hochbetagte Alain
Resnais hat geben miissen, der ja sein ganzes Leben lang
die Offentlichkeit gescheut hat. Die grofite Begabung von
vielen unbedeutenderen Filmemachern besteht offenbar
darin, sich eine nachdenkliche Miene aufzusetzen und ihr
Werk kaputtzureden.

Aus diesem Grund habe ich seinerzeit bei der Nie-
derschrift der ersten Version dieses Buches instinktiv Aki
Kaurismikis Wunsch respektiert, in den Interviews seinen
damals neuesten Film, Lichter der Vorstadt, nicht anzu-
sprechen. In der zweiten finnischen Auflage des Buches
haben wir dann noch Akis Film Le Hawvre von 2011 mit
einbezogen.

Es war unvermeidbar, dass viele Verweise im Text tief
in der finnischen Tradition angesiedelt sind. Ein wichtiges

Anliegen dieses Buches ist es, diese den nichtfinnischen
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Freunden von Aki Kaurismikis Filmen nahezubringen.
Ich habe es fiir wichtig gehalten, zu erliutern, welchen
Platz Kaurismiki in der finnischen Kultur und Seelen-
landschaft einnimmt und wie grof sein eigener Anteil da-
ran ist. Viele Dinge werden nichtfinnischen Lesern un-
klar bleiben, und natiirlich braucht man auch nicht alles
zu verstehen. Aber die Informationen tiber einige Details
und die Hintergriinde fiir gewisse wichtige Beriihrungs-
punkte sollten nicht von Nachteil sein.

Als Beispiel kann ich eine typisch finnische Erzihlung
anfiihren, die mir oft einfillt, wenn ich mir Filme von
Aki Kaurismiki anschaue: Streichholzer von Maiju Lassila.
Also wieder einmal das Streichholz-Motiv, nun in einer
Erzihlung aus dem Jahre 1910. Zwei Minner gehen aus
dem Haus, um Streichhélzer zu holen — und kehren wie-
der zuriick, nachdem mehrere Tage vergangen sind. Eine
elementare Handlung, die aber die Absurditit des Lebens
mit so tiefem Verstindnis auf den Punkt bringt, dass
Beckett im Vergleich wie eine Grundschullektiire wirkt.

Ich habe dieses Werk von Lassila nicht deswegen er-
wihnt, weil es irgendwo in einem Film von Kaurismiki
offen zutage trite, sondern weil sein Rhythmus und seine
Philosophie uns Finnen (und damit auch Aki Kaurismi-
ki) so stark geprigt haben. Ein charakteristischer Zug von
AKki liegt in der Fihigkeit, sich verschiedene Dinge ein-
zuverleiben und zu eigen zu machen. Aus diesem Grunde
werden in seinen Filmen finnische Literatur, Malerei und
Musik ganz konkret spiirbar — ebenso wie die internati-
onale cineastische Kultur, deren sich der nichtfinnische

Zuschauer zweifellos schon bewusst ist.

Noch nicht erwiihnt habe ich die selbstverstindliche Tat-
sache, dass der junge Aki Kaurismiki auch als Filmkriti-
ker titig war, und zwar zuerst als Student in Tampere und
danach bei der Zeitschrift Fi/mibullu. Sein erster Beitrag
erschien 1980, und darauf folgten im Laufe der fiinf Jahre,
in denen seine Filmkarriere ihren Anfang nahm, einige
weitere Beitrdge. Hier ein Beispiel seiner Lebensphiloso-
phie in seinem Artikel »Tod des Drehbuchautors« (Fi/mi-
hullu, 6/1982):

»Wie liebe ich dieses Land, seine Natur, seine
tausend Seen und den dunklen Winter! Was
macht es schon, dass man hier unméglich in
Ruhe leben kann. Dass, wenn man tiber die
Strafle geht, die Leute dich neugierig anglotzen
wie Truthihne, und nur deshalb, weil dein Armel
etwas lose herunterhingt, oder wenn du schla-
fen willst, jemand unter dem Bett hervorlugt und
fragt, ob auch wirklich alles in Ordnung sei. Was
macht es schon, dass man hier nicht einmal in
Ruhe sterben kann.

Was bedeutet das alles im Vergleich dazu,
was uns verbindet. Dass wir wie die Hithner
den unwiderstehlichen Drang haben, fliegen zu
lernen. Dass wir eine gemeinsame Sprache und
Kultur haben, mit einem Wort: eine gemeinsame
Seele, fir die wir gegebenenfalls sogar bereit sind
zu sterben!

In uns steckt etwas von der Reinheit der

Urzeit, von der Unschuld vor dem Siindenfall.« e
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ICH WURDE GEBOREN, ABER ...

eve: Fangen wir von vorn an: Name, Geburtsdatum?

ax: Kaurismiki, Aki Olavi, 4.4.1957, aber ...

vve: Der erste Film, den du gesehen hast?

ax: Irgendein Tarzan-Schinken 1961 im Kino von Orimat-
tila, ebenso wie mein ganzer Jahrgang — mit der Ausnah-
me von einigen Kollegen, bei denen es entweder Cizi-
zen Kane (Orson Welles, 1941) oder Der Teufelshauptmann
(John Ford, 1949) war, je nach der Situation, dem Zuhorer
und den konsumierten Aufputschmitteln. An den genau-
en Namen des Films erinnere ich mich nicht, aber ich
bin mir sicher, dass Johnny Weissmiiller die Hauptrolle
gespielt hat. Ich habe von Anfang an ein hohes Niveau ge-
wahrt, und auflerdem sahen wir uns zu jener Zeit dhnlich,

da kann ich mich gar nicht irren, auch wenn ich es wollte.

eve: Was fiir Evinnerungen verbindest du mit jener Zeit?

ax: Seltsam, dass du dich fiir die Erinnerungen eines Kin-
des interessierst, die haben doch kein kommerzielles Po-
tenzial, zumindest hatten sie es Anfang der sechziger Jah-
re nicht, als das Spielwarenbusiness Finnland noch nicht
erobert hatte. Kommt das vielleicht daher, dass dein Va-
ter Arzt war? An meine Geburt erinnere ich mich nicht,
aber Zeitzeugen zufolge geschah sie in Hyvinkid. Von
dort wurde ich in einem Spankorb schnell nach Orimat-
tila verfrachtet, wo ich eine gliickliche Friihkindheit ver-
brachte und mich nach den Erbsenschoten in Nachbars

Garten ausstreckte. Die Sonne schien immer, auch nachts.

vve: Du bast etwas von dieser Zeit dann spiter in Tatjana
beschrieben ... Das ist ja wie eine erweiterte Kindheitsland-
schaft.

ac: Die Erinnerungsbilder fiir 7atjana stammen eher aus
Lahti, wo ich eine glickliche Spitkindheit hatte, und aus
Toijala, wo das Leiden schon damit anfing, mir seinen
Stempel aufzudricken. Mitte der sechziger Jahre spalte-
te sich die Jugend auf dem Land in Schmalztollen oder
Rocker und in Hippies auf. Die Rocker trugen Schlag-
hosen, die unten mit einem Gummibandkeil auf die
Linge der spitzen Cowboystiefel erweitert worden waren.
Die Hippies waren Schwiichlinge, die sich Musik von den
Beatles und Hollies anhérten und Angst vor den Rockern
hatten, welche zum Zeitvertreib die Hippies verpriigel-
ten, aber ohne Boshaftigkeit. Wenn damals jemand einen
anderen, der schon am Boden lag, getreten hiitte, wiire er
gelyncht worden.

Die Rocker hatten amerikanische Straflenkreuzer, mit
denen sie um den Marktplatz herumkurvten, wobei in ei-
nem Auto acht Typen saflen. Alle hielten ihre Ellbogen
aus demselben Fenster raus, aus dem sie auch den Mid-
chen zuriefen, die manchmal mit einstiegen und manch-
mal auch nicht. Die Hippies trugen das Peace-Zeichen
auf ihren schlaff herunterhingenden Stofftaschen, von
denen sie mit den Fingernigeln Kaugummi abkratzten,
wihrend sie psychedelische Musik hérten. Ich selbst war
nach dem Vorbild meiner ilteren Geschwister ein Hip-

pie, der sich vor allen anderen fiirchtete, aufler vor der
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Tante Kylli, die im Fernsehen Farnblitter zeichnete. Die
Band Charlies, die aus Lahti und Kuusankoski kam, war
die einzige, die beiden Gruppen gefiel; zum Teil gilt das
auch fiir Matthews. Charlies spielte rockigen Pop, aber
die Musiker pflegten eher den Habitus von Rockern. Die
Hippies hatten es mit dem Frieden, die Rocker mit der
Kurbelwelle.

Das hiufigste Taxi damals war der Wolga, auch wenn

man rund flinfzig amerikanische Checker importiert hat-

te, dieselben Autos wie die gelben Taxis in New York. Die
haben Motoren von Chevrolet, bilden aber eine eigene
Marke. Mein Wagenpark wurde nach und nach westli-
cher, obwohl Moskwitsch lange Zeit die dominierende

Marke blieb, auf dem Lande wie in der Stadt.

vve: Das ist alles sehr interessant, aber du weifSt ja wohl, dass
ich mich nur fiir Filme interessiere, also konnen wir ...

ax: Tatjana ist aus den Erinnerungen an jene Zeit heraus
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entstanden, da hast du schon recht. Ich habe nur ange-

nommen, dass du die ganze Story horen wolltest.

vve: Natiirlich ist die Beschreibung jener Zeit interessant, aber ...
ak: ... sie ersetzt den Film nicht. Mein Vater, der ein ver-
wegener Typ war, hat sich einen Rambler American an-
geschalftt, der als »amerikanischer Moskwitsch« verspottet
wurde. Mit seiner ganzen Familie fuhr er damit in drei
Sommerurlauben kreuz und quer in ganz Europa herum,
auch durch die Sowjetunion und den damaligen Ostblock,
was seinerzeit ein gewagtes Unterfangen war und in ge-
wissem Mafle mein patriotisch-runebergsches Weltbild
erweitert hat, das von den Pfadfinderbiichern eines Aaro

Honka geprigt war.

vve: Freud hat geschrieben, dass die Kindheit jene Zeit des
Gliicks sei, in der man noch keinen Humor brauche, um
Schwierigkeiten und Konflikte zu bewdltigen.

ak: Er muss sich geirrt haben, denn ich erinnere mich
deutlich daran, wie wir mit den Beinen baumelnd auf
dem Sofa gesessen und iiber die Kubakrise gelacht haben.
Abgesehen davon war Freud ja ein gebildeter Mann, der
— soweit ich mich erinnere — den Begriff der Sexualitiit
in das Geschlechtsleben eingebracht hat. Die Verfilmung
seiner Theorien hat jedoch nicht so bedeutende Werke
hervorgebracht wie WR — Mysterien des Organismus (1971),
ein Film von Dusan Makavejev, der auf den Schriften von
Wilhelm Reich basiert. Ich habe davon nichts verstanden,

und dieser Umstand ist fiir mich immer noch der direkte

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



Beweis fiir die Tiefsinnigkeit dieses Werks. Daraus kann
man weiter schlieflen, dass tiefsinnige Werke heutzutage

wie am Flieffband produziert werden.

eve: Schon, dass wir 2um Thema zuriickgefunden haben.
ax: Auf der anderen Seite hatte Freud darin recht, dass es

sich lohnt, immer dann zu weinen, wenn man kann.

vve: Erzible mal von deiner Familie. Thr wart vier Kinder.

ax: Mein Vater, Jorma Kaurismiki, war Diplom-Kauf-
mann. Anfangs betitigte er sich als Verkiufer, als Hand-
lungsreisender der Bekleidungsindustrie. Aus diesem
Grund, und weil das Straflennetz damals so schlecht war,
hat er sich in den ersten Jahren nur wenig blicken lassen.
Meine Mutter, Leena K., hat eine Ausbildung zur Kos-
metikerin gemacht, aber sie hat kaum Zeit gehabt, die-
sen Beruf auszuiiben, da dann schon bald Kinder kamen.
Spiter hat sie eine lingere Zeit als Angestellte in einem

Reisebiiro gearbeitet.

eve: Hast du positive Erinnerungen an deine Schulzeir?

ax: Sehr positive. Die leidvollen Erfahrungen kamen erst
spiter. Ich habe vier Jahre lang die Volksschule Méysi in
Lahti besucht, und wir hatten damals zwei Lehrerinnen,
Elsa Lappalainen und Elsa Virasti, beides sanfte Frau-
en und gute Lehrerinnen. Wenn ich die Schule gemocht
hiitte, hitte ich mich wahrscheinlich sehr wohlgefiihlt.
Auf dem Dachboden der Schule gab es jedoch eine klei-
ne Bibliothek, die einmal pro Woche gesftnet war, und ich
fing an, die Schule zu schwinzen, um tagelang zu Hause
zu lesen. In der Bibliothek hatte ich zum Beispiel Ferenc
Molnérs Roman Die Jungen von der Paulstrafie gefunden,

dessen Tragik einen tiefen Eindruck auf mich gemacht

hat. Zu deiner Freude kann ich dir erzihlen, dass dieses

Buch auch verfilmt worden ist.

vve: Kommen wir noch einmal zuriick auf ein Detail, das du
erwihnt hast: Du hast schon mit vier ein Buch gelesen. Wie
war das miglich, und was hast du gelesen?

ak: Angefangen habe ich, wie so viele andere auch, mit
Micky Maus. Ich habe die Kinderabteilung der Biblio-
thek dreimal durchgelesen, und diagonal habe ich auch
die umfangreiche Bibliothek meiner Mutter gelesen. In
Toijala habe ich mich in die verbotene Abteilung der
Erwachsenenliteratur geschlichen und mir das erste der
alphabetisch geordneten Biicher genommen: Han B.
Aalberses Die Liebe von Bob und Daphne, in meiner Erin-
nerung eine etwas siiflliche Teenager-Liebestragodie. Ich
bin aber bald weitergegangen. Anders als Michael Powell,
der Fliisse geliebt hat, oder Luis Bufiuel, der Freund stiller
Bars, habe ich immer Biicher iiber alles geliebt. Sie ent-
tiuschen einen selten und lassen der Phantasie einen gro-
Reren Spielraum als etwa der Film, was du aber natiirlich

nie zugeben wirst.

vve: Der Film ist von allen Kunstgattungen die wichtigste!
ax: Es wire an der Zeit, dariiber zu diskutieren, ob der
Film in seiner heutigen Form tiberhaupt die Definition ei-
ner Kunstform erfiillt. Eher kommt mir da Erich Fromms
Werk Die Furcht vor der Freibeit in den Sinn.

vve: Das grenzt ja schon an Verleumdung. Welche Biicher aus
Jener Zeit haben auf dich einen bleibenden Eindruck hinter-
lassen?

ax: Die Abenteuer der Maus Hipsuvarvas, eine Buchserie im

Miniformat, die damals bei den Kindern, zumindest bei
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mir, sehr beliebt war. Das wichtigste Leseerlebnis meiner
Jugendzeit war das von Aale Tynni herausgegebene Buch
Tulisen jirjen aika [Zeit der feurigen Vernunft], eine Samm-
lung franzgsischer Lyrik und Prosagedichte. Das Buch
ist vergriffen, und irgendein gefiihlloser Freund meiner
damaligen Untermieter hat mein Exemplar gestohlen.
Gleichzeitig hat er auch noch eine wirkliche Raritit mit-
gehen lassen, das Manifest des Surrealismus, das ich mir
in einem Buchladen von Vammala besorgt hatte. In den
achtziger Jahren habe ich meine Bude oft an Freunde ver-
mietet, wihrend ich in der Welt umbherreiste, und meine
Mieter haben bedenkenlos ihren zwielichtigen Freunden
Biicher von mir »ausgelichen« und diese wahrscheinlich
als ihre eigenen ausgegeben, obwohl ihre eigene Biblio-
thek aus den Rollo-Biichern von Jacob Abbott und den
Krimis von Mauri Sariola bestand. Mgen diese Buchdie-
be einen Stich in ihrem Herzen fiihlen und in der Hélle
schmoren, die fiir ihresgleichen noch ein viel zu milder
Ort ist.

eve: Mochtest du ein Glas Wasser, bevor wir weitermachen?

ax: Gern. Ich rege mich eigentlich nie auf.

eve: Gut. Hast du in derselben Weise weitergelesen?

ak:Ja. Ich lese pausenlos, vor allem Romane. Neuerdings,
in meinen ilteren Jahren, lese ich viele Krimis, da die we-
niger Hirnaktivitit abverlangen. Ist dir aufgefallen, wie
harmlos die Werke von Raymond Chandler oder Ross
Macdonald wirken, wenn man sie heute liest? Ein Mord
oder zwei, und auch die sind schon passiert, bevor der
Held eintrifft, weil dieser in einer verrauchten Bar bei
einem Malzwhisky mit einer falschen Blondine, die asch-

graue Augen hat, seine Zeit verschwendet hat. In den mo-

dernen Krimis muss es schon im ersten Kapitel mindes-
tens vierzehn Serienmorder geben, damit es den Men-

schen heute den nétigen Kick verschaftt.

eve: Ich bin mir da nicht sicher, aber du wirst wohbl recht haben.
Beim Film habe ich dhnliche Entwicklungstendenzen beob-
achtet. Was fiir Erinnerungen hast du an das Radio?

ax: Wir haben sicher schon 1959 einen Fernseher gehabt
[regelmifige Fernsechsendungen hat es in Finnland seit
1957 gegeben — Anm. P.v.B.], aber begeistert habe ich
mich dafiir nicht. Ich habe allerdings viel Radio gehért.
Emile Zolas Das Paradies der Damen und verschiedene
andere Horspiele im Finnischen Rundfunk haben einen
starken Einfluss auf mich ausgetibt. Ich habe mir jeden
Teil angehort. Etwas spiter habe ich auch ferngesehen,
aber das Fernsehen hat mich nicht so sehr interessiert, als
dass ich deswegen meine Spiele im Freien vernachlissigt
hitte, die vor allem darin bestanden, auf Biumen herum-

zuklettern.

vvs: Wo hast du dir iiberhaupt wihrend deiner Jahre in Ori-
mattila Filme angeschaut?

ak: Im Zentrum von Orimattila gab es ein Kino, und wahr-
scheinlich haben unsere Eltern uns dorthin mitgenom-
men. Das Programm war das fiir jene Zeit typische: finni-
sche Slapstick-Komédien wie Pekka und Pitkd, aber auch
Dick und Doof und manchmal ein Kurzfilm von Chaplin.
In Lahti bin ich schon allein ins Kino gegangen. Disneys
Fantasia (1940) auf der groflen Leinwand war ein wichtiges
Erlebnis. Spiter erfillten Mopeds und Motorrider mein
leeres Leben; das Reparieren und Frisieren der Motoren
verschlang meine ganze Energie. Wie andere Minderjihri-

ge auch wurde ich bald mit der Tatsache konfrontiert, dass,

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



je mehr man ein Moped frisiert, desto langsamer wird es.
Ich bin dennoch ein geschickter Motorradmechaniker ge-
worden, und dafiir war es hilfreich, dass ich schon immer
Maschinen geliebt habe. Richtige mechanische Maschi-
nen mit Lagern, mit Schmiere und gern auch mit etwas
Hydraulik. Richtige Maschinen sind aus Metall gemacht.
Diesen Plastikdingern mit ihren digitalen Bits fehlt da-
gegen die innere Erkenntnis Christi und damit alles, und
sie haben bei mir nie irgendeinen Anklang gefunden.

In Kuusankoski wohnte Harri Marstio in derselben
Gegend, und er erweckte mein Interesse fiir Musik, indem
er mir seltene Blues-Scheiben vorspielte: B.B. King, Buk-
ka White und Elmore James. Wir haben tagelang Plat-

ten gespielt, immer wieder dieselben. Blues sowie Rhythm

and Blues entsprachen ohne Zwei-
fel der Melancholie, die von den
stindigen Verinderungen in der
Seele eines jungen Menschen un-
ausweichlich ausgeldst wird. Harri
hatte grofartige Eltern, die nichts
zu storen schien. Meine eigenen
Eltern waren auch nicht tibel, aber
meine Plattensammlung war pri-
mitiver und irgendwie zeittypisch,
bis ich mir zum Schluss eine kom-
plette Frank-Zappa-Sammlung

zulegte.
In puncto Film passierte zu der
Zeit nicht viel — teils wegen des ge-
ringen Angebots, teils wegen geis-
tiger Faulheit —, und in jenen Jah-
ren habe ich auch weniger gelesen.
Ich hatte einige Freunde, und wir
alle litten an undefinierbaren Schmerzen. Ich schaute mir
irgendeinen Mist an. Die eigentliche Erweckung kam erst
durch den Filmclub Edvin in Kouvola. Dort wurden Ro-
bert ]. Flahertys Nanuk, der Eskimo (1922) und Luis Bufiu-
els Das goldene Zeitalter (1930) in einer Doppelauffithrung
gezeigt, von der ich mich heute noch nicht erholt habe.
In der darauffolgenden Woche gab es Jean Eustaches Die
Mama und die Hure (1973). Diese Vorfithrung wurde von
einer Pause unterbrochen, und in meiner Verwirrung bin
ich hinausgegangen, weil ich dachte, der Film sei schon
zu Ende. Das beweist fiir seinen Teil die Richtigkeit der
Maxime meines langjdhrigen Produktionsleiters Jaakko
Talaskivi: »Die Einheit von Zeit und Ort existiert im mo-

dernen Film nicht.«
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vve: Wenn man an deinen Jahrgang

denkt, so war es wohl fast unmdglich,

dass du dir zu irgendeiner Phase alte

[finnische Filme angeschaut hittest, oder?

ax: Die liefen zur Geniige im Fernse-

hen. Alles Mégliche: Risto Orkos Ja

alla oli tulinen jirvi [Und unten lag ein

Feuersee, 1937], Roland af Hillstréms

Hornankoski | Stromschnelle der Holle,

1949], Wilho Ilmaris Vieras mies tuli

taloon [Karin und der Fremde, 1938],

aber auch alle Filme der neuen Wel-

le der sechziger Jahre. Mein Bruder

Mika und ich, wir haben etwa zur

selben Zeit begonnen, uns fiir Filme

zu interessieren. Mika hatte irgend-

wo einen Wiilzer namens Geschichte

des Films aufgetrieben. Das Buch ist

heute wohl vergriffen und als unwis-

senschaftliches Werk in Vergessenheit

geraten. Aber damals war es die einzige Quelle meiner un-
ermiidlichen Forschungen. Alte finnische Filme wurden
auf der grofen Leinwand auch damals nicht gezeigt, aufler
Der unbekannte Soldat (Edvin Laine, 1955) am 6. Dezember,
dem Unabhiingigkeitstag.

ev: Diese Filme im Fernsehen zu sehen ist wohl eine etwas
andere Sache.
ax: Zweifellos. Aber euch Stadtjungen hat man ja alles auf

einem silbernen Tablett serviert.

vve: Im Herzen bin ich ein Mann vom Lande. In deiner An-

niherung an das Kino liegt das Gefiihl einer Art Urgeburt ...

ak: Geboren war ich ja schon friher ...

eve: Man kann sich gut vorstellen, dass die von dir beschriebe-
ne Kombination das Bewusstsein explodieren lisst. In Nanuk
Jfindet sich eine Botschaft von sakraler Schlichtheit, die du dann
selbst befolgt hast. Und im Goldenen Zeitalter gibt es alle
unbindigen Ebenen der gesellschaftlichen Analyse. Die Kom-
bination ist an sich perfekt.

ax: Nehmen wir noch im Geiste von Freud die Romantik
von Eustache mit hinzu, und wir erhalten einen dreirid-
rigen Wagen, der vom Gaul der menschlichen Gleichgiil-
tigkeit gezogen wird.
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veve: In deinen Geschichten ist aber auch noch ein dunkleres Ele-
ment mit dabei — eine gewisse Gefahr der Selbstzerstérung
und das Gefiibl, dass man sich an einer Grenzlinie befinder.
Ihnen fehlt die fiir viele Filme typische verflachende Grund-
sicherheit, das Wissen darum, dass irgendwo noch alternative
Tiiren offen stehen. Auch Eustache bewegte sich stets am Ran-
de des Abgrunds.

ax: Anders als ein lebensmiider Realist, der sich in den
Kopf schie8t, hat Eustache sich — von der Liebe ent-

tauscht — ins Herz geschossen.

vve: Vielleicht hast du von seiner letzten Botschaft gehort: ei-
nem ZLettel, der an der Tir hing und auf dem geschrieben
stand: »Wenn ich nicht antworte, bin ich tot.« Kannst du dich
an andere Filmclub-Programme erinnern?

ax: Zu jener Zeit habe ich zumindest Truffauts Zwei Miid-

chen aus Wales und die Liebe zum Kontinent (1971) sowie

einige Filme von Rohmer gesehen.

Fiir die Filme von Eric Rohmer

habe ich mich noch nie begeistern

kénnen, ausgenommen fiir Im Zei-

chen des Léwen (1959), einen Film,

von dem er sich selbst wahrschein-

lich distanziert hat. Mir ist aufge-

fallen, dass mittelmiflige Regis-

seure regelmiflig ihre besten Fil-

me verleugnen: Otar Iosseliani den

Film Es war einmal eine Singdrossel

(1970) und Andrej Sergejewitsch

Michalkow-Kontschalowski sein

Meisterwerk Der erste Lebrer (1965).

Auch Panzerkreuzer Potemkin

(Sergej Eisenstein, 1925) lief dort,

ebenso Oldrich Lipskys Limonaden-Joe (1964) und Lew

Kuleschows Die seltsamen Abenteuer des Mr. West im Lande
der Bolschewiki (1924).

vve: Mitte der siebziger Jahre warst du ja auch Redakteur?
ax: Das war ein katastrophales Erlebnis sowohl fir mich
als auch fiir die Zeitschrift, und infolgedessen bin ich die-
sen Beruf schon losgeworden, bevor ich so richtig damit
angefangen hatte. Auch das Studium in diesem Fach habe
ich gleichzeitig abgebrochen.

Die Zeit an der Universitit Tampere ist dennoch nicht
ganz verloren gegangen, da ich neben anderen interessan-
ten Dingen erstaunlich aktiv Soziologie und Sozialpsy-
chologie studiert habe. Letztere hat mich sehr interessiert;
die zentrale Lehrerpersénlichkeit war damals Antti Esko-
la. Aufierdem lehrten dort auch Kauko und Veikko Pie-

tili sowie im Fach Journalistik Kaarle Nordenstreng und
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Pertti Hemanus. Alles inspirierende Lehrer, aber nicht so
inspirierend, dass ich die Lust gehabt hitte, weiterzustu-
dieren.

Dann safl ich eines Morgens um sieben in der Cafete-
ria der Uni zusammen mit dreihundert oder fiinfhundert
anderen Studenten und schaute zu, wie sie alle aufstanden
und in ihre Vorlesungen gingen. Die Doppeltiiren schlos-
sen sich, und ich blieb mit der Kassiererin der Cafeteria
allein zuriick, die zu putzen begann. Ich saf} da fast eine
Stunde, bis ich die Kraft aufbrachte, aufzustehen und still
aus dem Haupteingang hinauszugehen. Am nichsten Tag
habe ich meine Sachen gepackt, die damals immer in zwei

Plastiktiiten Platz hatten, bin in den Zug gesprungen und

nach Helsinki gefahren, um mir irgendeinen Aushilfsjob
zu suchen.

Dieser Abgang geschah wahrscheinlich im Herbst des
dritten Jahres, so dass ich also zwei Jahre lang irgendwie
studiert hatte.

vve: Dort hat sich wobl auch die recht starke Tampere-Connec-
tion in deinem Leben herausgebildet. In jenen Jahren wurde ja
der Tumpere-Rock beriihmt.

ax: Ja, aber diese Musiker habe ich damals noch nicht ge-
kannt. Das kam erst durch den Film The Saimaa Gesture.
In Tampere safl ich eine Zeit lang im Vorstand des Film-

clubs Solaris und redigierte zusammen mit Jukka Mikkola
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die Zeitschrift Tiedottajat. Ich wurde sogar zum Vorsitzenden der Fachschaft
gewihlt, was den desolaten Zustand beschreibt, in den diese Organisation
damals geraten war. Auflerdem half ich bei Aviisi, der lokalen Studentenzeit-
schrift, aus. Zwischendurch schrieb ich, um Geld zu verdienen, die Hiilfte
der ganzen Zeitschrift und lie} verschiedene Pseudonyme von mir Dispute
miteinander fithren. Ich habe auch Filmkritiken geschrieben, bis ich bemerk-
te, dass ich mafilos schwarz-weify dachte — es gab fiir mich nur Meisterwerke
oder Mist —, und beschimt hérte ich damit auf.

vve: Ich nehme an, dass du zu jener Zeit deine eindeutigen Lieblingsregisseure hattest.

Robert J. Flaherty: Nanuk, der Eskimo, 1922

ax: In den Programmen der Filmclubs setzte ich skrupellos meine Lieblings-
regisseure durch, aber in der Beziehung war ich nicht der Einzige. Die viel
geschmihten siebziger Jahre waren erheblich heftiger als die moderne post-
imperialistische Digi-Ara. Heutzutage geht alles blitzschnell voran und alle
reden unablissig, ohne einen einzigen Satz fertig zu bringen. Ich besuchte
regelmiig den Monroe, einen anderen Filmclub in Tampere, der zu seiner
Spitzenzeit iiber 2 ooo Mitglieder hatte. Dann und wann fuhr ich auch mit
dem Zug nach Helsinki zu den Vorfiihrungen des Filmarchivs. Mit den fi-
nanziellen Ressourcen eines Studenten war das eine wirkliche Leidenschaft:
zwei Stunden im Zug, der Film und dann die Riickfahrt — allerdings besuch-
te ich vorher hiufig noch die Kneipe des Alten Studentenhauses, die damals
Luis Bufiuel: Das goldene Zeitalter, 1930 noch brummte, das Zentrum aller geistigen Aktivitit in der Hauptstadtregi-
on, wenn man die Beteiligten danach fragte. Zu jener Zeit schauten sich die
Filmenthusiasten in Helsinki jeden Film an, der nicht als Schund klassifiziert
wurde. In das kommerzielle Repertoire gelangten dann auch noch osteuropii-
sche Filme, was vor allem das Verdienst von Jussi Kohonen, Aito Mikinen und
Mirten Kihlman war, der in der Museokatu das Kino Cinema betrieb und ein
gnadenlos hohes Niveau wahrte. Jérn Donner hat dann wohl Frantisek VI4cils
Marketa Lazarovd (1967) nach Helsinki gebracht.

Das Publikum holte sich im Streit um die mittleren Plitze in der vorde-
ren Reihe blutige Képfe, und am bulgarischen Film Das Ziegenhorn (Metodi
Andonow, 1972) entziindete sich im hinteren Teil der Kneipe Kaivopiha eine
vierstiindige Debatte, von der leider weder schriftliche Aufzeichnungen noch

Jean Eustache: Die Mama und die Hure, 1973
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irgendwelche Erinnerungen iibriggeblieben sind. Die
Vorfihrungen des Filmarchivs lockten an den Samstag-
nachmittagen goo Zuschauer ins Savoy. Ich habe mal den
Fehler gemacht, mitten in John Fords Teufelshauptmann
(1949) zu lachen, und man hitte mich fast totgeschlagen.
Nur dank meiner harten Fiuste und schnellen Beine bin

ich mit heiler Haut davongekommen.

vve: Kannst du einen typischen Tag aus jener Zeit beschreiben?
Was kann man an einem Tag alles schaffen? Wann bist du auf-
gestanden und wann losgegangen?

ax: Als ich im Herbst 1976 aus der Armee entlassen wurde,
bei der ich einen kurzen Zwischenstopp gemacht hatte,
und in Helsinki vor dem Glaspalast gelandet war, begann
fiir mich eine bedeutsame Phase. Da ich kein Dach tiber
dem Kopf hatte und ohne Geld war, habe ich zuerst einen
alten Freund bequatscht, auf dessen Fufimatte ich schla-
fen durfte. Dann habe ich mir einen Job als Brieftriger
besorgt, was den Vorteil hatte, dass meine Arbeitsschicht
spitestens um elf am Vormittag zu Ende war. Danach
konnte ich mich auf die Tagesvorfithrungen konzentrie-
ren. Ich habe pro Tag drei bis sechs Filme gesehen — man
darf nicht vergessen, dass es damals noch keine Videore-
korder und nur zwei Fernsehprogramme gab. Ich hatte in
meinem Kalender eine Liste fiir den ganzen Friihling: die
Filme des Archivs und aller Filmclubs von Helsinki, die
Spielfilme im Fernsehen sowie natiirlich das Programm
der kommerziellen Kinos. Ich wusste drei Monate im Vo-
raus, in welchem Film ich zum Beispiel am 14. April um
14.30 Uhr sitzen wiirde. Das war wissenschaftlich exakt,
dhnlich wie bei Jean-Luc Godard Anfang der sechziger
Jahre, nur dass ich keinen Sportwagen hatte. Dafiir hatte

ich die flinken Beine eines Brieftriigers.

pve: I 15 schon des Oﬁer@n zur Sprache gekommen, dass du in
vielen verschiedenen Berufen gearbeitet hast.

ax: Im Laufe der Jahre schon, meistens auf dem Bau in
allen moglichen Aushilfsjobs, aber auch als Sandstrahler,
als Papiermaschinenarbeiter, im Krankenhaus als Heizer,
als Lagerarbeiter, als Anstreicher, als Redakteur, wie ge-

sagt, und so weiter.

eve: Auch als Tellerwdscher?

ax:Ja, ich habe in Stockholm in zwei Restaurants gleichzei-
tig etwa vier Monate lang als Tellerwiischer gearbeitet. Ich
war so durcheinander, dass ich an meinen wenigen freien
Tagen auch noch fiir einen Bekannten in einem dritten
Restaurant eingesprungen bin. Ich habe auf Schwedisch
gedacht und nichts gesprochen. Alle diese Arbeiten waren
gute Jobs, denn durch sie habe ich fiir viele Jahre im Vo-
raus Filmthemen bekommen. Ich war nie linger an einem
Arbeitsplatz als drei oder vier Monate. Nur auf dem Bau

habe ich insgesamt viel linger gearbeitet.

vve: Und das Ergebnis waren dann Szenen aus der Arbeits-
welt, von denen es im_finnischen Film nicht viele gibt. Nach
Mikko Niskanen und Risto Jarva bist du einer der wenigen
Regisseure, bei denen Schilderungen des Arbeitslebens nicht
unecht oder aufgesetzt wirken.

ax: Du kannst recht haben, aber du kannst dich auch irren,

woher soll man das wissen.

vvs: Der Liigner sz ein mit Godard verwandtes Geschipf —
eine Figur, die alle gesellschaftlichen Wahrbeiten relativiert.

ak: Meine Schauspielerei, wenn man das iiberhaupt so
nennen darf, war eine direkte, wenn auch spontane Imi-

tation von Jean-Pierre LLéaud. Paradoxerweise ist es dann

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



so gekommen, dass, als ich genau zehn Jahre spiiter mit
Léaud den Contract Killer drehte und er anfangs sehr
nervds war, weil er fiinfzehn Jahre lang keine Hauptrol-
le mehr gespielt hatte, ich mich vor ihn gestellt und ihn
selbst aus fritheren Zeiten nachgemacht habe. Danach hat
er mich nachgemacht, und auf diesem Wege hat er zu sich

selbst zuriickgefunden.

eve: Fiir Léaud war es eine authentische Wiedergeburt. Und es
bedurfte eines solchen Prozesses, um ihm aus dem Loch zu hel-
fen, in das er gefallen war. Danach begann fiir ihn als Schau-
spieler eine zweite Saison. Er hat vielleicht einen Blick auf
seine eigenen Urspriinge gebraucht, und so etwas konnte nicht
geschehen, ohne die vielschichtigen Wechselbeziehungen inner-
halb des europiischen Films ins Spiel zu bringen.

ax: Den Léaud musste man wie einen zerbrechlichen Ge-
genstand auf Hinden tragen, sonst wire er nicht klarge-
kommen. Er ist vollkommen verriickt, aber das ist mir ja
auch nicht fremd. Als die Arbeit gut zu laufen begann,
war er nicht mehr so nervés, aber noch vor der Schluss-
szene hat er versucht, aus dem Taxi zu fliechen. Um zu
genesen, briuchte diese Welt mehr gesunde Verriicktheit

wie die von Jean-Pierre.

eve: Vom Liigner bis zu The Worthless isz es ein ziemlicher
Sprung. In dem letztgenannten Film stebt ja die gemeinsame
Bildsprache von dir und Mika schon auf einem festen Grund,
aber die Einfliisse sind irgendwie verwischt. Die Philosophie
ist jedoch dieselbe — es wird zum Wobl einer tieferen Wahrheit
gelogen. Im Mittelpunkt beider Filme steht ein sozialer Out-
law, der in Kleinigkeiten einen freiziigigen Umgang mit der
Wahrbeit pflegt. In The Worthless kommt jedoch auch Ethik
mit ins Spiel, ein Aspekt, den es im Ligner noch nicht gab.

ax: Also etwa so wie bei Chaplin erst der Halunke kommt

und dann der »Tramp«.

vve: Peltsi [Matti Pellonpid] war ja schon im Liigner mit da-
bet. Wann seid ithr zu der Uberzeugung gekommen, dass er der
richtige Mann fiir The Worthless sei?

ax: Das war zwischen der ersten und der letzten Version des
Drehbuches — ich war damals noch so jung, dass ich vom
Drehbuch mehrere Versionen geschrieben habe. Die erste
Version ist noch nicht Peltsi auf den Leib geschrieben, da
der Gedanke, ihm die Hauptrolle zu geben, erst noch he-
ranreifte. Entscheidend war, dass die Hauptfigur ein Hinf-
ling ist und kein Macho. Es hitte ja auch ein physisch stir-
kerer Kerl sein kénnen. Die Wahl von Peltsi befreite den
Dialog, so dass wir mit ihm spielen konnten — manchmal
vielleicht zu sehr, denn dieses Genre hilt keinerlei Theat-
ralik aus, mit anderen Worten: keinerlei emphatische Be-
tonungen. Die Dialoge sind ohnehin schon zu brillant. An
bestimmten Stellen betont eine exzessive Ausdruckskraft
unnétigerweise den Witz der Dialoge. Ich weify nicht, ob
The Worthless dem Zahn der Zeit standgehalten hat, aber
das Finnland-Bild, das sich da herauskristallisiert, bleibt
giiltig. Die Handlung, der in diesem Fall keine grofie Be-

deutung zukommt, ist auf jeden Fall ziemlich plump.

vve: Es ist sicherlich so, dass die Stilisierungskunst und Sou-
verdnitit von Peltsi einen Sprachgebrauch ermaglicht haben,
der nicht funktioniert hétte, wenn ein anderer die Hauptrolle
iibernommen hatte. Pellonpdd strahlt etwas aus, was auch die
anderen Schauspieler dazu bewogen hat, eine ihnliche Sprache
zu gebrauchen. Wenn ich mich recht erinnere, wurde in Hel-
sinki damals in breiten Kreisen dariiber diskutiert, warum in

dem Film so gesprochen wird. Nachdem Peltsi dieses stilisierte,
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literarische Finnisch salonfihig gemacht hatte, wurde es dann
auch akzeptiert.

ax: Nicht alle haben es akzeptiert, manche akzeptieren es
heute noch nicht. Ich selbst bin ja wie der Fliegende Hol-
linder verdammt, und zwar zu schriftsprachlichen Dialo-
gen, aber mir ist bewusst, dass ein grofer Teil der Leute
diese nach wie vor ablehnen. Doch da hilft nichts. Das Fun-
dament daftir ist schon im Liigner gelegt worden, wo alle
Dialoge nach Schriftsprache klingen. Ich habe manchmal
zur Probe meine Schauspieler die Dialoge in der Umgangs-
sprache sprechen lassen, aber in meinen Filmen funktioniert
das einfach nicht, auch wenn ich nicht die Meinung teile,
dass ein umgangssprachlicher Dialog in gleicher Weise ein

Zeichen fiir geistige Armut sei wie etwa ein Mittelscheitel.

eve: Entsprechend legen die am Rande der Gesellschaft leben-
den Figuren ein gutes Benehmen an den Tug. Sie trinken kein
Bier, sondern erlesene Drinks.

ax: In The Worthless vor allem Calvados. Ich habe auch
einen Werbeslogan fiir den Film geschrieben, der mei-
nes Wissens damals nicht verwendet wurde: »Kommt und
schaut, wie eine in die Enge getriecbene Ratte ihre Zihne

bleckt!«

vve: Diese Thematik fand dann ihre Fortsetzung, als die arme
Iris in Das Midchen aus der Streichholzfabrik hre Zih-
ne zeigt.

ax: Und dafiir Rattengift benutzt. Eine erstaunliche Zyk-

lizitdt im chaotischen Prozess (sic!). o

CINEPHILIE

ki Kaurismikis Vorstellung von Helsinki hat sich in

hohem Mafle durch den Umweg tiber die Kinosile
der Stadt herausgebildet, und dasselbe gilt fiir den Autor
dieses Buchs. Zu der Zeit, als Kaurismiki Helsinki ken-
nenlernte, waren die Rinder der Stadt schon weitgehend
verddet, aber immer noch fithrten Bus- und Straflenbahn-
linien zu dunklen Eckkinos, die noch nicht in das Multi-
plex-Schema gepresst worden waren. Vielleicht ist in den
Straflenbahnfahrten in Wolken ziehen wvoriiber noch etwas
von dieser Stimmung erhalten geblieben?

Die Kinos sollten sich bald auf das Stadtzentrum kon-
zentrieren, auf ein Gebiet mit einem Radius von mehre-
ren Hundert Metern, und zwar mit guten wirtschaftlichen
und schlechten psychologischen Folgen, von der Sache
des Films ganz zu schweigen, von der nicht viel tibrig ge-
blieben ist. Durch lange Korridore betritt man heute die
Kinosile, in denen sich der penetrante Geruch von Pop-
corn festgesetzt hat. Auf der kleinen Leinwand werden
gegeneinander austauschbare Filme gezeigt. Wenn der
Zuschauer keine Karte mehr fiir den Saal 6 erhilt, darf er
sich in Ruhe eine Karte fiir den Saal 8 kaufen, ohne dass
er Gefahr liuft, mit einem personlichen Werk, einem Au-
torenfilm, konfrontiert zu werden. Als ich nach den Tagen
des Filmarchivs im Kino Joukola zusammen mit den Bri-
dern Kaurismiki den missgliickten Versuch unternahm,
im Andorra zwei Programmbkinos wiederzubeleben, be-
stand Akis erste Aktion darin, die Popcornmaschinen, die
der frithere Besitzer des Kinos angeschafft hatte, hinaus
auf die Strafle zu tragen.

Die einstige cineastische Kultur von Helsinki lisst sich

an zwei Beispielen festmachen. Alle Filme, die Godard
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in den Sechzigern gedreht hat, waren im kommerziellen
Programm zu sehen, was auflerhalb Frankreichs gewiss
nirgendwo anders der Fall gewesen ist. Und in den sieb-
ziger Jahren spielten die Filme von Bresson in Helsinki
mehr Geld ein als in Paris. Zwar keine Riesensummen,
aber es waren Ereignisse, wie man sie sich dreiflig Jahre
spiter gar nicht mehr vorstellen kann.

Das Anschauen von Filmen war damals mit Anstren-
gungen verbunden. Nun, da man alles fertig auf dem Pri-
sentierteller serviert bekommt, scheint kaum eine Sache
mehr im Gedichtnis haften zu bleiben, von tieferen Ein-
sichten ganz zu schweigen. Frither war eine gewisse Be-
weglichkeit selbstverstindlich, und Aki kannte das. Er war
Nomade von Herkunft. Sein Vater war Handelsvertreter,
die Wohnorte wechselten, und nur die Wurzellosigkeit
blieb konstant. Za#jana ist der heitere, gliickliche Nieder-
schlag dieses Lebensgefiihls; dieser Film reprisentiert eine
Ausdrucksform, die dem Roadmovie nahesteht und die
Mika Kaurismiki noch mehr gepflegt hat als Aki.

Die Cinephilie, die Filmliebhaberei, ist also eine
schriige Weise, das Leben durch einen Spiegel zu betrach-
ten, sich fiir die Welt zu sensibilisieren, die Phantasie voll
zu mobilisieren und in einer ganz besonderen Weise Film
und Leben miteinander zu verbinden. Der Film ist auch
ein Sprung weg von dem drohenden geistigen Tod, und
das Kino ist sicherlich das einzige Reich der Freiheit, das
einem jungen Menschen noch offensteht. Mit Aki Kau-

rismikis Worten ausgedriickt:

»Das Kino ist der einzige Ort, an dem der
Mensch immer noch frei ist. Und wie Camus und
Reich gesagt haben, besteht das grofite Bediirfnis

des Menschen darin, der Freiheit zu entflichen,

was den Zuschauerschwund der Kinos erklirt.
Die Menschen meiden den einzigen Ort, an dem
sie ihrer Phantasie freien Lauf lassen kénnten,
und streben nach einem Zustand der beruhigen-
den Gefangenschaft, zum Beispiel in die Nihe

eines Videorekorders.«

Fiir das Kino braucht man sich nicht so anzuziehen wie
fiir das Theater. Wenn man iiber Filme redet, braucht man
sich nicht zu verstellen. Robert Bressons Zagebuch eines
Landpfarrers (1951) und Howard Hawks” Rio Bravo (1959)
stehen auf derselben Startlinie; beide bieten guten Zeit-
vertreib und gute Kunst.

Der Cineast Kaurismiki hat jedoch auch das wirkliche
Leben nicht vergessen. Die Boulevardzeitung I/za-Sano-
mat, die am 14. Dezember 1985 Akis Hochzeit bekannt
gab, berichtete von einem amiisanten Hohepunkt seiner

Karriere als Filmkritiker:

»Aki Kaurismiki will seine Trauung in keiner
Weise kommentieren, da er die Rechte fiir eine
Mark exklusiv an die Zeitschrift Filmihullu ver-
kauft hat.« e
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Das Gesamtbild des finnischen Rock: Juice Leskinen Slam, Eppu Normaali und Hassisen kone
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THE SAIMAA GESTURE

(Saimaa-ilmié), 1981, 128 Minuten
Mika Kaurisméki

Lasse Naukkarinen, Timo Salminen, Toni Sulzbeck,

Olli Varja
Mikael Sievers, Veikko Aaltonen
Antti Kari
Mika Sundqvist, Kauko Lipponen
Juice Leskinen Slam, Eppu Normaali, Hassisen kone
Pantse Syrja

Juice Leskinen Slam (Juice Leskinen, Jari Yliah,
lla Loueranta, Safka Pekkonen, Vesa Syteld), Eppu Normaali
(Martti Syrja, Pantse Syrjd, Juha Torvinen, Mikko Nevalainen,
Aku Syrjé), Hassisen kone (Ismo Alanko, Reijo Heiskanen,

Jussi Kinnunen, Harri Kinnunen)

Aki Kaurisméki, Mika Kaurisméki fiir Villealfa

Filmproduction Oy

er erste gemeinsame Langfilm von Aki und Mika

Kaurismiki ist ein Dokumentarfilm iiber die An-
fang der achtziger Jahre aufbrausende finnische Rock-"n’-
Roll-Szene. Drei Bands machen eine Tournee um den
Saimaa-See herum. In dieser idyllischen Seenlandschaft
hatte 32 Jahre zuvor die Handlung von Kaunis Veera eli
ballaadi Saimaalta [ Die schéne Vera, 1950], einem Klassiker
des finnischen Films, gespielt. Im Hintergrund der ersten
Einstellungen von The Saimaa Gesture grélen Rocker die
Titelmelodie dieses Films. Es gibt noch einen weiteren
Verbindungspunkt: Hinter der Kamera steht nun Timo
Salminen, der Sohn von Ville Salminen, dem Regisseur
der Schénen Vera.

Die drei Bands sind allen Finnen bekannt. Thre Front-
minner sind Juice Leskinen, Ismo Alanko und Pantse
Syrji. Jeder von ihnen hat seine eigene Persénlichkeit:
»die romantische Angst von Juice, die diistere Unruhe
von Hassisen kone und die ungezwungene Getriebenheit
von Eppu Normaali« (Erkki Astala). Im Gruppenbild sind
»die drei Bands versammelt, die in gelungenster Weise in
die Rockmusik etwas wesentlich Finnisches eingebracht
haben: eine gewisse ungeschliffene, leicht infantile Ironie,
zusammen mit einem unausweichlichen Hang zur Ro-

mantik«. Man kénnte hinzuftigen, dass diese »kulturge-
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schichtliche« Aufzeichnung gerade noch rechtzeitig ge-
macht wurde. Schon ein paar Jahre spiter waren alle drei
Hauptdarsteller zu sehr auf sich selbst bezogen und zu
»beriihmt.

Der Kritiker Sakari Toiviainen hat angemerkt, dass
obwohl The Saimaa Gesture wie ein reiner Dokumentar-
film anmutet, darin »durch die Interviews, die Persén-
lichkeiten der Musiker, die Witzeleien, durch das blofie
Herumhingen und vor allem durch die Musik eine eigene
erdichtete, fiktionale Ebene erreicht wird, die im Grunde
der Essenz der Filmkunst eigen ist. Vor dem Hintergrund
der schonsten Seenlandschaft Finnlands suchen die Mu-
siker nach einem Platz in ihrem Land und in der Welt.
»Wer sind wir und was fiir eine Sprache sprechen wir?s,
lautet die grundlegende Frage.«

Das warmbherzige und miitterliche Gesicht der Rock-
musik verschmilzt mit der urfinnischen Seenlandschaft.
Im Film gibt es mehr Naturlyrik als in allen spiteren Fil-
men von Aki Kaurismiki zusammen; einige von seinen
seltenen Landschaftsdarstellungen tauchen in den hirtes-
ten Filmen auf (Juba, Lichter der Vorstadt). In einer Kritik
hief} es, der Film wirke »osteuropiisch« — eine interes-
sante Beobachtung in Hinblick auf Kaurismikis zukiinf-
tige Zusammenarbeit mit den Leningrad Cowboys. Das
slawische Element gehort untrennbar zum traditionellen
finnischen Schlager, das weift man. Der Dokumentarfilm
aber zeigt, dass es diese Einflisse auch in dem am meisten
amerikanischen Genre, dem Rock, gab, dessen explosi-
ve Verbreitung in Finnland, zusammen mit der Verwen-
dung von finnischen Texten, zehn Jahre zuvor stattgefun-
den hatte.

In den Aulerungen und Aktionen der Apostel die-

ser Glicksmomente steckte eine gesunde Anarchie und

aus diesem Grund gab es auch schockierte Reaktionen,
als der Film herauskam. Zum Beispiel musste Martti
Syrjis Spruch iiber die finnische Armee, laut dem dort
aus Jugendlichen Minner gemacht werden, also »alberne,
Befehle befolgende Idiotenc, aus einigen Auffiihrungen
weggelassen werden. Der Film endet mit der gemeinsam
gesungenen finnischen Nationalhymne »Unser Landc, die
eindrucksvoll, aber ohne jegliches Pathos ausgefithrt wird.
Die Hymne wirkt einfach nur wie ein Song unter ande-

ren Songs.

Aki Kaurismikis Gedanken tiber den Dokumentarfilm
gehen aus der Einleitung hervor, die er fiir das Programm-
heft des DocPoint-Dokumentarfilmfestivals 2005 in Hel-
sinki geschrieben hat:

Louisiana Story

In meiner frithen Jugend — noch im Zustand der
Unschuld — habe ich mir vorgestellt, dass ein
Dokumentarfilm so etwas sei wie die Naturfilme
von Disney, in denen Biber sich am Flussufer
ihre Burg bauen. In den lindlichen Kleinstidten,
wo ich wohnte, war das Angebot an Spielfilmen
ebenso begrenzt; die dortigen Kinos brachten
immer wieder in der Antike spielende Spektakel,
die das alte, im Todeskrampf zuckende Holly-
wood Anfang der sechziger Jahre in unermidli-
cher Fliefbandarbeit produzierte (sic!).

Mein hungriger Geist, der stets auf der Suche
nach neuem Weideland war, hat mich jedoch in
den lokalen Filmclub getrieben, wo Luis Bufiuels

Film Das goldene Zeitalter gezeigt werden sollte.
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Im Lokalblatt hatte ich gelesen, dass Surrealis-
mus nichts mit der Wirklichkeit zu tun habe,
und lebte daher im Bann ungeduldiger Erwar-
tung.

Wie iiblich kam ich etwas zu spit und ver-
passte den Vorspann. Ich durfte jedoch die grof3-
artige Geschichte einer Eskimofamilie sehen, die
auf den Gletschern Gronlands lebte. Ich fiihlte
im Kino zum ersten Mal, wie ich von der grofien
Kunst erschiittert wurde. Im Text des Abspanns
hief} es dann, dass einen Monat nach den Dreh-
arbeiten diese tapferen Fischer und Kanuvirtuo-
sen, die man im Laufe des Films so sehr lieb-
gewonnen hatte, im Toben der Naturgewalten
umgekommen seien. Es schniirte mir die Kehle
Zu.

Es folgte eine Pause, in der ich mich mit mei-
nen Freunden tiber den Film unterhielt. Ich
staunte dariiber, was fiir einen unterschiedlichen
Blickwinkel meine literarischen Quellen und das
gerade Gesehene auf den Surrealismus geboten
hitten. Nach der Pause wurde dann Das go/dene
Zeitalter gezeigt. Es handelte sich um eine Dop-
pelvorstellung.

Ich hatte, ohne es zu wissen, Robert Flahertys
Film Nanuk, der Eskimo geschen, meinen ersten
langen Dokumentarfilm. Er liegt immer noch in
einem sanften Ringen mit Jean Vigos L'Aralante
(1934) um den Titel des schonsten Films der
Welt in meinem seitdem verdorbenen Geiste.

In den Jahren danach sah ich noch weitere
bemerkenswerte Werke wie Cortdzars Zum ers-
ten Mal (1967), Franjus Das Blut der Tiere (1949)

sowie Resnais’ Alles Gedichtnis der Welt (1956) und
Nacht und Nebel (1955), um nur einige Beispiele
ZU nennen.

Flahertys Louisiana-Legende (1948), bei dem
es selbst einem Polizeihund nicht klar wird, ob
es ein Dokumentarfilm ist, der sich als Fiktion
verkleidet hat, oder umgekehrt, bringt uns in ele-
ganter Weise weg von den Jugenderinnerungen
eines senilen Alten und direkt zum Grundgedan-
ken des Doc-Point-Festivals: Aller Film ist eins.

Dieses Statement trifft mit dem Vorbehalt zu,
dass es sich wirklich um Filme handeln muss.
Bewegte Bilder machen fiir sich noch keinen
Film aus, egal wie groft das Budget ist. Auch ein
knapp bemessenes Budget garantiert noch keinen
Film, fithrt aber im Endergebnis immerhin meist
zu einem rauen Realismus.

Wiasstet ihr iibrigens, dass alle Spielfilmre-
gisseure die Dokumentarfilmer beneiden? Die
Wirklichkeit ist nicht tot, sie hat uns nur ver-
lassen.

(Helsinki Documentary Film Festival, 12.-16.1. 2005) ®
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Der finnische Raskolnikow und der Akt des Totens: Markku Toikka, Pentti Auer
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CRIME AND PUNISHMENT

CRIME AND PUNISHMENT (Rikos ja rangaistus), 19883,
94 Minuten

DREHBUCH: Aki Kaurismé&ki, Pauli Pentti

LITERARISCHE VORLAGE: Fjodor Dostojewski, Schuld und
Siihne (in der neueren Ubersetzung Verbrechen und Strafe;

Prestuplenije i nakazanie, Roman, 1866)
KAMERA: Timo Salminen
TON: Mikael Sievers, Matti Kuortti
SCHNITT: Veikko Aaltonen
SZENENBILD: Matti Jaaranen
KOSTUME: Marja Uusitalo

MUSIK: u. a. Franz Schubert, Dmitri Schostakowitsch, Olavi
Virta, The Renegades, Harri Marstio, Billie Holiday

DARSTELLER: Markku Toikka (Antti Rahikainen), Aino Seppo
(Eeva Laakso), Esko Nikkari (Inspektor Pennanen), Hannu
Lauri (Abteilungsleiter Heinonen), Olli Tuominen
(Kriminalbeamter Snellman), Matti Pellonp&é (Nikander), Pentti
Auer (Kari Honkanen)

PRODUKTION: Mika Kaurisméki fiir Villealfa Filmproduction Oy

iese auf dem Klassiker von Dostojewski basierende
D Romanverfilmung erzahlt von Antti Rahikainen, der
einen Geschéaftsmann erschieBt. Eine junge Frau wird
Zeugin der Tat, aber sie verrat Rahikainen nicht an die
Polizei, sondern will, dass er sich freiwillig stellt. Inspektor
Pennanen beginnt seine Ermittlungen gegen Rahikainen,
aber es gelingt ihm nicht, ausreichende Beweise zusam-
menzutragen, um diesen verhaften zu konnen. Rahikainen
plant, ins Ausland zu fliehen, und mit Hilfe seines Freundes
Nikander schafft er es auch, seine Flucht zu organisieren.
Er ist bereits im Begriff, mit seinem Auto auf die Fahre zu
fahren, aber im letzten Moment entschlieBt er sich anders:
Er wendet im Hafen und féahrt zur Polizeistation, um seine
Tat zu gestehen. Zum Schluss des Films begegnet
Rahikainen in der Besuchsstunde im Gefangnis der Frau,
die den Mord mit angesehen hat, aber er gibt sich desinte-

ressiert.

vpve: Das Drebbuch von Der Clan — Die Geschichte der Fro-
sche (Mika Kaurismdki, 1984) war deine letzte Auftragsarbeit.
Deine eigene Handschrift hat man dann direkt von den ersten

Sekunden von Crime and Punishment an sehen kinnen.

ax: Nun, Crime and Punishment wurde ein Jahr vor Der

Clan gedreht, und danach kam Calamari Union. Mika und
ich haben bis zum Ende der achtziger Jahre das einfa-
che Prinzip verfolgt, dass wir uns einander abwechselten.
Danach haben wir dann unsere Streifen mit jeweils eige-

nen Produktionsgesellschaften gemacht, und die Villealfa
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Filmproductions hat dann Filme von anderen produziert,
zum Beispiel die vier ersten Filme von Veikko Aaltonen
(Die Abrechnung, 1987; Der verlorene Sohn, 1992; Vater unser,
1993 und Seasick, 1996).

Nach Der Clan, der auf einem Roman von Tauno Kau-
konen basierte, habe ich nicht mehr fiir andere geschrie-
ben, bis auf einige Monologe von Reise in die Finsternis
(1985), einem Film von Mika. Als Autor bin ich so faul,
dass ich nichts in meiner Schreibtischschublade habe, nie
etwas gehabt habe, nicht einmal Wachspapier. Ich schrei-
be nur das, was ich muss, und oft nicht einmal das. Hiufig
schreibe ich Dialoge erst am Set. Was Prosa anbelangt,
so habe ich einmal eine ein paar Seiten lange Kurzge-
schichte namens Die Kakerlake geschrieben, die natiirlich
stark symbolischer und autobiographischer Natur ist. In

schizoider Weise.

vve: Mein Leben als Gregor Samsa.

ac: Etwa in der Richtung.

eve: Deine erste Regiearbeit ist ein interessanter Fall. Norma-
lerwetse schreitet man ja als junger Filmemacher so fort, dass
man zuerst einen Kurzfilm oder etwas anderes macht.

ax: Ich habe ja auch etwas anderes gemacht. Obwohl 7%e
Saimaa Gesture iiber zwei Stunden lang ist. Gelernt habe
ich aber nichts dabei, vor allem was die Visualisierung von
Fiktion betrifft. Aber filmisches Erzihlen kann man oh-

nehin nur lernen, indem man sich daran versucht.

vve: Was die Wahl des Themas anbelangt, hast du auf jeden
Fall Mut bewiesen. Dostojewskis Schuld und Stithne 75z ein
Werk, dem viele bewusst aus dem Weg gegangen sind und zu
dem eigentlich nur Wahnsinnige gegriffen haben.

ax: Thnen habe ich mich angeschlossen. Mein Versuch be-
weist eine seltene Unverfrorenheit und Gleichgiiltigkeit
gegeniiber den Spielregeln. Einer meiner Inspiratoren ist
Alfred Hitchcock gewesen. Er hat in Francois Truffauts
Interviewbuch Mr. Hitcheock, wie haben Sie das gemacht?
gesagt, dass es einen Stoff gebe, von dem er die Finger las-
sen wiirde: das besagte Werk von Dostojewski. »Schauen
wir mal, Old manl«, habe ich mir gedacht. Ich habe natiir-
lich bald bemerkt, dass er recht hatte. Aber es niitzt nichts,
das Gatter zu schlieffen, wenn die Kuh schon weggelaufen

ist. Oder iiber vergossene Milch zu jammern.

vve: Wie lange hat dir das Thema vorgeschwebt?

ax: Es ist mir etwa drei Jahre lang durch den Kopf gegan-
gen. Zuerst habe ich, wie alle, die vor mir gescheitert sind,
auch, versucht, das Buch links liegen zu lassen und ein
Originaldrehbuch mit derselben Thematik zu schreiben,
aber das hat sich als unméglich erwiesen. Zum Schluss
habe ich mich fiir eine eindeutige Losung entschieden
und in das Drehbuch nur den Plot aufgenommen, also
diejenigen Elemente, die den Handlungsverlauf voran-
treiben, und habe Reflexionen des Erzihlers und der-
gleichen weggelassen. Danach habe ich den Text leicht
in ein Drehbuch umarbeiten kénnen. Diese Methode
funktioniert und ist bei solchen Wiilzern auch die einzige
Maglichkeit. Ich kann sie allen Filmemachern wirmstens
empfehlen, die zu Marcel Prousts Krimi Auf der Suche nach

der verlorenen Zeit greifen wollen.

vve: Gibt es in deinen Dialogen etwas, was du direkt von
Dostojewski iibernommen hast?
ax: Vermutlich ziemlich viel. Im Film gibt es ja im Grunde

genommen tiberhaupt keinen Humor.
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