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W enn ein junger Filmemacher beschließt, Dostojewskis Schuld und Sühne 
zum Stoff seiner ersten Regiearbeit zu machen, so ist Mangel an Mut 

das Letzte, was man ihm vorwerfen könnte. Entweder ist er übergeschnappt, 
oder er weiß genau, was er tut. Aki Kaurismäki hat 1984 erklärt, er habe in sei-
nem ersten Film versucht, »einige einfache Elemente« miteinander zu verbin-
den: »Asketischer Grundcharakter, B-Movie, Dostojewskis Psychologie, eine 
Handlung in einer im Prinzip namenlosen Stadt.«

Kaurismäki war seiner Aufgabe von Anfang an gewachsen. Auf den Seiten 
dieses Buches wiederholen sich dieselben Dinge unter verschiedenen Benen-
nungen in unterschiedlicher Reihenfolge: Minimalismus, die Untrennbarkeit 
von Erhabenem und Trivialem im menschlichen Erleben und in den Kate-
gorien der Kunst, ein Verständnis für Psychologie, das sich auf höchstem klas-
sischen Niveau befindet und nicht auf dem einer Fernsehserie, Handlungs-
abläufe im Wechselspiel von Zufall und Unausweichlichkeit, namenlose 
 Städte, Un-Räume, innere Welten. In dem Satzfragment von 1984 ist bereits 
viel davon enthalten.

Meine ersten Erinnerungen an Aki Kaurismäki stammen von den Vorfüh-
rungen des Finnischen Filmarchivs, die bis 1979 im großen Savoy-Theater in 
Helsinki und danach im Kino Joukola stattfanden. Das Programm des Film-
archivs habe ich gestaltet. Das Filmarchiv verfügte damals noch nicht über 
einen eigenen Vorführraum, sondern war Untermieter der Filmgesellschaft 
Suomi-Filmi, die in den letzten Zügen lag. Umso aktiver waren die damali-
gen Mitglieder. Filmvorführungen gab es jeweils vom Mittwochabend bis zum 
Wochenende, und Aki war fast immer mit von der Partie.

V O R W O R T

»Der Sinn des Lebens besteht darin, sich eine persönliche Moral zuzulegen,  

die die Natur und den Menschen respektiert, und diese Moral dann auch zu 

befolgen.«

(Aki Kaurismäkis Antwort auf die Frage der Klasse 3 A der Schule Eestinkallio, Espoo: »Was ist der Sinn  

des Lebens?«. Monatsbeilage der Tageszeitung Helsingin Sanomat, 22. 1. 1994)

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983
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Ich erinnere mich an seine vorwitzigen Kommenta-
re an der Eingangstür zum Joukola über alle möglichen 
Dinge – und an seine Sprüche, von denen viele kaum ver-
ständlich waren. Zum Abschluss des Abends konnte das 
Publikum Filmwünsche vorbringen. Ich merkte bald, dass 
Aki ein Gespür für das innere Gewebe des Programms 
und die poetische Logik von aufeinander folgenden Fil-
men hatte. Ein Filmprogramm aufzustellen ist ja kein 
Bürokratenjob. Aus diesen Momenten hat sich bald das 
Fundament unseres Einverständnisses herausgebildet, das 
offensichtlich auf Dauer angelegt war.

Das Bild von dem jungen Mann, der immer in der 
ersten Reihe saß und ein typischer Cineast zu sein schien, 
mal aufmerksam vorgebeugt, mal tief im Kinosessel ver-
sunken, hat sich mir scharf eingebrannt. Vor den Vorfüh-
rungen habe ich meist etwas über den jeweiligen Film 
gesagt, und zwar mehr um das Publikum auf ihn einzu-
stimmen als um Informationen zu vermitteln, die man ja 
den verteilten Programmblättern entnehmen konnte. Seit 
jener Zeit haben wir die Rollen getauscht, heute bin ich 
in der Regel der Zuhörer.

Die Wortwechsel an der Tür des Joukola waren immer 
nur kurz, denn Aki kehrte noch am selben Abend nach 
Tampere zurück, wo er studierte. Oder besser gesagt: das 
Traumleben eines Cineasten führte. Dazu gehörten Film-
clubs ebenso wie die Vorführungen der kommerziellen Ki-
nos, deren Spielpläne damals noch recht vielseitig waren. 
In seiner entwickelten Form ist cineastisches Sehen un-
trennbar verbunden mit der Berufung zum Filmemacher, 
die sich wie eine Raupe im Dunkel des Kinosaals häutet 
und heranwächst. Der Nachahmungstrieb spielt natürlich 
auch eine Rolle. Godard, Godard und noch einmal Go-
dard. Das wird offensichtlich, wenn man die Figur Ville 

Alfa im Film Der Lügner (1981) betrachtet. Aki hat in die-
sem Erstlingsfilm seines Bruders Mika diese Hauptrolle 
gespielt und auch das Drehbuch geschrieben. Ebenso of-
fenbar ist hier auch der Einfluss von Jean-Pierre Léaud, 
dem Stammschauspieler von Godard. Mit Léaud hat Aki 
dann zehn Jahre später einen Film gedreht. Es ist schwer 
zu sagen, ob der junge Aki Kaurismäki in Léaud einen 
Seelenverwandten erkannt oder ob er ihn – bewusst oder 
unbewusst – nachgeahmt hat. 

Geschichten haben Aki Kaurismäki immer viel bedeu-
tet. Er las damals unablässig, und das tut er immer noch. 
Literatur steht ihm ebenso nah wie der Film. De facto ist 
Aki ein hochkarätiger Schriftsteller, der nur noch kein 
Buch veröffentlicht (bzw. noch nicht mal eins geschrie-
ben) hat. Das haben viele begriffen.

Aki Kaurismäki bewarb sich um einen Studienplatz an 
der Finnischen Filmschule, wurde aber nicht aufgenom-
men; man hielt ihn für »zu zynisch«. Daher wurden seine 
Besuche in München wichtig. Sein Bruder Mika studierte 
an der dortigen Hochschule für Fernsehen und Film, und 
das Münchener Filmmuseum wurde damals vom legen-
dären Enno Patalas geleitet. Die Vorführungen des Film-
museums wurden zu Akis Hochschule. Was die Praxis und 
Technik des Filmemachens anbelangt, ist er Autodidakt.

Akis aktive Filmlaufbahn begann also mit Mika Kau-
rismäkis Erstling Der Lügner, für den Aki das Drehbuch 
schrieb und in dem er die Hauptrolle spielte. Akis Rol-
lenname, Ville Alfa, war ein Anagramm von Alphaville 
(1965), einem Film von Godard. Auf diesen Namen (ge-
nauer gesagt auf Villealfa) wurde später auch die gemein-
same Produktionsfirma der Brüder Kaurismäki getauft, bis 
sich ihre Wege trennten. Akis Firma hieß dann Sputnik, 
Mikas Firma Marianna.

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983
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Die meisten Interviews dieses Buches habe ich in Portugal 
in der Nähe von Porto aufgenommen, wo Aki Kaurismä-
ki den Großteil des Jahres verbringt, weit entfernt von der 
Hektik Finnlands. Dort in Portugal ist er eindeutig kein 
Tourist. 

Im Januar und Februar 2006 hat sich Kaurismäki 
den gesamten Text noch einmal durchgelesen. In die-
sem Buch ist also das längste Interview seiner Karriere 
versammelt. Aus verstreuten Bruchstücken seiner Äu-
ßerungen ließe sich ein vorzügliches Puzzle zusammen-
setzen. Bisweilen hat man das Gefühl, dass sich da Witz 
an Witz reiht, aber die große Beliebtheit der Pressekon-
ferenzen von Kaurismäki rührt wohl daher, dass er selbst 
es immer ernst meint, auch wenn es nicht so scheint. Der 
Mix von sonderbaren Sätzen ist auf jeden Fall köstlich. 
Im Flugzeug oder während eines Aufenthalts in Buda-
pest bekommt man zum Beispiel Sätze wie diese zu lesen 
bzw. zu hören:

»Der Mensch am Meeresufer fürchtet sich einen 
Moment lang vor dem Pilzwald, bis er begreift, 
dass die Wellen, die ihn zu begraben drohen, 
nichts anderes tun als ihn zu beruhigen.«
(Aki Kaurismäki im Finnair-Journal Lento, Januar–März 

1999)

»Es ist wohl vergebens, sich irgendetwas zu 
erhoffen. Am besten ist es, sich erschöpft in die 
Nacht fallen zu lassen oder wie ein Fasan mit 
gebrochener Schwinge flach über die Dächer 
hinweg in die Ferne zu entfliegen.«
(Aki Kaurismäki in Budapest, 4. 11. 1998)

Anfangs erschien dieses Buch auf Finnisch und gleichzei-
tig auch auf Französisch. Die »französische Connection« 
hat eine emotionale Basis. Ville Alfa, die von Aki gespiel-
te Figur in Mikas Film The Worthless (1982), befindet sich 
zum Schluss des Films in Paris. Vom Hotelzimmer aus 
kann man den Eiffelturm sehen. Nach Akis eigenen Wor-
ten wurden die letzten Meter des Films in Paris gedreht, 
weil es »von Paris bis zum Paradies nur ein Katzensprung 
ist«. Der spätere Film Das Leben der Bohème – mit finni-
schen Schauspielern am Rande von Paris gedreht – war 
ein schöner Kontrapunkt zu den schwärmerischen Ausflü-
gen, die ein Jahrhundert zuvor, in der sogenannten Golde-
nen Ära der finnischen Kunst, finnische Schriftsteller und 
Maler in diese Stadt unternommen haben.

Regisseure müssen viel zu viel reden, und es bestürzt ei-
nen, zu lesen, wie viele Hunderte Interviews bei der Ver-
marktung eines neuen Films selbst der hochbetagte Alain 
Resnais hat geben müssen, der ja sein ganzes Leben lang 
die Öffentlichkeit gescheut hat. Die größte Begabung von 
vielen unbedeutenderen Filmemachern besteht offenbar 
darin, sich eine nachdenkliche Miene aufzusetzen und ihr 
Werk kaputtzureden.

Aus diesem Grund habe ich seinerzeit bei der Nie-
derschrift der ersten Version dieses Buches instinktiv Aki 
Kaurismäkis Wunsch respektiert, in den Interviews seinen 
damals neuesten Film, Lichter der Vorstadt, nicht anzu-
sprechen. In der zweiten finnischen Auflage des Buches 
haben wir dann noch Akis Film Le Havre von 2011 mit 
einbezogen.

Es war unvermeidbar, dass viele Verweise im Text tief 
in der finnischen Tradition angesiedelt sind. Ein wichtiges 
Anliegen dieses Buches ist es, diese den nichtfinnischen 

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983
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Freunden von Aki Kaurismäkis Filmen nahezubringen. 
Ich habe es für wichtig gehalten, zu erläutern, welchen 
Platz Kaurismäki in der finnischen Kultur und Seelen-
landschaft einnimmt und wie groß sein eigener Anteil da-
ran ist. Viele Dinge werden nichtfinnischen Lesern un-
klar bleiben, und natürlich braucht man auch nicht alles 
zu verstehen. Aber die Informationen über einige Details 
und die Hintergründe für gewisse wichtige Berührungs-
punkte sollten nicht von Nachteil sein.

Als Beispiel kann ich eine typisch finnische Erzählung 
anführen, die mir oft einfällt, wenn ich mir Filme von 
Aki Kaurismäki anschaue: Streichhölzer von Maiju  Lassila. 
Also wieder einmal das Streichholz-Motiv, nun in einer 
Erzählung aus dem Jahre 1910. Zwei Männer gehen aus 
dem Haus, um Streichhölzer zu holen – und kehren wie-
der zurück, nachdem mehrere Tage vergangen sind. Eine 
elementare Handlung, die aber die Absurdität des  Lebens 
mit so tiefem Verständnis auf den Punkt bringt, dass 
 Beckett im Vergleich wie eine Grundschullektüre wirkt.

Ich habe dieses Werk von Lassila nicht deswegen er-
wähnt, weil es irgendwo in einem Film von Kaurismäki 
offen zutage träte, sondern weil sein Rhythmus und seine 
Philosophie uns Finnen (und damit auch Aki Kaurismä-
ki) so stark geprägt haben. Ein charakteristischer Zug von 
Aki liegt in der Fähigkeit, sich verschiedene Dinge ein-
zuverleiben und zu eigen zu machen. Aus diesem Grunde 
werden in seinen Filmen finnische Literatur, Malerei und 
Musik ganz konkret spürbar – ebenso wie die internati-
onale cineastische Kultur, deren sich der nichtfinnische 
Zuschauer zweifellos schon bewusst ist. 

Noch nicht erwähnt habe ich die selbstverständliche Tat-
sache, dass der junge Aki Kaurismäki auch als Filmkriti-
ker tätig war, und zwar zuerst als Student in Tampere und 
danach bei der Zeitschrift Filmihullu. Sein erster Beitrag 
erschien 1980, und darauf folgten im Laufe der fünf Jahre, 
in denen seine Filmkarriere ihren Anfang nahm, einige 
weitere Beiträge. Hier ein Beispiel seiner Lebensphiloso-
phie in seinem Artikel »Tod des Drehbuchautors« (Filmi
hullu, 6/1982): 

»Wie liebe ich dieses Land, seine Natur, seine 
tausend Seen und den dunklen Winter! Was 
macht es schon, dass man hier unmöglich in 
Ruhe leben kann. Dass, wenn man über die 
Straße geht, die Leute dich neugierig anglotzen 
wie Truthähne, und nur deshalb, weil dein Ärmel 
etwas lose herunterhängt, oder wenn du schla-
fen willst, jemand unter dem Bett hervorlugt und 
fragt, ob auch wirklich alles in Ordnung sei. Was 
macht es schon, dass man hier nicht einmal in 
Ruhe sterben kann.

Was bedeutet das alles im Vergleich dazu, 
was uns verbindet. Dass wir wie die Hühner 
den unwiderstehlichen Drang haben, fliegen zu 
lernen. Dass wir eine gemeinsame Sprache und 
Kultur haben, mit einem Wort: eine gemeinsame 
Seele, für die wir gegebenenfalls sogar bereit sind 
zu sterben!

In uns steckt etwas von der Reinheit der 
Urzeit, von der Unschuld vor dem Sündenfall.« •

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983
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pvb: Fangen wir von vorn an: Name, Geburtsdatum?
ak: Kaurismäki, Aki Olavi, 4. 4. 1957, aber …

pvb: Der erste Film, den du gesehen hast?
ak: Irgendein Tarzan-Schinken 1961 im Kino von Orimat-
tila, ebenso wie mein ganzer Jahrgang – mit der Ausnah-
me von einigen Kollegen, bei denen es entweder Citi
zen Kane (Orson Welles, 1941) oder Der Teufelshauptmann 
( John Ford, 1949) war, je nach der Situation, dem Zuhörer 
und den konsumierten Aufputschmitteln. An den genau-
en Namen des Films erinnere ich mich nicht, aber ich 
bin mir sicher, dass Johnny Weissmüller die Hauptrolle 
gespielt hat. Ich habe von Anfang an ein hohes Niveau ge-
wahrt, und außerdem sahen wir uns zu jener Zeit ähnlich, 
da kann ich mich gar nicht irren, auch wenn ich es wollte.

pvb: Was für Erinnerungen verbindest du mit jener Zeit?
ak: Seltsam, dass du dich für die Erinnerungen eines Kin-
des interessierst, die haben doch kein kommerzielles Po-
tenzial, zumindest hatten sie es Anfang der sechziger Jah-
re nicht, als das Spielwarenbusiness Finnland noch nicht 
erobert hatte. Kommt das vielleicht daher, dass dein Va-
ter Arzt war? An meine Geburt erinnere ich mich nicht, 
aber Zeitzeugen zufolge geschah sie in Hyvinkää. Von 
dort wurde ich in einem Spankorb schnell nach Orimat-
tila verfrachtet, wo ich eine glückliche Frühkindheit ver-
brachte und mich nach den Erbsenschoten in Nachbars 
Garten ausstreckte. Die Sonne schien immer, auch nachts.

pvb: Du hast etwas von dieser Zeit dann später in Tatjana 
beschrieben … Das ist ja wie eine erweiterte Kindheitsland
schaft.
ak: Die Erinnerungsbilder für Tatjana stammen eher aus 
Lahti, wo ich eine glückliche Spätkindheit hatte, und aus 
Toijala, wo das Leiden schon damit anfing, mir seinen 
Stempel aufzudrücken. Mitte der sechziger Jahre spalte-
te sich die Jugend auf dem Land in Schmalztollen oder 
 Rocker und in Hippies auf. Die Rocker trugen Schlag-
hosen, die unten mit einem Gummibandkeil auf die 
 Länge der spitzen Cowboystiefel erweitert worden waren. 
Die Hippies waren Schwächlinge, die sich Musik von den 
Beatles und Hollies anhörten und Angst vor den Rockern 
hatten, welche zum Zeitvertreib die Hippies verprügel-
ten, aber ohne Boshaftigkeit. Wenn damals jemand einen 
anderen, der schon am Boden lag, getreten hätte, wäre er 
gelyncht worden.

Die Rocker hatten amerikanische Straßenkreuzer, mit 
denen sie um den Marktplatz herumkurvten, wobei in ei-
nem Auto acht Typen saßen. Alle hielten ihre Ellbogen 
aus demselben Fenster raus, aus dem sie auch den Mäd-
chen zuriefen, die manchmal mit einstiegen und manch-
mal auch nicht. Die Hippies trugen das Peace-Zeichen 
auf ihren schlaff herunterhängenden Stofftaschen, von 
denen sie mit den Fingernägeln Kaugummi abkratzten, 
während sie psychedelische Musik hörten. Ich selbst war 
nach dem Vorbild meiner älteren Geschwister ein Hip-
pie, der sich vor allen anderen fürchtete, außer vor der 

I C H  W U R D E  G E B O R E N ,  A B E R  …
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Tante Kylli, die im Fernsehen Farnblätter zeichnete. Die 
Band Charlies, die aus Lahti und Kuusankoski kam, war 
die einzige, die beiden Gruppen gefiel; zum Teil gilt das 
auch für Matthews. Charlies spielte rockigen Pop, aber 
die Musiker pflegten eher den Habitus von Rockern. Die 
Hippies hatten es mit dem Frieden, die Rocker mit der 
Kurbelwelle. 

Das häufigste Taxi damals war der Wolga, auch wenn 
man rund fünfzig amerikanische Checker importiert hat-

te, dieselben Autos wie die gelben Taxis in New York. Die 
haben Motoren von Chevrolet, bilden aber eine eigene 
Marke. Mein Wagenpark wurde nach und nach westli-
cher, obwohl Moskwitsch lange Zeit die dominierende 
Marke blieb, auf dem Lande wie in der Stadt. 

pvb: Das ist alles sehr interessant, aber du weißt ja wohl, dass 
ich mich nur für Filme interessiere, also können wir …
ak: Tatjana ist aus den Erinnerungen an jene Zeit heraus 

Timo Salminen im Cadillac des Regisseurs (Baujahr 1962) zur Zeit der Dreharbeiten für Ariel. 
Ein zufällig vorbeigekommener Gammler lehnt sich an das Auto.
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entstanden, da hast du schon recht. Ich habe nur ange-
nommen, dass du die ganze Story hören wolltest.

pvb: Natürlich ist die Beschreibung jener Zeit interessant, aber… 
ak: … sie ersetzt den Film nicht. Mein Vater, der ein ver-
wegener Typ war, hat sich einen Rambler American an-
geschafft, der als »amerikanischer Moskwitsch« verspottet 
wurde. Mit seiner ganzen Familie fuhr er damit in drei 
Sommerurlauben kreuz und quer in ganz Europa herum, 
auch durch die Sowjetunion und den damaligen Ostblock, 
was seinerzeit ein gewagtes Unterfangen war und in ge-
wissem Maße mein patriotisch-runebergsches Weltbild 
erweitert hat, das von den Pfadfinderbüchern eines Aaro 
Honka geprägt war.

pvb: Freud hat geschrieben, dass die Kindheit jene Zeit des 
Glücks sei, in der man noch keinen Humor brauche, um 
Schwierigkeiten und Konflikte zu bewältigen.
ak: Er muss sich geirrt haben, denn ich erinnere mich 
deutlich daran, wie wir mit den Beinen baumelnd auf 
dem Sofa gesessen und über die Kubakrise gelacht haben. 
Abgesehen davon war Freud ja ein gebildeter Mann, der 
– soweit ich mich erinnere – den Begriff der Sexualität 
in das Geschlechtsleben eingebracht hat. Die Verfilmung 
seiner Theorien hat jedoch nicht so bedeutende Werke 
hervorgebracht wie WR – Mysterien des Organismus (1971), 
ein Film von Dušan Makavejev, der auf den Schriften von 
Wilhelm Reich basiert. Ich habe davon nichts verstanden, 
und dieser Umstand ist für mich immer noch der direkte 

Der sogenannte Spitznasen-Moskwitsch (Baujahr 1949), der bis zum Anfang der sechziger Jahre der König der finnischen  
Landstraßen war, bis er nach einem unblutigen Machtkampf vom Moskwitsch Elite verdrängt wurde.
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Beweis für die Tiefsinnigkeit dieses Werks. Daraus kann 
man weiter schließen, dass tiefsinnige Werke heutzutage 
wie am Fließband produziert werden.

pvb: Schön, dass wir zum Thema zurückgefunden haben.
ak: Auf der anderen Seite hatte Freud darin recht, dass es 
sich lohnt, immer dann zu weinen, wenn man kann.

pvb: Erzähle mal von deiner Familie. Ihr wart vier Kinder.
ak: Mein Vater, Jorma Kaurismäki, war Diplom-Kauf-
mann. Anfangs betätigte er sich als Verkäufer, als Hand-
lungsreisender der Bekleidungsindustrie. Aus diesem 
Grund, und weil das Straßennetz damals so schlecht war, 
hat er sich in den ersten Jahren nur wenig blicken lassen. 
Meine Mutter, Leena K., hat eine Ausbildung zur Kos-
metikerin gemacht, aber sie hat kaum Zeit gehabt, die-
sen Beruf auszuüben, da dann schon bald Kinder kamen. 
Später hat sie eine längere Zeit als Angestellte in einem 
Reisebüro gearbeitet. 

pvb: Hast du positive Erinnerungen an deine Schulzeit?
ak: Sehr positive. Die leidvollen Erfahrungen kamen erst 
später. Ich habe vier Jahre lang die Volksschule Möysä in 
Lahti besucht, und wir hatten damals zwei Lehrerinnen, 
Elsa Lappalainen und Elsa Virasti, beides sanfte Frau-
en und gute Lehrerinnen. Wenn ich die Schule gemocht 
hätte, hätte ich mich wahrscheinlich sehr wohlgefühlt. 
Auf dem Dachboden der Schule gab es jedoch eine klei-
ne Bibliothek, die einmal pro Woche geöffnet war, und ich 
fing an, die Schule zu schwänzen, um tagelang zu Hause 
zu lesen. In der Bibliothek hatte ich zum Beispiel Ferenc 
Molnárs Roman Die Jungen von der Paulstraße gefunden, 
dessen Tragik einen tiefen Eindruck auf mich gemacht 

hat. Zu deiner Freude kann ich dir erzählen, dass dieses 
Buch auch verfilmt worden ist.

pvb: Kommen wir noch einmal zurück auf ein Detail, das du 
erwähnt hast: Du hast schon mit vier ein Buch gelesen. Wie 
war das möglich, und was hast du gelesen?
ak: Angefangen habe ich, wie so viele andere auch, mit 
Micky Maus. Ich habe die Kinderabteilung der Biblio-
thek dreimal durchgelesen, und diagonal habe ich auch 
die umfangreiche Bibliothek meiner Mutter gelesen. In 
Toijala habe ich mich in die verbotene Abteilung der 
 Erwachsenenliteratur geschlichen und mir das erste der 
alphabetisch geordneten Bücher genommen: Han B. 
 Aalberses Die Liebe von Bob und Daphne, in meiner Erin-
nerung eine etwas süßliche Teenager-Liebestragödie. Ich 
bin aber bald weitergegangen. Anders als  Michael  Powell, 
der Flüsse geliebt hat, oder Luis Buñuel, der Freund stiller 
Bars, habe ich immer Bücher über alles geliebt. Sie ent-
täuschen einen selten und lassen der Phantasie einen grö-
ßeren Spielraum als etwa der Film, was du aber natürlich 
nie zugeben wirst.

pvb: Der Film ist von allen Kunstgattungen die wichtigste!
ak: Es wäre an der Zeit, darüber zu diskutieren, ob der 
Film in seiner heutigen Form überhaupt die Definition ei-
ner Kunstform erfüllt. Eher kommt mir da Erich Fromms 
Werk Die Furcht vor der Freiheit in den Sinn.

pvb: Das grenzt ja schon an Verleumdung. Welche Bücher aus 
jener Zeit haben auf dich einen bleibenden Eindruck hinter
lassen?
ak: Die Abenteuer der Maus Hipsuvarvas, eine Buchserie im 
Miniformat, die damals bei den Kindern, zumindest bei 
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mir, sehr beliebt war. Das wichtigste Leseerlebnis meiner 
Jugendzeit war das von Aale Tynni herausgegebene Buch 
Tulisen järjen aika [Zeit der feurigen Vernunft], eine Samm-
lung französischer Lyrik und Prosagedichte. Das Buch 
ist vergriffen, und irgendein gefühlloser Freund meiner 
damaligen Untermieter hat mein Exemplar gestohlen. 
Gleichzeitig hat er auch noch eine wirkliche Rarität mit-
gehen lassen, das Manifest des Surrealismus, das ich mir 
in einem Buchladen von Vammala besorgt hatte. In den 
achtziger Jahren habe ich meine Bude oft an Freunde ver-
mietet, während ich in der Welt umherreiste, und meine 
Mieter haben bedenkenlos ihren zwielichtigen Freunden 
Bücher von mir »ausgeliehen« und diese wahrscheinlich 
als ihre eigenen ausgegeben, obwohl ihre eigene Biblio-
thek aus den Rollo-Büchern von Jacob  Abbott und den 
Krimis von Mauri Sariola bestand. Mögen diese Buchdie-
be einen Stich in ihrem Herzen fühlen und in der Hölle 
schmoren, die für ihresgleichen noch ein viel zu milder 
Ort ist.

pvb: Möchtest du ein Glas Wasser, bevor wir weitermachen?
ak: Gern. Ich rege mich eigentlich nie auf.

pvb: Gut. Hast du in derselben Weise weitergelesen?
ak: Ja. Ich lese pausenlos, vor allem Romane. Neuerdings, 
in meinen älteren Jahren, lese ich viele Krimis, da die we-
niger Hirnaktivität abverlangen. Ist dir aufgefallen, wie 
harmlos die Werke von Raymond Chandler oder Ross 
Macdonald wirken, wenn man sie heute liest? Ein Mord 
oder zwei, und auch die sind schon passiert, bevor der 
Held eintrifft, weil dieser in einer verrauchten Bar bei 
einem Malzwhisky mit einer falschen Blondine, die asch-
graue Augen hat, seine Zeit verschwendet hat. In den mo-

dernen Krimis muss es schon im ersten Kapitel mindes-
tens vierzehn Serienmörder geben, damit es den Men-
schen heute den nötigen Kick verschafft.

pvb: Ich bin mir da nicht sicher, aber du wirst wohl recht haben. 
Beim Film habe ich ähnliche Entwicklungstendenzen beob
achtet. Was für Erinnerungen hast du an das Radio? 
ak: Wir haben sicher schon 1959 einen Fernseher gehabt 
[regelmäßige Fernsehsendungen hat es in Finnland seit 
1957 gegeben – Anm. P.v.B.], aber begeistert habe ich 
mich dafür nicht. Ich habe allerdings viel Radio gehört. 
Émile Zolas Das Paradies der Damen und verschiedene 
andere Hörspiele im Finnischen Rundfunk haben einen 
starken Einfluss auf mich ausgeübt. Ich habe mir jeden 
Teil angehört. Etwas später habe ich auch ferngesehen, 
aber das Fernsehen hat mich nicht so sehr interessiert, als 
dass ich deswegen meine Spiele im Freien vernachlässigt 
hätte, die vor allem darin bestanden, auf Bäumen herum-
zuklettern.

pvb: Wo hast du dir überhaupt während deiner Jahre in Ori
mattila Filme angeschaut?
ak: Im Zentrum von Orimattila gab es ein Kino, und wahr-
scheinlich haben unsere Eltern uns dorthin mitgenom-
men. Das Programm war das für jene Zeit typische: finni-
sche Slapstick-Komödien wie Pekka und Pätkä, aber auch 
Dick und Doof und manchmal ein Kurzfilm von Chaplin. 
In Lahti bin ich schon allein ins Kino gegangen. Disneys 
Fantasia (1940) auf der großen Leinwand war ein wichtiges 
Erlebnis. Später erfüllten Mopeds und Motorräder mein 
leeres Leben; das Reparieren und Frisieren der Motoren 
verschlang meine ganze Energie. Wie andere Minderjähri-
ge auch wurde ich bald mit der Tatsache konfrontiert, dass, 
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je mehr man ein Moped frisiert, desto langsamer wird es. 
Ich bin dennoch ein geschickter Motorradmechaniker ge-
worden, und dafür war es hilfreich, dass ich schon immer 
Maschinen geliebt habe. Richtige mechanische Maschi-
nen mit Lagern, mit Schmiere und gern auch mit etwas 
Hydraulik. Richtige Maschinen sind aus Metall gemacht. 
Diesen Plastikdingern mit ihren digitalen Bits fehlt da-
gegen die innere Erkenntnis Christi und damit alles, und 
sie haben bei mir nie irgendeinen Anklang gefunden.

In Kuusankoski wohnte Harri Marstio in derselben 
Gegend, und er erweckte mein Interesse für Musik, indem 
er mir seltene Blues-Scheiben vorspielte: B. B. King, Buk-
ka White und Elmore James. Wir haben tagelang Plat-
ten gespielt, immer wieder dieselben. Blues sowie Rhythm 

and Blues entsprachen ohne Zwei-
fel der Melancholie, die von den 
ständigen Veränderungen in der 
Seele eines jungen Menschen un-
ausweichlich ausgelöst wird. Harri 
hatte großartige Eltern, die nichts 
zu stören schien. Meine eigenen 
Eltern waren auch nicht übel, aber 
meine Plattensammlung war pri-
mitiver und irgendwie zeittypisch, 
bis ich mir zum Schluss eine kom-
plette Frank-Zappa-Sammlung 
zulegte.

In puncto Film passierte zu der 
Zeit nicht viel – teils wegen des ge-
ringen Angebots, teils wegen geis-
tiger Faulheit –, und in jenen Jah-
ren habe ich auch weniger gelesen. 
Ich hatte einige Freunde, und wir 

alle litten an undefinierbaren Schmerzen. Ich schaute mir 
irgendeinen Mist an. Die eigentliche Erweckung kam erst 
durch den Filmclub Edvin in Kouvola. Dort wurden Ro-
bert J. Flahertys Nanuk, der Eskimo (1922) und Luis Buñu-
els Das goldene Zeitalter (1930) in einer Doppelaufführung 
gezeigt, von der ich mich heute noch nicht erholt habe. 
In der darauffolgenden Woche gab es Jean Eustaches Die 
Mama und die Hure (1973). Diese Vorführung wurde von 
einer Pause unterbrochen, und in meiner Verwirrung bin 
ich hinausgegangen, weil ich dachte, der Film sei schon 
zu Ende. Das beweist für seinen Teil die Richtigkeit der 
Maxime meines langjährigen Produktionsleiters Jaakko 
Talaskivi: »Die Einheit von Zeit und Ort existiert im mo-
dernen Film nicht.«

Aki Kaurismäki mit seiner Frau Paula Oinonen auf einem Foto, 
das der Regisseur Jim Jarmusch 1987 gemacht hat.
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pvb: Wenn man an deinen Jahrgang 
denkt, so war es wohl fast unmöglich, 
dass du dir zu irgendeiner Phase alte 
finnische Filme angeschaut hättest, oder?
ak: Die liefen zur Genüge im Fernse-
hen. Alles Mögliche: Risto Orkos Ja 
alla oli tulinen järvi [Und unten lag ein 
Feuersee, 1937], Roland af Hällströms 
Hornankoski [Stromschnelle der Hölle, 
1949], Wilho  Ilmaris Vieras mies tuli 
taloon [Karin und der Fremde, 1938], 
aber auch alle Filme der neuen Wel-
le der sechziger Jahre. Mein Bruder 
Mika und ich, wir haben etwa zur 
selben Zeit begonnen, uns für Filme 
zu interessieren. Mika hatte irgend-
wo  einen Wälzer namens Geschichte 
des Films aufgetrieben. Das Buch ist 
heute wohl vergriffen und als unwis-
senschaftliches Werk in Vergessenheit 
geraten. Aber damals war es die einzige Quelle meiner un-
ermüdlichen Forschungen. Alte finnische Filme wurden 
auf der großen Leinwand auch damals nicht gezeigt, außer 
Der unbekannte Soldat (Edvin Laine, 1955) am 6. Dezember, 
dem Unabhängigkeitstag.

pvb: Diese Filme im Fernsehen zu sehen ist wohl eine etwas 
andere Sache.
ak: Zweifellos. Aber euch Stadtjungen hat man ja alles auf 
einem silbernen Tablett serviert.

pvb: Im Herzen bin ich ein Mann vom Lande. In deiner An
näherung an das Kino liegt das Gefühl einer Art Urgeburt … 

ak: Geboren war ich ja schon früher … 

pvb: Man kann sich gut vorstellen, dass die von dir beschriebe
ne Kombination das Bewusstsein explodieren lässt. In Nanuk 
findet sich eine Botschaft von sakraler Schlichtheit, die du dann 
selbst befolgt hast. Und im Goldenen Zeitalter gibt es alle 
unbändigen Ebenen der gesellschaftlichen Analyse. Die Kom
bination ist an sich perfekt.
ak: Nehmen wir noch im Geiste von Freud die Romantik 
von Eustache mit hinzu, und wir erhalten einen dreiräd-
rigen Wagen, der vom Gaul der menschlichen Gleichgül-
tigkeit gezogen wird. 

Finnisches Filmarchiv, 1979. In der vorderen Reihe, als Vierter von rechts,  
sitzt ein bekannt aussehender junger Mann, und wer hier doziert,  

ist der Autor dieses Buches.
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pvb: In deinen Geschichten ist aber auch noch ein dunkleres Ele
ment mit dabei – eine gewisse Gefahr der Selbstzerstörung 
und das Gefühl, dass man sich an einer Grenzlinie befindet. 
Ihnen fehlt die für viele Filme typische verflachende Grund
sicherheit, das Wissen darum, dass irgendwo noch alternative 
Türen offen stehen. Auch Eustache bewegte sich stets am Ran
de des Abgrunds.
ak: Anders als ein lebensmüder Realist, der sich in den 
Kopf schießt, hat Eustache sich – von der Liebe ent-
täuscht – ins Herz geschossen. 

pvb: Vielleicht hast du von seiner letzten Botschaft gehört: ei
nem Zettel, der an der Tür hing und auf dem geschrieben 
stand: »Wenn ich nicht antworte, bin ich tot.« Kannst du dich 
an andere FilmclubProgramme erinnern? 
ak: Zu jener Zeit habe ich zumindest Truffauts Zwei Mäd
chen aus Wales und die Liebe zum Kontinent (1971) sowie 

einige Filme von Rohmer gesehen. 
Für die Filme von Eric Rohmer 
habe ich mich noch nie begeistern 
können, ausgenommen für Im Zei
chen des Löwen (1959), einen Film, 
von dem er sich selbst wahrschein-
lich distanziert hat. Mir ist aufge-
fallen, dass mittelmäßige Regis-
seure regelmäßig ihre besten Fil-
me verleugnen: Otar Iosseliani den 
Film Es war einmal eine Singdrossel 
(1970) und Andrej Sergejewitsch 
Michalkow-Kontschalowski sein 
Meisterwerk Der erste Lehrer (1965).

Auch Panzerkreuzer Potemkin 
(Sergej Eisenstein, 1925) lief dort, 

ebenso Oldřich Lipskýs LimonadenJoe (1964) und Lew 
Kuleschows Die seltsamen Abenteuer des Mr. West im Lande 
der Bolschewiki (1924). 

pvb: Mitte der siebziger Jahre warst du ja auch Redakteur?
ak: Das war ein katastrophales Erlebnis sowohl für mich 
als auch für die Zeitschrift, und infolgedessen bin ich die-
sen Beruf schon losgeworden, bevor ich so richtig damit 
angefangen hatte. Auch das Studium in diesem Fach habe 
ich gleichzeitig abgebrochen.

Die Zeit an der Universität Tampere ist dennoch nicht 
ganz verloren gegangen, da ich neben anderen interessan-
ten Dingen erstaunlich aktiv Soziologie und Sozialpsy-
chologie studiert habe. Letztere hat mich sehr interessiert; 
die zentrale Lehrerpersönlichkeit war damals Antti Esko-
la. Außerdem lehrten dort auch Kauko und Veikko Pie-
tilä sowie im Fach Journalistik Kaarle Nordenstreng und 

Der Lügner: Pirkko Hämäläinen, Aki Kaurismäki
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Pertti Hemánus. Alles inspirierende Lehrer, aber nicht so 
inspirierend, dass ich die Lust gehabt hätte, weiterzustu-
dieren.

Dann saß ich eines Morgens um sieben in der Cafete-
ria der Uni zusammen mit dreihundert oder fünfhundert 
anderen Studenten und schaute zu, wie sie alle aufstanden 
und in ihre Vorlesungen gingen. Die Doppeltüren schlos-
sen sich, und ich blieb mit der Kassiererin der Cafeteria 
allein zurück, die zu putzen begann. Ich saß da fast eine 
Stunde, bis ich die Kraft aufbrachte, aufzustehen und still 
aus dem Haupteingang hinauszugehen. Am nächsten Tag 
habe ich meine Sachen gepackt, die damals immer in zwei 
Plastiktüten Platz hatten, bin in den Zug gesprungen und 

nach Helsinki gefahren, um mir irgendeinen Aushilfsjob 
zu suchen. 

Dieser Abgang geschah wahrscheinlich im Herbst des 
dritten Jahres, so dass ich also zwei Jahre lang irgendwie 
studiert hatte.

pvb: Dort hat sich wohl auch die recht starke TampereConnec
tion in deinem Leben herausgebildet. In jenen Jahren wurde ja 
der TampereRock berühmt.
ak: Ja, aber diese Musiker habe ich damals noch nicht ge-
kannt. Das kam erst durch den Film The Saimaa Gesture. 
In Tampere saß ich eine Zeit lang im Vorstand des Film-
clubs Solaris und redigierte zusammen mit Jukka Mikkola 
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die Zeitschrift Tiedottajat. Ich wurde sogar zum Vorsitzenden der Fachschaft 
gewählt, was den desolaten Zustand beschreibt, in den diese Organisation 
damals geraten war. Außerdem half ich bei Aviisi, der lokalen Studentenzeit-
schrift, aus. Zwischendurch schrieb ich, um Geld zu verdienen, die Hälfte 
der ganzen Zeitschrift und ließ verschiedene Pseudonyme von mir Dispute 
miteinander führen. Ich habe auch Filmkritiken geschrieben, bis ich bemerk-
te, dass ich maßlos schwarz-weiß dachte – es gab für mich nur Meisterwerke 
oder Mist –, und beschämt hörte ich damit auf.

pvb: Ich nehme an, dass du zu jener Zeit deine eindeutigen Lieblingsregisseure hattest.
ak: In den Programmen der Filmclubs setzte ich skrupellos meine Lieblings-
regisseure durch, aber in der Beziehung war ich nicht der Einzige. Die viel 
geschmähten siebziger Jahre waren erheblich heftiger als die moderne post-
imperialistische Digi-Ära. Heutzutage geht alles blitzschnell voran und alle 
reden unablässig, ohne einen einzigen Satz fertig zu bringen. Ich besuchte 
regelmäßig den Monroe, einen anderen Filmclub in Tampere, der zu seiner 
Spitzenzeit über 2 000 Mitglieder hatte. Dann und wann fuhr ich auch mit 
dem Zug nach Helsinki zu den Vorführungen des Filmarchivs. Mit den fi-
nanziellen Ressourcen eines Studenten war das eine wirkliche Leidenschaft: 
zwei Stunden im Zug, der Film und dann die Rückfahrt – allerdings besuch-
te ich vorher häufig noch die Kneipe des Alten Studentenhauses, die damals 
noch brummte, das Zentrum aller geistigen Aktivität in der Hauptstadtregi-
on, wenn man die Beteiligten danach fragte. Zu jener Zeit schauten sich die 
Filmenthusiasten in Helsinki jeden Film an, der nicht als Schund klassifiziert 
wurde. In das kommerzielle Repertoire gelangten dann auch noch osteuropäi-
sche Filme, was vor allem das Verdienst von Jussi Kohonen, Aito Mäkinen und 
Mårten Kihlman war, der in der Museokatu das Kino Cinema betrieb und ein 
gnadenlos hohes Niveau wahrte. Jörn Donner hat dann wohl František Vláčils 
Marketa Lazarová (1967) nach Helsinki gebracht.

Das Publikum holte sich im Streit um die mittleren Plätze in der vorde-
ren Reihe blutige Köpfe, und am bulgarischen Film Das Ziegenhorn (Metodi 
Andonow, 1972) entzündete sich im hinteren Teil der Kneipe Kaivopiha eine 
vierstündige Debatte, von der leider weder schriftliche Aufzeichnungen noch 

Robert J. Flaherty: Nanuk, der Eskimo, 1922

Luis Buñuel: Das goldene Zeitalter, 1930

Jean Eustache: Die Mama und die Hure, 1973
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irgendwelche Erinnerungen übriggeblieben sind. Die 
Vorführungen des Filmarchivs lockten an den Samstag-
nachmittagen 900 Zuschauer ins Savoy. Ich habe mal den 
Fehler gemacht, mitten in John Fords Teufelshauptmann 
(1949) zu lachen, und man hätte mich fast totgeschlagen. 
Nur dank meiner harten Fäuste und schnellen Beine bin 
ich mit heiler Haut davongekommen.

pvb: Kannst du einen typischen Tag aus jener Zeit beschreiben? 
Was kann man an einem Tag alles schaffen? Wann bist du auf
gestanden und wann losgegangen?
ak: Als ich im Herbst 1976 aus der Armee entlassen wurde, 
bei der ich einen kurzen Zwischenstopp gemacht hatte, 
und in Helsinki vor dem Glaspalast gelandet war, begann 
für mich eine bedeutsame Phase. Da ich kein Dach über 
dem Kopf hatte und ohne Geld war, habe ich zuerst einen 
alten Freund bequatscht, auf dessen Fußmatte ich schla-
fen durfte. Dann habe ich mir einen Job als Briefträger 
besorgt, was den Vorteil hatte, dass meine Arbeitsschicht 
spätestens um elf am Vormittag zu Ende war. Danach 
konnte ich mich auf die Tagesvorführungen konzentrie-
ren. Ich habe pro Tag drei bis sechs Filme gesehen – man 
darf nicht vergessen, dass es damals noch keine Videore-
korder und nur zwei Fernsehprogramme gab. Ich hatte in 
meinem Kalender eine Liste für den ganzen Frühling: die 
Filme des Archivs und aller Filmclubs von Helsinki, die 
Spielfilme im Fernsehen sowie natürlich das Programm 
der kommerziellen Kinos. Ich wusste drei Monate im Vo-
raus, in welchem Film ich zum Beispiel am 14. April um 
14.30 Uhr sitzen würde. Das war wissenschaftlich exakt, 
ähnlich wie bei Jean-Luc Godard Anfang der sechziger 
Jahre, nur dass ich keinen Sportwagen hatte. Dafür hatte 
ich die flinken Beine eines Briefträgers.

pvb: Es ist schon des Öfteren zur Sprache gekommen, dass du in 
vielen verschiedenen Berufen gearbeitet hast.
ak: Im Laufe der Jahre schon, meistens auf dem Bau in 
allen möglichen Aushilfsjobs, aber auch als Sandstrahler, 
als Papiermaschinenarbeiter, im Krankenhaus als Heizer, 
als Lagerarbeiter, als Anstreicher, als Redakteur, wie ge-
sagt, und so weiter.

pvb: Auch als Tellerwäscher? 
ak: Ja, ich habe in Stockholm in zwei Restaurants gleichzei-
tig etwa vier Monate lang als Tellerwäscher gearbeitet. Ich 
war so durcheinander, dass ich an meinen wenigen freien 
Tagen auch noch für einen Bekannten in einem dritten 
Restaurant eingesprungen bin. Ich habe auf Schwedisch 
gedacht und nichts gesprochen. Alle diese Arbeiten waren 
gute Jobs, denn durch sie habe ich für viele Jahre im Vo-
raus Filmthemen bekommen. Ich war nie länger an einem 
Arbeitsplatz als drei oder vier Monate. Nur auf dem Bau 
habe ich insgesamt viel länger gearbeitet. 

pvb: Und das Ergebnis waren dann Szenen aus der Arbeits
welt, von denen es im finnischen Film nicht viele gibt. Nach 
Mikko Niskanen und Risto Jarva bist du einer der wenigen 
Regisseure, bei denen Schilderungen des Arbeitslebens nicht 
unecht oder aufgesetzt wirken.
ak: Du kannst recht haben, aber du kannst dich auch irren, 
woher soll man das wissen.

pvb: Der Lügner ist ein mit Godard verwandtes Geschöpf –
eine Figur, die alle gesellschaftlichen Wahrheiten relativiert. 
ak: Meine Schauspielerei, wenn man das überhaupt so 
nennen darf, war eine direkte, wenn auch spontane Imi-
tation von Jean-Pierre Léaud. Paradoxerweise ist es dann 
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so gekommen, dass, als ich genau zehn Jahre später mit 
Léaud den Contract Killer drehte und er anfangs sehr 
nervös war, weil er fünfzehn Jahre lang keine Hauptrol-
le mehr gespielt hatte, ich mich vor ihn gestellt und ihn 
selbst aus früheren Zeiten nachgemacht habe. Danach hat 
er mich nachgemacht, und auf diesem Wege hat er zu sich 
selbst zurückgefunden.

pvb: Für Léaud war es eine authentische Wiedergeburt. Und es 
bedurfte eines solchen Prozesses, um ihm aus dem Loch zu hel
fen, in das er gefallen war. Danach begann für ihn als Schau
spieler eine zweite Saison. Er hat vielleicht einen Blick auf 
seine eigenen Ursprünge gebraucht, und so etwas konnte nicht 
geschehen, ohne die vielschichtigen Wechselbeziehungen inner
halb des europäischen Films ins Spiel zu bringen.
ak: Den Léaud musste man wie einen zerbrechlichen Ge-
genstand auf Händen tragen, sonst wäre er nicht klarge-
kommen. Er ist vollkommen verrückt, aber das ist mir ja 
auch nicht fremd. Als die Arbeit gut zu laufen begann, 
war er nicht mehr so nervös, aber noch vor der Schluss-
szene hat er versucht, aus dem Taxi zu fliehen. Um zu 
genesen, bräuchte diese Welt mehr gesunde Verrücktheit 
wie die von Jean-Pierre.

pvb: Vom Lügner bis zu The Worthless ist es ein ziemlicher 
Sprung. In dem letztgenannten Film steht ja die gemeinsame 
Bildsprache von dir und Mika schon auf einem festen Grund, 
aber die Einflüsse sind irgendwie verwischt. Die Philosophie 
ist jedoch dieselbe – es wird zum Wohl einer tieferen Wahrheit 
gelogen. Im Mittelpunkt beider Filme steht ein sozialer Out
law, der in Kleinigkeiten einen freizügigen Umgang mit der 
Wahrheit pflegt. In The Worthless kommt jedoch auch Ethik 
mit ins Spiel, ein Aspekt, den es im Lügner noch nicht gab. 

ak: Also etwa so wie bei Chaplin erst der Halunke kommt 
und dann der »Tramp«.

pvb: Peltsi [Matti Pellonpää] war ja schon im Lügner mit da
bei. Wann seid ihr zu der Überzeugung gekommen, dass er der 
richtige Mann für The Worthless sei?
ak: Das war zwischen der ersten und der letzten Version des 
Drehbuches – ich war damals noch so jung, dass ich vom 
Drehbuch mehrere Versionen geschrieben habe. Die erste 
Version ist noch nicht Peltsi auf den Leib geschrieben, da 
der Gedanke, ihm die Hauptrolle zu geben, erst noch he-
ranreifte. Entscheidend war, dass die Hauptfigur ein Hänf-
ling ist und kein Macho. Es hätte ja auch ein physisch stär-
kerer Kerl sein können. Die Wahl von Peltsi befreite den 
Dialog, so dass wir mit ihm spielen konnten – manchmal 
vielleicht zu sehr, denn dieses Genre hält keinerlei Theat-
ralik aus, mit anderen Worten: keinerlei emphatische Be-
tonungen. Die Dialoge sind ohnehin schon zu brillant. An 
bestimmten Stellen betont eine exzessive Ausdruckskraft 
unnötigerweise den Witz der Dialoge. Ich weiß nicht, ob 
The Worthless dem Zahn der Zeit standgehalten hat, aber 
das Finnland-Bild, das sich da herauskristallisiert, bleibt 
gültig. Die Handlung, der in diesem Fall keine große Be-
deutung zukommt, ist auf jeden Fall ziemlich plump.

pvb: Es ist sicherlich so, dass die Stilisierungskunst und Sou
veränität von Peltsi einen Sprachgebrauch ermöglicht haben, 
der nicht funktioniert hätte, wenn ein anderer die Hauptrolle 
übernommen hätte. Pellonpää strahlt etwas aus, was auch die 
anderen Schauspieler dazu bewogen hat, eine ähnliche Sprache 
zu gebrauchen. Wenn ich mich recht erinnere, wurde in Hel
sinki damals in breiten Kreisen darüber diskutiert, warum in 
dem Film so gesprochen wird. Nachdem Peltsi dieses stilisierte, 
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literarische Finnisch salonfähig gemacht hatte, wurde es dann 
auch akzeptiert. 
ak: Nicht alle haben es akzeptiert, manche akzeptieren es 
heute noch nicht. Ich selbst bin ja wie der Fliegende Hol-
länder verdammt, und zwar zu schriftsprachlichen Dialo-
gen, aber mir ist bewusst, dass ein großer Teil der Leute 
diese nach wie vor ablehnen. Doch da hilft nichts. Das Fun-
dament dafür ist schon im Lügner gelegt worden, wo alle 
Dialoge nach Schriftsprache klingen. Ich habe manchmal 
zur Probe meine Schauspieler die Dialoge in der Umgangs-
sprache sprechen lassen, aber in meinen Filmen funktioniert 
das einfach nicht, auch wenn ich nicht die Meinung teile, 
dass ein umgangssprachlicher Dialog in gleicher Weise ein 
Zeichen für geistige Armut sei wie etwa ein Mittelscheitel.

pvb: Entsprechend legen die am Rande der Gesellschaft leben
den Figuren ein gutes Benehmen an den Tag. Sie trinken kein 
Bier, sondern erlesene Drinks. 
ak: In The Worthless vor allem Calvados. Ich habe auch 
einen Werbeslogan für den Film geschrieben, der mei-
nes Wissens damals nicht verwendet wurde: »Kommt und 
schaut, wie eine in die Enge getriebene Ratte ihre Zähne 
bleckt!«

pvb: Diese Thematik fand dann ihre Fortsetzung, als die arme 
Iris in Das Mädchen aus der Streichholzfabrik ihre Zäh
ne zeigt.
ak: Und dafür Rattengift benutzt. Eine erstaunliche Zyk-
lizität im chaotischen Prozess (sic!). •

CI N E PH I LI E

A ki Kaurismäkis Vorstellung von Helsinki hat sich in 
hohem Maße durch den Umweg über die Kinosäle 

der Stadt herausgebildet, und dasselbe gilt für den Autor 
dieses Buchs. Zu der Zeit, als Kaurismäki Helsinki ken-
nenlernte, waren die Ränder der Stadt schon weitgehend 
verödet, aber immer noch führten Bus- und Straßenbahn-
linien zu dunklen Eckkinos, die noch nicht in das Multi-
plex-Schema gepresst worden waren. Vielleicht ist in den 
Straßenbahnfahrten in Wolken ziehen vorüber noch etwas 
von dieser Stimmung erhalten geblieben?

Die Kinos sollten sich bald auf das Stadtzentrum kon-
zentrieren, auf ein Gebiet mit einem Radius von mehre-
ren Hundert Metern, und zwar mit guten wirtschaftlichen 
und schlechten psychologischen Folgen, von der Sache 
des Films ganz zu schweigen, von der nicht viel übrig ge-
blieben ist. Durch lange Korridore betritt man heute die 
Kinosäle, in denen sich der penetrante Geruch von Pop-
corn festgesetzt hat. Auf der kleinen Leinwand werden 
gegeneinander austauschbare Filme gezeigt. Wenn der 
Zuschauer keine Karte mehr für den Saal 6 erhält, darf er 
sich in Ruhe eine Karte für den Saal 8 kaufen, ohne dass 
er Gefahr läuft, mit einem persönlichen Werk, einem Au-
torenfilm, konfrontiert zu werden. Als ich nach den Tagen 
des Filmarchivs im Kino Joukola zusammen mit den Brü-
dern Kaurismäki den missglückten Versuch unternahm, 
im Andorra zwei Programmkinos wiederzubeleben, be-
stand Akis erste Aktion darin, die Popcornmaschinen, die 
der frühere Besitzer des Kinos angeschafft hatte, hinaus 
auf die Straße zu tragen.

Die einstige cineastische Kultur von Helsinki lässt sich 
an zwei Beispielen festmachen. Alle Filme, die Godard 
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in den Sechzigern gedreht hat, waren im kommerziellen 
Programm zu sehen, was außerhalb Frankreichs gewiss 
nirgendwo anders der Fall gewesen ist. Und in den sieb-
ziger Jahren spielten die Filme von Bresson in Helsinki 
mehr Geld ein als in Paris. Zwar keine Riesensummen, 
aber es waren Ereignisse, wie man sie sich dreißig Jahre 
später gar nicht mehr vorstellen kann.

Das Anschauen von Filmen war damals mit Anstren-
gungen verbunden. Nun, da man alles fertig auf dem Prä-
sentierteller serviert bekommt, scheint kaum eine Sache 
mehr im Gedächtnis haften zu bleiben, von tieferen Ein-
sichten ganz zu schweigen. Früher war eine gewisse Be-
weglichkeit selbstverständlich, und Aki kannte das. Er war 
Nomade von Herkunft. Sein Vater war Handelsvertreter, 
die Wohnorte wechselten, und nur die Wurzellosigkeit 
blieb konstant. Tatjana ist der heitere, glückliche Nieder-
schlag dieses Lebensgefühls; dieser Film repräsentiert eine 
Ausdrucksform, die dem Roadmovie nahesteht und die 
Mika Kaurismäki noch mehr gepflegt hat als Aki.

Die Cinephilie, die Filmliebhaberei, ist also eine 
schräge Weise, das Leben durch einen Spiegel zu betrach-
ten, sich für die Welt zu sensibilisieren, die Phantasie voll 
zu mobilisieren und in einer ganz besonderen Weise Film 
und Leben miteinander zu verbinden. Der Film ist auch 
ein Sprung weg von dem drohenden geistigen Tod, und 
das Kino ist sicherlich das einzige Reich der Freiheit, das 
einem jungen Menschen noch offensteht. Mit Aki Kau-
rismäkis Worten ausgedrückt:

»Das Kino ist der einzige Ort, an dem der 
Mensch immer noch frei ist. Und wie Camus und 
Reich gesagt haben, besteht das größte Bedürfnis 
des Menschen darin, der Freiheit zu entfliehen, 

was den Zuschauerschwund der Kinos erklärt. 
Die Menschen meiden den einzigen Ort, an dem 
sie ihrer Phantasie freien Lauf lassen könnten, 
und streben nach einem Zustand der beruhigen-
den Gefangenschaft, zum Beispiel in die Nähe 
eines Videorekorders.«

Für das Kino braucht man sich nicht so anzuziehen wie 
für das Theater. Wenn man über Filme redet, braucht man 
sich nicht zu verstellen. Robert Bressons Tagebuch eines 
Landpfarrers (1951) und Howard Hawks’ Rio Bravo (1959) 
stehen auf derselben Startlinie; beide bieten guten Zeit-
vertreib und gute Kunst.

Der Cineast Kaurismäki hat jedoch auch das wirkliche 
Leben nicht vergessen. Die Boulevardzeitung IltaSano
mat, die am 14. Dezember 1985 Akis Hochzeit bekannt 
gab, berichtete von einem amüsanten Höhepunkt seiner 
Karriere als Filmkritiker:

»Aki Kaurismäki will seine Trauung in keiner 
Weise kommentieren, da er die Rechte für eine 
Mark exklusiv an die Zeitschrift Filmihullu ver-
kauft hat.« •
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THE SAIMAA GESTURE (Saimaa-ilmiö), 1981, 128 Minuten

CO-REGIE: Mika Kaurismäki

KAMERA: Lasse Naukkarinen, Timo Salminen, Toni Sulzbeck, 

Olli Varja

TON: Mikael Sievers, Veikko Aaltonen

SCHNITT: Antti Kari

MUSIKAUFNAHMEN: Mika Sundqvist, Kauko Lipponen

MUSIK: Juice Leskinen Slam, Eppu Normaali, Hassisen kone

MIXING: Pantse Syrjä

DARSTELLER: Juice Leskinen Slam (Juice Leskinen, Jari Yliah, 

Ila Loueranta, Safka Pekkonen, Vesa Sytelä), Eppu Normaali 

(Martti Syrjä, Pantse Syrjä, Juha Torvinen, Mikko Nevalainen, 

Aku Syrjä), Hassisen kone (Ismo Alanko, Reijo Heiskanen, 

Jussi Kinnunen, Harri Kinnunen)

PRODUKTION: Aki Kaurismäki, Mika Kaurismäki für Villealfa 

Filmproduction Oy

»Wir haben den Musikern dumme Fragen gestellt und 

intelligente Antworten bekommen. Wie etwa ›Ja‹, ›Nein‹ oder 

›Hmm‹.«

Aki Kaurismäki (in der Zeitschrift Seura, 4. 9. 1981)

Der erste gemeinsame Langfilm von Aki und Mika 
Kaurismäki ist ein Dokumentarfilm über die An-

fang der achtziger Jahre aufbrausende finnische Rock-’n’-
Roll-Szene. Drei Bands machen eine Tournee um den 
Saimaa-See herum. In dieser idyllischen Seenlandschaft 
hatte 32 Jahre zuvor die Handlung von Kaunis Veera eli 
ballaadi Saimaalta [Die schöne Vera, 1950], einem Klassiker 
des finnischen Films, gespielt. Im Hintergrund der ersten 
Einstellungen von The Saimaa Gesture grölen Rocker die 
Titelmelodie dieses Films. Es gibt noch einen weiteren 
Verbindungspunkt: Hinter der Kamera steht nun Timo 
Salminen, der Sohn von Ville Salminen, dem Regisseur 
der Schönen Vera.

Die drei Bands sind allen Finnen bekannt. Ihre Front-
männer sind Juice Leskinen, Ismo Alanko und Pantse 
Syrjä. Jeder von ihnen hat seine eigene Persönlichkeit: 
»die romantische Angst von Juice, die düstere Unruhe 
von Hassisen kone und die ungezwungene Getriebenheit 
von Eppu Normaali« (Erkki Astala). Im Gruppenbild sind 
»die drei Bands versammelt, die in gelungenster Weise in 
die Rockmusik etwas wesentlich Finnisches eingebracht 
haben: eine gewisse ungeschliffene, leicht infantile Ironie, 
zusammen mit einem unausweichlichen Hang zur Ro-
mantik«. Man könnte hinzufügen, dass diese »kulturge-
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schichtliche« Aufzeichnung gerade noch rechtzeitig ge-
macht wurde. Schon ein paar Jahre später waren alle drei 
Hauptdarsteller zu sehr auf sich selbst bezogen und zu 
»berühmt«.

Der Kritiker Sakari Toiviainen hat angemerkt, dass 
obwohl The Saimaa Gesture wie ein reiner Dokumentar-
film anmutet, darin »durch die Interviews, die Persön-
lichkeiten der Musiker, die Witzeleien, durch das bloße 
Herumhängen und vor allem durch die Musik eine eigene 
erdichtete, fiktionale Ebene erreicht wird, die im Grunde 
der Essenz der Filmkunst eigen ist. Vor dem Hintergrund 
der schönsten Seenlandschaft Finnlands suchen die Mu-
siker nach einem Platz in ihrem Land und in der Welt. 
›Wer sind wir und was für eine Sprache sprechen wir?‹, 
lautet die grundlegende Frage.«

Das warmherzige und mütterliche Gesicht der Rock-
musik verschmilzt mit der urfinnischen Seenlandschaft. 
Im Film gibt es mehr Naturlyrik als in allen späteren Fil-
men von Aki Kaurismäki zusammen; einige von seinen 
seltenen Landschaftsdarstellungen tauchen in den härtes-
ten Filmen auf (Juha, Lichter der Vorstadt). In einer Kritik 
hieß es, der Film wirke »osteuropäisch« – eine interes-
sante Beobachtung in Hinblick auf Kaurismäkis zukünf-
tige Zusammenarbeit mit den Leningrad Cowboys. Das 
slawische Element gehört untrennbar zum traditionellen 
finnischen Schlager, das weiß man. Der Dokumentarfilm 
aber zeigt, dass es diese Einflüsse auch in dem am meisten 
amerikanischen Genre, dem Rock, gab, dessen explosi-
ve Verbreitung in Finnland, zusammen mit der Verwen-
dung von finnischen Texten, zehn Jahre zuvor stattgefun-
den hatte.

In den Äußerungen und Aktionen der Apostel die-
ser Glücksmomente steckte eine gesunde Anarchie und 

aus diesem Grund gab es auch schockierte Reaktionen, 
als der Film herauskam. Zum Beispiel musste Martti 
 Syrjäs Spruch über die finnische Armee, laut dem dort 
aus Jugendlichen Männer gemacht werden, also »alberne, 
Befehle befolgende Idioten«, aus einigen Aufführungen 
weggelassen werden. Der Film endet mit der gemeinsam 
gesungenen finnischen Nationalhymne »Unser Land«, die 
eindrucksvoll, aber ohne jegliches Pathos ausgeführt wird. 
Die Hymne wirkt einfach nur wie ein Song unter ande-
ren Songs. 

Aki Kaurismäkis Gedanken über den Dokumentarfilm 
gehen aus der Einleitung hervor, die er für das Programm-
heft des DocPoint-Dokumentarfilmfestivals 2005 in Hel-
sinki geschrieben hat:

Louisiana Story

In meiner frühen Jugend – noch im Zustand der 
Unschuld – habe ich mir vorgestellt, dass ein 
Dokumentarfilm so etwas sei wie die Naturfilme 
von Disney, in denen Biber sich am Flussufer 
ihre Burg bauen. In den ländlichen Kleinstädten, 
wo ich wohnte, war das Angebot an Spielfilmen 
ebenso begrenzt; die dortigen Kinos brachten 
immer wieder in der Antike spielende Spektakel, 
die das alte, im Todeskrampf zuckende Holly-
wood Anfang der sechziger Jahre in unermüdli-
cher Fließbandarbeit produzierte (sic!).

Mein hungriger Geist, der stets auf der Suche 
nach neuem Weideland war, hat mich jedoch in 
den lokalen Filmclub getrieben, wo Luis Buñuels 
Film Das goldene Zeitalter gezeigt werden sollte. 
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Im Lokalblatt hatte ich gelesen, dass Surrealis-
mus nichts mit der Wirklichkeit zu tun habe, 
und lebte daher im Bann ungeduldiger Erwar-
tung.

Wie üblich kam ich etwas zu spät und ver-
passte den Vorspann. Ich durfte jedoch die groß-
artige Geschichte einer Eskimofamilie sehen, die 
auf den Gletschern Grönlands lebte. Ich fühlte 
im Kino zum ersten Mal, wie ich von der großen 
Kunst erschüttert wurde. Im Text des Abspanns 
hieß es dann, dass einen Monat nach den Dreh-
arbeiten diese tapferen Fischer und Kanuvirtuo-
sen, die man im Laufe des Films so sehr lieb-
gewonnen hatte, im Toben der Naturgewalten 
umgekommen seien. Es schnürte mir die Kehle 
zu.

Es folgte eine Pause, in der ich mich mit mei-
nen Freunden über den Film unterhielt. Ich 
staunte darüber, was für einen unterschiedlichen 
Blickwinkel meine literarischen Quellen und das 
gerade Gesehene auf den Surrealismus geboten 
hätten. Nach der Pause wurde dann Das goldene 
Zeitalter gezeigt. Es handelte sich um eine Dop-
pelvorstellung.

Ich hatte, ohne es zu wissen, Robert Flahertys 
Film Nanuk, der Eskimo gesehen, meinen ersten 
langen Dokumentarfilm. Er liegt immer noch in 
einem sanften Ringen mit Jean Vigos L’Atalante 
(1934) um den Titel des schönsten Films der 
Welt in meinem seitdem verdorbenen Geiste.

In den Jahren danach sah ich noch weitere 
bemerkenswerte Werke wie Cortázars Zum ers
ten Mal (1967), Franjus Das Blut der Tiere (1949) 

sowie Resnais’ Alles Gedächtnis der Welt (1956) und 
Nacht und Nebel (1955), um nur einige Beispiele 
zu nennen.

Flahertys LouisianaLegende (1948), bei dem 
es selbst einem Polizeihund nicht klar wird, ob 
es ein Dokumentarfilm ist, der sich als Fiktion 
verkleidet hat, oder umgekehrt, bringt uns in ele-
ganter Weise weg von den Jugenderinnerungen 
eines senilen Alten und direkt zum Grundgedan-
ken des Doc-Point-Festivals: Aller Film ist eins.

Dieses Statement trifft mit dem Vorbehalt zu, 
dass es sich wirklich um Filme handeln muss. 
Bewegte Bilder machen für sich noch keinen 
Film aus, egal wie groß das Budget ist. Auch ein 
knapp bemessenes Budget garantiert noch keinen 
Film, führt aber im Endergebnis immerhin meist 
zu einem rauen Realismus.

Wusstet ihr übrigens, dass alle Spielfilmre-
gisseure die Dokumentarfilmer beneiden? Die 
Wirklichkeit ist nicht tot, sie hat uns nur ver-
lassen. 
(Helsinki Documentary Film Festival, 12.–16. 1. 2005) •
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CRIME AND PUNISHMENT (Rikos ja rangaistus), 1983, 

94 Minuten

DREHBUCH: Aki Kaurismäki, Pauli Pentti

LITERARISCHE VORLAGE: Fjodor Dostojewski, Schuld und 

Sühne (in der neueren Übersetzung Verbrechen und Strafe; 

Prestuplenije i nakazanie, Roman, 1866)

KAMERA: Timo Salminen

TON: Mikael Sievers, Matti Kuortti

SCHNITT: Veikko Aaltonen

SZENENBILD: Matti Jaaranen

KOSTÜME: Marja Uusitalo

MUSIK: u. a. Franz Schubert, Dmitri Schostakowitsch, Olavi 

Virta, The Renegades, Harri Marstio, Billie Holiday

DARSTELLER: Markku Toikka (Antti Rahikainen), Aino Seppo 

(Eeva Laakso), Esko Nikkari (Inspektor Pennanen), Hannu 

Lauri (Abteilungsleiter Heinonen), Olli Tuominen 

(Kriminalbeamter Snellman), Matti Pellonpää (Nikander), Pentti 

Auer (Kari Honkanen)

PRODUKTION: Mika Kaurismäki für Villealfa Filmproduction Oy

D iese auf dem Klassiker von Dostojewski basierende 

Romanverfilmung erzählt von Antti Rahikainen, der 

einen Geschäftsmann erschießt. Eine junge Frau wird 

Zeugin der Tat, aber sie verrät Rahikainen nicht an die 

Polizei, sondern will, dass er sich freiwillig stellt. Inspektor 

Pennanen beginnt seine Ermittlungen gegen Rahikainen, 

aber es gelingt ihm nicht, ausreichende Beweise zusam-

menzutragen, um diesen verhaften zu können. Rahikainen 

plant, ins Ausland zu fliehen, und mit Hilfe seines Freundes 

Nikander schafft er es auch, seine Flucht zu organisieren.  

Er ist bereits im Begriff, mit seinem Auto auf die Fähre zu 

fahren, aber im letzten Moment entschließt er sich anders: 

Er wendet im Hafen und fährt zur Polizeistation, um seine 

Tat zu gestehen. Zum Schluss des Films begegnet 

Rahikainen in der Besuchsstunde im Gefängnis der Frau, 

die den Mord mit angesehen hat, aber er gibt sich desinte-

ressiert.

pvb: Das Drehbuch von Der Clan – Die Geschichte der Frö-
sche (Mika Kaurismäki, 1984) war deine letzte Auftragsarbeit. 
Deine eigene Handschrift hat man dann direkt von den ersten 
Sekunden von Crime and Punishment an sehen können. 
ak: Nun, Crime and Punishment wurde ein Jahr vor Der 
Clan gedreht, und danach kam Calamari Union. Mika und 
ich haben bis zum Ende der achtziger Jahre das einfa-
che Prinzip verfolgt, dass wir uns einander abwechselten. 
Danach haben wir dann unsere Streifen mit jeweils eige-
nen Produktionsgesellschaften gemacht, und die Villealfa 

C R I M E  A N D  P U N I S H M E N T 
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Filmproductions hat dann Filme von anderen produziert, 
zum Beispiel die vier ersten Filme von Veikko Aaltonen 
(Die Abrechnung, 1987; Der verlorene Sohn, 1992; Vater unser, 
1993 und Seasick, 1996).

Nach Der Clan, der auf einem Roman von Tauno Kau-
konen basierte, habe ich nicht mehr für andere geschrie-
ben, bis auf einige Monologe von Reise in die Finsternis 
(1985), einem Film von Mika. Als Autor bin ich so faul, 
dass ich nichts in meiner Schreibtischschublade habe, nie 
etwas gehabt habe, nicht einmal Wachspapier. Ich schrei-
be nur das, was ich muss, und oft nicht einmal das. Häufig 
schreibe ich Dialoge erst am Set. Was Prosa anbelangt, 
so habe ich einmal eine ein paar Seiten lange Kurzge-
schichte namens Die Kakerlake geschrieben, die natürlich 
stark symbolischer und autobiographischer Natur ist. In 
 schizoider Weise.

pvb: Mein Leben als Gregor Samsa.
ak: Etwa in der Richtung.

pvb: Deine erste Regiearbeit ist ein interessanter Fall. Norma
lerweise schreitet man ja als junger Filmemacher so fort, dass 
man zuerst einen Kurzfilm oder etwas anderes macht.
ak: Ich habe ja auch etwas anderes gemacht. Obwohl The 
Saimaa Gesture über zwei Stunden lang ist. Gelernt habe 
ich aber nichts dabei, vor allem was die Visualisierung von 
Fiktion betrifft. Aber filmisches Erzählen kann man oh-
nehin nur lernen, indem man sich daran versucht.

pvb: Was die Wahl des Themas anbelangt, hast du auf jeden 
Fall Mut bewiesen. Dostojewskis Schuld und Sühne ist ein 
Werk, dem viele bewusst aus dem Weg gegangen sind und zu 
dem eigentlich nur Wahnsinnige gegriffen haben.

ak: Ihnen habe ich mich angeschlossen. Mein Versuch be-
weist eine seltene Unverfrorenheit und Gleichgültigkeit 
gegenüber den Spielregeln. Einer meiner Inspiratoren ist 
Alfred Hitchcock gewesen. Er hat in François Truffauts 
Interviewbuch Mr. Hitchcock, wie haben Sie das gemacht? 
gesagt, dass es einen Stoff gebe, von dem er die Finger las-
sen würde: das besagte Werk von Dostojewski. »Schauen 
wir mal, Old man!«, habe ich mir gedacht. Ich habe natür-
lich bald bemerkt, dass er recht hatte. Aber es nützt nichts, 
das Gatter zu schließen, wenn die Kuh schon weggelaufen 
ist. Oder über vergossene Milch zu jammern.

pvb: Wie lange hat dir das Thema vorgeschwebt?
ak: Es ist mir etwa drei Jahre lang durch den Kopf gegan-
gen. Zuerst habe ich, wie alle, die vor mir gescheitert sind, 
auch, versucht, das Buch links liegen zu lassen und ein 
Originaldrehbuch mit derselben Thematik zu schreiben, 
aber das hat sich als unmöglich erwiesen. Zum Schluss 
habe ich mich für eine eindeutige Lösung entschieden 
und in das Drehbuch nur den Plot aufgenommen, also 
diejenigen Elemente, die den Handlungsverlauf voran-
treiben, und habe Reflexionen des Erzählers und der-
gleichen weggelassen. Danach habe ich den Text leicht 
in ein Drehbuch umarbeiten können. Diese Methode 
funktioniert und ist bei solchen Wälzern auch die einzige 
Möglichkeit. Ich kann sie allen Filmemachern wärmstens 
empfehlen, die zu Marcel Prousts Krimi Auf der Suche nach 
der verlorenen Zeit greifen wollen.

pvb: Gibt es in deinen Dialogen etwas, was du direkt von 
 Dostojewski übernommen hast?
ak: Vermutlich ziemlich viel. Im Film gibt es ja im Grunde 
genommen überhaupt keinen Humor.
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