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Allenthalben liest man vom drohenden Verlust der Vor-
machtstellung Hollywoods in der Welt des Films. »Die Chi-
nesen kommen«, heißt es und: »Die Inder sind schon da.«

Dieses Buch handelt nicht von der gefürchteten asiati-
schen Konkurrenz. Es geht mir um unseren, den europä-
ischen Film. Wir sollten uns auf unsere eigene Tradition 
besinnen, die überleben kann und sich nicht verstecken 
muss vor Hollywood und den zu erwartenden asiatischen 
Blockbustern. 
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Seit geraumer Zeit beherrscht Hollywood die Welt des Films. 
Klar ist: Es gibt eine Reihe hervorragender Hollywoodfilme. 
Klar ist aber auch: Die Schemata, die dem Hollywoodfilm 
zugrunde liegen, sind historisch überholt und alles andere 
als allgemein gültig. 

Der überwiegende Teil der amerikanischen und europäi-
schen Filmliteratur arbeitet mit einer verengten Perspektive: 
Die meisten Lehrbücher über das Verfassen von Drehbü-
chern und die Behandlung des Lichts bei den Filmauf-
nahmen erklären den Hollywoodfilm zum verbindlichen 
Vorbild. Auch was die Arbeit des Schauspielers betrifft, hal-
ten viele die Theorien Strasbergs, der mehrere Hollywood-
schauspieler betreute, für vorbildlich.

Ich habe drei Bücher verfasst, die sich detailliert mit Dreh-
buch, Licht und Schauspielkunst im Film befassen.1

Der folgende Essay kritisiert Hollywood, wo immer seine 
Schemata zum alleinigen Maßstab erklärt werden.

The Classical Hollywood Cinema2, so lautet der Titel des 
Standardwerks von David Bordwell. »Classical« klingt gut, 
klingt nach »vollendet« und, wie der Duden definiert, »vor-
bildlich«. In der Geschichte des Hollywoodfilms hat der Be-
griff des Klassischen noch eine weitere Bedeutung: Auf dem 
Weg »from primitive to classical«3 wird das klassische Drama 
des europäischen Theaters zum prägenden dramaturgischen 
Vorbild. Im Film sieht Bordwell eine Fortsetzung des klas-
sischen Dramas, »des Theaters des […] 19. Jahrhunderts«.4 
So verweist er auf Gustav Freytags Aufsatz über die Technik 
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des Dramas von 1863, in dem die klassischen Regeln noch 
einmal zusammengefasst werden, ehe sie ihre Bedeutung im 
Theater des 20. Jahrhunderts verlieren. Für Bordwell sind 
Freytags Erörterungen ein Muster für das »well made play«.5 

Allenthalben sieht die Drehbuchliteratur »zwischen der 
Film-Dramaturgie und der klassischen Dramaturgie des 
Theaters große Gemeinsamkeiten«.6 Ich habe über zwei 
Dutzend Bücher in deutscher Sprache über das Verfassen 
von Drehbüchern gelesen, und nahezu alle nutzen das Fun-
dament des klassischen Dramas und bedienen sich seines 
dramaturgischen Vokabulars.7 Die Literatur über Drehbü-
cher beginnt schon unter dem frühen Stichwort »Photo-
play«.8 Aber erst Ende der siebziger Jahre löste Screenplay 

– Das Drehbuch von Syd Field9 eine regelrechte Schwemme 
von Ratgeber-Werken für Filmautoren aus. 

Was sagen die Ratgeber? Der Film muss eine Geschichte 
haben, eine Story. Robert McKee nennt sein Buch, das zur-
zeit die höchsten Auflagen in diesem Genre hat, schlicht 
Story.10 Die Story braucht einen Helden, den Protagonisten. 
Der Held hat ein Ziel, und »dieses Ziel gibt der Geschichte 
die Richtung«.11 Kein Held ohne Feind, den Antagonis-
ten: »Entwickeln Sie Ihren Bösewicht so sorgfältig wie die 
Hauptfigur.«12 Im Gegeneinander der beiden entstehen die 
Konflikte und die Spannung, ob, wie und wann das Ziel 
erreicht wird. 

Weiter im Text, in den diversen Texten, die sich wie ein 
einziger Text lesen: Der »Konflikt ist das Fundament von 
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Drama«.13 Dabei muss der »Zuschauer wissen, worauf die 
Geschichte hinauswill, er muss aber im Unklaren darüber 
gelassen werden, ob dieses Ziel auch erreicht wird«.14 Denn: 
»Im Laufe eines Drehbuchs begegnen die Helden beim 
Verfolgen ihres Ziels einer bestimmten Anzahl von Schwie-
rigkeiten. Diese Schwierigkeiten sind die Würze der Ge-
schichte.«15 So verläuft die Handlung, der Plot, nicht gerade-
wegs auf das Ende zu. Die dramatische Story hat eine Reihe 
von »Plot Points«, das sind »Ereignisse oder Momente […], 
die entscheidend auf die Handlung einwirken«.16 »Denn 
ein Plot Point greift in die Handlung ein und gibt ihr eine 
andere Richtung.«17 So kann man immer wieder gespannt 
sein, ob der Held sein Ziel erreicht. Von dieser Spannung, 
suspense, darf nicht abgelenkt werden. Oft »geschehen zu 
viele Dinge ohne Bezug auf die Storyline, […] (und) der 
Eindruck entsteht, als würden in einer Geschichte zwei er-
zählt, […] (und) zu viele Dinge müssen erklärt werden«.18 
Damit die Spannung nicht nachlässt, werden besondere 
Tipps gegeben, »wie man den Spannungsbogen erhält«,19 
der sich erst mit dem Ende der Story löst.

»Ein gut gemachter Film hat ein starkes, eindeutiges Ende, 
eine präzise Auflösung.«20 Und damit der Held ein wahrer 
Held ist, muss das Ende glücklich sein, happy. Der klassi-
sche Hollywoodfilm hat sein Happy End.

Dem klassischen Drama liegt ein Denkmodell zugrunde, 
das konsequenterweise auch die Lehrbücher für das Dreh-
buchschreiben in Anspruch nehmen. Es ist das Modell des 
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rationalen Schließens: Bei einem Problem greift man auf 
eine bekannte Voraussetzung zurück und kommt zu einem 
Schluss.

Der Held hat ein Ziel, stößt auf die zitierten »Schwierig-
keiten«, auf einen Widerstand also. Er überwindet diesen 
Widerstand durch den Rückgriff auf etwas, das als bekannt 
vorausgesetzt ist. So kommt er zu einem vorläufigen Schluss, 
hat aber auf seinem langen Weg zum Ziel, zum endgülti-
gen Schluss also, eine ganze Reihe von Widerständen zu 
überwinden.

Ein Beispiel: Der Held heißt Callimaco. Er ist verliebt in 
die schöne Lucrezia. Sein Ziel ist es, sie zu besitzen. Die 
Hauptwiderstände und Schwierigkeiten gruppieren sich um 
Nicia, den ältlichen, impotenten Gatten Lucrezias. Erste Vo-
raussetzung zum Überwinden der Widerstände ist Callimacos 
Freundschaft mit dem intriganten Ligurio, der behilflich sein 
will, den Gatten zu übertölpeln. Die Voraussetzung für Li-
gurios Aktionen ist seine Hoffnung, dafür bezahlt zu werden.

So beginnt die Komödie Mandragola, die Niccolò Mac-
chiavelli vermutlich 1518 verfasst hat. Sie gilt als erstes ei-
genständiges Drama der Neuzeit21: »Das Drama der Neuzeit 
entstand in der Renaissance.«22 So ist Macchiavellis Stück 
»ohne Zweifel die wichtigste Komödie, die im 16. Jahrhun-
dert in Italien verfasst wird«23, wobei zu jener Zeit das Thea-
ter Italiens »das der übrigen Völker weit überragt«24.

Das Schema des rationalen Schließens, das den Aufbau 
des Dramas bestimmt, hat drei Pole, die eine bestimmte 
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Auffassung von der dramaturgischen Kategorie der Zeit 
verraten. Der Widerstand ist das Gegenwärtige, das he-
rausfordert. Die Voraussetzung, auf die zurückgegriffen 
wird, liegt in der Vergangenheit, das anzustrebende Ziel in 
der Zukunft. 

Diese Auffassung von Zeit, die dem prozesshaften Cha-
rakter des Dramas zugrunde liegt, nennt man die ›histo-
rische‹ Zeit, die stets in Bewegung ist vom ›Noch nicht‹ 
zum ›Nicht mehr‹. Das Drehbuch, so fordern Hollywoods 
Exegeten, bewegt sich im Rahmen dieser historischen Zeit. 
Plot, Handlung, wird definiert als »das innerlich folgerich-
tige, zusammenhängende Muster von Ereignissen […] die 
sich durch die Zeit bewegen, um eine Story zu formen und 
zu gestalten«.25 Die historische Zeit ist eng verbunden mit 
dem rational stimmigen Aufbau des Drehbuchs: »Zeit ist 
im klassischen Film das Vehikel für Kausalität.«26

Permanent weisen die Drehbuchratgeber auf das System 
des rationalen Schließens hin: »Achten Sie auf das Prinzip 
Ursache und Wirkung«,27 heißt es da oder es ist die Rede 
von »einer konsistenten, kausalen fiktiven Realität«28.

Bordwell spricht vom »central principle of causal line-
arity«, dem »zentralen Prinzip der kausalen Linearität«,29 
und verweist dabei auf die handelnden Personen: »Durch 
psychologische Kausalität, die präsentiert wird durch ein-
deutige Charaktere, die im Blick auf vorgegebene Ziele 
handeln, entfaltet der klassische Film seine charakteristische 
Entwicklung.«30
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Das rationale System ist derart vorherrschend, dass eine 
Reihe von Ratgebern die gesamte Arbeit des Drehbuchau-
tors zu einem kalkulierbaren, quasi mathematischen Puzzle 
machen. Die Rezepte diverser Autoren lassen sich kombi-
nieren. Dramaturgie als Zahlenspiel.31 Zunächst ein Raster: 

120 Seiten, 1. Akt: Exposition 30 Seiten, am Ende Plot 
Point. 2. Akt: Konfrontation 60 Seiten, am Ende Plot Point, 
3. Akt: Auflösung 30 Seiten.32 

»Die Elemente der ersten 10 Seiten«33: »10 Minuten, um 
dem Leser oder dem Publikum drei Dinge klarzumachen: 1. 
Wer ist die Hauptfigur?, 2. Was ist die dramatische Voraus-
setzung, worum geht es?, 3. Wie ist die dramatische Situa-
tion, welche dramatischen Umstände begleiten die Story?«34

Ein Autor, der ein Regelwerk für Drehbuchleser, also für 
Fernsehredakteure, Produzenten und die Herrschaften in 
den Film-Förderungs-Gremien verfasst hat, markiert zusätz-
lich Szenen und Sequenzen: 

»Der 1. Akt umfaßt in der Regel bei einem Drehbuch 
für einen Spielfilm von 90 bis 100 Minuten Länge durch-
schnittlich 25 Seiten, der 2. ca. 45 bis 60 Seiten und der 3., 
schnellere Akt 20 bis 30 Seiten. Jede Sequenz besteht im 
Durchschnitt aus 12 Szenen und geht im Film über 10 bis 
12 Minuten.«35 

Die Anzahl der Sequenzen ist vorgegeben: »Das grund-
legende Modell […] besteht aus 8 Sequenzen. Der 1. und 
der 3. Akt beinhalten jeweils 2; der längere 2. Akt insgesamt 
4 Sequenzen.«36
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Zur Verdeutlichung der Zahlen gibt es in vielen Bü-
chern Zeit-Tabellen, diverse geometrische Zeichnungen, 
Diagramme und Schablonen. Alles ist klar und einfach. 
Neuerdings lassen sich Drehbücher auch computergesteu-
ert schreiben. In seinem Artikel »Per Knopfdruck« weist 
Bernd Graff in der Süddeutschen Zeitung vom 25. 10. 2013 
darauf hin, dass »Drehbücher […] mit Dramaturgie- und 
Storytelling-Software verfasst« werden. Das Schreiben von 
Drehbüchern als kalkulierbarer rationaler Vorgang. 

Noch Probleme? 
Das große Vorbild, das neuzeitliche klassische Drama, en-

det in Europa im ersten Viertel des 20. Jahrhunderts. Das 
europäische Theater der Moderne bricht radikal mit der 
Tradition des neuzeitlichen Dramas. Schlagworte wie »Anti-
Theater«37, »Mono-Drama«38, »Anti-Stück«39 oder »Pseudo-
Drama«40 bezeugen die Abkehr von der klassischen Tradi-
tion. Ganz allgemein spricht man heute in den Feuilletons 
von »Postdramatik«. 

Just zu der Zeit, als der Film begann, die Welt zu erobern, 
wurde das Prinzip der im Drama kontinuierlich fortlaufen-
den, der ›historischen‹ Zeit durch Einsteins Relativitätsthe-
orie infrage gestellt. Es entsprach nicht mehr der Realität. 

Realität? An abgezählten dreiunddreißig Stellen verbindet 
Bordwell in seinem Werk den klassischen Hollywoodfilm 
mit »realism« oder »realistic«. Nun ist der überkommene 
Realitätsbegriff in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
nicht nur durch Einstein, sondern durch alle bedeutenden 
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Naturwissenschaftler geradezu zertrümmert worden. Was 
»wir bisher von der Natur wußten, (ist) im Lauf einer ein-
zigen Generation von neuem Wissen überschwemmt und 
auf den Kopf gestellt worden«.41 Bei der Erforschung der 
Elementarteilchen, der kleinsten Bausteine der Natur, hat 
sich herausgestellt, dass man von Realität im herkömmli-
chen Sinne gar nicht mehr sprechen kann: »Die Vorstellung 
von der objektiven Realität der Elementarteilchen hat sich 
[…] in einer merkwürdigen Weise verflüchtigt.«42 Das hat 
dazu geführt, dass von der Realität überhaupt nicht mehr 
die Rede sein kann: »Die Enthüllungen der Mikrophysik 
sind das eindrucksvollste Symbol für diese Aufspaltung der 
einheitlichen Realität in irreduzible (d. h. nicht ableitbare, d. 
Verf.) Realitäten.«43 Seit der Erforschung des Higgs-Teilchens 
im europäischen Teilchenforschungszentrum CERN spricht 
man heute gar von einer zukünftigen »neuen Physik«.44 Auch 
in der Biologie hat man sich von der Suche nach dem einen 
Schlüssel für die Erklärung des Lebens verabschiedet: »Das 
Geheimnis des Lebens liegt in seiner Komplexität.«45

Das System des rationalen Schließens, die Grundlage der 
klassischen Dramaturgie, verspricht keinen Zugang mehr 
zur Realität. »Es gibt keinen unumstößlichen Determinis-
mus der Erscheinungen mehr, sondern nur noch Wahr-
scheinlichkeitsgesetze«,46 denn »heute sind die Wege der 
Deduktion abgeschnitten«47.

Ich habe lange gebraucht, um diese Veränderung des Be-
griffs der Realität zu begreifen und zu akzeptieren. Dabei 
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bin ich mit dem Theater und der Malerei der Moderne groß 
geworden. Mein rationales Denken aber sagt mir: Wenn 
ich beim Bäcker Semmeln kaufe, ist 2 plus 2 immer noch 4, 
wenn ich um 10 Uhr 15 an einem Treffpunkt sein soll, schau 
ich auf meine Uhr, und wenn ich mit dem Kopf gegen die 
Wand laufe, erscheint mir das als ein zureichender Beweis 
für die Grenzen des Raumes. Aber ich muss verstehen ler-
nen: Das sind nur Facetten der Realität, die Realität insge-
samt zerfällt in »irreduzible Realitäten«. Mein gewohntes 
rationales Denken reicht nicht mehr aus, um die Realität in 
ihrer Gesamtheit zu erfassen. Meinem rationalen Denken 
ganz fremd ist das Ende der euklidischen Mathematik bzw. 
Geometrie, mit der ich in der Schule groß geworden bin: 
Zwei parallele Linien können sich nicht treffen. Klar. Eben 
nicht klar. Heute sagt man, es sei ganz unwahrscheinlich, 
dass sich die beiden Linien im Unendlichen nicht treffen. 
Und man weiß: »Der nichteuklidische Raum ist der allein 
›wirkliche‹, während der euklidische eine bloße abstrakte 
Möglichkeit darstellt.«48

Warum ist von alldem in den Ratgebern zum Drehbuch-
schreiben nichts zu merken? Warum wird dort immer noch 
so getan, als lebten wir im 19. Jahrhundert? 

Mal langsam. Es stellt sich doch die Frage, wieso die Lite-
ratur für das moderne Theater und die Malerei der Moderne 
radikal mit der Tradition des 19. Jahrhunderts gebrochen ha-
ben. Picasso, Klee, Ionesco oder Beckett werden sich kaum 
mit den modernen Naturwissenschaften befasst haben!
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Man weiß, dass in der Geschichte der europäischen Kultur 
die verschiedenen Epochen geprägt sind durch unterschied-
liche Stile. Heinrich Wölfflin (1864–1945), der die Gleichbe-
rechtigung der kulturellen Epochen ›erfand‹, definiert ›Stil‹ 
im Blick auf die historischen Umstände: »Einen Stil erklären 
kann nichts anderes heißen, als ihn nach seinem Ausdruck 
in die allgemeine Zeitgeschichte einreihen, nachweisen, daß 
seine Formen in ihrer Sprache nichts anderes sagen, als die 
übrigen Organe der Zeit.«49 Der Blick auf die Naturwissen-
schaften als »Organe der Zeit« findet sich expressis verbis 
in der Stil-Definition wieder, die im Kommentar zu einem 
Text von André Malraux (1901–1976) steht: »Durch den Stil 
hindurch drückt sich die Art und Weise, in der die Natur 
wahrgenommen wird, ebenso aus, wie Gefühl und Persön-
lichkeit des Künstlers.«50 

Wie die Erkenntnisse einer Epoche die künstlerische 
Arbeit beeinflussen, hängt also weniger vom Wissen des 
Künstlers ab, als von seiner »Persönlichkeit« und deren 
»Gefühl« für Veränderungen. Werner Heisenberg ist sicher, 
dass auf Dauer »die Veränderungen in den Grundlagen der 
modernen Naturwissenschaft ein Anzeichen sind für tiefge-
hende Veränderungen in den Fundamenten unseres Daseins, 
die ihrerseits sicher auch Rückwirkungen in allen anderen 
Lebensbereichen hervorrufen«.51

Nun wissen wir, dass Fellini, Ophüls, Godard, Fassbin-
der, Orson Welles, Buñuel, David Lynch, Lars von Trier 
und andere sich nicht an das Schema des klassischen 

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



17

Hollywoodfilms halten, und es wird von ihnen noch aus-
führlicher die Rede sein. 

Vorläufig bleibt die Frage: Warum kommt die ›Moderne‹ 
in den Drehbuch-Manualen nicht vor? Warum richten sich 
fast alle nach dem Schema des klassischen Hollywood - 
films?

Man könnte einem bereits erwähnten Titel folgen, der 
schlicht und einfach heißt: Dramaturgie made in Hollywood 
oder: Wie werden Erfolgsfilme gemacht?, oder man könnte 
sich zufriedengeben mit dem Satz von McKee: »Hollywood 
[…] blüht und gedeiht, weil es praktisch keine Konkurrenz 
hat.«52 

Es steckt mehr dahinter. Das Beharren auf der Dramatur-
gie des klassischen Dramas unterliegt nicht nur der Forde-
rung nach (finanziellem) Erfolg, sondern auch bestimmten 
eingespielten Produktionsbedingen. Und letztlich ist es ge-
prägt von einer guten Portion Ideologie. 

David Bordwell geht auf Abweichungen vom ›klassischen‹ 
Modell ein.

In seinem Standardwerk The Classical Hollywood Cinema 
macht er einen Einschnitt um das Jahr 1960, als europäische 
Filme, vor allem die Werke der Nouvelle Vague und Ing-
mar Bergmans auch in den USA mehr und mehr beachtet 
wurden. 2006 verfasst Bordwell The Way Hollywood Tells It 
und benutzt für die Zeit nach 1960 den Begriff »postclassi-
cal«.53 Dabei gibt er seiner Überzeugung Ausdruck, dass die 
›neuen‹ dramaturgischen Versuche eng in Verbindung mit 
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den ›alten‹ »Prinzipien stehen, die fest verankert sind in der 
Geschichte der Studio-Filmproduktionen«.54

Um den Bestand des »Klassischen« zu untermauern, greift 
er zu einem Wortspiel: »Das post-klassische Kino ist zu-
gleich klassisch und ›klassisch-plus‹«, und fährt dann erklä-
rend fort: Es »weist in Erzählung und Stil die traditionellen 
Patterns auf, aber es verwendet sie in einer spielerischen 
Bewusstheit. Diese Art Film fordert von ihren Zuschauern, 
daß sie einen souveränen Umgang mit den traditionellen 
Mustern zu schätzen wissen.«55

Im Zentrum der Überlegungen stehen also nach wie vor 
die traditionellen Muster. Eine Reihe von Filmen, die sich 
nicht an das klassische Schema halten, vergleicht Bordwell 
mit dem »italienischen Manierismus in der Malerei des 16. 
Jahrhunderts«56 und stellt rein pragmatisch fest: »Wie wollte 
man den menschlichen Körper nach Leonardo, Raffael und 
Michelangelo malen? Wie soll man eine Story […] erzählen 
nach Ford, Hawks, Hitchcock und Welles?«57

In den USA mag man so argumentieren können, im eu-
ropäischen Kulturraum ist der Manierismus seit dem Werk 
von Gustav René Hocke längst als eigenständige Richtung 
in Kunst und Literatur anerkannt.58

Für Bordwell bleibt die klassische Dramaturgie der einzige 
Maßstab, und in diesem Sinne verweist er auf ein Buch 
seiner Ehefrau Kristin Thompson aus dem Jahr 1999: Story-
telling in the New Hollywood.59 Im Untertitel weist die Auto-
rin auf die Tendenz des Hollywoodfilms hin, die klassische 
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Tradition zu bewahren: »Understanding Classical Narrative 
Technique.« 

Die klassische Dramaturgie wird wie ein wertvolles Gut 
verteidigt. Wenn Bordwell dazu mit dem Hinweis auf den 
Manierismus die europäische Kultur ins Spiel bringt, so mag 
das verständlich sein. Wenn aber die Herrschaften Syd Field, 
McKee und sogar ihre deutschen Epigonen sich mit der 
europäischen Kultur schmücken, dann dreht sich mir der 
Magen um. Schreiben sie doch, als wüssten sie nichts von 
der europäischen Moderne und ignorieren permanent das 
veränderte Weltbild der Naturwissenschaften.

Sie suchen ihr kulturelles Futter woanders. Das klassische 
Drama reicht ihnen nicht als Grundlage für ihre Filmdra-
maturgie. Da muss mehr her! Man wendet sich dem ehr-
würdigen Schatz der europäischen Kultur, der griechischen 
Antike zu und erklärt Aristoteles zum Gründungsvater der 
Hollywooddramaturgie. Einer der Ratgeberautoren nennt 
sein Werk schlicht: Aristoteles in Hollywood60, ein anderer: 
Aristotle’s Poetics for Screenwriters.61

Der Poetik des Aristoteles und dem griechischen Drama 
entnimmt der Hollywoodfilm die Struktur der drei Akte 
(das klassische Drama hat meist deren fünf ) und zieht da-
raus die Erkenntnis: »Der erste Akt ist der Anfang, der 
zweite die Mitte, der dritte das Ende.«62

Das Lachen über derartige ›Entdeckungen‹ vergeht ei-
nem, wenn man in die vermeintlichen Tiefen der Bezie-
hung zwischen Aristoteles und Hollywood schaut. Da 
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wird behauptet: Die dem ›Story-Design‹ innewohnenden 
»Prinzipien sind im wahrsten Sinne ›klassisch‹: zeitlos und 
transkulturell, fundamental für jede zivilisierte und primi-
tive irdische Gesellschaft«.63

Prima. Wo die Geschichte der gesamten Menschheit für 
das Story-Design in Anspruch genommen wird, braucht 
man sich um die Beziehung zu Aristoteles ja keine Sor-
gen mehr zu machen! Das Theater der griechischen Antike 
ist dann ohnehin nur eine Zwischenstation auf dem Weg 
der Menschheit und ihren Storys, ein Weg, der angeblich 
»zurück durch Jahrtausende mündlichen Geschichtener-
zählens in das Dunkel der Zeit«64 führt. Und von diesem 
»Dunkel der Zeit« weiß man: »Schon seit prähistorischen 
Zeiten (scharen) sich die Menschen um einen Erzähler.«65 
Die »mythologische(n) Grundmuster des amerikanischen 
Erfolgskinos«66 gelten immer und überall. 

So viel Kultur auf einmal macht wohl blind für die Frage, 
ob die Geschichten wirklich immer so erzählt wurden, dass 
sie der klassischen Storymethode entsprechen. Ich kann mir 
nicht verkneifen, schon an dieser Stelle auf ein Zitat von 
Godard hinzuweisen: »Eine Geschichte sollte Anfang, Mitte 
und Schluss haben, aber nicht notwendigerweise in dieser 
Reihenfolge.«67 Die Struktur einer Erzählung steht in engem 
Zusammenhang mit der Auffassung von Zeit. Und da sind 
in den verschiedenen Epochen unserer Geschichte große 
Unterschiede festzustellen. Wenn behauptet wird, »dass die 
durch Aristoteles formulierten Prinzipien einst und jetzt 
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die dominierende Struktur des Erzählens von Geschich-
ten bestimmten«,68 so ist das reiner Unsinn. Es gibt keine 
durchgehende Linie von der griechischen Antike bis in un-
sere Zeit. Die dramaturgische Kategorie der Zeit ist in der 
griechischen Antike weit entfernt von den Prinzipien der 
»Story«. Die Inhalte der Tragödie entstammen der Mytho-
logie und sind dem griechischen Zuschauer von vornherein 
bekannt. Da ist keine Story, die beim Zuschauer Neugierde 
oder Spannung erzeugt. Der mythologische Inhalt ist Teil 
der kulturellen Sphäre, in der Zuschauer und Darsteller zum 
theatralischen Ereignis zusammenfinden.

Die Zeit wird in der griechischen Antike nicht als physika-
lische Größe in unserem Sinne verstanden. Die Vorstellung 
von einer ›historischen‹ Zeit mit ihrer prozesshaften Kon-
tinuität gibt es nicht. Das Phänomen der Zeit wird unter 
philosophischen Aspekten gesehen. So beschreiben »die 
Vorsokratiker das Werden, das sich auf der Welt abspielt, als 
die aufeinanderfolgenden Phasen einer ewigen Wiederkehr«. 
Parmenides »verlegte das Sein in eine ewige Gegenwart«, 
und vom platonischen Begriff der Zeit »als eines bewegten 
Bildes der Ewigkeit« ausgehend sagt Plotin, die Zeit sei »das 
Leben der Weltseele«. In diesem Umfeld »hat die Definition 
der Zeit (auch) Aristoteles vor verwickelte Fragen gestellt«, 
und dessen komplizierte Erörterungen wurden von Plotin 
»scharfsinnig kritisiert«.69

Bei dieser Palette von Definitionen erscheint es geradezu 
tollkühn, eine kontinuierliche Linie von der griechischen 
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Antike bis Hollywood zu ziehen. Selbst das klassische 
Drama, die eigentliche Grundlage der Hollywoodstory, 
entzieht sich dieser Kontinuität. In seinem Aufsatz Über 
naive und sentimentalische Dichtung sieht Friedrich Schiller 
in der antiken Welt Mensch, Kunst und Natur als einheit-
liches Ganzes,70 setzt sich gegen diese idealisierte Einheit 
der Antike ab und behauptet selbstbewusst seine Position: 
»Ich habe mir eigentlich ein eigenes Drama nach meinem 
Talente gebildet, welches mir eine gewisse Excellence darin 
gibt, eben weil es mein eigen ist.«71

Aber die angeblich gerade Linie von der Antike nach 
Hollywood geht schon vor dem klassischen Drama in die 
Brüche. Über ein halbes Jahrtausend beherrscht das mittel-
alterliche Mysterienspiel die theatralischen Darbietungen 
in Europa. Die Zeitvorstellung dieses religiösen Theaters 
hebt das Fortschreiten der ›historischen‹ Zeit auf durch die 
sogenannte Heilszeit, einer ›unhistorischen‹ permanenten 
Gegenwart der religiösen Inhalte. So gibt es im Mysteri-
enspiel keine Szenenwechsel und von Spannung kann gar 
keine Rede sein. Das bekannte Geschehen findet meist auf 
einer Simultanbühne statt. Die Personen sind an ihren Or-
ten – vom Himmel über Pilatus bis zur Hölle – das ganze 
Spiel über gegenwärtig. 

Aristoteles in Hollywood?
Zusammenfassend ein Zitat von Peter Szondi. Am Beginn 

seiner Theorie des modernen Dramas definiert er den Begriff 
»Drama« und stellt fest: »Weder die geistlichen Spiele des 
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Mittelalters noch die Historien Shakespeares gehören dazu. 
Die geschichtliche Art der Betrachtung verlangt, auch von 
der griechischen Tragödie abzusehen, da ihr Wesen erst auf 
einem anderen Horizont erkannt werden könnte.«72

Was soll also das ganze Gerede von Aristoteles und den 
angeblich ewig währenden Prinzipien des ›Story-Designs‹? 
Kultur wird als schmückende Fassade benutzt, hinter der 
sich der Drehbuchautor verbergen kann. Wer gibt schon 
gerne zu, dass seine Arbeit industriellen Normen unterliegt? 
Die zu Beginn aufgeführten Zeitangaben, Diagramme, ex-
akte Einteilungen in Szenen, Sequenzen und die Festlegung 
der Plot Points sind entstanden durch die industriellen Pro-
duktionsbedingungen der Hollywoodstudios.

Mindestens sechs Personen arbeiten in Hollywood an ei-
nem Drehbuch, und es ist »auch heute […] durchaus üblich, 
daß an einem Hollywoodfilm bis zu zehn Autoren schrei-
ben«.73 Sie werden gut bezahlt und manch renommierter 
Autor versinkt in der Anonymität der Studio-Fabrikation.

Mein verstorbener Freund, der englische Romanautor De-
rek Marlowe, ist buchstäblich in Hollywood verschwunden. 
1964 hatten wir beide ein Stipendium der Ford Founda-
tion im Literarischen Colloquium Berlin, freundeten uns 
an, und nach der Zeit in Berlin besuchten wir uns. Dann 
bekam ich einen Brief, in dem er ankündigte, eine Frau mit 
zahlreichen Kindern zu heiraten. Schließlich verschwand 
er, sehr wahrscheinlich, um Frau und Kinder zu ernähren, 
in Los Angeles als Screenwriter. 1966 hatte er den Roman 
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A Dandy in Aspic geschrieben und 1968 The Memoirs of a 
Venus Lackey. A Dandy in Aspic wurde von dem namhaf-
ten New Yorker Verlag Putnam’s Sons verlegt, und beide 
Romane erschienen auch in deutscher Sprache bei Desch 
(Ein Dandy in Aspik und C. – Ein ausschweifendes Leben). 
Ein renommierter Autor also. Ich habe nie mehr etwas von 
ihm gehört. Er meldete sich nicht mehr und ich konnte ihn 
auch über Londoner Agenturen nicht erreichen. Im Internet 
habe ich schließlich gelesen, dass er 1996 in Los Angeles 
gestorben ist.

Schon früh wurde in den Studios »die Arbeit des Autors 
[…] industrialisiert«.74 Sie wurde bestimmten Normen un-
terworfen, auch in den Arbeitsabläufen und der Arbeitstei-
lung. Bereits ab 1911 hatten die Unternehmen eine eigene 
Abteilung für das Verfassen und Lesen der Storys. Die Idee, 
im Team zu schreiben, stammt von Lubin, der für seine 
»Lubin Manufactoring Co.« ab 1913 auch den Regisseur in 
die industrielle Produktion einbezog: Vom Script ausgehend 
wird ein spezielles Buch mit technischen Details verfasst und 
dem Regisseur zur Produktion übergeben.75 Für die diversen 
Autoren gibt es fixe Arbeitszeiten. Es klingt anekdotisch, ist 
aber Teil der Industriegeschichte Hollywoods: In den Warner 
Studios »kontrollierte Jack Warner persönlich, ob die Auto-
ren die Arbeitszeiten von 9 bis 17 Uhr auch einhielten«.76

Das ganze Kulturgerede von Aristoteles, den »mytholo-
gischen Grundmustern« und dem »Dunkel der Zeit« ist 
reiner Tinnef und dient der industriellen Filmproduktion 
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als Maske. Die Normen der Drehbuchratgeber erweisen 
sich schlicht und einfach als notwendige Voraussetzung für 
das Teamwork. Wo viele zusammenarbeiten, muss es ver-
bindliche Regeln geben: »Das industrielle Modell verlangt 
Konformität.«77

Mit dem Stichwort »Konformität« lässt sich erklären, wa-
rum Syd Field ausgerechnet Ende der 1970er Jahre sein Buch 
schrieb, dem die vielen Drehbuchratgeber folgen. Ende der 
1960er gab es in Hollywood eine Art Revolution, in der 
die vorgegebenen Normen etwa zehn Jahre lang gebrochen 
wurden. »New Hollywood« ist der Begriff, unter dem Re-
gisseure wie Robert Altman, Martin Scorsese oder Mike 
Nichols und Arthur Penn bis Mitte der siebziger Jahre ihre 
Filme machten. 

»New Hollywood« entstand in einem finanziellen Tief. 
Die Studios befanden sich in einer »anhaltenden wirtschaft-
lichen […] Krise«.78 1950 lag die wöchentliche Besucherzahl 
in den USA bei 60 Millionen, in den frühen Siebzigern nur 
noch bei 16 Millionen.79 Im Jahr 1969 schrieben die Studios 
rote Zahlen von 200 Millionen Dollar, und »die Studios 
waren gezwungen, ihre Kinoketten zu verkaufen«.80 In der 
Not ließ man junge, unbekannte Regisseure billige Filme 
drehen. Und die arbeiteten gegen die Konvention, wohl 
auch gestützt durch den New Yorker Film der Sechziger mit 
John Cassavetes, Jonas Mekas oder Andy Warhol. 

Einer meiner Lieblingsfilme des »New Hollywood« ist Ro-
bert Altmans M.A.S.H. von 1969. Da wird die klassische 
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Dramaturgie komplett zertrümmert. Der Film spielt fast 
durchgehend in einem amerikanischen Militärkrankenhaus 
hinter den Frontlinien des Koreakriegs. Die Protagonisten, 
Ärzte, operieren, und in ihrer Freizeit vergnügen sie sich 
mit Sex, Alkohol und Kartenspiel. Man sieht abgetrennte 
Gliedmaßen, offene Arterien, das Blut spritzt, die Patienten 
schreien, und dann ist wieder Freizeit mit Vögeln, Pokern 
und Suff. 

Von einer durchgehenden Handlung kann keine Rede sein, 
und den großen Helden und seinen Antagonisten sucht 
man vergebens. Im letzten Viertel des Films gibt es zwei 
Volten, die einen konventionellen Dramaturgen dazu brin-
gen könnten, freiwillig die Psychiatrie aufzusuchen: Zwei 
der Militärärzte landen unvermittelt in Japan, angeblich um 
dort in einem Krankenhaus eine Operation durchzuführen, 
in Wahrheit aber, um in friedlicher Umgebung endlich mal 
wieder in Ruhe Golf spielen zu können. Es beginnt quasi ein 
neuer Film. Am Ende dann, wieder in Korea, der dramatur-
gische Super-Gau: Der einzige lange Handlungsstrang des 
Films besteht, ohne irgendeinen Bezug zu vorhergehenden 
Szenen, aus einem Footballspiel. Geschlagene zwölf Minu-
ten dauert die ›Liveübertragung‹ des Matches zwischen einer 
Auswahl des Hospitals und der Mannschaft eines dienstha-
benden Generals. Dann ist der Film zu Ende, endet mit den 
schönen Worten: »Scheiß-Army«. Endlich ein Kriegsfilm, 
der vom Chaos des Krieges handelt – ohne Helden, bösen 
Feind, Spannung und Happy End!
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Als die Zeit der dramaturgischen Revoluzzer des »New 
Hollywood« zu Ende ging, verfasste Syd Field sein richtungs-
weisendes Ratgeberbuch für Drehbuchautoren. Ratgeber? 

Syd Field diktiert Rezepte, und zwar die alten Rezepte mit 
dem Gütesiegel der Studios. Die erholten sich nämlich, weil 
die Filme von Altman, Scorsese und Co. Geld eingespielt 
hatten. 

Die Studios hatten wieder genug Kapital, um mit den 
kleinen, billigen Filmen Schluss zu machen. Geoff King 
fasst das Ende der kurzen Spanne von »New Hollywood« so 
zusammen: »The studio system is dead, long live the studio 
system!«81 Die Rekapitalisierung der Studios war die neue 
Basis für ein altes System: »Das finanzielle Wohlbefinden 
der Industrie hängt in großem Maße ab vom Erfolg einer 
relativ kleinen Zahl von Blockbusterproduktionen.«82 Bei 
uns kann man sich kaum vorstellen, dass die erfolgreichen 
Regisseure des »New Hollywood« nicht da weitermachen 
konnten, wo sie aufgehört hatten. 

Der in Hollywood viel beschäftigte deutsche Kame-
ramann Michael Ballhaus beklagt in einem Interview in 
der Süddeutschen Zeitung vom August 2007, in welchem 
Ausmaß die Regisseure im Studiosystem Hollywoods ihrer 
Freiheiten beraubt sind. Und das gilt »selbst für so berühmte 
Regisseure wie Martin Scorsese oder Robert Redford. Wenn 
die bestimmte Vorgaben des Studios nicht erfüllen, bekom-
men sie ihre Filme einfach nicht mehr finanziert.«83

Dabei kennt ein Regisseur wie Scorcese natürlich die 
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Filmkunst außerhalb der Studios, für die er arbeitet. So ist 
ihm und Coppola 1994 – »New Hollywood« war längst vorbei 

– die Entdeckung eines wunderbaren, ganz unkonventionellen 
Films zu verdanken, der ohne Story und Held 140 Minu-
ten lang den Zuschauer in Atem hält. I am Cuba (Soy Cuba) 
wurde 1964 als russisch-kubanische Koproduktion unter dem 
Regisseur Mikhail Kalazotov gedreht und verschwand nach 
seiner Fertigstellung. Dreißig Jahre später kam er endlich auf 
den Markt, nachdem Scorcese und andere sich für ihn einge-
setzt hatten. Die mir vorliegende DVD des Films (von »Mr. 
Bongo Films«) beinhaltet einen halbstündigen, begeisterten 
Vortrag von Scorcese zu I am Cuba, den er 2003 gehalten hat.  

Wenn ich mich hierzulande darüber unterhalte, wie Scor-
sese und andere nach »New Hollywood« sich den Regeln der 
Studios wieder anzupassen hatten, ernte ich meist nur ein 
Kopfschütteln. Wir können kaum realisieren, wie wenig der 
Regisseur im Hollywoodfilm zu sagen hat. Er besetzt nicht, 
probt nicht mit den Stars, ändert niemals auch nur ein Wort 
des Drehbuchs, hält sich an eine Menge Vorgaben beim 
Drehen, worauf der wichtigste Mann am Set, der Supervisor, 
peinlich achtet, und er betritt – mit seltenen Ausnahmen – 
nicht den Schneideraum. Die meisten Hollywoodregisseure 
sind nichts weiter als gute Animateure. 

Die Verbindung der Worte ›Hollywood‹ und ›Regisseur‹ 
macht uns auf kuriose Weise blind. Ich schließe mich da 
nicht aus. Lange war auch für mich der ›Hollywoodregis-
seur‹ mit Glanz umgeben. 
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Dann erzählte mir Bernhard Wicki, dass er im Glauben, 
er könne Hollywood ›erobern‹, fast zugrunde gegangen ist. 
In The Longest Day (Der längste Tag), hatte er 1962 für die 
20th Century Fox den deutschen Teil des Films über die 
Landung der Alliierten Truppen in der Normandie gedreht 
und hatte damit großen Erfolg. Als das Studio ihm einen 
neuen Film anbot, war Wicki überzeugt, Geld und Kunst, 
Hollywood und Europa ließen sich vereinen. So drehte er 
zwei Jahre später The Visit (Der Besuch) nach dem Bühnen-
stück Der Besuch der alten Dame von Friedrich Dürrenmatt 
mit Ingrid Bergman und Anthony Quinn. Nach einigen 
Querelen und Verzögerungen gestand man ihm zu, nach 
seinem Gusto zu arbeiten.

Als er The Visit geschnitten und mit der Musik von Hans-
Martin Majewski gemischt hat, klemmt er sich eine Kopie 
unter den Arm und zeigt sie ein paar Leuten aus der Jury 
von Cannes. Die sind begeistert. 

Dann das Festival. Siegessicher sitzt Wicki im Parkett. 
Der Film fängt an. Und – was ist passiert? – es ist nicht 
sein Film! Ganze Passagen sind herausgeschnitten, umge-
stellt und neue Musik ist eingemischt. Das Publikum ist 
wenig begeistert. Wicki wird speiübel. Die Leute von der 
Fox gratulieren ihm, »wonderful«. Wicki: »Was habt ihr 
Schweine mit meinem Film gemacht?« Sie erklären ihm, 
es sei nicht sein Film, der Film gehöre dem Studio. Man 
habe einige Stellen mit der Bergman herausgenommen, 
andere umgestellt. Die Bergman spiele zwar die Rolle einer 
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unsympathischen Frau, für das Studio aber sei sie immer 
noch der Star, den man so negativ nicht zeigen könne.

Wicki war nicht der Typ eines ›Animateurs‹. Er kämpfte 
weiter, kämpfte um das Recht des ›final cut‹ und drehte 
ein Jahr später Morituri (Kennwort Morituri) mit Marlon 
Brando und Yul Brynner. Nach einem lächerlichen Streit 
mit Brando wurde er eine Woche vor Drehschluss von der 
Fox entlassen. Danach erkrankte er schwer. 84 

Ich habe Wickis Fall ausführlich geschildert, um unsere 
Vorstellungen vom Glanz Hollywoods zu korrigieren. Die 
industrielle Produktionsweise des Hollywoodfilms hat mit 
unseren Ansichten über Autor und Regisseur eines Films 
nichts zu tun. Wenn wir Europäer Hollywood als Vorbild 
nehmen wollen, dann müssen wir das Drehbuch von Teams 
mit mindestens sechs Autoren schreiben lassen, den Regis-
seur zum Animateur erklären, der beim Drehen einem Su-
pervisor untersteht und nach dem Dreh den Schneideraum 
nicht betritt. Dazu brauchen wir viel Geld und noch mehr 
Geld, um die Welt mit Kopien zu überschwemmen und die 
Werbekampagnen derart zu gestalten, dass der Film – und 
sei er noch so mies – schon in der ersten Woche genug 
einspielt. Wollen wir das? Können wir das?

Natürlich gibt es auch in den USA Filme, die sich nicht 
an die ›klassischen‹ Regeln halten. Beispiel: Rob Nilsson, der 
vor allem mit Amateuren dreht, deren persönliche Schick-
sale zum Teil in den Ablauf des Films integriert werden. 
Er arbeitet mit billigen Digitalkameras und verzichtet auf 
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jedes artifizielle Licht. Nilsson ist kaum bekannt, obwohl 
er schon mit seinem ersten Film Northern Lights 1979 in 
Cannes die Goldene Palme gewann. In seinem »YGROUP 
MANIFESTO« von 1985 geht es nicht um alte oder neue 
Regeln. Der Anfang dieses Manifests muss den Adepten von 
Syd Field und Co. als ziemlich abwegig erscheinen: »Die 
notwendige Wiederbelebung des amerikanisches Films be-
ginnt in unseren Herzen.«85

Auf Festivals wird Nilsson gefeiert, ein größeres Publikum 
hat er nie erreicht. Publicity? Dafür gab und gibt es kein Geld.

Die entscheidende Kapitalisierung der Filmindustrie fand 
in Hollywood Mitte der 1920er Jahre statt. Die großen Stu-
dios gingen an die Börse und wurden abhängig von bedeu-
tenden Kapitalgebern und Banken. Der Konzern »Loew’s 
Incorporated« setzte sich mit Kinos, diversen Verleihfirmen 
und der Metro, dem Vorläufer der Metro-Goldwyn-Mayer, 
an die Spitze. Adolph Zukor hatte die Paramount gegründet, 
William Fox schuf sein Imperium, und »nach 1926 muss-
ten die letzten unabhängigen Unternehmer ihre Produktion 
einstellen. Die Zeit […] der unabhängigen Filmschaffenden 
war vorüber.«86

Große Geldgeber im Hintergrund erfordern gewisse Re-
geln für die Produktion. Man will schließlich wissen, was 
mit dem eigenen Geld geschieht. »Mit den zwanziger Jahren 
des 20. Jahrhunderts hatten Regisseure, Kameraleute und 
andere im Team einer ganzen Reihe von vorgeschriebenen 
Mustern des ›klassischen‹ Stils Folge zu leisten.«87 
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Damit erscheinen Syd Field und Co. in einem anderen 
Licht: Sie notieren keine Vorschläge für das Verfassen von 
Drehbüchern, sondern fixieren nach dem Ausbruch des 
»New Hollywood« – vielleicht ohne sich dessen immer be-
wusst zu sein – die alten Regeln, die schon in den zwanziger 
Jahren »oft kodifiziert und gedruckt vorlagen«,88 um den stö-
rungsfreien Arbeitsprozess der Filmwirtschaft Hollywoods 
zu garantieren. 

Und die europäischen Epigonen von Syd Field und Ro-
bert McKee träumen in ihren Drehbuchmanualen weiter 
von Aristoteles und der ewig gleichbleibenden Story-Kunst, 
die zurückreicht bis in »das Dunkel der Zeit«. Das ist einer 
der seltenen Witze, über die man heulen kann. 

Dabei leben wir ja nicht mehr im 19. Jahrhundert und 
kennen hervorragende Filme, die sich nicht an das Holly-
woodschema halten. Wo soll in Jean-Luc Godards À bout 
de souffle (Außer Atem) von 1959 die durchgehende Story 
sein, wo das Happy End in François Truffauts Les quatre 
cent coups (Sie küssten und sie schlugen ihn) aus dem gleichen 
Jahr? Max Ophüls unterbricht seine einzelnen Geschichten 
in La Ronde (Der Reigen, 1950) immer wieder durch seinen 
»Conférencier«, der in die Szenen einführt, schon mal die 
Klappe schlägt oder mit ein paar Metern Film, die ihm zu 
obszön erscheinen, in den Schneideraum geht und sie aus 
dem Film entfernt. 

Spannungsbogen und Verzicht auf Nebenhandlungen? 
Nicht eine, Dutzende kleine Geschichten bestimmen den 
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