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Zürich, Stockholm, Paris, Rio de Janeiro, Caracas. 2004 übernahm er zusätzlich 
zu seiner Intendanz in Berlin die Leitung der Ruhrfestspiele Recklinghausen, 
wurde aber nach nur einem Festivaljahr wegen Zuschauerschwund mit großem 
Eklat wieder entlassen. In der alljährlichen Kritikerumfrage von Theater heute 
seit 1989 fünf Mal Regisseur des Jahres. 1994 Kortner-Preis. 2013 inszenierte 
er bei den Richard-Wagner-Festspielen in Bayreuth den Ring des Nibelungen.

Hans-Dieter Schütt: geboren 1948 in Ohrdruf/Thüringen. Studierte Thea-
terwissenschaft an der Theaterhochschule »Hans Otto« Leipzig. 1973–1989 
Redakteur bzw. Chefredakteur der Zeitung Junge Welt, bis 1992 Redakteur der 
Zeitung Neues Deutschland. Lebt und arbeitet als Journalist in Berlin. Zahlrei-
che Interview-Bücher, u. a. mit Reinhold Messner, Sahra Wagenknecht, Klaus 
Löwitsch, Gert Voss, Thomas Langhoff, Inge Keller, Robert Menasse, Andreas 
Dresen, Friedrich Schorlemmer, Alfred Hrdlicka, Ekkehard Schall. Biografien 
über Kurt Böwe, Regine Hildebrandt, Günter Gaus. Dokumentarfilme (mit 
Ulrich H. Kasten): Die Langhoffs, Hitler und Stalin – Porträt einer Feindschaft, 
Molotow – Der Mann hinter Stalin, Lenin – Drama eines Diktators.
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Theater, wenn es lebt, ist eine alte Schreibmaschine, wenn es gut 
ist, mit löchrigem Farbband, in den Löchern wohnt das Publikum, 
und manchmal kreischt es, dann freut sich die Kritik. 

Die Geschichte vom Lehrling im Kolonialwarenladen in Ham-
burg, der in das Faß mit dem Sauerkraut spuckt, und der Laden-
hüter haut ihm eine Ohrfeige: es ist nicht wegen dem Sauerkraut, 
aber: was soll das, die Ohrfeige gilt der Angst wie dem Terrorismus, 
der Störung des Sinnzusammenhangs.

Theater, denen es nicht mehr gelingt, die Frage »Was soll das« 
zu provozieren, werden mit Recht geschlossen. Ich bin froh, daß es 
die/eure Volksbühne gibt, so wie sie ist und hoffentlich noch eine 
Weile bleiben wird, ÜBER DEN GEWITTERN UND AM VOR-
ABEND DES TODES. Eure historische Leistung ist die Befreiung 
aus der programmierten Sinnschleife, in der die Stimme erstickt. 
Nach dem Einlaß in die Suppenküche des Kapitals: spuckt weiter 
in die Suppe am Vorabend des Todes und über den Gewittern. Der 
Weg ist nicht zu Ende, wenn das Ziel explodiert.

Mit kalifornischem Gruß
Heiner Müller
(geschrieben 1994, zum 80-jährigen Bestehen der Volksbühne)
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Hans-Dieter Schütt

Letzte Ausfahrt Anklam. Eisern!

Ob Frank Castorf ein Freiheitskämpfer für das Theater ist oder 
ein Folterknecht (oder ob er vielleicht eine abgründige  

Doppelrolle spielt oder genießt), ist bis zum heutigen Tag noch 
keinesfalls entschieden. Manchmal bricht Castorfs  

Theater mit grandiosem Helden- oder auch nur Kindermut auf 
ins Freie, ins Ferne; das deutsche Stadttheater in seinem  

Rücken zerfällt dann ruhmlos zu Staub. Manchmal aber sitzt 
dieses Theater selber im Bunker, blicklos, aussichtslos,  

rennt nur von Zeit zu Zeit mit dem Kopf gegen die Wand.
Benjamin Henrichs

Dieses Buch ist in seinen übergroßen Teilen fast zwanzig Jahre alt. 
Erstmals erschien es 1996. Die jetzige Neuauflage der Gespräche 
mit Frank Castorf ist ergänzt um ein aktuelles Interview mit dem 
Regisseur.

Ein vermeintlich neues Buch als bloße Wiederholungstäterschaft? 
Das Gelände Volksbühne ist längst ein anderes. Regisseure gingen, 
Spieler auch, der Tod sortierte aus, die Inspirationen kamen und 
gingen und kamen wieder, die Namen der Hausphilosophen wech-
selten auch. Aber: Castorf ist und blieb ein verblüffender Virtuose 
der Selbsttreue; sein Phlegma, einen Gedanken zu wiederholen, 
schärfte früh seine Fähigkeit für einen Geist, der auf längere Wert-
zeiten konditioniert bleibt. Es ist erstaunlich, wie akut seine Ant-
worten wirken, wie Spreng-Sätze in eine Zukunft, die schon vor 
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zwei Jahrzehnten Gegenwart war. Castorf ging künstlerisch lange 
Wege im dauernd kleinen Kreis seines Welt- und Arbeitsverständ-
nisses; Weitsicht hatte stets zu tun mit festem Kontakt zur realen 
Sichtweite. Castorf gibt Auskunft über seine ästhetischen Auffas-
sungen und philosophischen Quellen seiner Existenzfragen – in den 
Gesprächen ist kaum etwas veraltet. Immer wieder drängt es seine 
Gedanken an die Ränder der Gesellschaft, dorthin, wo das Chaos 
blüht und von wo, zumindest im Spiel des räudigen Geistes, Zer-
setzungsgefahr in die festgefügte Gesellschaft einsickert. 

Er hat in der Diskussion eine charmante Grundtraurigkeit, die einen 
interessanten Kontrast bildet zu seiner Denkschnelligkeit und scharfen 
Zunge. Er ist ein schlagfertiger, gewitzt-assoziativer Kommentator. 
Seine Beobachtungen und Analysen stören auf und entfachen Lust 
am Widerstand. Der Regisseur im Gespräch: Kichert er nach innen 
darüber, wie ernst er doch genommen wird? Oder hat Hölderlin recht? 
»Immer spielt ihr und scherzt ihr? ihr müßt! o Freunde! mir geht dies 
/ In die Seele, denn dies müssen Verzweifelte nur.« Castorf weiß in-
mitten einer zerfasernden Welt um die Privilegiertheit des Standes. 
Er stürzt sich am liebsten in Erschöpfungszustände; eine Rettung, die 
keine ist. Seine Fahrigkeit hat etwas sympathisch Kindliches, Trotziges.

Die ersten vier Gespräche fanden von Oktober bis Dezember 
1995 statt, zwischen mehreren Regiearbeiten des Intendanten – der 
Premiere von Fellinis Stadt der Frauen an der Volksbühne, Sorokins 
Hochzeitsreise im Berliner Prater, der Wiederaufnahme vom Trun-
kenen Schiff nach Paul Zech im Theater im 3. Stock und Brechts 
Herr Puntila und sein Knecht Matti am Schauspielhaus Hamburg. 

Ich danke Frank Castorf, Kirsten Hehmeyer, Matthias Lilienthal, 
Thomas Martin und Elke Becker für die Unterstützung. Damals 
wie heute.

*
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Er ist der Generalsekretär. Rein statistisch eine Art Breshnew. Über 
zwanzig Jahre Intendant an der Berliner Volksbühne am Rosa-Lu-
xemburg-Platz. Stur. Provokant unberührt von Anwürfen. Frank 
Castorf besitzt eine genial kräftige Energiezufuhr für sein Behar-
rungsvermögen. Er ist als Theaterchef kein Ermöglicher, kein För-
derer, kein liebevoll ausbildender Pädagoge. Nie gewesen. Er wollte 
keine Struktur, kein System, er wollte sich immer nur alle Welt so 
zurichten, dass er darin er selber sein konnte. Man nennt das Un-
gebundenheit, mitten unter Vielen. Heutige Regiegrößen wie Mar-
tin Kušej und Andreas Kriegenburg wurden an der Volksbühne, ja: 
weggebissen, sie waren jedenfalls unglücklich und also rasch flucht-
bereit – Castorf sah bei so was nur zu, er kann nicht anders. So ei-
ner ist fruchtbar, denn er erzeugt, aber er ist auch furchtbar, denn 
er zeugt nicht Schüler, sondern nur Epigonen. Und doch! Castorfs 
Volksbühne einte, zum Beispiel, Marthaler, Schlingensief, Kresnik. 
Dass dies eines Tages vorbei war, darf ihm nicht vorgeworfen wer-
den, denn nie kündigte er an, klüger als die Bibel sein zu wollen. 
Die sagt: Alles hat seine Zeit. Und so kamen, wie sollte es anders 
sein, auch Zeiten der Breiigkeit, der Zerreißproben, des erdrücken-
den Selbstlaufes. Und Pollesch kam und zog das Parlier-Tempo an.

Castorf ist faul, unwillig, unbelehrbar, ein Chaot. Zu faul, um 
die Raserei der Entfremdungszwänge mitzumachen. Zu unwillig für 
Tempelkunst. Zu unbelehrbar, wenn es um Räson geht. Und ja!, ein 
Parasit ist er auch: Her mit allen nur möglichen Subventionen, auch 
wenn das ohnehin Magere immer magerer wird – der Idealismus der 
Zyniker kennt keine Armut; Hauptsache, man kann Theater ma-
chen, das eine scharfe, schnurgerade Linie zieht von, sagen wir mal, 
Schiller zu Dick und Doof, oder eben von Heiner Müllers Schlacht 
zu Pension Schöller. Oder hin zur Verwandlung der Volksbühne in 
einen Bert-Neumann-Container und in ein Videofilmtheater. Mit 
Dostojewski und Bulgakow hat er russische Romane auf die Bühne 
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gebracht, den Wilden Westen Amerika; rücksichtslos steinbruchar-
tig, unüberschaubar, mit einem unbedenklichen Realismus des Ge-
dankensprungs und der assoziativen Überlagerungen, so dass man 
sich wechselnd wie in einem Roman von Joyce oder der Nouvelle 
vague vorkam. In den Theaterdämmerwelten Marthalers warten die 
Menschen aufs Leben, in den Filmlicht-Spielen Castorfs ist das War-
ten schon das Leben selber; dieses Verklebtsein in einem geheimen 
Schwerpunkt des Daseins, den keiner kennt. Der Regisseur erzählt 
fast immer von der Verlorenheit zwischen Religion und Ideologie, 
Freiheit und Tristesse; Videokameras holen jeden kleinen Menschen 
aber so ins Große, dass der eine würdige, erbarmungswürdige Er-
scheinung bleibt. Castorfs Neorealismus. 

Der Sänger Gerhard Gundermann hat einmal gesagt, Honecker 
sei der Konditionstrainer von Castorf gewesen. Stimmt. Die SED, 
stalinistisch wie die Grashöhenmesser einer Kleingartenanlage, hat 
den jungen Dramaturgen und Regisseur über Senftenberg in Bran-
denburg nach Anklam verdammt. Eine unfreiwillige Heldentat. 
Denn dort weit hinten, im »Nebendraußen« (Hermann Lenz), da 
antworteten die feierwitzigen Oblomows mit Wodka auf Verbote, 
mit Witzen auf Stasischnüffler. Mit einem Resultat, das keine Harry-
Potter-Zauberschule schaffen würde: Castorfs Truppe träumte sich, 
indem sie sich frech in die DDR hineinfläzte, weiter weg vom Sta-
cheldraht, als es dann im Westen je möglich werden würde.

Seit dieser Konditionierung sieht Castorf in aller Welt nur An-
klam. Weltruhm: Anklam. Freiheit: Anklam. Demokratie: Anklam. 
Du träumst vom Highway, Route 66, wachst aber auf in – Anklam. 
Und rauschtest du Dennis Hoppers Weg als Easy Rider tatsächlich 
real nach: auch nur Anklam. Das stählt, als wäre man Kortschagin. 
Da wird man grinsend trotzig und hängt sich 1992, als neuer Inten-
dant der unregierbaren Betonburg Volksbühne, ein Stalin-Plakat ins 
Zimmer. Und schmiegt sich ins alte DDR-Mobiliar.
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Castorf, ein »Regisseur des Welttheaters« (Ivan Nagel), hat heftige 
Stuhlreihenbewegungen im Publikum ausgelöst, von Hamburg bis 
München, von Salzburg über Zürich bis Wien, er hat inzwischen 
auch auf dem Grünen Hügel in Bayreuth inszeniert. Er leidet am 
Theater; und arbeitend, also öffentlich, sucht er seit jeher nach einem 
Ausdruck für dieses Leiden – das zuvörderst eines an der Wirklichkeit 
ist. Er will in diesem Käfig Theater nicht ungebrochen die Lüge prak-
tizieren, mit dem bekannten Reservoir der Weltdramatik das Leben 
für ein paar Stunden als geschlossene (ästhetische) Einheit zu zeigen. 
Er will drinnen gewissermaßen draußen bleiben, und draußen, was 
sind wir denn da? Fragmentarische Wesen, wir trudeln, wir wirbeln, 
wir tasten uns von Ausschnitt zu Ausschnitt – inmitten ungeheurer 
Lebensprozesse, zu deren Bewusstsein wir niemals gelangen.

Bei Castorf werden nicht schlechthin Stücke gespielt, hier wird 
gesprengt, aufgerissen, vor allem szenisch gepredigt, hier wird zeitge-
dehnt (also zeitluxuriös) Ideendrama betrieben – Theater als letzter 
Dom, in dem noch einmal alles durch uns hindurchweht, was an 
großen Entwürfen guten Lebens vom Menschen selbst vernichtet 
wurde und wird. Alles sieht aus wie eine Liaison von Philosophie 
und Peepshow. Ist es auch. Kiff-Kitzel im Kindergarten. Der Regis-
seur steht aufgewühlt, uferlos, ruhelos, unentschlossen, angekratzt, 
erweckt und geschlagen und natürlich hilflos in seinen eigenen 
Stoffen. Er trieb sein Theater, etwa mit besagten russischen Roma-
nen, in eine Energetik, bei der sich Probe und Aufführung mehr 
und mehr ineinanderschoben. Dieser Mann schreibt als Regisseur 
übernächtigt, überhitzt, fiebernd seine lebenden Essays; Schauspie-
ler als tanzende, unberechenbar flirrende, springende Buchstaben 
dieses Essays, die sich zu Worten, Sätzen, Lebensirrläufen fügen.

Und was für Schauspieler! Auch wenn viele inzwischen gingen: Sie 
bleiben glorreich Gezeichnete. Unfähig für Stadttheater, geschlagen 
mit souveräner Behauptung gegenüber der Rolle (Hübchen, Ange-
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rer, Rois, Schütz, Peschel, Fritsch, Spassowa, Rieger, Meyerfeld, Preu-
sche, Wuttke). Welche Großtat des Regisseurs, alte DDR-Barden, 
alten Ost-Erfahrungsadel in Zeiten der fiesesten Verjüngungen und 
Abwicklungen aufs Feld der urgauklerischen Spiellust zu schicken 
(Wilfried Ortmann, Hildegard Alex, Annekathrin Bürger, Ulrich 
Voss, Jürgen Rothert, Hans-Joachim Martens, Bärbel Bolle, der au-
genzwinkernd grobe Harald Warmbrunn, die schmetterlingszarte 
Susanne Düllmann, der grandios treue und »taffe« Joachim Toma-
schewsky; und aus dem Westen: Volker Spengler). Und soll nur ja 
kein Dichter mit seinem geheiligten Text drohen – zerkauen kann 
man alles. Bis dann alles auf ganz andere Art wieder wahrhaftig 
wird. Wahrhaftig, nicht unbedingt schmackhaft.

*

1. Castorfs Obsessionen sind nicht Ideen, sondern was davon üb-
rigbleibt: Schrott, Ausschuss, Müll.

2. Ohne Ansehen der Stücke werden auf dieser Bühne fleißig und 
öffentlich Exkremente abgesondert, Genitalien hingebungsvoll und 
möglichst unästhetisch präsentiert. Aber wer dauernd WC-Szenen 
zum Besten gibt, der rechnet nicht mehr mit wirklicher Erregung.

3. Die pressen Worte raus wie Dünnpfiff, und so schnell gehen sie ab, 
dass keine Sau sie mehr versteht. Willstndu. Passmaauf. Haltifresse.

4. Das ist ein Schmatzen und Batzen und Kotzen und Würgen zu 
orgiastischem Gekreische.

5. Schauspieler werden gequält und zum Brüllen, Biertrinken und 
zur Nacktheit verurteilt.
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6. Das mutwillig Säuische ist über viele Jahre Castorfs elementare 
Bewegungsphysik gewesen.

 7. In der Volksbühne geht wieder mal die Post ab! Es fehlt an nix: 
Männer spielen Frauen, Frauen Männer, Männer Tussis und Tunten 
Kerle. Sie fallen übereinander her und turnen miteinander, überein-
ander, aufeinander, gegeneinander. Geht was schief, ist der Trost auf 
den Sabberlippen: »Au, Scheiße!«

8. Die eigene Resignation wird ausgekotzt. Guten Appetit!

9. Das Ingenieurbüro verwandelt sich in eine Gaskammer. Die deut-
schen Putzfrauen sterben schreiend. Die Szene ist eine Bankrott-
erklärung politischen Denkens.

10. Die sind sich nicht zu schade für Einfälle, würdig jedem Straf-
register für Regieverbrechen.

11. Grauen erregende Vermählung zwischen Pornografie und Er-
lösungskitsch.

12. Die Schauspieler quaken wie Frösche, winseln wie Hunde, und 
wenn sie schreien, glaubt man endlich zu wissen, wie es in Jericho 
dröhnte.

13. Wo jeder Halt verloren scheint, triumphiert der wilde Haufe.

14. Plansch-, Mansch- und Suhlreize. So. Es reicht.

In der Reihenfolge ihres mehr oder weniger entrüsteten Auf-
tretens in all den Jahren Castorf-Intendanz an der Volksbühne:  

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



16

1. Neues Deutschland, 2. Die Welt, 3. Der Tagesspiegel, 4. Süddeutsche 
Zeitung, 5. Hannoversche Allgemeine Zeitung, 6. Der Standard, 7. 
Süddeutsche Zeitung, 8. Sächsische Zeitung, 9. Frankfurter Rund-
schau, 10. Theater heute, 11. Die Zeit, 12. Süddeutsche Zeitung, 13. 
Die Welt, 14. BZ.

*

Die Art, mit der sich die Volksbühne so erfolgreich von einem 
gemütsöden, politisch armseligen, US-amerikanisch verdorbenen 
Deutschland wegdrehte, wie sie sich zu einer sehr eigenen, autosug-
gestiven Welt verkapselte – diese Art ist längst zum städtischen Stil 
geworden, der von überall her heranschwappt. Vielleicht ist genau 
das typisch Berlin – die Stadt, die mit den gleichen Mitteln, die ei-
nen Castorf nötig und möglich machten, längst zurückschlägt: Alle 
erfinden ständig eine Positur, die von der Erbärmlichkeit ablenkt, 
nichts zu bedeuten – so flieht es sich erfolgreich in den Hochmut 
der falschen und deshalb verhängnisvollen Unantastbarkeit.

Welche Signale will der Sender Volksbühne angesichts dessen 
(noch) abgeben? Immer die gleichen, so, wie Castorf immer wieder 
das gleiche Interview gibt. Die Volksbühne war immer gut, wenn 
sie darauf beharrte, sich nicht zu entwickeln. Also: Ausreizen von 
Situationen bis zur nächsten Verwirrung; das Eigene am lautesten 
sagen in den Momenten der Verzweiflung; die Halbheiten, die noch 
möglich sind, ganz und gar leben. Bei sich selber sein, aber, wie 
Volker Braun schrieb, nicht in der Einsamkeit des Rasierspiegels, 
sondern nah am Brennglas der sozialen Erfahrungen. Berlin, eine 
Hauptstadt der entgeisterten Endverbraucher von Gütern und Infor-
mationen, und Endverbraucher sind immer den Kloaken nahe. Die 
Volksbühne, das ist gleichsam Solidarität mit den jüngsten Rissen 
im Beton des Holocaust-Denkmals. Diese Risse nämlich sind es, die 
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das saubere Berlin-Mitte in schmutzigere Wahrheiten verlängern. 
Die Risse sind die Route, und Castorfs Bühne möge ein Navigati-
onssystem bleiben, das wieder verlässlich konkret an Ränder führt. 
Komödiantisch, vielseitig, schnell, übersteuert, nicht gebremst durch 
den Kleister der Beliebigkeit. Es ist der mehrfache Ekel beim Blick 
ins Gegebene, der mehrfache Arbeit bringt: Denn wir haben, noch 
einmal Volker Braun, an mehreren Welten zu würgen.

Castorf hat sein Theater im Lauf der Jahre von der Kantine aus 
geleitet, dann aus den Totenhäusern russischer Erzähler und gleich-
sam auch von Brasilien und Kuba aus. Ein direktoraler Rückkehrer 
aus den Mythen schwüler Religiosität. Im Interview sagt er: »Ich 
bin tief in der napoleonischen Zeit, aber noch weit vor Moskau.« 
Menschen, die Querulanz im Blut haben, aber zugleich ein Ge-
fühl dafür besitzen, dass es für wirkliche Umwälzungen immer zu 
früh und immer zu spät ist, leben in der wahren Hochkultur. Siegt 
bei seiner Kunst das Chaos, so siegt eine prägende Wahrheit des 
modernen Da-Seins. Siegt die Langeweile, so siegt die Schamlosig-
keit wider das gewinnträchtige Marktverhalten. Und siegt die Ge-
schmacklosigkeit, so siegt immerhin eine antikapitalistische Häme, 
die äußerst wohltut, wo rundum Gut- und Besserbürgerlichkeit 
regelmäßig zur Gala aufläuft.

Immer hat die Volksbühne mit Müdigkeiten gekämpft. Das ist der 
Preis dafür, Grenzen zu überschreiten und doch heiter zynisch zu 
hoffen, nirgends anzukommen. Castorfs Theater ist eine Schrillbude 
des explodierenden, siechenden, verwahrlosenden Menschensinns; 
es herrscht eine Dramaturgie der umtriebigen revolutionären Welt-
bedenkerei, die im Trieb eine Quelle hat und den Trieb zugleich mit 
Geist quält. Nur in der Vernichtung des Schönen entdecken wir, 
dass ihr Maß in uns noch lebendig ist. Immer erst durch Entzug 
spüren wir, was uns fehlt. Das meint versunkene Welten, vertrun-
kenes Geld. Vertane Liebe sowieso.
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In diesem Theater des gefühlstorpedierenden, dann wieder ergrei-
fend menschlichen Spiels tauchen die traurigen Güter des philoso-
phischen Denkens auf wie zerbrochene Teile eines Mobiliars, das 
aus scheinbar gesicherten Gedankengebäuden gespült wurde; kurz 
und taumelnd erscheinen diese Dinge an der Oberfläche, dahinge-
schwemmt leuchten sie auf, dann werden sie wieder untergespült, in 
die Strömung der Desillusonierung gezogen und weiter sinnierend 
zermalmt. So entstand dieser breite, oft umdunkelt-verschlüsselte 
Theaterstrom. Eine Aufführung ist nicht abgesichertes Gelände, 
nicht Werk und Gestalt, sondern brutale »Tat« (noch einmal Ivan 
Nagel). Hier haben Sportler die Kunst besetzt, Aufführung ist Trai-
ning, und auf dieser Bühne weiß jeder, dass ihm zuerst Letztes ab-
verlangt wird, nicht Inneres. Könnerschaft, zurückgestuft bis in 
Triviale. Alb und Albernheit.

Castorf ist einer der rabiatesten, schönsten Gründe, Theater zu 
lieben. Der letzte schmutzig grinsende, wehe und traurige Philosoph 
der Krisenszene und etwa einem Tschechow oder Brecht näher, als es 
die Reaktionäre aus den Gefilden des Geläufigen wahrhaben wollen. 
Castorf, der Berliner Eisenhändlersohn. Eisen: glühend, oft glänzend. 
Aber manchmal auch nur altes Eisen. Rost und Ost. Das lagert stör-
risch und störend in Landschaften, braunrot. Ruhm der Ruinen.

Frank Castorf, das ist das Kinderzimmer im Vorrentnerstadium. 
Sich mit Stolz niedrig spielen, sich schwitzend billig präsentieren 
– und ohne Maß die Verachtung über das Unglück austoben. Cas-
torf mag Wahrheiten, die keine Freunde brauchen. Gott rächte sich 
am Menschen, indem er ihn liebte. Dieser Regisseur rächt sich am 
Theater, indem er immer weiterspielt. 
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Das	erste	Gespräch

Ein Sozialismus wie New York

Vielleicht habe ich nur noch fünf Minuten zu leben,  
aber das sind fünf Minuten nach meinen Bedingungen.

George Jackson

 

HANS-DIETER SCHÜTT: Frank Castorf, können Sie gut mit 
dem Hammer umgehen?

FRANK CASTORF: Es geht. Ich komme ja aus einer langen Tra-
dition von Eisenwarenhändlern. Der Großvater meines Vaters hat 
die Firma gegründet. Drahtseile. Kochtöpfe. Hundert Jahre Prenz-
lauer Berg.

Also fast ein geborener Zertrümmerer, wenn man an Ihren Umgang 
mit Dramatikern denkt.

Oft funktioniert Theater nach einem Rezept: Man lasse auf der 
Bühne jene Charaktere agieren, aus denen sich das Publikum zu-
sammensetzt, und der Beifall ist garantiert. Vordergründig wird die 
Gesellschaft angegriffen, aber in Wirklichkeit feiert sich die Gesell-
schaft im Theatersaal selbst. Das finde ich uninteressant. Als ich zum 
Beispiel 1989 in München Lessings Miss Sara Simpson inszenierte …

Und Sie dort für einen der handfestesten Skandale sorgten …
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Ja, die Inszenierung stand kurz vor dem Verbot, leider kam es nicht 
dazu. Mich interessierte an Lessing nicht nur das erste bürgerli-
che Trauerspiel, dieser Kampf um eine neue, eben die bürgerliche 
Würde – mich interessierte ebenso die drunterliegende Triebstruk-
tur. Also das, was dafür sorgt, dass die Ideale und die Poesie, die 
Utopie und das sich Aufschwingende sofort wieder auf die Erde 
runtergeholt werden.

Ein Mann macht einer Frau begreiflich, dass er von der Welt alles will, 
von einem Menschen dieser Welt aber nichts: Er onaniert in Papier.

Meinen Samen für die Welt, ja! Es war der Versuch, ein Gefühl aus-
zustülpen, eine bestimmte Konfliktsituation aus ihrer literarischen 
Gebundenheit herauszulösen.

Sie stehen im Krieg mit der Literatur. Sie haben kein Vertrauen in 
Poesie. Die Chöre des Herzens qualmen wie Lunte, sagt Majakowski.

Der angeblich subversiven Kraft von Poesie misstraue ich gründlich. 
Zu vieles in der Literatur gaukelt ein Modell der Erkennbarkeit und 
der Beherrschbarkeit von Welt vor. Es liegt für mich inzwischen 
etwas Lächerliches im Erklären der Dinge. Übersichtlichkeit ist 
niederschmetternd. Weil es Lüge ist. Deshalb bin ich misstrauisch 
gegenüber tradierten narrativen Strukturen, gegenüber den Klar-
heiten in einer Geschichte. Deshalb nehme ich sehr rasch Schrau-
benzieher und Trennsäge. Aber wir bleiben ja beim Zertrümmern 
nicht stehen. Da wird doch immer auch wieder etwas zusammen-
gesetzt, etwas aufgebaut, in Beziehung und in neue Konstruktion 
gebracht. Es entsteht dann plötzlich ein völlig anderer, negierender, 
irritierender Zustand. Und die Leute fragen sich vielleicht: Warum 
machen die denn das jetzt? Man ist im Publikum erschrocken, will 
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so was nicht sehen. Einige sagen sogar: Die dürfen das nicht! Also: 
Mich interessieren die überraschenden Richtungen, die eine Sache 
einschlagen kann, ich bewege mich gern von Erwartungen weg.

Aber wohin, fragt sich mancher, der in Ihren Inszenierungen das Blut 
sieht, alles Zerfetzte, alles Zerschlagene, allen seziererischen Slapstick. 
Und Leute, die verstört werden sollen, die erreichen Sie wahrschein-
lich kaum.

Mag sein, mag nicht sein. Vor Verblödung ist keiner gefeit; aber vor 
der Verführung, vielleicht doch mal anders über bestimmte Dinge 
nachzudenken, ist zum Glück auch keiner gefeit.

Sie sind froh, dass die Volksbühne nicht sehr stark frequentiert ist von 
Herr- und Damenschaft in gutem Tuch?

Wer Obdachlose vor der Tür campieren und diese Menschen sich 
im Theater aufwärmen lässt wie wir, wer also auf Glanz provokativ 
verzichtet, hat anderes Publikum. Darüber bin ich froh, ja. 

Wenn sich Menschen mit übergroßen Anstrengungen, die ihren indi-
viduellen Energiehaushalt eigentlich überfordern, durchs Arbeitsleben 
bewegen – dann ist ihr Unwille erklärlich, die wirtschaftlichen, sozi-
alen Ergebnisse ihrer Leistungen weiter mit jenen teilen zu sollen, die 
außerhalb der Grundhärte-Gemeinschaft stehen. Im Energiestress der 
Übermüdeten verflüchtigt sich die Barmherzigkeit zuerst. Die Un-
kosten des solidarisch aktiven Mitleids stehen auf den Sparplänen der 
Gefühlsökonomie ganz oben. 

Nicht von Bosheit wird die neue soziale Kälte diktiert, sondern von 
jener Feigheit, die nach Shakespeare nur im Menschen, als einzi-
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gem Wesen, zu hohen Jahren kommt. Es ist die Feigheit vor einem 
Ich, das eigentlich ganz anders sein möchte. Dieses Ich, diese urei-
gene Intelligenz und Sensibilität würde doch manchen gern mah-
nen: Mensch, was machst du da nur aus dir? Aber solchen Fragen 
muss doch, wer bestehen will, mehr und mehr ausweichen, wie 
einer inneren Gefahrenquelle. Sonst wird nämlich nichts aus dir, 
du Strampelnder. 

Für Aristoteles, der die Ethik als eigenständige philosophische Diszi-
plin neben Logik und Physik etablierte, war die Frage nach Mitte und 
Maß das Kriterium für vernünftiges Handeln. Er erfand die »goldene 
Mitte«. Vielleicht die früheste, haltbarste Utopie, vor der noch jede 
Gesellschaftsordnung versagte. 

Individualisierung wird fortwährend als Ausweitung des wahrhaft 
Menschlichen gefeiert – aber dabei experimentieren die Manager 
der Ausleerung längst über der Frage, mit wie wenig Menschen 
diese Welt auskommen könnte. Nun muss ich hinzufügen: Ja, wir 
arbeiten mit sozialen Randgruppen, aber ich möchte das auch nicht 
zu hoch hängen. Mein linkes Herz kann ja noch so heftig das Wort 
Solidarität im Takt schlagen – auch ich bleibe trotzdem der gut aus-
gehaltene Spaßmacher, der Wohlgenährte, das Helmut-Kohl-Abbild, 
das die Qualen dieser Welt mit aussitzt. Trotzdem hoffe ich, dass 
uns in der Volksbühne noch lange dieses Steglitzer Lachen erspart 
bleibt, das im Deutschen Theater längst zu Hause und auch schon 
ins Berliner Ensemble eingezogen ist. Sollen die Leute doch mer-
ken: Das sind merkwürdige Typen an der Volksbühne. Und wenn 
die Zuschauer nur erst mal Bier trinken kommen und Rockmusik 
hören und freundliche Leute an der Kasse erleben – das ist doch 
schon eine sehr günstige Einflugschneise für Theater.
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Nun kann der Senat sagen: Der Kerl protzt mit seinem »Panzerkreuzer« 
Volksbühne mitten in Berlin, macht linksverdächtigen Rabatz, hat die 
große Klappe. Wie lange, Herr Castorf, geht das gut?

Ja, ich seh die schiefen Blicke: Der kriegt Geld von uns und macht 
das Haus, wie es in einer Kritik hieß, zur Wärmestube für verhärmte 
PDSler. Allein, dass wir betonen: Volksbühne am Rosa-Luxemburg-
Platz, das ist noch immer wie ein Stich. Wer von den Damen und 
Herren aus dem Westen möchte schon abends zum Rosa-Luxem-
burg-Platz. Horst-Wessel-Platz klänge da ganz anders. In Marzahn, 
wo die nie hinkommen, wäre es ihnen wahrscheinlich egal, wenn 
da eine Straße selbst noch nach Mielke benannt bliebe. Aber hier 
im Zentrum? Diese Haltung empfinde ich als unverschämte An-
maßung. Aber mit mir ist kein stubenrein westdeutscher Stolz zu 
reproduzieren.

Sie leiten ein subventioniertes Theater. Hat man da nicht Rücksicht zu 
nehmen? Sie verbraten Steuergelder.

Diese Art geforderter Rücksicht verstehe ich nicht. Da steckt ein 
Individualverhalten dahinter, das mich ratlos macht: Wenn die Ge-
sellschaft sich Theater hält, gewissermaßen als geistige Hygienestati-
onen, dann muss man mutiger umgehen mit dieser mittelalterlichen 
Institution, mit diesem Luxusort. In diesem hochsubventionierten 
deutschen Nationaltheaterbetrieb, das ist unser Privileg, können wir 
uns in aller Ruhe den Abnormitäten widmen. Unsere Aufgabe ist 
es, übergenau hinzusehen, die Krankheitsherde dieses nationalen 
Körpers Deutschland so bösartig wie möglich zum Gegenstand der 
Theaterarbeit zu machen und Gefühle der Verunsicherung auszulö-
sen. Je mehr Reichtum in Theatern vorhanden ist, desto mehr sinkt 
deren Interesse für Politik, für die Straße. Die Tugend des westdeut-
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schen Theaters in den sechziger und siebziger Jahren ist durch Geld 
und sogenannte Werktreue kaputtgegangen. Das schuf eine Fett-
zone aus Wohlstand und Überbewertung. Da verwurschtelte man 
sich in Poesie. Es ist im Theaterbetrieb ein mafiotischer Umgang 
miteinander entstanden, der sich mancherorts vom Lobbyismus der 
Zahnärzte und Politiker wenig unterscheidet. Dieses Bewusstsein 
war zum Beispiel bei der Schließung des Berliner Schillertheaters 
ganz klar zu erkennen: Natürlich war dieses Theater schlecht, das 
wusste jeder Eingeweihte, aber die Übereinkunft war: Muss man 
so was gleich in aller Öffentlichkeit sagen? Das erinnerte mich an 
das Ende der DDR, wo man ja auch Wirklichkeit um keinen Preis 
wahrhaben wollte. Das deutsche Bildungsbürgertheater ist so ein 
sich selbst reflektierender, stinkender Sumpf, der keinen offenen 
Zufluss mehr hat. Theater ist ein handgemachter, bornierter, über-
lebter feudalistischer Betrieb, der sozusagen nicht mehr an der Börse 
gehandelt, sondern nur noch mühsam und ehrpusselig am Leben 
gehalten wird. Weil man etablierte Greise ebenso wenig totschlägt 
wie kleine Kinder.

Seit Ihrer Geburt, einige künstlerische Stationen mal weggelassen, leben 
Sie in Berlin. Gern?

Ja, gerade jetzt. Berlin trägt sehr selbstbewusst und ehrlich den 
deutschen Konflikt aus. Es wird dröhnend, knarrend, quietschend 
zusammengeschraubt, was so gar nicht zusammenpasst. Die Stadt 
ist ja ohnehin nie ein Ordnungsort gewesen, aber sie liefert mo-
mentan den wichtigen Beweis, dass sich nicht jeder soziale Raum in 
Deutschland willenlos von einer rheinischen Provinz aus organisie-
ren lässt. Das ist das Spannende. Hier wuchs Kraft immer aus Chaos.

Und Chaos ermuntert Sie.
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Wobei ich das vorwiegend in Ostberlin sehe, weniger im reichen 
Ghetto Westberlin. Meine Wurzeln im Prenzlauer Berg helfen mir: 
Ähnlich wie die Dadaisten in den zwanziger Jahren versuche ich, 
auf dem zynischen Höhepunkt der Zeit zu bleiben. Die Kampf-
verhältnisse der Zeit muss ich kennen, und ich will sie zeigen, zy-
nischer als zynisch. Mit so einem Wissen kann ich dann rechtzeitig 
in Deckung gehen. Berlin hat was von Rio, unerbittlich, krass, mit 
Schmutzflecken. Wenn ich dagegen in Hamburg inszeniere, komme 
ich mir vor wie ein literarischer Tourist. Ich inszeniere da sozusa-
gen bei Neckermann oder TUI. Wenn ich in Rio oder Moskau bin, 
wird mir klar, dass unsere poetischen Inseln hier den gleichen Wert 
haben wie Rilke-Gedichte im Tornister des Soldaten, der 1942 vor 
Stalingrad lag. Literatur ist eine schöne anachronistische Floskel – 
in einer Welt, in der jeder anders strukturiert ist, jeder gegen jeden 
steht, aber doch alle auf Gedeih und Verderb zusammengehören.

Was ist für Sie die deutsche Vereinigung?

Eine Form sublimer Kolonialisierung, gegen die ich mich wehren 
werde – den Teufel treibt man am besten mit dem Beelzebub aus. Ich 
mache Theater für Leute, die vielleicht aus einer ähnlichen Richtung 
kommen wie wir an der Volksbühne, für Leute mit der Mentalität 
eines zynisch veranlagten Steuerhinterziehers vom Prenzlauer Berg. 
Erst mal für die machen wir das. Hoffend, dass ein Stein, den man 
ins Wasser geworfen hat, Kreise zieht. Ich möchte einfach ein Fenster 
aufmachen, durch das ein klarer, kalter Wind weht, der das Miefige 
hier in Berlin ein bisschen durcheinanderwirbelt.

Welche Erinnerung haben Sie an Ihre Kindheit? Fast immer nur Prenz-
lauer Berg.
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Das war so wie im DEFA-Film Berlin – Ecke Schönhauser. Wenn 
die Kamera durch die Straßen führte, war das eine Mischung aus 
Neorealismus und Terrarium. Langweiligkeit, aber auch angenehme 
Gleichheit. Ich war, als die Mauer gebaut wurde, zehn Jahre alt und 
ein infantiler Antikommunist: Der Staat verwehrte mir Kaugummis 
und Zündblättchencolts. In Westberlin kriegte ich beides und noch 
dazu Filme mit Freddy Quinn.

Waren Sie als Schüler Opponent?

In Maßen. Das hängt mit den Polen meines sozialen Lebensraumes 
zusammen. Auf der einen Seite war da, in einer Familie von Kleinst-
unternehmern und Händlern, die natürliche Opposition gegen den 
Kollektivstaat, andererseits weiß der Kleinbürger überallhin höflich 
zu grüßen, um seine Existenz nicht zu gefährden. Ich bin nie in 
dramatische Situationen geraten, obwohl ich als Schüler mitunter 
unangenehm auffiel, zum Beispiel bei Unterschriftensammlungen 
für die Anerkennung Israels. Aber ich konnte mein Abitur machen, 
war bei den Grenzern, ich akzeptierte also äußere Normen dieser 
Gesellschaft, opponierte nur innerhalb der Strukturen.

Erzählen Sie von Ihrer Familie. Welche Dinge kommen Ihnen spontan 
in den Sinn?

Der Vater mit abgebrochenem Abitur, Soldat, schwer verwundet, 
Deserteur – von der Großmutter wird er im Uhrenkasten versteckt 
wie im Märchen das Geißlein vorm Wolf, erst vor den Kettenhunden 
der Wehrmacht, dann vor den Russen. Er kommt nicht in Gefangen-
schaft, macht Geschäfte mit den Amerikanern, mit Fotoapparaten 
und Eisenwaren, hat später eine Buchhandlung, kehrt schließlich 
ins Leben der Firma zurück, die mein Großvater 1889 gegründet 
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hatte. Er sprach gut englisch, war gut gekleidet, ein Mann mit Big-
Band-Feeling. Der Großvater mütterlicherseits kam aus polnisch-
böhmischen Gegenden, allerdings schon seit Generationen in Berlin. 
Großvater machte eine Lehre in den USA, war Schneidergeselle, 
kam wieder nach Deutschland, wurde Konfektionsmeister in einer 
jüdischen Firma, die sind dann emigriert. Die Großeltern müt-
terlicherseits waren im Gegensatz zu denen väterlicherseits immer 
projüdisch. Nach dem Krieg ging es beiden »Fraktionen« gut, sie 
waren gewieft im Überleben. Großvater wohnte nach dem Krieg 
in Wrocław; als er starb, schrieb Großmutter an Wilhelm Pieck. 
Sie hatte es schwer als Deutsche da drüben, wir bekamen sie raus 
aus Polen. Meine Mutter ist Modezeichnerin gewesen, das war ein 
Ansatz weg aus der kleinbürgerlichen Ordnung, die ja immer etwas 
Stumpf-Wehrhaftes hat. Alle Familienutopie wurde auf mich dele-
giert: Du musst Abitur machen, du musst studieren. Immer spürte 
ich irgendwie diesen Druck, aber an eine staatliche Benachteiligung, 
weil ich Händler- und Privatiersohn war, kann ich mich nicht er-
innern. Mein Vater war nie SED, mein Großvater nie NSDAP. 

In der Familie ging es immer solidarisch zu. Das half mir sehr: Weil 
ich ökonomisch unabhängig war, politisch keine Angst hatte, konnte 
ich relativ frei meinen ästhetischen Quark denken und praktizieren.

Sie haben vorhin gesagt, Sie machen Theater weg von Erwartungen. 
Theater ohne Sehnsucht?

Ich habe Sehnsucht nach menschlicher Welt. Aber diese Sehnsucht 
ist das eine, Realität das andere. Wie in der Realität Scheinwerte 
gehandelt und von vielen Leuten als Heilslehren angenommen wer-
den, das macht mich wütend. Das eigentliche Leben wird aus der 
Gegenwart verdrängt: Später, wenn ich groß bin. Später, wenn ich 
alt bin. Später, wenn ich den Posten habe. Früher, als ich klein 
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war. Früher, als es noch kein Fernsehen gab. Früher, als die DDR 
noch existierte. Eine Hoffnung ist solches Verhalten freilich, für 
Herrschende: Es macht duldsam und den Blick ziemlich unscharf. 
Beides wird gebraucht, wenn man als guter Bürger bestehen will.

Und die Wut darauf setzt zerstörerische Kräfte frei?

Wenn ich mir im Fernsehen das Publikum einer Gameshow be-
trachte, die Verzücktheit, wenn der Preis ganz heiß wird – diese Leute 
sind doch nur noch ihr eigenes Surrogat. An solch massenhaftem 
Verhalten, an solcher Lebensart kann man zerbrechen, wenn man 
im Zusammenhang mit diesen Leuten an Zukunft denkt. Aber man 
kann sich auch ins Lachen retten.

Theater als Therapie, um mit dem Unvereinbaren leben zu können?

Vielleicht. Ich möchte etwas von der Scharlatanerie mitteilen, in 
der wir leben. Nicht meine Kunst ist eklektizistisch, sondern das 
Leben. Bosnien und Boris Becker gehören zusammen, die Spuren 
zwischen beidem verwischen sich in uns. Diese Spurenverwischung 
interessiert mich. So viele Dinge geschehen derart irrational neben-
einander – dafür möchte ich einfach eine ästhetische Form finden. 
Es gibt eine Tagebucheintragung von Kafka: vormittags Ausbruch 
des Ersten Weltkrieges, nachmittags Schwimmschule.

Das ist das Prinzip Pension Schöller: Die Schlacht (1994) – ein deut-
scher Schwank mit Heiner Müller gekoppelt.

Das wollte ich schon vor Jahren in Anklam machen. Für mich war 
das Ufa-Lachen bei den Montagabendfilmen im DDR-Fernsehen 
immer ein ungezügelt natürliches, von Wirklichkeit ungetrübt. Aber 
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zugleich fand, als diese Filme entstanden, anderes statt: alltäglicher 
Faschismus, Rassengesetze, die Abtransporte, die Bomben. Mich 
bewegt, was hinter deutscher Fröhlichkeit liegt. Ich siedle diese 
Montage im Jahr 1939 an. Während einer sagt: »Mir ist eine Fniege 
in den Hans gefnogen«, geht der Krieg in die Startlöcher. Das ist 
lustig. Weil es die bittere Wahrheit ist.

Machen Sie Theater aus Leidenschaft?

Ich habe nie derart gerne Theater gemacht, dass mich Leidenschaft 
hätte verführen können. Im Gegensatz zu Einar Schleef, der sich 
radikal in Kunst verlieren kann, geradezu rauschhaft. Mir war Kunst 
immer suspekt. Ich bin zum Theater gekommen, weil das in der 
DDR eine Möglichkeit war, sich einer bestimmten offiziellen Er-
wartungshaltung zu entziehen und das zu machen, was sich unter-
schieden hat vom abstrusen Selbstbestätigungsbedürfnis dieser so-
zialistischen Gesellschaft. Es war also ein querulatorischer, weniger 
ein künstlerischer Ansatz. Mir würde es keinen Spaß machen, den 
Faust zu inszenieren und damit auszudrücken: Ist das nicht toll, 
wie ich das kann?

Westdeutsche Theater luden Sie ein, wenn mal wieder ein Skandal 
den Spielplan schmücken sollte. Man leistet sich den Provokateur auf 
Bestellung. Ist Ihnen dieses Image leid?

Ja. Aber diese Gesellschaft hat nun mal die fatale Fähigkeit, alles zu 
assimilieren, auch diejenigen, die sich mit Widerstandsästhetik der 
Verkaufbarkeit entgegenstellen wollen.

Ihr Theater ist eine große bunte Bude, die an Brechts Traum vom rau-
chenden, biertrinkenden Zuschauer erinnert. Die Volksbühne als Boxring?
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Warum nicht? Vielleicht ist das der wichtigste Optimismus, den 
man verbreiten kann: Der Mensch steht im Boxring, kriegt Hiebe, 
wird ausgezählt, steht wieder auf, beginnt von vorn.

Wie war das Anfangsgefühl, nachdem Sie das Haus übernommen hatten?

Die Zuschauer kamen zu uns wie ins Kino. Sie hätten Popcorn ge-
fressen, wenn es das gegeben hätte, sie rannten während der Vorstel-
lung aufs Klo, sie verhielten sich total so, als ob sie im Zoo-Palast 
säßen. Das freute uns – und es war zugleich ärgerlich. Aber für uns 
war wichtig, dass wir in der Konkurrenz standen, nämlich: ob sich 
die Zuschauer den Dracula von Herrn Coppola angucken oder zu 
uns ins Theater kommen.

Haben Sie einen gewissen Hang zu Stücken, die unangenehm ideolo-
giegesättigt sind?

Ja, die voller Klischees stecken, bis zum Rand. Man kann sich sehr gut 
befreien von diesen Stücken, und zwar mit fremden Gedanken, The-
men, Thesen, die man hinein- und dagegenmontiert. Ich wollte auf 
der Bühne immer die Eindeutigkeiten aufkündigen, den Bedeutun-
gen den Boden entziehen. Schillers Räuber waren da programmatisch. 
Aber da wussten wir noch nicht, dass wir das Haus bald übernehmen 
würden. Wir entwickelten so eine Art Gegensprache, haben das Rot-
welsch aufgenommen, die Sprache der Benachteiligten, das geheime 
Zeichensystem derer, die nicht schreiben und lesen konnten. Daraus 
entstand das Rad, das jetzt vor dem Haus steht.  Eigentlich begann das 
Neue mit den Räubern [1990], die Volksbühne war führungslos, es gab 
keine feuerpolizeilichen Hemmnisse mehr – diese kurze Zeit der An-
archie hat allen viel Spaß gemacht. Ich weiß nicht … vielleicht hätte 
man die Situation noch intensiver und konsequenter nutzen müssen.
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Würden Sie dem zustimmen: Wer es an Regisseuren oder Schauspielern 
an der Volksbühne ausgehalten hat, der schafft es überall?

Oder er ist für alle andere Welt versaut. 

Stahlbad.

Die Volksbühne als Institution ist natürlich auch etwas, das mit Mode 
zu tun hat. Und jede Mode produziert irgendwann einen Zustand 
des Bekannten, das dann erneut in eine Mode verwandelt werden 
muss. Wenn die einen nicht immer wieder ihr Produkt Coca-Cola 
wettbewerbsfähig halten und wir nicht ausdauernd unseren Ost-Rost 
wie falsches Gold verscherbeln, dann werden wir in dieser Gesell-
schaftsstruktur belächelt oder bestenfalls als Sekte wahrgenommen. 
Und ein Sektenführer war ich nie, wollte ich nie sein, auch im Osten 
nicht. Mich hat nicht interessiert, mit ein paar auserwählten Jüngern 
in Anklam oder Prenzlauer Berg im kuschligen Untergrund herum-
zubröseln. Die freundliche Übereinstimmung sensibler Menschen 
auf einer Bühne mit sensiblen Menschen im Zuschauerraum hat 
mich auch nie bewegt. Aber ich hatte gemerkt, wie dieses hochquali-
fizierte Theaterwesen DDR eigentlich auf die Erlösung wartete, und 
mit einer ganz einfachen Sache, nämlich Vertrauensbildung, konnte 
man in stalinistischen Hochburgen, gegen eine politisch teilweise 
ausgesprochen militante Umwelt, besondere künstlerische Sachen 
produzieren. Sachen, die die jeweils Einzelnen so einer Produktion 
tatsächlich glücklich machten. So ist das heute auch. Und es ist keine 
Altersfrage. Es geht darum, so zu leben, dass das Gefühl, man vergehe 
nur, keine Chance hat, das Gemüt zu besetzen. Mich interessiert am 
Stadt- oder Staatstheater der populistische Zug.

Sie behaupten, der Zuschauer sei Ihr Feind. Jeder?
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Jeder! Sein Freizeitbedürfnis zielt oft darauf, nach einem Alltag der 
Austauschbarkeit am Abend ein verdientes Stück Individualität zu 
genießen. Er verlässt bewusst das verwirrende Theater der Straße 
– aber bei uns findet er es wieder. Das kann ihn unter Umständen 
nerven. Ich wünschte mir eine Aufgekratztheit im Theater, die auf 
beiden Seiten, auf der Bühne und im Publikum, zu ehrlichen Re-
aktionen führt. Es können da ruhig ein paar Sicherungen durch-
knallen. Kunst ist immer Trotz – und funktioniert nur über ein 
Selbstbewusstsein von Fronthaltung. Aber wenn Leute im Theater 
ab und zu scharf auf unsere Arbeit reagieren und rausgehen, dann 
sind sie doch wenigstens selbstbewusst. Konvention ist verdrängte 
Natur, und das macht mir keinen Spaß. Wenn ich pur konventionell 
sein müsste, würde ich sofort aufhören und wie Arthur Rimbaud 
Waffenhändler in Zentralafrika werden. Leider bin ich viel zu alt 
dazu, um zu sagen, ich kann eure ganze Schickeria-Poesie-Scheiße 
nicht mehr aushalten und gehe nach Afrika.

In der DDR wurde fast jede Inszenierung von Ihnen verboten. Was 
hielt einen wie Sie im Lande?

Die DDR hatte nur einen einzigen sauberen und freien Zufluss, 
die Phantasie des Menschen. Das ist ein gefährlicher Zufluss, denn 
auch das, was wir träumen, existiert ja. Ich wurde in der DDR ei-
gentlich nie so richtig aggressiv, sondern eher traurig – weil ich nicht 
gewusst hätte, wohin. Es ist so, dass man von einem Ort wegwill, 
aber nie fortkommt. Man fährt im Traum als Steppenwolf auf dem 
Highway, aber man sitzt doch nur in Anklam. Aber die Bundesre-
publik war keine Alternative. Vielleicht wäre ich abgehauen, wenn 
Holland unser Nachbar gewesen wäre.

War da so etwas wie Heimatgefühl?
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