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»Ich bin ein krimineller Psychopath. Ich kenne den Unterschied zwischen
gut und böse, aber er spielt keine Rolle für mich. Ich kann auch anders,
aber es ist mir scheißegal«, sagt Troy Louden über sich selbst. Ihm sind
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Hoke Moseley hat sich nach einem Burn-out aus Miami zurückgezogen
und will es auf Singer Island ruhiger angehen lassen. Gestört wird er dabei
zunächst nur von seiner bulimischen Tochter und wunderlichen Nach-
barn. Doch dann kommt der tollwütige Troy Louden in die Gegend …
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Für Jim, Liz und Jared





Das Leben ist eine Anstrengung,
die einer besseren Sache würdig wäre.

Karl Kraus

There’s a lot of bastards out there!
William Carlos Williams





Vorwort

von Elmore Leonard

Willeford und ich lernten uns im Januar 1988, im Jahr seines
Todes, in Key West kennen, nachdem wir in den fünf Jahren
zuvor rund ein Dutzend Briefe gewechselt hatten. Es begann,
als ich von Miami Blues begeistert war und ihm sagte, wie sehr
es mir gefiel. Ich fühlte eine Verwandtschaft, daß Willeford und
ich versuchten, mit ähnlichen stilistischen Mitteln weitgehend
dasselbe zu tun; wir hatten entdeckt, daß es mehr Spaß macht,
bad guys als Hauptfiguren zu haben, als mit der Erzählperspek-
tive eines good guy dazusitzen – es sei denn, der good guy ist
schwer vom bad guy zu unterscheiden. Wir sahen beide in
Harry Dean Stanton unseren Helden. 

Unsere Erfolgsgeschichte war vergleichbar: Beide hatten wir
Jahre damit verbracht, gegen die Konvention zu schreiben, war-
teten aber noch auf Anerkennung. Willeford beklagte sich über
kleinliche Korrektoren und ihre Änderungswünsche, mußte
heftige Kritik von Lektoren einstecken und wehrte sich gegen
sie. Über das Vornehmen von Änderungen, das Schreiben auf
Bestellung sagte er: »Je mehr ich damit rumspielte, desto
schlimmer schien es zu werden.« Das kann man laut sagen. Ich
riet ihm, er solle versuchen, das Schreiben nicht so ernst zu neh-
men. Er schrieb: »Ihr Rat, ›lockerer zu werden‹, war unschätz-
bar für mich. Ich versuchte immer, einen Roman mit Krimi-
Elementen zu schreiben anstatt einen Kriminalroman an sich,
und das war viel zu trostlos.«

Wir begannen beide Bücher zu schreiben, ohne zu wissen,
wovon sie handelten. ’85 schrieb Willeford: »Ich habe ungefähr
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150 Seiten von einem neuen Roman mit Hoke Moseley aber
keine Ahnung, was darin passieren wird.« Zwei Jahre später:
»Alles, was ich von einem andern habe, ist der Titel und eine
wilde Idee für einen Plot. Aber ich weiß nicht, wo ich anfangen
soll, also werde ich wohl einfach trotzdem anfangen und auf das
Beste hoffen.« 

Er wußte allerdings genau, was er tat. Willeford war ein Ori-
ginal, ein Naturtalent mit einer Begabung, die weit über das
Krimi-Genre hinausging und Literaturkritik und faszinierende
autobiographische Texte umfaßte.

»Ich schreibe nur vier oder fünf Seiten am Vormittag«,
schrieb Willeford mal, »und dann wandere ich nachmittags ir-
gendwie herum oder schlafe ein bißchen, aber ich vermute, das
ist es, was ich tun will, sonst würde ich etwas anderes machen.«

Was er tat, macht niemand besser.

(1996) Deutsch von Jochen Stremmel. 
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DREISTER ÜBERFALL AM HELLICHTEN TAG
LADENBESITZER ERSCHOSSEN

Los Angeles (upi) – Bei einem dreisten Raubüberfall
am hellichten Tag wurden Samuel Stuka, 53, und
seine Frau Myra, 47, die Inhaber des Spirituosenge-
schäfts Golden Li quors, 4126 South Figueroa Street,
heute vormittag um zehn Uhr von einem großen Mann,
der einen grauen Cowboyhut trug, mit einer Flinte nie-
dergeschossen und tödlich verwundet, so Detective
Hans Waggoner, University Station, der die Ermittlun-
gen leitet.

»Es gab einen Augenzeugen«, teilte Waggoner
Journalisten mit, »und wir verfolgen derzeit mehrere
Spuren. Der Mann war allein und fuhr in einem zwei -
türigen roten Fahrzeug davon, bei dem es sich entwe-
der um einen Camaro oder Nissan mit Heck spoiler
handelte.«

Der Augenzeuge, dessen Name nicht genannt
wurde, hörte nach Angaben des Detectives die bei-
den Schüsse und ging hinter einer Hecke neben dem
Geschäft in Dec kung. Er sah, wie der Mörder in sei-
nen Wagen stieg und wegfuhr, merkte sich aber nicht
das Kennzeichen.

»Das Vorgehen des Täters ist uns bekannt«, sagte
Waggoner, »und wir haben ein paar gute Hinweise.«
Nähere Angaben machte er angesichts der laufenden
Ermittlungen nicht.
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Mrs. Robert L. Prentiss, die Tochter des Ehepaares,
die mit ihrem Gatten und ihren beiden Kindern,
Bobby, 4, und Jocelyn, 2, in Covina wohnt, erklärte, ihr
Vater habe das Ge schäft vor drei Monaten erworben,
nachdem er aus Glen Ellyn, Illinois, nach Los Angeles
gezogen sei, um näher bei seinen Enkelkindern zu
sein.

»Er war eigentlich schon im Ruhestand«, sagte sie,
»aber er brauchte einen Ort, wo er jeden Tag hin -
gehen konnte. Deshalb hat er den Laden gekauft.
Meine Mutter half ihm nur vorübergehend aus –« An
dieser Stelle brach Mrs. Prentiss zusammen und
konnte nicht weitersprechen.

Der Raubüberfall auf Golden Liquors war der dritte
Überfall auf eine Spirituosenhandlung im südwest -
lichen L. A., aber Mr. und Mrs. Stuka seien die ersten
Geschäfsinhaber gewesen, die getötet wurden,
meinte Waggoner. Eine Flinte sei auch bei den bei-
den anderen Überfällen verwendet worden. 

»Mr. Stuka hat wahrscheinlich auf irgendeine Weise
Wi der stand geleistet«, sagte Detective Waggoner.
»Das ist ein Fehler, wenn der Räuber eine abgesägte
Flinte hat.«
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1

Detective Sergeant Hoke Moseley vom Miami Police Depart-
ment öffnete die Tür seines Hauses in Green Lakes und sah
nach links und nach rechts. Dann huschte er mit nacktem
Oberkörper und nackten Füßen, bekleidet mit schlabbrigen
weißen Boxershorts, hinaus und hob den Miami Herald vom
Rasen auf. Um sechs Uhr morgens gab es eigentlich keinen
Grund für diese Schamhaftigkeit. Seine Nachbarn waren noch
nicht auf, und der Himmel im Osten nahm eben erst einen
perlmuttgrauen Schimmer an.

Die Zeitung wurde gewöhnlich um halb sechs in der Frühe
von einem wütenden Puertoricaner in einem weißen Toyota zu-
gestellt, der sie, ohne zu zielen, aus dem fahrenden Auto warf
und nie die gleiche Stelle auf dem Rasen traf. Der Fahrer war
immer noch wütend, dachte Hoke morgens, wenn er hinter der
Fliegentür stand und auf die Zeitung wartete, weil er die fran-
kierte, an sich selbst adressierte Weihnachtskarte des Zeitungs-
boten zurückgeschickt hatte, ohne einen Fünfer oder einen
Scheck als Trinkgeld beizulegen.

In der Küche zog Hoke die glatte durchsichtige Hülle von der
Zeitung ab, knüllte sie zu einer Kugel zusammen und warf sie
in die überquellende Einkaufstüte, die als Müllbehälter diente.
Er las den ersten Absatz sämtlicher Meldungen auf der Titel-
seite. Ein schiitischer Flugzeugentführer hatte im Libanon eine
weitere amerikanische Geisel getötet. Der neue Fahrpreis für die
Metrorail würde (vielleicht) einen Vierteldollar, einen halben
Dollar oder einen ganzen Dollar betragen, aber das neueste
Fahrpreissystem würde wahrscheinlich davon abhängen, an
welcher Station der Fahrgast einstieg. Einem achtzehnjährigen
Haitianer, der kürzlich seinen Abschluß an der Miami Norland
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School gemacht hatte, war es auf wundersame Weise gelungen,
einen Platz an der US Air Force Academy zu ergattern, und der
Kongreßabgeordnete, der dafür verantwortlich war, hatte ge-
rade herausgefunden, daß der Junge ein illegaler Einwanderer
war, der im Internierungslager in Krome auf seine Abschiebung
wartete. Diese Meldung erinnerte Hoke an den geschmacklo-
sen Witz, den Commander Bill Henderson ihm gestern in der
Cafeteria des Departments erzählt hatte.

»Woher weißt du, daß ein Haitianer in deinem Garten war?«
»Woher denn?«
»Dein Mangobaum ist kahlgefressen, und dein Hund hat

Aids.«
Hoke hatte nicht gelacht. »Das haut nicht hin, Bill.«
»Wieso nicht? Ich find’s komisch.«
»Nein, es haut nicht hin, weil nicht jeder einen Mangobaum

im Garten hat und weil nicht jeder Haitianer Aids hat.«
»Aber die meisten.«
»Nein. Ich habe keinen Mangobaum und du auch nicht.«
»Ich meine Aids. Die meisten Haitianer haben Aids.«
»Auch nicht. Ich glaube, die Zahl liegt bei weniger als einem

halben Prozent.«
»Leck mich am Arsch, Hoke.« Henderson war vom Tisch

aufgestanden und hatte die Cafeteria verlassen, ohne seinen
Kaffee auszutrinken.

Hokes Reaktion auf Hendersons lausigen Humor war ein wei-
teres Signal gewesen, aber Hoke hatte es nicht bemerkt, und
Henderson auch nicht. Normalerweise grinste Hoke wenigstens,
wenn Bill einen seiner Witze erzählte, und sagte: »Der ist gut«,
selbst wenn es ein aus dem Zusammenhang gerissener Gag aus
einem Johnny-Carson-Monolog war, den Bill sich notiert hatte.

Aber Hoke hatte seit über einer Woche nicht mehr gelächelt,
und seit fast einem Monat hatte er über nichts mehr gelacht.
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Hoke schüttete eine großzügige Portion Trauben-Nuß-Müsli
in ein Plastiksieb und ließ heißes Wasser aus der Leitung dar-
überlaufen, um die Frühstücksflocken so aufzuweichen, daß er
sie essen konnte, ohne sich sein Gebiß einzusetzen. Als das
Müsli weich genug war, kippte er es in eine Schüssel und goß
Magermilch darüber. Dann schnitt er eine Banane hinein und
schüttete ein rosarotes Päckchen »Sweet ’n’ Low«-Süßstoff über
das Gemisch. Schüs sel und Zeitung trug er hinaus in den Flo-
rida Room, die Glasveranda an der Rückseite des Hauses.

Die Veranda hatte nach drei Seiten mit Jalousien versehene
Fenster, die offenstanden, und eine heiße, feuchte Brise wehte
vom See herein. Der Florida Room blickte auf einen quadrati-
schen, milchig grünen See hinaus, der früher eine Kiesgrube ge-
wesen war. Alle Häuser in diesem Teil von Miami, in Green
 Lakes, lagen mit der Rückseite zum See, aber nicht alle Hausbe -
sitzer oder Mieter hatten einen Florida Room wie Hoke. Man-
che hatten Rotholzveranden hinter dem Haus, andere hatten
sich mit betonierten Terrassen und Grillplätzen begnügt; doch
alle Häuser in Green Lakes waren ursprünglich nach ein und
demselben Bauplan errichtet worden. Abgesehen davon, daß sie
in verschiedenen Farben gestrichen und wieder gestrichen wor-
den waren und daß hier und da ein Autostellplatz angefügt
worden war, gab es wenig erkennbare Un terschiede zwischen
ihnen.

Hoke setzte sich auf einen geflochtenen Terrassenstuhl an den
schmiedeeisernen Tisch mit der Glasplatte, und dann fiel ihm
auf, daß er keinen Löffel hatte. Er ging noch einmal in die
Küche, holte sich einen Löffel, setzte sich wieder an den Tisch
und mümmelte langsam sein Trauben-Nuß-Müsli mit den ge-
schnittenen Bananenscheiben, während er den Sportteil las.
Ron Fraser, der Baseballcoach der Miami Hurricanes, der die
Mannschaft zu ihrem zweiten Sieg in der College World Series
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in Omaha geführt hatte, erklärte, er werde sich erst in drei oder
vier Jahren zur Ruhe setzen oder vielleicht sogar einen neuen
Vertrag aushandeln. Es mußte schwierig für einen Sportjourna-
listen sein, dachte Hoke, täglich etwas Neues zu liefern, wenn
es nichts Lohnenswertes zu berichten gab.

Hoke wandte sich dann Doonesbury zu; der Comic machte
sich über Palm Beach lustig, weil man dort die Ausweispflicht
für Ar beiter einführen wollte, die nicht auf der Insel wohnten.
Augenblicklich fühlte Hoke sich von einer unbestimmten No -
stal gie über  wältigt. Palm Beach lag Singer Island genau gegen -
über, und Singer Island war im Moment der Ort, wo Hoke gern
sein würde. Nicht in dem riesigen Haus mit vier Schlafzimmern,
das sein Vater am Lake-Worth-Küstenkanal besaß, sondern in
einem Ho tel- oder Motelzimmer mit Blick aufs Meer, wo nie-
mand ihn finden und zwingen könnte, die fünfzehn Tatberichte
zu lesen und auch nicht die angehefteten fünfzehn Supple-
mentär-Berichte, die »Supps«, wie sie im Department hießen.

Hoke schüttelte den Kopf, um ihn klarzubekommen, warf ei-
nen Blick auf die Baseballergebnisse und stellte fest, daß die
Cubs schon wieder ein Spiel gegen die Mets verloren hatten –
bisher das dritte in einer Serie von drei Spielen. Angewidert
warf er die Zeitung auf den Tisch. Die Cubs, dachte er, sollten
in der Lage sein, die Mets in jedem Spiel zu schlagen. Was zum
Teufel war nur los mit ihnen? In jeder Saison das gleiche. Die
Cubs lagen mit drei oder vier Spielen vor allen anderen in
Führung, und mitten in der Saison schlafften sie plötzlich ab,
und dann ging es steil nach unten in die Supps, die Supps, die
Supps …

Die Vorhänge im Hauptschlafzimmer wurden plötzlich zu -
rückgezogen; dahinter stand Ellita Sanchez. Hoke drehte sich
ein Stück weit zur Seite und winkte matt mit der rechten Hand.
Ellita, noch in ihrem rosa Babydoll, die Schultern von einem
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Morgenrock aus purpurrotem Satin umhüllt, lächelte breit und
winkte zurück. Dann wandte sie sich von der Glasschiebetür ab
und watschelte zum Badezimmer, das sie mit Hokes Töchtern
Sue Ellen und Aileen teilte – und mit Hoke, wenn er es einmal
unbesetzt vorfand.

Der Morgen hatte begonnen, ein neuer, brütendheißer, ty-
pisch schwüler Junimorgen in Miami. Es war Donnerstag, aber
ebensogut hätte es Dienstag oder Freitag sein können. Die
Sommertage waren alle gleich, heiß und sengend, mit spät-
nachmittäglichen Ge wittern, die nichts dazu beitrugen, die
Hitze zu lindern, und nur die Schwüle verstärkten. Ellita
Sanchez, mittlerweile im achten Monat schwanger und deshalb
auf unbestimmte Zeit vom Department beurlaubt, kochte je-
den Morgen eine Kanne kubanischen Kaffee und brachte ihn in
einer Thermosflasche zu Hoke hinaus. Dann trank sie rasch
eine Tasse mit Hoke, bevor sie in die Küche zurückging, zwei
Spiegeleier briet und vier Scheiben kubanisches Brot toastete,
die sie dann dick mit Margarine bestrich. Der Arzt hatte Ellita
geraten, keinen Kaffee mehr zu trinken, bis das Baby auf der
Welt sei, aber sie trank das dicke schwarze kubanische Ge bräu
trotzdem, mindestens eine Tasse und noch öfter zwei.

»Mein Baby«, erklärte sie Hoke, »wird halb kubanisch sein,
und deshalb sehe ich nicht ein, wieso ein oder zwei winzige
Täßchen Kaffee ihm schaden sollten, bevor es geboren ist.«

Den Nachnamen des Vaters kannte Ellita nicht. Sein Vor-
name war Bruce gewesen; sie hatte ihn für eine Nacht (ihr erstes
Abenteuer dieser Art, hatte sie Hoke erzählt) aufgelesen und
war gleich schwanger geworden. Bruce, wer immer er sein
mochte, wußte nicht, daß er Vater wurde; er hatte wahrschein-
lich nie wieder an Ellita gedacht, nachdem er einmal die zwei
Stunden mit ihr in seinem Apartment in Coral Gables ver-
bracht hatte. Ein blonder, blauäugiger Versicherungsvertreter,
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fünfundzwanzig Jahre alt – das war so gut wie alles, was Ellita
über Bruce wußte. Das, und daß er drei Zentimeter unter der
linken Brustwarze zwei schwarze behaarte Muttermale gehabt
hatte. Ellita war zweiunddreißig Jahre alt, und sie hatte sich
nicht nur damit abgefunden, ein ungeplantes Baby zu bekom-
men, sie freute sich sogar darauf. Wenn es ein Junge würde,
sollte er Pepe heißen, nach ihrem Onkel, der in einem von Ca-
stros Gefängnissen gestorben war; und wenn es ein Mäd chen
würde, wollte sie es Merita nennen, nach ihrer Tante, Pepes
Frau, die immer noch in Kuba lebte. Ellita war es egal, ob es ein
Junge oder ein Mädchen wurde, solange das Baby gesund war.
Sie hatte gebetet, ihr Kind möge, weder im einen noch im  
anderen Fall, zwei behaarte Muttermale unter der linken
Brustwarze ha ben, aber sie war bereit, auch das zu akzeptieren,
wenn es Gottes Wille wäre.

Wenn Eier und Toast fertig waren, trug Ellita ihren Teller
hinaus zum Glastisch und setzte sich wieder zu Hoke. Mit Mes-
ser und Gabel schnitt sie penibel das Weiße rings um das kaum
gare Eigelb ab und aß es zuerst. Dann aß sie das Eigelb, schob
sich erst das eine, dann das andere in den Mund, ohne daß sie
zerflossen. Diesen Teil des Unternehmens konnte Hoke fast
nicht mitan sehen – wie der flüssige gelbe Dotter zwischen Elli-
tas kräftigen wei ßen Zäh nen hindurchquoll. Aber er konnte ihr
wegen dieser Praxis, dieser abscheulichen Angewohnheit, keine
Vorhaltungen machen, denn Ellita bezahlte die Hälfte der
Miete und die Hälfte der Nebenkosten für das Haus. Ellita war
Hokes Partnerin beim Mord  dezernat, und sie würde wieder
seine aktive Partnerin sein, wenn ihr Mutterschaftsurlaub zu
Ende war und sie wieder arbeiten mußte; sie kritisieren oder ihr
Ratschläge erteilen konnte Hoke deshalb nur als Polizist. Sein
Status als Vorgesetzter erstreckte sich nicht auf zu Hause, auf
ihre Tischmanieren oder die Unsitte, mit Ohrringen zu schlafen
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oder einen Schuß Moschus auf ihr allzu üppig aufgetragenes
Shalimar-Parfum zu sprühen.

Hoke schlief nicht mit Ellita; er hatte es noch nie getan, und
er würde es auch nicht tun. Sie war eine Ermittlerin, die ihm
beim Morddezernat als Juniorpartnerin zugeteilt worden war,
und damit hatte sich’s. Aber Hoke brauchte sie daheim, und das
nicht nur, weil er die Kosten allein nicht hätte aufbringen kön-
nen. Ellita war ihm auch eine große Hilfe bei seinen beiden
halbwüchsigen Töchtern.

Die Mädchen wohnten jetzt seit sechs Monaten bei Hoke;
ihre Mutter hatte sie zu ihm zurückgeschickt, weil sie von Vero
Beach, Florida, nach Glendale, Kalifornien, gezogen war, um
Curly Peterson zu heiraten, einen schwarzen Reserveschlag-
mann bei den Dodgers. Sue Ellen, sechzehn, hatte einen Job
beim Green Lakes Car Wash, und sie hatte vor, die Schule end-
gültig aufzugeben, wenn im September die High School wieder
anfing, damit sie die monatlichen Raten für ihr neues Puch-
Moped weiter zahlen konnte. Aileen, vierzehn, half im Haus-
halt und hatte in der Nachbarschaft ein paar Babysitterjobs ge-
funden, aber im Herbst würde sie wieder zur Schule gehen
müssen, da sie noch schulpflichtig war. Auch sie hätte gern mit
der Schule aufgehört. Beide Mädchen beteten Ellita Sanchez
an, und sie ahmten Ellita nach, wenn sie ihre Frühstückseier
aßen. Hoke konnte die Mädchen nicht daran hindern, diese ab-
scheuliche Angewohnheit anzunehmen; wenn er etwas zu ih-
nen sagte, würde Ellita es als indirekte Kritik an ihrer eigenen
Person auffassen.

Hoke hatte dieses Dilemma mit Bill Henderson, seinem
früheren Partner, erörtert, und Bill hatte gemeint, er könne
nichts weiter tun, als allein zu frühstücken, am besten bevor El-
lita und die Mädchen morgens aufstanden. Wenn er ihnen
nicht dabei zusähe, wie sie ihre Eier aßen, und wenn er ver-
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suchte, nicht daran zu denken, würde er es vielleicht mit der
Zeit vergessen. Und in der Regel handelte Hoke danach. Er aß
sein Trauben-Nuß-Müsli draußen auf der Veranda, und wenn
Ellita mit ihrem Teller zu ihm herauskam, goß er sich seinen
Kaffee ein, verzog sich damit ins Wohnzimmer und setzte sich
in seinen La-Z-Boy-Sessel vor den Fernsehapparat, um sich die
Morgennachrichten anzusehen.

Hoke war es sowieso lieber, vor den Frauen aufzustehen, damit
er ins Bad konnte, um zu duschen und sich zu rasieren. Wenn
die anderen schon aufgestanden waren, nahm das Warten aufs
Bad oft kein Ende. Ein einziges Badezimmer war nicht genug für
vier Personen, aber auf diese Weise hatte der Bauunternehmer
Geld ge spart, als er Mitte der fünfziger Jahre Green Lakes erbaut
hatte, und es gab hier mehrere Familien, die viel größer waren als
Hokes und die auch sehen mußten, wie sie zurechtkamen.

Ellita brachte die Thermoskanne mit dem Kaffee und zwei
Tassen, eine kleine und eine normal große. Sie schenkte den
Kaffee ein – einen großen für Hoke, einen kleinen für sich –
und fragte, was es Neues in der Zeitung gebe.

»Ich bin fertig damit.« Hoke zuckte die Achseln. Er trug seine
volle Tasse ins Wohnzimmer und setzte sich in seinen La-Z-
Boy, aber er schaltete den Fernsehapparat nicht ein.

Als Ellitas Mutterschaftsurlaub zwei Wochen zuvor begonnen
hatte, war Hoke von Major Brownley, dem Chef des Mordde-
zernats, mitgeteilt worden, daß er sie nicht ersetzen könne.
Hoke hatte Ellita und einen jungen Polizisten namens Teodoro
Gonzalez (der von den übrigen Detectives in der Division so-
fort den Spitznamen »Speedy« erhalten hatte) zugeteilt bekom-
men, um die Akten der »kalten Fälle« zu bearbeiten. Zu Anfang
hatte es geheißen, es handele sich um eine befristete Aufgabe,
aber die drei hatten ein halbes Dutzend alte Mordfälle so rasch
aufgeklärt, daß der Major eine Dauerbeschäftigung daraus ge-
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macht und Hoke die Leitung übertragen hatte. Ohne Ellita
und ohne einen Ersatz für sie würde Hoke allein auf Gonzalez
angewiesen sein, was die Lauferei betraf. Gonzalez, ein intelli-
genter junger Polizist, aber ein Mann ohne Orientierungssinn,
hatte an der Florida International University in Miami sein Di-
plom in Wirtschaftswissenschaften ge macht und nur ein Jahr
lang als Streifenpolizist in Liberty City gearbeitet, ehe er beför-
dert und zum Morddezernat bei der Kriminalpolizei versetzt
worden war. Verdient hatte er sich diese Beförderung im
Grunde nicht; er war befördert worden, weil er ein Latino mit
einem Diplom war. Der schwarze Sergeant der Streifenpolizei
in Liberty City hatte Gonzalez für die Beförderung empfohlen,
aber nur aus dem Grund, weil der Sergeant den Mann um je-
den Preis hatte loswerden wollen. Trotz Stadtplan im Streifen-
wagen und ob wohl Streets und Avenues in Miami nach einem
simplen Sy stem angelegt sind (Avenues verlaufen in Nord-Süd-
Richtung, Streets in Ost-West-Richtung), hatte Gonzalez die
Hälfte seines Streifendienstes damit zugebracht, sich zu verir-
ren, und sich als unfähig erwiesen, die Adressen zu finden, zu
denen man ihn ge schickt hatte. Gonzalez war willig und um-
gänglich, und Hoke mochte den Jungen, wußte aber, wenn er
ihn mit Lauferei, einer wichtigen Aufgabe bei der Bearbeitung
kalter Fälle, beauftragte, würde Gonzalez den größten Teil sei-
ner Zeit damit verbringen, irgendwo in der Stadt umherzu-
irren. Einmal hatte Gonzalez es nicht einmal geschafft, zum
Orange-Bowl-Stadium zu gelangen, obwohl er es von der
Schnellstraße hatte sehen können: Er hatte keine Ausfahrt ge-
funden, die ihn hingeführt hätte.

Gonzalez hatte jedoch Hokes Steuererklärung vorbereitet,
und Hoke hatte dreihundertachtzig Dollar zurückbekommen.
Gonzalez hatte auch für Ellita das Formular 1040 ausgefüllt,
und sie hatte hundertachtzig Dollar zurückbekommen, obwohl
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sie damit gerechnet hatte, dreihundertzwanzig nachzahlen zu
müssen; seither bewunderten sie beide Gonzalez’ Begabung im
Umgang mit Zahlen. Hoke hatte Gonzalez die Verantwortung
für Zeitpläne und Fahrtenbücher übertragen, und es gab nie
mehr Probleme bei der Spesenabrechnung. Hoke wußte jedoch
nicht so recht, was er darüber hinaus mit Gonzalez und den
fünfzehn neuen Supps anfangen sollte, die am Tag zuvor in sein
Eingangsfach gelegt worden waren.

Diese Supps stellten allesamt neue kalte Fälle dar, die nach
Hokes Meinung noch zu warm waren, als daß man sie als inak-
tiv hätte bezeichnen können. In Wirklichkeit waren es einfach
schwierige Fälle, die andere Detectives im Dezernat für hoff-
nungslos hielten. Aber sie waren noch viel zu frisch, um hoff-
nungslos zu sein, hatte Hoke festgestellt, als er sie am Nachmit-
tag zuvor durchgeblättert hatte. Hoke bekam die Akten mit der
Hauspost, denn Ma jor Brownley hatte eine Notiz ans Schwarze
Brett gehängt und die Detectives der Division angewiesen, die
kalten Fälle, die sie gegenwärtig bearbeiteten, an Sergeant Mo-
seley weiterzuleiten. Die se neuen Fälle, die zu den zehn hinzu-
kamen, die Hoke aus den alten Akten zur Bearbeitung ausge-
wählt hatte, weil sie noch Möglichkeiten bargen, waren nach
Hokes Auffassung nicht hoffnungslos. Selbst beim Überfliegen
der neuen Supps hatte er den Eindruck gewonnen, daß die De-
tectives viel intensiver daran hätten arbeiten können, bevor sie
ihm die Akten aufhalsten. Worauf es tatsächlich hinauslief, fol-
gerte Hoke, war, daß diese faulen Hunde eine Möglichkeit ge-
funden hatten, ihre Schreibtische aufzuräumen und schwierige
Ermittlungen an ihn und Gonzalez abzuschieben. Alle fünf-
zehn Supps hatten gelbe Reiter auf den Aktendeckeln, was be-
deutete, daß diese Verbrechen nicht verjährten, weil es sich um
Mord-, Vergewaltigungs- oder Vermißtenfälle handelte. Hoke
be griff, daß sein Schreibtisch der neue Abladeplatz für mehr
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und mehr Fälle solcher Detectives sein würde, denen die übli-
chen Spuren ausgegangen waren und die jetzt vor der undank-
baren Aufgabe standen, über neue, nichtroutinemäßige Aspekte
nachzudenken. Es war damit zu rechnen, dachte er finster,
während er seinen Kaffee austrank und die Tasse auf den Zei-
tungstisch neben seinem La-Z-Boy stellte, daß noch mehr von
der Sorte in seinem Eingangsfach lagen, wenn er in sein winzi-
ges Büro im zweiten Stock des Re viers Miami kam.

Hoke hörte auf, über diese neue Einsicht nachzudenken.
Dann hörte er überhaupt auf zu denken, schloß die Augen und
lehnte sich im Sessel zurück.

Die Mädchen standen auf. (Sie teilten sich ein Schlafzimmer,
Ellita hatte das Hauptschlafzimmer und Hoke die winzige
Zweimalzweieinhalb-Meter-Kammer an der Rückseite des
Hauses ne ben dem Florida Room, die ursprünglich als Arbeits-
oder Nähzimmer gedacht gewesen war.) Sie gingen ins Bad,
duschten und machten sich Frühstück. Sie plapperten draußen
im Florida Room mit Ellita, störten Hoke aber nicht, als sie ihn
mit geschlossenen Augen im Sessel sitzen sahen. Um Viertel vor
acht gab Sue Ellen ihm einen Kuß auf die Stirn (was er anschei-
nend nicht merkte), bevor sie auf ihr Moped stieg und zum
Green Lakes Car Wash zur Arbeit fuhr. Ellita und Aileen spül-
ten in der Küche das Geschirr und trockneten es ab, und um
acht tippte Ellita Hoke sacht auf die Schulter, sagte ihm die
Uhrzeit und daß das Bad, falls er noch einmal hineinwolle, wie-
der frei sei. Aber Hoke antwortete nicht.

Um halb neun sagte Ellita zu Aileen: »Ich glaube, dein Vater
ist in seinem Sessel eingeschlafen. Du solltest ihn wecken und
ihm sagen, daß es halb neun ist. Ich weiß, daß er heute arbeiten
muß, denn gestern abend hat er mir noch erzählt, daß er fünf-
zehn neue Supps hat, die er heute durchlesen muß.«
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»Es ist halb neun, Daddy«, sagte Aileen und fuhr mit der
Rechten durch die steifen schwarzen Haare auf Hokes Rücken
und Schultern. Wann immer Aileen Gelegenheit dazu hatte,
befühlte sie gern die Haare auf Hokes Schultern und Rücken
mit den Fingerspitzen.

Hoke antwortete nicht, und sie gab ihm einen nassen Kuß
auf die Wange. »Bist du wach, Daddy? Hey! Du da, alte Schlaf-
mütze, es ist halb neun durch!«

Hoke öffnete die Augen nicht, aber an der Art, wie er atmete,
erkannte sie, daß er nicht schlief. Aileen hob ratlos die mageren
Schultern und berichtete Ellita, die eben die Wäsche aus dem
Korb in drei Haufen sortierte, daß sie es aufgegeben habe, ihren
Vater zu wecken. »Aber in Wirklichkeit ist er wach«, sagte sie.
»Das sehe ich. Er tut nur so, als ob er schläft.«

Aileen trug ein weißes T-Shirt mit einem »Mr. Appetizer«-Hot
Dog auf der Vorderseite; das braune Würstchen war mit etwas
Eigelb von ihrem Frühstück bekleckert. Ellita zeigte mit dem
Finger darauf, und Aileen zog das T-Shirt über den Kopf und gab
es ihr. Aileen trug keinen Büstenhalter, und sie brauchte auch
keinen. Sie war ein großes, mageres Mädchen mit pubertären
Brustknospen; ihr rotblondes, lockiges Haar war kurzgeschnit-
ten, wie es in den fünfziger Jahren die Jungen getragen hatten.
Von hinten hätte man sie für einen Jungen halten können, auch
wenn an ihren Oh ren silberne Ringe baumelten, denn in Green
Lakes trugen viele Jungen ihres Alters ebenfalls Ohrringe.

Aileen lief in ihr Schlafzimmer, um sich ein sauberes T-Shirt
zu holen, und Ellita ging ins Wohnzimmer. »Hoke«, sagte sie,
»wenn du nicht in die Stadt fährst, soll ich dann anrufen und
sagen, du bist krank?«

Hoke in seinem Sessel rührte sich nicht. Ellita zuckte die Ach-
seln und verschwand im Hauswirtschaftsraum neben der Küche,
um die erste Ladung Wäsche in die Maschine zu stopfen. Dann
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