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»Ich bin ein krimineller Psychopath. Ich kenne den Unterschied zwischen
gut und bdse, aber er spielt keine Rolle fiir mich. Ich kann auch anders,
aber es ist mir scheiflegal«, sagt Troy Louden iiber sich selbst. Ihm sind
auch die Menschen egal, die er vor seine abgesigte Schrotflinte bekommt.
Hoke Moseley hat sich nach einem Burn-out aus Miami zuriickgezogen
und will es auf Singer Island ruhiger angehen lassen. Gestdrt wird er dabei
zunichst nur von seiner bulimischen Tochter und wunderlichen Nach-
barn. Doch dann kommt der tollwiitige Troy Louden in die Gegend ...
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Das Leben ist eine Anstrengung,
die einer besseren Sache wiirdig wiire.
Karl Kraus

There’s a lot of bastards out there!
William Carlos Williams






Vorwort

von Elmore Leonard

Willeford und ich lernten uns im Januar 1988, im Jahr seines
Todes, in Key West kennen, nachdem wir in den fiinf Jahren
zuvor rund ein Dutzend Briefe gewechselt hatten. Es begann,
als ich von Miami Blues begeistert war und ihm sagte, wie schr
es mir gefiel. Ich fiihlte eine Verwandtschaft, daf§ Willeford und
ich versuchten, mit dhnlichen stilistischen Mitteln weitgehend
dasselbe zu tun; wir hatten entdeckt, daf§ es mehr Spaff mache,
bad guys als Hauptfiguren zu haben, als mit der Erzihlperspek-
tive eines good guy dazusitzen — es sei denn, der good guy ist
schwer vom bad guy zu unterscheiden. Wir sahen beide in
Harry Dean Stanton unseren Helden.

Unsere Erfolgsgeschichte war vergleichbar: Beide hatten wir
Jahre damit verbracht, gegen die Konvention zu schreiben, war-
teten aber noch auf Anerkennung. Willeford beklagte sich iiber
kleinliche Korrektoren und ihre Anderungswiinsche, mufite
heftige Kritik von Lektoren einstecken und wehrte sich gegen
sie. Uber das Vornehmen von Anderungen, das Schreiben auf
Bestellung sagte er: »Je mehr ich damit rumspielte, desto
schlimmer schien es zu werden.« Das kann man laut sagen. Ich
riet thm, er solle versuchen, das Schreiben nicht so ernst zu neh-
men. Er schrieb: »Ihr Rat, »lockerer zu werdens, war unschitz-
bar fiir mich. Ich versuchte immer, einen Roman mit Krimi-
Elementen zu schreiben anstatt einen Kriminalroman an sich,
und das war viel zu trostlos.«

Wir begannen beide Biicher zu schreiben, ohne zu wissen,
wovon sie handelten. 85 schrieb Willeford: »Ich habe ungefihr



150 Seiten von einem neuen Roman mit Hoke Moseley aber
keine Ahnung, was darin passieren wird.« Zwei Jahre spiter:
»Alles, was ich von einem andern habe, ist der Titel und eine
wilde Idee fiir einen Plot. Aber ich weif§ nicht, wo ich anfangen
soll, also werde ich wohl einfach trotzdem anfangen und auf das
Beste hoffen.«

Er wufSte allerdings genau, was er tat. Willeford war ein Ori-
ginal, ein Naturtalent mit einer Begabung, die weit iiber das
Krimi-Genre hinausging und Literacurkritik und faszinierende
autobiographische Texte umfaf3te.

»Ich schreibe nur vier oder fiinf Seiten am Vormittage,
schrieb Willeford mal, »und dann wandere ich nachmittags ir-
gendwie herum oder schlafe ein bifichen, aber ich vermute, das
ist es, was ich tun will, sonst wiirde ich etwas anderes machen.«

Wias er tat, macht niemand besser.

(1996) Deutsch von Jochen Stremmel.
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DREISTER UBERFALL AM HELLICHTEN TAG
LADENBESITZER ERSCHOSSEN

Los Angeles (upi) — Bei einem dreisten Raubiiberfall
am hellichten Tag wurden Samuel Stuka, 53, und
seine Frau Myra, 47, die Inhaber des Spirituosenge-
schafts Golden Liquors, 4126 South Figueroa Street,
heute vormittag um zehn Uhr von einem groBen Mann,
der einen grauen Cowboyhut trug, mit einer Flinte nie-
dergeschossen und tédlich verwundet, so Detective
Hans Waggoner, University Station, der die Ermittlun-
gen leitet.

»Es gab einen Augenzeugens, teilte Waggoner
Journalisten mit, »und wir verfolgen derzeit mehrere
Spuren. Der Mann war allein und fuhr in einem zwei-
turigen roten Fahrzeug davon, bei dem es sich entwe-
der um einen Camaro oder Nissan mit Heckspoiler
handelte.«

Der Augenzeuge, dessen Name nicht genannt
wurde, horte nach Angaben des Detectives die bei-
den Schiisse und ging hinter einer Hecke neben dem
Geschift in Deckung. Er sah, wie der Mérder in sei-
nen Wagen stieg und wegfuhr, merkte sich aber nicht
das Kennzeichen.

»Das Vorgehen des Taters ist uns bekannt«, sagte
Waggoner, »und wir haben ein paar gute Hinweise.«
N&here Angaben machte er angesichts der laufenden
Ermittlungen nicht.

II
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Mrs. Robert L. Prentiss, die Tochter des Ehepaares,
die mit ihrem Gatten und ihren beiden Kindern,
Bobby, 4, und Jocelyn, 2, in Covina wohnt, erklarte, ihr
Vater habe das Geschift vor drei Monaten erworben,
nachdem er aus Glen Ellyn, lllinois, nach Los Angeles
gezogen sei, um naher bei seinen Enkelkindern zu
sein.

»Er war eigentlich schon im Ruhestand«, sagte sie,
»aber er brauchte einen Ort, wo er jeden Tag hin-
gehen konnte. Deshalb hat er den Laden gekauft.
Meine Mutter half ihm nur vortibergehend aus —« An
dieser Stelle brach Mrs. Prentiss zusammen und
konnte nicht weitersprechen.

Der Raubiiberfall auf Golden Liquors war der dritte
Uberfall auf eine Spirituosenhandlung im siidwest-
lichen L. A., aber Mr. und Mrs. Stuka seien die ersten
Geschéfsinhaber gewesen, die getttet wurden,
meinte Waggoner. Eine Flinte sei auch bei den bei-
den anderen Uberfillen verwendet worden.

»Mr. Stuka hat wahrscheinlich auf irgendeine Weise
Widerstand geleistet«, sagte Detective Waggoner.
»Das ist ein Fehler, wenn der Réauber eine abgesagte
Flinte hat.«



Detective Sergeant Hoke Moseley vom Miami Police Depart-
ment 6ffnete die Tiir seines Hauses in Green Lakes und sah
nach links und nach rechts. Dann huschte er mit nacktem
Oberkorper und nackeen Fiiflen, bekleidet mit schlabbrigen
weiflen Boxershorts, hinaus und hob den Miami Herald vom
Rasen auf. Um sechs Uhr morgens gab es eigentlich keinen
Grund fiir diese Schambhaftigkeit. Seine Nachbarn waren noch
nicht auf, und der Himmel im Osten nahm eben erst einen
perlmuttgrauen Schimmer an.

Die Zeitung wurde gewdhnlich um halb sechs in der Friihe
von einem wiitenden Puertoricaner in einem weiflen Toyota zu-
gestellt, der sie, ohne zu zielen, aus dem fahrenden Auto warf
und nie die gleiche Stelle auf dem Rasen traf. Der Fahrer war
immer noch wiitend, dachte Hoke morgens, wenn er hinter der
Fliegentiir stand und auf die Zeitung wartete, weil er die fran-
kierte, an sich selbst adressierte Weihnachtskarte des Zeitungs-
boten zuriickgeschickt hatte, ohne einen Fiinfer oder einen
Scheck als Trinkgeld beizulegen.

In der Kiiche zog Hoke die glatte durchsichtige Hiille von der
Zeitung ab, kniillte sie zu einer Kugel zusammen und warf sie
in die iiberquellende Einkaufstiite, die als Miillbehilter diente.
Er las den ersten Absatz simtlicher Meldungen auf der Titel-
seite. Ein schiitischer Flugzeugentfiihrer hatte im Libanon eine
weitere amerikanische Geisel getdtet. Der neue Fahrpreis fiir die
Metrorail wiirde (vielleicht) einen Vierteldollar, einen halben
Dollar oder einen ganzen Dollar betragen, aber das neueste
Fahrpreissystem wiirde wahrscheinlich davon abhingen, an
welcher Station der Fahrgast einstieg. Einem achtzehnjihrigen
Haitianer, der kiirzlich seinen Abschluf} an der Miami Norland
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School gemacht hatte, war es auf wundersame Weise gelungen,
einen Platz an der US Air Force Academy zu ergattern, und der
Kongreflabgeordnete, der dafiir verantwortlich war, hatte ge-
rade herausgefunden, daf§ der Junge ein illegaler Einwanderer
war, der im Internierungslager in Krome auf seine Abschiebung
wartete. Diese Meldung erinnerte Hoke an den geschmacklo-
sen Witz, den Commander Bill Henderson ihm gestern in der
Cafeteria des Departments erzihlt hatte.

»Woher weifSt du, daf§ ein Haitianer in deinem Garten war?«

»Woher denn?«

»Dein Mangobaum ist kahlgefressen, und dein Hund hat
Aids.«

Hoke hatte nicht gelacht. »Das haut nicht hin, Bill.«

»Wieso nicht? Ich find’s komisch.«

»Nein, es haut nicht hin, weil nicht jeder einen Mangobaum
im Garten hat und weil nicht jeder Haitianer Aids hat.«

»Aber die meisten.«

»Nein. Ich habe keinen Mangobaum und du auch nicht.«

»Ich meine Aids. Die meisten Haitianer haben Aids.«

»Auch nicht. Ich glaube, die Zahl liegt bei weniger als einem
halben Prozent.«

»Leck mich am Arsch, Hoke.« Henderson war vom Tisch
aufgestanden und hatte die Cafeteria verlassen, ohne seinen
Kaffee auszutrinken.

Hokes Reaktion auf Hendersons lausigen Humor war ein wei-
teres Signal gewesen, aber Hoke hatte es nicht bemerke, und
Henderson auch nicht. Normalerweise grinste Hoke wenigstens,
wenn Bill einen seiner Witze erzihlte, und sagte: »Der ist gut,
selbst wenn es ein aus dem Zusammenhang gerissener Gag aus
einem Johnny-Carson-Monolog war, den Bill sich notiert hatte.

Aber Hoke hatte seit iiber einer Woche nicht mehr gelichelt,
und seit fast einem Monat hatte er iiber nichts mehr gelacht.
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Hoke schiittete eine grofiziigige Portion Trauben-Nufi-Miisli
in ein Plastiksieb und lief} heifles Wasser aus der Leitung dar-
iiberlaufen, um die Friihstiicksflocken so aufzuweichen, dafi er
sie essen konnte, ohne sich sein Gebif! einzusetzen. Als das
Miisli weich genug war, kippte er es in eine Schiissel und gof3
Magermilch dariiber. Dann schnitt er eine Banane hinein und
schiittete ein rosarotes Pickchen »Sweet 'n’ Low«-Siif$stoff iiber
das Gemisch. Schiissel und Zeitung trug er hinaus in den Flo-
rida Room, die Glasveranda an der Riickseite des Hauses.

Die Veranda hatte nach drei Seiten mit Jalousien versehene
Fenster, die offenstanden, und eine heifle, feuchte Brise wehte
vom See herein. Der Florida Room blickte auf einen quadrati-
schen, milchig griinen See hinaus, der friiher eine Kiesgrube ge-
wesen war. Alle Hiuser in diesem Teil von Miami, in Green
Lakes, lagen mit der Riickseite zum See, aber nicht alle Hausbe-
sitzer oder Mieter hatten einen Florida Room wie Hoke. Man-
che hatten Rotholzveranden hinter dem Haus, andere hatten
sich mit betonierten Terrassen und Grillplitzen begniigt; doch
alle Hiuser in Green Lakes waren urspriinglich nach ein und
demselben Bauplan errichtet worden. Abgesehen davon, daff sie
in verschiedenen Farben gestrichen und wieder gestrichen wor-
den waren und daf§ hier und da ein Autostellplatz angefiigt
worden war, gab es wenig erkennbare Unterschiede zwischen
ihnen.

Hoke setzte sich auf einen geflochtenen Terrassenstuhl an den
schmiedeeisernen Tisch mit der Glasplatte, und dann fiel ihm
auf, dafl er keinen Loffel hatte. Er ging noch einmal in die
Kiiche, holte sich einen Loffel, setzte sich wieder an den Tisch
und miimmelte langsam sein Trauben-Nuf3-Miisli mit den ge-
schnittenen Bananenscheiben, wihrend er den Sportteil las.
Ron Fraser, der Baseballcoach der Miami Hurricanes, der die
Mannschaft zu ihrem zweiten Sieg in der College World Series
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in Omaha gefiihrt hatte, erklirte, er werde sich erst in drei oder
vier Jahren zur Ruhe setzen oder vielleicht sogar einen neuen
Vertrag aushandeln. Es mufite schwierig fiir einen Sportjourna-
listen sein, dachte Hoke, tiglich etwas Neues zu liefern, wenn
es nichts Lohnenswertes zu berichten gab.

Hoke wandte sich dann Doonesbury zu; der Comic machte
sich iiber Palm Beach lustig, weil man dort die Ausweispflicht
fiir Arbeiter einfithren wollte, die nicht auf der Insel wohnten.
Augenblicklich fiihlte Hoke sich von einer unbestimmten No-
stalgie iiberwiltigt. Palm Beach lag Singer Island genau gegen-
iiber, und Singer Island war im Moment der Ort, wo Hoke gern
sein wiirde. Nicht in dem riesigen Haus mit vier Schlafzimmern,
das sein Vater am Lake-Worth-Kiistenkanal besaf3, sondern in
einem Hotel- oder Motelzimmer mit Blick aufs Meer, wo nie-
mand ihn finden und zwingen kénnte, die fiinfzehn Tatberichte
zu lesen und auch nicht die angehefteten fiinfzehn Supple-
mentir-Berichte, die »Supps«, wie sie im Department hielen.

Hoke schiittelte den Kopf, um ihn klarzubekommen, warf ei-
nen Blick auf die Baseballergebnisse und stellte fest, daf§ die
Cubs schon wieder ein Spiel gegen die Mets verloren hatten —
bisher das dritte in einer Serie von drei Spielen. Angewidert
warf er die Zeitung auf den Tisch. Die Cubs, dachte er, sollten
in der Lage sein, die Mets in jedem Spiel zu schlagen. Was zum
Teufel war nur los mit ihnen? In jeder Saison das gleiche. Die
Cubs lagen mit drei oder vier Spielen vor allen anderen in
Fithrung, und mitten in der Saison schlafften sie plétzlich ab,
und dann ging es steil nach unten in die Supps, die Supps, die
Supps ...

Die Vorhiinge im Hauptschlafzimmer wurden plétzlich zu-
riickgezogen; dahinter stand Ellita Sanchez. Hoke drehte sich
ein Stiick weit zur Seite und winkte matt mit der rechten Hand.
Ellita, noch in ihrem rosa Babydoll, die Schultern von einem
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Morgenrock aus purpurrotem Satin umhiille, lichelte breit und
winkte zuriick. Dann wandte sie sich von der Glasschiebetiir ab
und watschelte zum Badezimmer, das sie mit Hokes Téchtern
Sue Ellen und Aileen teilte — und mit Hoke, wenn er es einmal
unbesetzt vorfand.

Der Morgen hatte begonnen, ein neuer, briitendheif3er, ty-
pisch schwiiler Junimorgen in Miami. Es war Donnerstag, aber
ebensogut hitte es Dienstag oder Freitag sein kénnen. Die
Sommertage waren alle gleich, heiff und sengend, mit spit-
nachmittiglichen Gewittern, die nichts dazu beitrugen, die
Hitze zu lindern, und nur die Schwiile verstirkten. Ellita
Sanchez, mittlerweile im achten Monat schwanger und deshalb
auf unbestimmte Zeit vom Department beurlaubt, kochte je-
den Morgen eine Kanne kubanischen Kaffee und brachte ihn in
einer Thermosflasche zu Hoke hinaus. Dann trank sie rasch
eine Tasse mit Hoke, bevor sie in die Kiiche zuriickging, zwei
Spiegeleier briet und vier Scheiben kubanisches Brot toastete,
die sie dann dick mit Margarine bestrich. Der Arzt hatte Ellita
geraten, keinen Kaffee mehr zu trinken, bis das Baby auf der
Welt sei, aber sie trank das dicke schwarze kubanische Gebriu
trotzdem, mindestens eine Tasse und noch 6fter zwei.

»Mein Baby«, erklirte sie Hoke, »wird halb kubanisch sein,
und deshalb sehe ich nicht ein, wieso ein oder zwei winzige
Tiflchen Kaffee ihm schaden sollten, bevor es geboren ist.«

Den Nachnamen des Vaters kannte Ellita nicht. Sein Vor-
name war Bruce gewesen; sie hatte ihn fiir eine Nache (ihr erstes
Abenteuer dieser Art, hatte sie Hoke erzihlt) aufgelesen und
war gleich schwanger geworden. Bruce, wer immer er sein
mochte, wufite nicht, dafd er Vater wurde; er hatte wahrschein-
lich nie wieder an Ellita gedacht, nachdem er einmal die zwei
Stunden mit ihr in seinem Apartment in Coral Gables ver-
bracht hatte. Ein blonder, blauidugiger Versicherungsvertreter,
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fiinfundzwanzig Jahre alt — das war so gut wie alles, was Ellita
iiber Bruce wuflte. Das, und dafi er drei Zentimeter unter der
linken Brustwarze zwei schwarze behaarte Muttermale gehabt
hatte. Ellita war zweiunddreif$ig Jahre alt, und sie hatte sich
nicht nur damit abgefunden, ein ungeplantes Baby zu bekom-
men, sie freute sich sogar darauf. Wenn es ein Junge wiirde,
sollte er Pepe heiflen, nach ihrem Onkel, der in einem von Ca-
stros Gefingnissen gestorben war; und wenn es ein Midchen
wiirde, wollte sie es Merita nennen, nach ihrer Tante, Pepes
Frau, die immer noch in Kuba lebte. Ellita war es egal, ob es ein
Junge oder ein Midchen wurde, solange das Baby gesund war.
Sie hatte gebetet, ihr Kind moge, weder im einen noch im
anderen Fall, zwei behaarte Muttermale unter der linken
Brustwarze haben, aber sie war bereit, auch das zu akzeptieren,
wenn es Gottes Wille wire.

Wenn Eier und Toast fertig waren, trug Ellita ihren Teller
hinaus zum Glastisch und setzte sich wieder zu Hoke. Mit Mes-
ser und Gabel schnitt sie penibel das Weifle rings um das kaum
gare Eigelb ab und aff es zuerst. Dann af§ sie das Eigelb, schob
sich erst das eine, dann das andere in den Mund, ohne dafi sie
zerflossen. Diesen Teil des Unternehmens konnte Hoke fast
nicht mitansehen — wie der fliissige gelbe Dotter zwischen Elli-
tas kriftigen weiflen Zihnen hindurchquoll. Aber er konnte ihr
wegen dieser Praxis, dieser abscheulichen Angewohnheit, keine
Vorhaltungen machen, denn Ellita bezahlte die Hilfte der
Miete und die Hilfte der Nebenkosten fiir das Haus. Ellita war
Hokes Partnerin beim Morddezernat, und sie wiirde wieder
seine aktive Partnerin sein, wenn ihr Mutterschaftsurlaub zu
Ende war und sie wieder arbeiten mufSte; sie kritisieren oder ihr
Ratschlige erteilen konnte Hoke deshalb nur als Polizist. Sein
Status als Vorgesetzter erstreckte sich nicht auf zu Hause, auf
ihre Tischmanieren oder die Unsitte, mit Ohrringen zu schlafen
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oder einen Schuff Moschus auf ihr allzu iippig aufgetragenes
Shalimar-Parfum zu spriihen.

Hoke schlief nicht mit Ellita; er hatte es noch nie getan, und
er wiirde es auch nicht tun. Sie war eine Ermittlerin, die ihm
beim Morddezernat als Juniorpartnerin zugeteilt worden war,
und damit hatte sich’s. Aber Hoke brauchte sie daheim, und das
nicht nur, weil er die Kosten allein nicht hitte aufbringen kon-
nen. Ellita war ihm auch eine grofe Hilfe bei seinen beiden
halbwiichsigen Téchtern.

Die Midchen wohnten jetzt seit sechs Monaten bei Hoke;
ihre Mutter hatte sie zu ihm zuriickgeschicke, weil sie von Vero
Beach, Florida, nach Glendale, Kalifornien, gezogen war, um
Curly Peterson zu heiraten, einen schwarzen Reserveschlag-
mann bei den Dodgers. Sue Ellen, sechzehn, hatte einen Job
beim Green Lakes Car Wash, und sie hatte vor, die Schule end-
giiltig aufzugeben, wenn im September die High School wieder
anfing, damit sie die monatlichen Raten fiir ihr neues Puch-
Moped weiter zahlen konnte. Aileen, vierzehn, half im Haus-
halt und hatte in der Nachbarschaft ein paar Babysitterjobs ge-
funden, aber im Herbst wiirde sie wieder zur Schule gehen
miissen, da sie noch schulpflichtig war. Auch sie hitte gern mit
der Schule aufgehort. Beide Midchen beteten Ellita Sanchez
an, und sie ahmten Ellita nach, wenn sie ihre Friihstiickseier
alen. Hoke konnte die Midchen nicht daran hindern, diese ab-
scheuliche Angewohnheit anzunehmen; wenn er etwas zu ih-
nen sagte, wiirde Ellita es als indirekte Kritik an ihrer eigenen
Person auffassen.

Hoke hatte dieses Dilemma mit Bill Henderson, seinem
fritheren Partner, erdrtert, und Bill hatte gemeint, er kénne
nichts weiter tun, als allein zu friihstiicken, am besten bevor El-
lita und die Midchen morgens aufstanden. Wenn er ihnen
nicht dabei zusihe, wie sie ihre Eier aflen, und wenn er ver-
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suchte, nicht daran zu denken, wiirde er es vielleicht mit der
Zeit vergessen. Und in der Regel handelte Hoke danach. Er a8
sein Trauben-Nuf$-Miisli drauflen auf der Veranda, und wenn
Ellita mit ihrem Teller zu ihm herauskam, gof§ er sich seinen
Kaffee ein, verzog sich damit ins Wohnzimmer und setzte sich
in seinen La-Z-Boy-Sessel vor den Fernsehapparat, um sich die
Morgennachrichten anzusehen.

Hoke war es sowieso lieber, vor den Frauen aufzustehen, damit
er ins Bad konnte, um zu duschen und sich zu rasieren. Wenn
die anderen schon aufgestanden waren, nahm das Warten aufs
Bad oft kein Ende. Ein einziges Badezimmer war nicht genug fiir
vier Personen, aber auf diese Weise hatte der Bauunternehmer
Geld gespart, als er Mitte der fiinfziger Jahre Green Lakes erbaut
hatte, und es gab hier mehrere Familien, die viel grofler waren als
Hokes und die auch sehen mufSten, wie sie zurechtkamen.

Ellita brachte die Thermoskanne mit dem Kaffee und zwei
Tassen, eine kleine und eine normal grofle. Sie schenkte den
Kaffee ein — einen groflen fiir Hoke, einen kleinen fiir sich —
und fragte, was es Neues in der Zeitung gebe.

»Ich bin fertig damit.« Hoke zuckte die Achseln. Er trug seine
volle Tasse ins Wohnzimmer und setzte sich in seinen La-Z-
Boy, aber er schaltete den Fernsehapparat nicht ein.

Als Ellitas Mutterschaftsurlaub zwei Wochen zuvor begonnen
hatte, war Hoke von Major Brownley, dem Chef des Mordde-
zernats, mitgeteilt worden, daff er sie nicht ersetzen konne.
Hoke hatte Ellita und einen jungen Polizisten namens Teodoro
Gonzalez (der von den iibrigen Detectives in der Division so-
fort den Spitznamen »Speedy« erhalten hatte) zugeteilt bekom-
men, um die Akten der »kalten Fille« zu bearbeiten. Zu Anfang
hatte es geheiflen, es handele sich um eine befristete Aufgabe,
aber die drei hatten ein halbes Dutzend alte Mordfille so rasch
aufgeklirt, daff der Major eine Dauerbeschiftigung daraus ge-
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macht und Hoke die Leitung iibertragen hatte. Ohne Ellita
und ohne einen Ersatz fiir sie wiirde Hoke allein auf Gonzalez
angewiesen sein, was die Lauferei betraf. Gonzalez, ein intelli-
genter junger Polizist, aber ein Mann ohne Orientierungssinn,
hatte an der Florida International University in Miami sein Di-
plom in Wirtschaftswissenschaften gemacht und nur ein Jahr
lang als Streifenpolizist in Liberty City gearbeitet, ehe er befor-
dert und zum Morddezernat bei der Kriminalpolizei versetzt
worden war. Verdient hatte er sich diese Beférderung im
Grunde nicht; er war beférdert worden, weil er ein Latino mit
einem Diplom war. Der schwarze Sergeant der Streifenpolizei
in Liberty City hatte Gonzalez fiir die Beférderung empfohlen,
aber nur aus dem Grund, weil der Sergeant den Mann um je-
den Preis hatte loswerden wollen. Trotz Stadtplan im Streifen-
wagen und obwohl Streets und Avenues in Miami nach einem
simplen System angelegt sind (Avenues verlaufen in Nord-Siid-
Richtung, Streets in Ost-West-Richtung), hatte Gonzalez die
Hilfte seines Streifendienstes damit zugebracht, sich zu verir-
ren, und sich als unfihig erwiesen, die Adressen zu finden, zu
denen man ihn geschicke hatte. Gonzalez war willig und um-
ginglich, und Hoke mochte den Jungen, wufite aber, wenn er
ihn mit Lauferei, einer wichtigen Aufgabe bei der Bearbeitung
kalter Fille, beauftragte, wiirde Gonzalez den grofSten Teil sei-
ner Zeit damit verbringen, irgendwo in der Stadt umherzu-
irren. Einmal hatte Gonzalez es nicht einmal geschafft, zum
Orange-Bowl-Stadium zu gelangen, obwohl er es von der
Schnellstrafle hatte sehen konnen: Er hatte keine Ausfahrt ge-
funden, die ihn hingefiihrt hitte.

Gonzalez hatte jedoch Hokes Steuererklirung vorbereitet,
und Hoke hatte dreihundertachtzig Dollar zuriickbekommen.
Gonzalez hatte auch fiir Ellita das Formular 1040 ausgefiillt,
und sie hatte hundertachtzig Dollar zuriickbekommen, obwohl
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sie damit gerechnet hatte, dreihundertzwanzig nachzahlen zu
miissen; seither bewunderten sie beide Gonzalez Begabung im
Umgang mit Zahlen. Hoke hatte Gonzalez die Verantwortung
fir Zeitpline und Fahrtenbiicher tibertragen, und es gab nie
mehr Probleme bei der Spesenabrechnung. Hoke wuf3te jedoch
nicht so recht, was er dariiber hinaus mit Gonzalez und den
fiinfzehn neuen Supps anfangen sollte, die am Tag zuvor in sein
Eingangsfach gelegt worden waren.

Diese Supps stellten allesamt neue kalte Fille dar, die nach
Hokes Meinung noch zu warm waren, als daff man sie als inak-
tiv hitte bezeichnen kénnen. In Wirklichkeit waren es einfach
schwierige Fille, die andere Detectives im Dezernat fiir hoff-
nungslos hielten. Aber sie waren noch viel zu frisch, um hoff-
nungslos zu sein, hatte Hoke festgestellt, als er sie am Nachmit-
tag zuvor durchgeblittert hatte. Hoke bekam die Akten mit der
Hauspost, denn Major Brownley hatte eine Notiz ans Schwarze
Brett gehidngt und die Detectives der Division angewiesen, die
kalten Fille, die sie gegenwirtig bearbeiteten, an Sergeant Mo-
seley weiterzuleiten. Diese neuen Fille, die zu den zehn hinzu-
kamen, die Hoke aus den alten Akten zur Bearbeitung ausge-
wihlt hatte, weil sie noch Méglichkeiten bargen, waren nach
Hokes Auffassung nicht hoffnungslos. Selbst beim Uberfliegen
der neuen Supps hatte er den Eindruck gewonnen, dafl die De-
tectives viel intensiver daran hitten arbeiten kénnen, bevor sie
ihm die Akten authalsten. Worauf es tatsichlich hinauslief, fol-
gerte Hoke, war, daf§ diese faulen Hunde eine Méglichkeit ge-
funden hatten, ihre Schreibtische aufzuriumen und schwierige
Ermittlungen an ihn und Gonzalez abzuschieben. Alle fiinf-
zehn Supps hatten gelbe Reiter auf den Aktendeckeln, was be-
deutete, daff diese Verbrechen nicht verjihrten, weil es sich um
Mord-, Vergewaltigungs- oder VermifStenfille handelte. Hoke
begriff, dafl sein Schreibtisch der neue Abladeplatz fiir mehr
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und mehr Fille solcher Detectives sein wiirde, denen die iibli-
chen Spuren ausgegangen waren und die jetzt vor der undank-
baren Aufgabe standen, iiber neue, nichtroutinemiflige Aspekte
nachzudenken. Es war damit zu rechnen, dachte er finster,
wihrend er seinen Kaffee austrank und die Tasse auf den Zei-
tungstisch neben seinem La-Z-Boy stellte, daff noch mehr von
der Sorte in seinem Eingangsfach lagen, wenn er in sein winzi-
ges Biiro im zweiten Stock des Reviers Miami kam.

Hoke horte auf, iiber diese neue Einsicht nachzudenken.
Dann hérte er tiberhaupt auf zu denken, schlof§ die Augen und
lehnte sich im Sessel zuriick.

Die Midchen standen auf. (Sie teilten sich ein Schlafzimmer,
Ellita hatte das Hauptschlafzimmer und Hoke die winzige
Zweimalzweieinhalb-Meter-Kammer an der Riickseite des
Hauses neben dem Florida Room, die urspriinglich als Arbeits-
oder Nihzimmer gedacht gewesen war.) Sie gingen ins Bad,
duschten und machten sich Friihstiick. Sie plapperten drauflen
im Florida Room mit Ellita, storten Hoke aber nicht, als sie ithn
mit geschlossenen Augen im Sessel sitzen sahen. Um Viertel vor
acht gab Sue Ellen ihm einen Kuf auf die Stirn (was er anschei-
nend nicht merkte), bevor sie auf ihr Moped stieg und zum
Green Lakes Car Wash zur Arbeit fuhr. Ellita und Aileen spiil-
ten in der Kiiche das Geschirr und trockneten es ab, und um
acht tippte Ellita Hoke sacht auf die Schulter, sagte ihm die
Uhrzeit und dafd das Bad, falls er noch einmal hineinwolle, wie-
der frei sei. Aber Hoke antwortete nicht.

Um halb neun sagte Ellita zu Aileen: »Ich glaube, dein Vater
ist in seinem Sessel eingeschlafen. Du solltest ihn wecken und
ihm sagen, dafd es halb neun ist. Ich weif}, daf§ er heute arbeiten
mufi, denn gestern abend hat er mir noch erzihlt, daf§ er fiinf-
zehn neue Supps hat, die er heute durchlesen mufS.«
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»Es ist halb neun, Daddy«, sagte Aileen und fuhr mit der
Rechten durch die steifen schwarzen Haare auf Hokes Riicken
und Schultern. Wann immer Aileen Gelegenheit dazu hatte,
befiihlte sie gern die Haare auf Hokes Schultern und Riicken
mit den Fingerspitzen.

Hoke antwortete nicht, und sie gab ihm einen nassen Kuf$
auf die Wange. »Bist du wach, Daddy? Hey! Du da, alte Schlaf-
miitze, es ist halb neun durch!«

Hoke 6ffnete die Augen nicht, aber an der Art, wie er atmete,
erkannte sie, dafl er nicht schlief. Aileen hob ratlos die mageren
Schultern und berichtete Ellita, die eben die Wische aus dem
Korb in drei Haufen sortierte, daf§ sie es aufgegeben habe, ihren
Vater zu wecken. »Aber in Wirklichkeit ist er wach, sagte sie.
»Das sehe ich. Er tut nur so, als ob er schlift.«

Aileen trug ein weifSes T-Shirt mit einem »Mr. Appetizer«-Hot
Dog auf der Vorderseite; das braune Wiirstchen war mit etwas
Eigelb von ihrem Friihstiick bekleckert. Ellita zeigte mit dem
Finger darauf, und Aileen zog das T-Shirt iiber den Kopf und gab
es ihr. Aileen trug keinen Biistenhalter, und sie brauchte auch
keinen. Sie war ein grofles, mageres Midchen mit pubertiren
Brustknospen; ihr rotblondes, lockiges Haar war kurzgeschnit-
ten, wie es in den fiinfziger Jahren die Jungen getragen hatten.
Von hinten hitte man sie fiir einen Jungen halten kénnen, auch
wenn an ihren Ohren silberne Ringe baumelten, denn in Green
Lakes trugen viele Jungen ihres Alters ebenfalls Ohrringe.

Aileen lief in ihr Schlafzimmer, um sich ein sauberes T-Shirt
zu holen, und Ellita ging ins Wohnzimmer. »Hokex, sagte sie,
»wenn du nicht in die Stadt fihrst, soll ich dann anrufen und
sagen, du bist krank?«

Hoke in seinem Sessel riihrte sich nicht. Ellita zuckte die Ach-
seln und verschwand im Hauswirtschaftsraum neben der Kiiche,
um die erste Ladung Wische in die Maschine zu stopfen. Dann
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