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Fiir Mary Jo

Wichtig ist nicht, fiir welche Idee ein Mann
eintritt, sondern wie stark er fiir sie eintritt.
Ezra Pound
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Als erstes schloff ich die Fenster und verriegelte die diinne
Aluminiumtiir. Dann schaltete ich die Deckenbeleuchtung
ein und lief} die Jalousien zuschnappen. Ohne die Venti-
latorbeliiftung war es zum Ersticken heiff im Wohnwagen.
Drauflen in der Sonne von Florida herrschten iiber dreifig
Grad, aber drinnen muften es, nachdem Tiir und Fenster
geschlossen waren, sicher an die vierzig sein. Mit einem
Geschirrtuch wischte ich mir den strémenden Schweifl von
Gesicht und Nacken, trocknete mir die Hinde und warf
das Tuch auf den Boden. Dann stellte ich Sandspurs Reise-
korb auf das Sofa und iiberpriifte noch einmal die Gegen-
stinde auf dem Tisch.

Lederschlaufe. Watte. Rasierklinge. Schiissel mit lauwar-
mer Seifenlauge. Napf mit Wundalkohol. Fliissigblei-Stift.
Schwamm. Alles in Ordnung.

Ich klappte den Deckel des Korbs auf und hob Sand-
spur mit beiden Hinden heraus. Den Kopf des Hahns von
mir abgewandt, hielt ich ihn mit der Linken fest unter der
Brust. Ich legte die Lederschlaufe um die baumelnden gel-
ben Fiifle, zog sie oberhalb der abgesigten Sporenstiimpfe
fest und schlang sie noch zweimal herum, um sie zu befesti-
gen. Dann fafite ich den Vogel wieder mit beiden Hinden,
nahm ihn zwischen meine Beine und driickte die Knie so
zusammen, daf§ er die Fliigel nicht bewegen konnte. Sand-
spur gefiel das nicht. Er trat viermal mit beiden Fiilen nach
hinten und schlug dabei dumpf gegen die Plastikcouch, aber
er konnte nicht entkommen.

Ich zupfte mit Daumen und Zeigefinger der linken Hand
einen ordentlichen Wattebausch ab und umklammerte sei-
nen zitronengelben Schnabel fest mit den Fingern. Der
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kurze Schnabel war gerade so weit abwirtsgeschwungen,
dafd er sich meinem Griff nicht entziehen konnte. Verletzen
konnte er sich nicht, solange die Watte nicht abrutschte.

Ungeduldige Fingerknéchel klopften an die Tiir. Dody
schon wieder. Eine Ader pochte in meiner Schlife. In diesem
Augenblick hitte ich alles dafiir gegeben, fluchen zu kénnen.

»Wie lange dauert’s noch, Frank?« schrillte Dodys quenge-
lige Stimme durch die Tiir. »Ich muf} aufs Klo!«

Ich gab keine Antwort. Ich konnte nicht. Sie klopfte noch
zweimal ungeduldig und verzog sich dann. Wenigstens
hérte das Geschrei auf.

Meine rechte Hand war wieder feucht, und ich wischte
mir die Finger an meiner Jeans ab, ohne die Linke von Sand-
spurs Schnabel zu 16sen. Ich nahm die Rasierklinge und
schnitt eine haarfeine Rille quer in den Schnabel, méglichst
weit oben. Es war eine knifflige Arbeit, und auf der rech-
ten Seite schnitt ich ein bifichen zu tief. Ich warf die Ra-
sierklinge auf den Tisch und lieff den Kopf des Hahns los.
Ich nahm den Fliissigblei-Stift in die linke Hand und strich
damit iiber die Fingerspitze der rechten, bis sie mit Blei be-
schmiert war. Dann zupfte ich einen Wattebausch ab, packte
wieder den Schnabel und rieb mit dem bleiverschmierten
Zeigefinger die fast unsichtbare Rille ein. Ich lieff mir Zeit
dabei, und Sandspur funkelte mich mit seinen glinzenden
gelben Augen bésartig an.

Als ich zufrieden war, loste ich die Schlinge an den Fiiflen
und stellte den Vogel auf den Tisch, mit dem lauwarmen
Seifenwasser rieb ich ihm Brust und Schenkel ab und wie-
derholte das Abreiben mit Alkohol. Kopf und Schnabel be-
handelte ich dabei mit besonderer Vorsicht; ich benutzte nur
Wiatte, die ich in den Alkoholnapf getaucht hatte.

Als ich fertig war, legte ich die Sachen wieder in meinen
Sporenkoffer und kippte das gebrauchte Seifenwasser und
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den Alkohol in die Spiile. Sandspur war ein prichtig ausse-
hender Kampthahn, und nach der leichten Abreibung fiihlte
er sich hervorragend. Mit hocherhobenem Kopf stolzierte er
auf der glatten Kunststofftischplatte hin und her. Er war eine
Whitehackle-Kreuzung in Spitzenform, ein fiinfmaliger Sie-
ger, ein echter Geldvogel. Ich wufte, heute nachmittag wiirde
er gewinnen, aber ich wuflte auch, daf er gewinnen mzufcte.

Ich trat dicht an den Tisch heran und tiuschte einen Griff
nach seinem priparierten Schnabel vor; gleich versuchte er,
nach mir zu hacken. Ich untersuchte den Schnabel; selbst
bei genauer Betrachtung sah es aus, als habe er einen RifS.
Das Fliissigblei in dem haarfeinen Schnitt lief§ den kiinstlich
hergestellten Riff sogar meinem Expertenauge echt erschei-
nen. Als langjihriger Hahnenkampf-Profi wufite ich, daf}
der Rif8 sie alle tiuschen wiirde — Mr. Ed Middleton, Jack
Burke und all die Wanderarbeiter mit ihren faltigen Hilsen,
die zum Wetten kamen. Ich nahm Sandspur auf und setzte
ihn behutsam in seinen Korb.

Als ich die Tir 6ffnete, war Dody nirgends zu sehen.
Wahrscheinlich hatte sie einen der anderen Wohnwagen
im Camp aufgesucht. Ich schob die Fenster wieder hoch
und ziindete mir eine Zigarette an. Was ich mit Sandspurs
Schnabel angestellt hatte, war im Grunde nicht illegal, aber
besonders stolz war ich darauf auch nicht. Ich wollte nur die
Wetteinsitze in die Hohe treiben und meine diinne Briefta-
sche ein bifchen polstern.

Obwohl ich wufte, daf$ ich nicht verlieren konnte, dachte
ich mit Besorgnis an den bevorstechenden Kampf. Alles, was
ich hatte, einschliefSlich meines alten Caddy und des Wohn-
wagens, hing von diesem einen Hahnenkampf ab. Und Sand-
spur war der einzige Hahn, der mir geblieben war. Noch
einmal iiberdachte ich meine impulsive Wette. Ich war ein
verdammter Narr gewesen, Wagen und Anhinger zu setzen.
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Um vier Uhr war ich an diesem Morgen aus dem Bett ge-
schliipft, ohne Dody zu wecken, und hatte das Licht ange-
knipst. Dody schlief wie ein Kind — hauptsichlich weil sie
wirklich eines war. Das Midchen war gerade sechzehn. Ich
hatte sie drei Wochen zuvor in einer Spelunke in Homestead,
Florida, aufgegabelt, in der Nihe des Wohnwagenplatzes,
wo mein Wagen stand. Der Wagen ihrer Eltern hatte auf
dem Platz in Homestead gestanden, und Dody war nur eins
von fiinf Kindern. Thre Eltern waren Obstpfliicker, und
ich bezweifle sehr, daf$ sie sie iiberhaupt vermifiten, als ich
sie mitnahm. Ich war nicht der erste Mann, der mit Dody
geschlafen hatte, durchaus nicht. Es hatte Dutzende vor
mir gegeben, aber als ich sie an diesem Morgen im Schlaf
so verletzlich vor mir liegen sah, empfand ich Unbehagen
beim Gedanken an unsere Bezichung. Verdammt, sie war
tiirchterlich jung. Mit meinen zweiunddreiflig war ich ge-
nau doppelt so alt wie Dody.

Es war zu heiff in Belle Glade, als daf$ man sich auch nur
mit einem Laken hitte zudecken mégen; Dody lag auf dem
Riicken, nur mit einem diinnen Baumwoll-Babydoll beklei-
det. Sie schlief mit offenem Mund, und ihre langen toffee-
braunen Zopfe waren auf dem Kissen ausgebreitet. Thr Ge-
sicht war im Schlaf gerétet, und sie sah aus, als wiire sie nicht
mal zwolf, geschweige denn sechzehn. Aber kérperlich war
sie vollig reif; sie hatte grofle, melonenschwere Briiste und
lange schlanke Beine. Auf ihre tippische, unbefangene Art
war sie liberraschend gut im Bett. Sie war stark wie ein Trak-
tor, aber nicht ganz so intelligent.

Dody tat mir leid. Bis jetzt hatte sie nicht viel vom Leben
gehabt. Da sie mit ihren Eltern durch das ganze Land von
Ernte zu Ernte gefahren war — eingesperrt im Auto irgendwo
am Rande eines Felds, bis sie grof} genug war, um Kérbe
zu tragen —, und stindig der gleichgiiltigen Lebensweise der
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Wanderarbeiter ausgesetzt, war sie weit iiber ihr Alter hin-
aus erfahren. Nach der Nacht in meinem Wohnwagen in
Homestead hatte sie mich angefleht, sie mitzunechmen, und
ich hatte sie nach Belle Glade mitkommen lassen. Warum
ich schwach geworden war, weifl ich nicht, aber ich war de-
primiert damals. Ich hatte bei den Kimpfen in Homestead
vier Vogel verloren, und wenn Sandspur seinen Kampf nicht
gewonnen hitte, wire das Homestead-Turnier fiir mich zu
einer grofleren Katastrophe geworden. Aber drei Wochen
sind eine lange Zeit, um sie mit einem jungen, anspruchs-
vollen Midchen zu verbringen — vor allem, wenn es auch
noch dumm und listig ist.

Jedenfalls war es nun vier Uhr frith. Ich zog mich an,
nahm Sandspur mit nach drauffen und ging mit ihm hinter
den Wohnwagen.

Es war noch dunkel, und ich wollte ihn tibungshalber ein
bifichen bewegen. Ein Vogel im Korb wird rasch schlaff. Ich
lief} den Hahn sechsmal ins Leere laufen, warf thn sechs-
mal hin und her und gab ihm dann einen Schnabelvoll Was-
ser zu trinken. Mehr wiirde er erst nach dem Kampf wieder
bekommen. Als der Himmel heller wurde, lief} ich ihn los.
Sandspur reckte den Kopf in die Héhe und krihte zweimal.
Ich ziindete mir die erste Zigarette des Tages an. Wihrend
ich noch zusah, wie mein Hahn im losen Sand kratzte, fiel
mir ein Schatten tibers Gesicht. Ich blickte auf, und da stand
Jack Burke. Ein breites Grinsen spaltete sein hissliches Ge-
sicht. Hastig nahm ich Sandspur auf, steckte ihn in seinen
Korb und klappte den Deckel zu. Burke hatte ihn gesehen,
aber es war noch nicht hell genug, um viel zu erkennen.

»Der michtige Sandspur?« fragte Burke.

Ich nickte.

»Sieht nicht nach einem aus, der fiinfmal hintereinander
gewonnen hat, finde ich. Wissen Sie was, Mr. Mansfield?«

II
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sagte Burke, als tite er mir einen groflen Gefallen. »Ich gebe
Thnen zwei zu eins.«

Als Burke sein Angebot machte, hatte ich mich gerade auf-
richten wollen, aber jetzt beschlof ich, hocken zu bleiben.
Burke ist mittelgrof§, aber ich bin einen ganzen Kopf gro-
Ber als er, und meine Augen sind blauer. Mein blondes Haar
ist lockig, seines ist strihnig und glatt. Wie er so auf mich
herabschaute, fiihlte er sich psychologisch im Vorteil; es gab
thm ein Gefiihl der Macht, und das wollte ich so — ich hoffte,
dafl sein iibergrofles Selbstvertrauen mir am Nachmittag zu
einer noch besseren Quote verhelfen wiirde.

Burke hatte mir eine Postkarte nach Homestead geschrieben
und Sandspur zu einem Kampf herausgefordert; dabei hatte
er eine Eins-zu-eins-Wette angeboten. Ich hatte postwendend
akzeptiert, froh iiber die Chance, gegen seinen Spitzenhahn
Little David antreten zu konnen. Little David hatte einen Ruf,
der alles andere als klein war. Er hatte achtmal gewonnen und
eine Menge offentliche Aufmerksamkeit bekommen. Wenn
mein Sandspur Burkes Little David schliige, wiirde sich sein
Wert verdoppeln, und meine Chancen, die Meisterschaft der
Southern Conference zu erringen, wiren grofler.

Auf der Fahrt von Homestead nach Belle Glade war mir
der Plan mit dem Rif§ im Schnabel eingefallen, und jetzt
wollte ich nicht mehr eins zu eins, ja nicht einmal mehr zwei
zu eins wetten. Ich rechnete mit einer Quote von minde-
stens vier zu eins, wenn die Wetter sich die Végel vor dem
Kampf angesehen hitten. Ich hatte achthundertfiinfzig Dol-
lar in der Brieftasche und ich wollte Burkes Angebot nicht
annehmen, aber nachdem ich per Post eine Eins-zu-eins-
Wette akzeptiert hatte, war ich nicht berechtigt, das neue
Angebot abzulehnen.

Ich schnippte viermal mit den Fingern, knickte den Daumen
ein und streckte vier Finger in die Héhe. Ich nickte zweimal.
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»Sie meinen, Sie haben nur hundert Dollar zum Wetten?«
Burke lachte kurz und erbost auf. »Ich hatte eigentlich vor,
mit mindestens tausend einzusteigen!«

Ich zeigte auf den Korb und hob einen Finger, um Burke
zu zeigen, daf ich nur einen Hahn hatte. Er wuflte sehr
wohl, daf§ ich in Homestead vier Vigel verloren hatte. In-
zwischen wuflte das ganz Florida und halb Georgia dazu.

Jack Burke befolgte den Verhaltenskodex fiir Hahnen-
kidmpfer, und er war ehrlich, aber er konnte mich nicht lei-
den. In den letzten drei Jahren hatte ich zwar iiberwiegend
Pech gehabt, aber vier Jahre zuvor, in Biloxi, hatte mein un-
erfahrener Junghahn Pinky sein As Pepperpot getotet. Die-
sen Schlag wiirde er mir nie vergeben oder vergessen. Pinky
hatte nur einen Kampf gewonnen, sein eigener Hahn da-
gegen fiinf, und Burke hatte bei einer Quote von fiinf zu
eins schreckliche Verluste einstecken miissen. Aber mehr als
das verlorene Geld hatte ihn mein Sieg geirgert. Ein Ko-
lumnist in der Fachzeitschrift 7he Southern Cockfighter hatte
zu Unrecht seine Konditionierungsmethoden fiir den Ver-
lust verantwortlich gemacht. Tatsichlich hatte Pinky nur
einen Gliickstreffer gelandet. Es ist téricht, Junghihne in
den Kampf zu schicken, aber ich hatte den jungen Vogel ge-
braucht, um Zugang zur Hauptrunde zu bekommen — und
dafl er Pepperpot niedermachen wiirde, hatte ich nicht er-
wartet.

Burke betrachtete den Boden und rieb sich das frischra-
sierte Kinn. Er war Mitte Vierzig und trug sein fahlgelbes
Haar viel zu lang. Auf seine Kleidung verwandte er betricht-
liche Sorgfalt. Schon bei Tagesanbruch trug er einen blauen
Seersucker-Anzug, ein weifles Hemd mit Krawatte und
schwarzweifle Schuhe. Zweifarbige Schuhe lassen auf eine
ambivalente Personlichkeit schlieflen — auf einen Mann, der
sich nicht entscheiden kann.

13
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»Okay, Mr. Mansfield, sagte Burke schliellich und schlug
sich auf den Oberschenkel. »Ich nehme Thre hundert Dollar
und wette zwei zu eins. Ich weif§ verflucht genau, dafl Thr
Sandspur meinen Little David nicht schlagen kann, aber Thr
Hahn hat ja immer die Chance, einen Gliickstreffer zu lan-
den...wie Pinky in Biloxi zum Beispiel. Nehmen wir also
mal an, Sie haben wirklich Gliick — was haben Sie dann?
Zweihundert Dollar. Ich will Thnen eine echte Chance ge-
ben, nach Homestead wieder auf die Beine zu kommen: Ich
setze achthundert Kroten gegen Thren Wagen und den An-
hinger. Eins zu eins.«

Ich nagte an der Unterlippe, aber die Wette war fair. Mein
ramponierter Caddy war mindestens achthundert wert, aber
ich wuflte nicht, was der Wohnwagen bringen konnte. Ge-
brauchte Wohnwagen erzielen seltsame Preise, und meiner
war ziemlich klein und hatte nur einen Schlafraum und eine
Tiir. Wenn ich Wagen und Anhinger iiber eine Zeitungsan-
zeige anbot, wiirde ich fiir beides zusammen wahrscheinlich
mindestens einen Tausender bekommen. Burke wollte mich
so hart treffen, dafd er es auskosten konnte. Und wenn Little
David gewann, stand ich mit ausgestrecktem Daumen an
der Landstrafle.

Ich hielt ihm die rechte Hand hin, und Burke ergriff sie
eifrig. Die Wette war abgeschlossen.

»Schade, daf$ Sie weiter nichts zu verlieren haben.« Burke
lachte frohlich. »Ich wiirde gern darauf wetten, dafd Sie ge-
rade eine schlechte Wette abgeschlossen haben.«

Meine Lippen verzogen sich zu einem breiten Grinsen, als
ich an Dody dachte, die friedlich im Wohnwagen schlum-
merte. Sollte der unwahrscheinliche Fall eintreten, dafd Bur-
kes Hahn den Kampf gewann, hitte Burke auch Dody am
Hals. Wenn ich mir vorstellte, wie er an jeder Tankstelle an-
hielt, um Dody Eis oder Coca-Cola zu kaufen, konnte ich
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ein Grinsen nicht unterdriicken. Auf dem Weg von Home-
stead hier herauf hatte sie mich dem Wahnsinn verdammt
nahe gebracht.

Aber jetzt war die Wette abgeschlossen.

Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr. Halb drei. Zeit
zu gehen. Bill Sanders wiirde mich um drei drauflen vor dem
Kampfplatz erwarten, um meinen Wetteinsatz anzunehmen.
Ich versteckte einhundert Dollar im Geriteschrank, um
damit meine Zwei-zu-eins-Wette mit Burke abzudecken;
als ich den Rest meines Geldes zihlte, hatte ich noch glatte
siebenhundertfiinfzig Dollar. Das war alles — abgesehen von
einem zusammengefalteten Zehner in meiner Uhrentasche.
Das war meine Fluchtkohle — fiir alle Fille.

Ich setzte meinen Stroh-Cowboyhut auf, um mein Ge-
sicht vor der Sonne Floridas zu schiitzen, nahm den Alu-
korb und den Koffer mit meinen Sachen und stieg aus dem
Wagen. Vierzehn Wohnwagen standen in Captain Mack’s
Trailer Camp, einschliefllich meines eigenen, und wenn man
einen davon angefaflt hitte, hitte man sich die Hand ver-
brannt. In der Ferne, jenseits einer trostlosen Ebene, sah ich
Belle Glade, drei Meilen entfernt. Die Hitzewellen, die von
dem sandigen Boden aufstiegen, erinnerten an grofle Planen
zitternden Zellophans. Ich wandte mich von den Wohn-
wagen ab und der kleinen, etwa eine Meile weit entfernten
Anhéhe zu, wo der Kampfplatz vorbereitet worden war. Bei
dieser Hitze hatte ich keine Lust, das Auto vom Anhinger
abzukoppeln und dabei noch schlimmer ins Schwitzen zu
geraten; da ging ich lieber eine Meile zu Fufs.

Hinter dem Camp war ein Drahttor, wo ein alter Bursche
drei Dollar Eintritt kassierte. Ich hob meinen Hahnenkorb
hoch, um ihm zu zeigen, daf§ ich Teilnehmer war, und er

lief} mich durch, ohne mir Geld abzunehmen. Als ich durch
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das Tor ging, kam Dody den Weg heraufgefegt, so dafl ihre
Zdpfe auf ihren Schultern hiipften. Sie war barfuf§ und trug
rote Satin-Hotpants und eine weifle, drmellose Bluse. Thre
grofen, in keinen BH gezwingten Briiste hiipften beim
Rennen auf und ab.

»Frank!« rief sie, noch bevor sie das Tor erreichte. »Nimm
mich mit! Bitte, Frank!«

Der Torsteher, ein grauhaariger Alter in einem blauen
Opverall, zog die weiflen Augenbrauen hoch. Ich schiittelte
den Kopf. Er schloff das Tor und schob den Riegel vor, als
Dody herankam.

»Verdammt, Frankl« schrie Dody wiitend. »Du erlaubst
mir iiberhaupt nichts! Du weif3t, daf§ ich dir noch nie bei ei-
nem Hahnenkampf zugesehen habe. Bitte laf§ mich mitkom-
men!«

Ich ignorierte sie und ging weiter den Weg hinauf. Ich
hatte genug um die Ohren, auch ohne daf$ sie schnatternd
um die Arena herumhiipfte und Fragen stellte.

Captain Mack, der die Vorbereitungen fiir das Turnier von
Belle Glade getroffen hatte, redete ernst auf einen Staatspoli-
zisten ein, als ich den Parkplatz erreichte. Der Streifenwagen
des Beamten parkte direkt hinter einem neuen Kabrio mit
einem Nummernschild aus Dade County. Die Tiir des Ka-
brio stand offen, eine hiibsche blonde Frau saf$ auf dem Vor-
dersitz. Sie war blafl im Gesicht, hatte die Augen geschlossen
und atmete tief durch den offenen Mund. Im Sand vor der
Wagentiir war ein nasser Fleck. Vermutlich hatte sie sich ei-
nen oder zwei Kidmpfe in der Arena angesehen, und davon
war ihr schlecht geworden. Nicht viele Stadtfrauen kénnen
Hahnenkimpfe ertragen.

Die Arena war auf vier Seiten von griinen Segeltuchplanen
umgeben, Latrinenwinden aus Armeebestinden. Auf dem
Parkplatz standen an die dreiffig Autos, die Lastwagen nicht
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mitgezihlt. Ich stellte meinen Koffer und den Hahnenkorb
in den spirlichen Schatten eines Teebaums, lehnte mich an
einen geparkten Plymouth und sah zu, wie Captain Mack
mit dem Polizisten diskutierte. Captain Mack zuckte miide
die Achseln, zog seine Brieftasche hervor, gab dem Polizisten
zwel Scheine, und sie verschwanden durch eine Liicke zwi-
schen zwei Planen. Hahnenkimpfe sind in Florida nicht ver-
boten, aber das Wetten ist es, und so war Captain Mack ge-
ndtigt gewesen, eine gewisse Summe an Schutzgeld zu zahlen.

Vom Kampfplatz war aufgeregtes Geschrei zu horen, ge-
folgt von mehreren heiseren Fliichen; dann verklangen die
Stimmen. Mr. Ed Middletons Bariton war weithin zu horen,
als er den Siegerhahn bekanntgab.

»Sieger ist der Madigan! Eine Minute und einunddreiflig
Sekunden im dritten Pitting!«

Wieder waren Fliiche zu héren, gefolgt von héhnischem
Lachen. Ich ziindete mir eine Zigarette an, nahm mein No-
tizbuch aus der Hemdtasche und schrieb die nétigen Infor-
mationen iiber Sandspur auf ein weifles Blatt. Kurz darauf
trat Bill Sanders heraus und kam zu mir unter den Baum.
Ich reichte ihm die Rolle mit meinen siebenhundertfiinfzig
Dollar, und er zihlte das Geld. Dann stopfte er es in seine
Hosentasche und schaute auf meine Finger. Ich hielt vier
Finger der Linken und den rechten Zeigefinger in die Héhe.

»Ich glaube nicht, daf ich vier zu eins fiir dich kriege,
Frank.« Bill schiittelte zweifelnd den Kopf. »Verdammt, da-
fiir hast du einen zu guten Ruf. Du kénntest mit 'nem ver-
schrammten Mistkratzer hier aufkreuzen, und wenn diese
Rednecks glauben, dafy du ihn gefiittert hast, setzen sie auf
ihn. Aber ich will’s versuchen.«

Wenn jemand eine gute Quote fiir mich aushandeln konnte,
dann Sanders, und ich wuf3te, er wiirde es auf jeden Fall ver-
suchen. Nach meiner Entlassung aus der Armee hatte ich zwei
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Monate in Puerto Rico mit Sanders im selben Hotel gewohnt,
und wir waren bei den Hahnenkimpfen der besten Clubs da-
bei gewesen — San Juan, Mayaguez, Ponce, Arecibo und Ai-
bonito. Ich hatte Sanders beim Wetten den richtigen Weg
gezeigt, nachdem ich mich auf die Kampftechniken der spa-
nischen Schlitzer eingestellt hatte, und als wir nach Miami zu-
riickgekehrt waren, hatten wir beide die Brieftasche voller Ge-
winne. Bill Sanders war kein professioneller Hahnenkimpfer
wie ich, er war professioneller Spieler. Er hatte seinen Teil des
in Puerto Rico gewonnenen Geldes in Miami beim Pferde-
und beim Hunderennen wieder verloren. Er war ein kleiner
Glatzkopf mit einer Passion fiir das feine Leben, lebte sehr
gut, wenn er Geld hatte, und noch besser, wenn nicht. So war
er, und ein guter Freund war er auflerdem.

Ich nahm Sandspur aus seinem Korb und zeigte Bill den
»gerissenen« Schnabel. Bill stief§ einen leisen Pfiff aus, und
seine blauen Augen weiteten sich.

»Wenn der Schnabel abbricht, bist du erledigt, Frank.« Er
zuckte die Achseln. »Aber mit dem verkriippelten Zinken
diirfte ich vier zu eins rausholen.«

Sanders schlug mir leicht mit der Faust auf die Schulter
und ging wieder ins Kampfzelt.

Ich hielt Sandspur mit der linken Hand, nahm einen
Mund voll Rauch und blies ihn dem Vogel um den Kopf.
Er gluckte erbost und schiittelte den Kopf. Wenn man ei-
nem Vogel Tabakrauch an den Kopf blist, reizt ihn das und
bringt ihn in Kampfstimmung, und ich rauchte milde Men-
tholzigaretten. Noch einmal umbhiillte ich den Hahnenkopf
mit einer Rauchwolke und setzte den Vogel dann wieder in
seinen Korb. Zuviel Rauch konnte einen Hahn benommen
machen.

Ich 6ffnete meinen Zeugkoffer und nahm zwei Paar Spo-
ren heraus. Die kurzen steckte ich in die linke Hemdtasche,
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die langen, scharfen in die rechte. Ich schlof§ den Koffer wie-
der, nahm Korb und Koffer und ging ins Zelt.

Drinnen waren nur ungefihr sechzig Zuschauer, aber fiir
September war das recht gut. Die Hahnenkampf-Saison in
Florida fing offiziell erst Ende November zu Thanksgiving
an; in Lake Worth wurde dann das Eréffnungsderby abge-
halten. Und Belle Glade gehort nicht zu den leicht erreich-
baren Teilen von Florida. Die Segeltuchwinde verhinderten
erfolgreich, dafl irgendein Liiftchen die Arena erreichte, und
drinnen war es so heif$ wie an einem Grill.

Ich erkannte zwei Ziichter aus Dade County und nickte
ihnen zu, als sie mich mit Namen begriiffiten. Eine kleine
Schar von Einwohnern aus Belle Glade war da, auflerdem
zwel Spieler aus Miami, zu denen wahrscheinlich die Blon-
dine und das Kabrio drauflen gehérten, Burke mit seinen
zwei Helfern und zwei schwangere Frauen, die ich auf dem
Wohnwagenplatz gesehen hatte. Der Rest kam aus dem
Wanderarbeitercamp auf der anderen Seite der Stadt.

Der Hahnenkampfplatz war ein Quadrat aus rohen Bret-
tern, knapp einen halben Meter hoch, und hatte gut fiinf
Meter Durchmesser. An drei Seiten standen Tribiinen mit
vier iibereinanderliegenden Sitzreihen. Unter einem aufge-
spannten Strandschirm an der vierten Seite safl Mr. Middle-
ton mit Captain Mack an einem Klapptisch. Hinter dem
Tisch stand eine Schreibtafel. Ich sah, daf§ Burke beide offe-
nen Derbys gewonnen hatte, das erste vier zu eins, das zweite
drei zu zwei. Das erklirte die diisteren Mienen der beiden
Ziichter aus Dade County. Sie hatten nicht nur eine schwa-
che Vorstellung gegeben, auch ihre hundert Dollar Startgeld
waren — abziiglich der zehn Prozent fiir Captain Mack — als
Preisgeld in Burkes Tasche gelandet.

Zwei mir unbekannte Minner auf den Sitzbinken riefen
meinen Namen und wiinschten mir Gliick. Ich winkte dan-
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kend und ging zu Ed Middleton und Captain Mack. Ich
hob Sandspur aus dem Korb und reichte Mr. Middleton den
Zettel. Jack Burke und sein Helfer Ralph Hansen kamen
heriiber. Der Helfer trug Little David. Mr. Middleton zog
eine Miinze heraus.

»Treffen Sie Ihre Wahl, Gentlemenc, sagte er.

»Das iiberlasse ich Mr. Mansfield«, sagte Burke gleichgiiltig.

Ich tippte mir an die Stirn, um »Kopf« zu signalisieren. Mr.
Middleton warf den halben Dollar in die Luft und lief§ ihn
klappernd auf dem Tisch landen. Kopf. Ich griff in die linke
Hemdtasche, zog die kurzen Sporen heraus und hielt sie auf
der flachen Hand. Es waren handgeschmiedete Stahlsporen,
eineinviertel Zoll lang. Burke nickte grimmig und wandte
sich an seinen Helfer.

»Also gut, Ralph«, sagte er bitter. »Kurze Sporen. Aber
schnall sie tief.«

Burke schwor auf lange Sporen, aber ich bevorzugte die
kurzen Messer. Sandspur schnitt und kimpfte am besten
mit kurzen Klingen. Little David war an die langen Dreizsl-
ler gewdhnt. Mit dem Sieg beim Miinzwurf hatte ich Sand-
spur einen leichten Vorteil gegeniiber Little David geben
kénnen.

Der Kampf zwischen Sandspur und Little David war eine
Sonderveranstaltung, und ich hatte natiirlich kein Startgeld
hinterlegen miissen. Aber Mr. Middleton untersuchte beide
Hihne duflerst griindlich. Er fungierte als Kampf- und
Schiedsrichter und hatte dafiir von Captain Mack minde-
stens hundertfiinfzig Dollar plus Spesen kassiert. Beim Hah-
nenkampf braucht man einen guten Schiedsrichter, und Ed
Middleton war einer der besten im ganzen Siiden. In der
Arena war sein Wort Gesetz. Gegen die Entscheidung eines
Hahnenkampfrichters gibt es keinen Widerspruch. Weil Ed
Middleton hier der einzige Richter war, erstreckte sich seine
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Zustindigkeit auch auf die Zuschauerwetten. Der Richter
hatte beim Hahnenkampf schon immer den wichtigsten Job.
Jeder Hahnenkdmpfer weiff zum Beispiel, daf§ der ehrliche
Abe Lincoln wihrend seiner Anwaltszeit in Illinois auch ein-
mal als Hahnenkampfrichter titig war. Ed Middleton, hart
und fair in seinen Entscheidungen und so unpersonlich wie
das Jiingste Gericht, war sich seiner traditionellen Verant-
wortung als Hahnenkampfrichter voll bewufit.

Nachdem er die Untersuchung der Hihne abgeschlossen
und sich vergewissert hatte, daff sie nicht mit Seife, Pfeffer
oder Fett pripariert und daf3 sie sauber getrimmt waren, trat
er wieder zu seinem Tisch.

»Nach den Regeln der Southern Conference, Gentlemen?«
fragte er.

»Was sonst?« antwortete Burke.

Ich nickte zustimmend.

»Vierzig Minuten Limit oder auf Tod?«

Ich ballte die Faust und drehte den Daumen abwiirts.

»Was sonst?« sagte Burke.

Captain Mack hielt Sandspur fest, damit Burke ihn anse-
hen konnte, und ich betrachtete unterdessen Little David
aus der Nihe. Burkes Hahn war ein reinrassiger O’Neal Red
und so arrogant wie ein Feldwebel der Fremdenlegion. Ich
hatte Little David zwar noch nicht kimpfen sehen, aber ich
hatte seine bisherigen Auftritte im Southern Cockfighter ver-
folgt, und ich wuf3te, dafl er eine Vorliebe fiir den Luftkampf
hatte. Aber Sandspur kimpfte ebenfalls hoch in der Luft,
und mein Hahn war an die kurzen Sporen gewdhnt. Die
drei Siege, die Little David meinem Hahn voraushatte, be-
reiteten mir keine Kopfschmerzen bei einem solchen Vorteil.

Burke klopfte mir auf die Schulter und grinste. »Wenn
ich gewufit hitte, dafy Ihr Hahn einen Riff im Schnabel hat,
dann hitte ich Thnen eine bessere Quote gegeben.«
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Ich zuckte gleichgiiltig die Achseln und setzte mich auf
den Rand der Arena, um meinem Hahn die Sporen anzule-
gen. Ich 6ffnete meinen Koffer, nahm eine Flasche Schreib-
maschinenreiniger heraus und siuberte Sandspurs Sporn-
stimpfe. Die meisten Hahnenkimpfer benutzen dazu
reinen Alkohol, aber der Typenreiniger trocknet schneller
und entfernt meiner Meinung nach den Schmutz besser.
Nachdem ich enge Nappahiillen iiber beide Stiimpfe gezo-
gen hatte, stiilpte ich die Metallhiilsen der kurzen Sporen
dariiber und band sie mit Zwirn fest, weit unten und ein
wenig nach auflen gekehrt. Die sich verjiingenden Sporen
waren nadelspitz, und man muf aufpassen, wenn man ei-
nen Hahn scharf macht. Ich hatte eine hervortretende Stich-
narbe am rechten Unterarm, weil ich vor sieben Jahren ein-
mal einen Augenblick lang unachtsam gewesen war, und ich
wollte nicht noch eine haben.

Die Wetten hatten schon begonnen, aber es wurde noch
einmal still, als Mr. Middleton in die Arena stieg. Alle
lauschten aufmerksam, was er zu verkiinden hatte.

»Dies ist ein Extrakampf, Gentlemen, sagte er laut. »Little
David gegen Sandspur. Es gelten die Regeln der Southern
Conference. Kein Zeitlimit, kurze Sporen. Litte David ge-
hért Mr. Jack Burke von Burke Farms, Kissimmee, Florida.
Der Hahn ist ein As mit acht Siegen und wird im Novem-
ber zwei Jahre alt. Little David wird gefiithrt von Mr. Ralph
Hansen, Burke Farms.«

Die Zuschauer spendeten Little David einen freundlichen
Applaus, und Mr. Middleton fuhr fort.

»Sandspur gehort Mr. Frank Mansfield von Mansfield
Farms, Ocala, Florida. Mr. Mansfield fiihrt seinen Vogel
selbst. Sandspur ist fiinfmaliger Sieger und anderthalb Jahre
alt. Beide Hihne wiegen glatte vier Pfund.«

Sandspur bekam mehr Applaus als Little David, und die
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beiden Ziichter aus Dade County klatschten linger als die an-
deren; sie wollten, dafl er Burkes Hahn schlug. Mr. Middle-
ton untersuchte Sandspurs Sporen und klopfte mir auf die
Schulter. Viele Hahnenkimpfer haben etwas dagegen, wenn
der Schiedsrichter die Sporen ihres Tieres priift, aber mich
hat das nie gestort. Ein gewissenhafter Schiedsrichter kann
einem mit dieser letzten Uberpriifung nur behilflich sein.
Wenn der Kampf einmal angefangen hat und der Hahn dann
eines der Messer verliert, kann man es nicht mehr anbringen.

Wihrend Mr. Middleton die Arena durchquerte, um
Little David zu iiberpriifen, beobachtete ich die Finger der
Wetter. Die meisten Wetteinsitze bei Hahnenkimpfen wer-
den mit den Fingern getitigt — ein Finger fiir einen Dollar,
fiinf fiir fiinf Dollar und dann aufwirts in die Vielfachen
von finf —, und ich war ein Experte fiir diese Art des Wet-
tens. Ich hatte das Fingerwetten auf den Philippinen gelernt:
Ich war dort als Soldat gewesen und verstand kein Tagalog;
auch in Puerto Rico hatte ich dieses System benutzt, denn
mein Spanisch war nicht besonders gut. Little David war der
Favorit; er erzielte Quoten von zwei zu eins, manchmal auch
drei zu eins.

Bill Sanders, Jack Burke und die beiden Spieler aus Miami
standen dicht beieinander an der Segeltuchwand. Die bei-
den Spieler starrten iiber die Arena hinweg zu Sandspur her-
iiber; Sanders und Burke redeten gleichzeitig. Sanders hatte
eine Rolle Geldscheine in der Hand und sprach schnell; al-
lerdings konnte ich von meinem Platz neben der Arena seine
Stimme nicht horen.

Zwischen zwei Obstpfliickern in einer der obersten Sitz-
reihen brach ein Faustkampf aus, der eine wurde riicklings
hinuntergestofSen und schlug schwer auf die Erde auf. Be-
vor er wieder hinaufklettern konnte, hatte der Polizist ihn
im Schwitzkasten und zwang ihn, sich auf die andere Seite
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der Arena zu setzen. Als ich wieder zu Bill Sanders hiniiber-
schaute, lichelte er zufrieden und hielt drei Finger in die
Hohe.

Bill hatte also drei zu eins abgeschlossen. Das geniigte mir.
Wenn Sandspur gewann, wiirde mir das von den beiden
Spielern aus Miami 2250 Dollar bringen, und dazu 1000 von
Burke. 3250 Dollar. Mehr als genug, um mich iiber diese Sai-
son in der Southern Conference zu bringen, und genug, um
auflerdem sechs dringend benétigte Kampfhihne zu kaufen.

»Fertigmachen!« rief Mr. Middleton. Ich stand auf, stieg
iiber den Rand der Arena und stellte mich mit den Zehen an
die hintere Auslinie. Zwischen den beiden Auslinien lagen
etwa zweieinhalb Meter. Ralph Hansen, der Little David mit
der linken Hand unter der Brust hielt, rief dem Schiedsrich-
ter ungeduldig zu: »Wie wir’s, wenn wir sie erst mal schni-
beln lassen, Mr. Middleton?«

Das Schnibeln ist ein wesentliches Vorspiel fiir den Kampf.
Daran brauchte man Ed Middleton nicht zu erinnern. »Las-
sen Sie die Hihne schnibeln, grollte er.

Wir nahmen unsere Kimpfer in die linke Armbeuge und
hielten sie an den Fiifen fest; so traten wir seitwirts an die
Mittellinie und hielten etwa einen Schritt Abstand, so dafd
die Hihne nacheinander hacken konnten. Diese Hihne hat-
ten sich noch nie gesechen, aber sie waren Todfeinde. Ed gab
uns ungefihr dreiffig Sekunden, sie heiff zu machen, und
befahl uns dann, uns bereitzuhalten. Ralph trat hinter seine
Linie zuriick, ich hinter meine. Ich hockte mich auf die Fer-
sen und setzte den vorwirtsdringenden Sandspur mit den
Krallen auf die Linie. Die beiden Hihne waren jetzt genau
zweieinhalb Meter auseinander.

Ich beobachtete Mr. Middletons Lippen. Das war ein
Trick, den ich stundenlang geiibt hatte, und ich war gut
darin. Bevor man den Buchstaben »P« aussprechen kann,
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mufl man die Lippen zusammenpressen. Anders geht es
nicht. Das Signal zum Loslassen der Hihne besteht darin,
daf3 der Schiedsrichter ruft: »Pit« oder »Pit your cocks!« Wer
den Schwanz seines Hahns, sobald der Buchstabe »P« ausge-
sprochen ist, als erster losldfit, ist seinem Rivalen gegeniiber
um einen Sekundenbruchteil im Vorteil. Und im Siiden, wo
das Wort »pit« oft zweisilbig ausgesprochen wird — »pzi-it« —
war mein Timing perfekt.

»Pitl« verkiindete Mr. Middleton, und ehe das Wort sei-
nen Mund ganz verlassen hatte, war Sandspur in der Luft
und auf halbem Weg zu Little David. Die Hihne prallten in
der Luft aufeinander, beide strampelten und lieffen die gel-
ben Fiille wirbeln und fielen wieder zu Boden. Keinem war
es gelungen, iiber den anderen zu gelangen.

Mit neuem Respekt, gesenkten Kopfen und einander
wachsam beobachtend umbkreisten sich die beiden Hihne.
Little David unternahm gerissen eine Finte, aber Sandspur
lie sich nicht tduschen. Er blieb stehen, und Burkes Hahn
wich mit zitternden Fliigelspitzen zuriick.

Im selben Augenblick erhob Sandspur sich mit kurzem
Flattern und hakte den Sporn seines rechten Beins wiitend
in Little Davids Fliigel. Die Spornspitze bohrte sich fest in
den Knochen, und Sandspur bekam sie nicht mehr los. Wild
hackte er auf Little Davids Kopf ein und schlug mit offenem
Schnabel heftig auf den geduckten Hahn ein ... zu heftig.

Der obere Teil von Sandspurs Schnabel brach an dem fin-
gierten Rif3, den ich gemacht hatte, sauber ab. Blut quoll
blasig auf, und Sandspur horte auf zu hacken. Beide Hihne
miihten sich, voneinander loszukommen, aber der rechte
Sporn saff immer noch fest, und Sandspur konnte nichts
weiter tun, als auf seinem freien Bein an Ort und Stelle auf
und ab zu hiipfen. Ich sah Mr. Middleton an.

»Aus!« rief der Richter. »Dreiflig Sekunden!«
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Einen Augenblick spiter hatte ich den Sporn aus Little
Davids Fliigel herausgezogen und war an meine Auslinie zu-
riickgewichen. Ich nahm Sandspurs Kopf in den Mund und
saugte ihm das Blut aus dem Schnabel. Dann leckte ich die
Federn an seinem Kopf zurecht und spuckte ihm soviel Spei-
chel wie méglich in den offenen Schnabel. Die paar Sekun-
den, die mir noch blieben, verwandte ich darauf, Leben in
den gestutzten Kamm zuriickzusaugen. Der Kamm war viel
zu bleich ...

»Fertigl« Ich hielt Sandspur beim Schwanz und setzte ihn
vor die Linie. »Pit/«

Statt aufzuflattern kreiste Sandspur nach rechts zur Wand.
Little David drehte sich in der Luft, kam rennend herun-
ter und jagte meinen Hahn in die hintere Ecke. Sandspur
wandte sich zum Kampf, und die Hihne prallten frontal
zusammen, aber Little David stiirmte so heftig heran, daf$
mein verletzter Vogel zuriickgetrieben wurde.

Sandspur kippte auf den Riicken und hieb seinem Geg-
ner zweimal die Klinge in die Brust. Beide Male blutete die
Wunde, aber dann war Little David iiber ihm in der Luft
und hackte mit beiden Sporen auf seinen Kopf ein. Eine
spitze Klinge drang in Sandspurs rechtes Auge, und er starb,
als der Stahl sein zentrales Nervensystem durchbohrte. Little
David stolzierte auf und ab, pickte zweimal nach meinem
leblos daliegenden Hahn und krihte dann triumphierend.

»Sieger ist Mr. Burkes As«, verkiindete Mr. Middleton for-
mell. »Achtundzwanzig Sekunden im zweiten Pitting.«

Jetzt besafl ich nichts mehr aufler einem zusammengefalte-
ten Zehn-Dollar-Schein in meiner Uhrentasche und einem
toten Hahn.
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Hinter dem Parkplatz hatte man ein Loch fiir die toten
Vogel in den morastigen Boden gegraben, etwa anderthalb
Meter im Quadrat und einen Meter tief. Zusehends sickerte
Wasser in die Abdeckgrube, und die toten Hihne auf dem
Grund begannen zu schwimmen.

Ich nahm meinem Hahn die Sporen ab und warf den Ka-
daver zu dem schwimmenden Klumpen von toten Végeln.
Als ich die Klingen in meinen Koffer legte, trat Bill Sanders
neben mich an den Rand der Abdeckgrube.

»Ich wollte dir nur sagen, daff ich dein ganzes Geld verwet-
tet habe, Frank, sagte er. »Jeden Dollar mit drei zu eins. Es
ist nichts mehr da.«

Ich nickte.

»Ist hart, Frank. Aber mein Geld ist genau wie deins mit
Sandspur draufgegangen.«

Achselzuckend leerte ich die Torfstreu aus dem leeren
Hahnenkorb iiber die toten Vgel aus.

»Du kommst doch zurecht, oder? Ich meine, du bist doch
dieses Jahr auf den Turnieren der Southern Conference da-
bei und 507«

Ich nickte und gab Sanders die Hand. Als ich auf seine
Glatze hinunterschaute, sah ich, daf sie von einem bésen
Sonnenbrand glithte und anfing, sich zu schilen. Der kleine
Spieler trug nie einen Hut.

»Okay, Frank. Wir sehen uns wahrscheinlich in Biloxi.«

Ich klopfte Bill auf die Schulter und driickte sie einmal
zum Abschied. Er ging hiniiber zu dem blauen Chrysler-
Kabrio und fing an, mit der Blondine zu reden. Sie hatte
sich offenbar von ihrer Ubelkeit erholt. Frisch geschminke
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lauschte sie mit hingebungsvoller Aufmerksamkeit, was im-
mer Bill Sanders ihr zu erzihlen hatte.

Ich montierte den Bambusgriff von dem Aluminium-
korb ab, klappte die Seitenwinde zusammen und faltete ein
ziemlich kompaktes flaches Viereck aus den sechs Platten.
Ich klammerte sie zusammen und hingte den Griff wieder
ein, so dafl ich den Korb zusammengefaltet transportieren
konnte. Ein Schlosser in Valdosta hatte mir nach meinen
Angaben und Entwiirfen zwei solcher Reisekdrbe angefertigt.
Ich hatte einmal daran gedacht, mehrere davon herstellen
zu lassen und sie den Hahnenkimpfern anzubieten, die wie
ich durchs Land reisten, aber die Herstellungskosten waren
zu hoch, als dafd sich damit ein Gewinn hitte erzielen lassen.
Der zweite Reisekorb stand auf meiner Farm in Ocala.

Mit Sporenkoffer und Korb ging ich zuriick zum Wohn-
wagencamp. Dody erwartete mich mit strahlendem, schie-
fem Licheln in der Tiir des Love-Lee-Mobile Home. Thr
Lippenstift war schlecht aufgetragen, und sie hatte zuviel
Rouge auf den Wangen. Sie wollte ilter aussehen, aber das
Make-up lief§ sie statt dessen jiinger erscheinen.

»Hast du gewonnen, Frank?«

Ich stellte den zusammengeklappten Korb an den Wohn-
wagen und deutete mit verdrossener Gebirde darauf.

»Ohl« sagte sie, und ihre Lippen erstarrten fiir einen Au-
genblick zu einem dicken, verzogenen »O«. »Das tut mir
wirklich leid, Frank.«

Ich stellte den Koffer neben den Korb und stieg in den
Wagen. Unter dem Bett lag ein staubiger Lederkoffer; ich
wischte die verschrammten Seiten mit einem schmutzigen
T-Shirt sauber, das ich oben auf dem Einbauschrank fand.
Ich lief die Schldsser aufschnappen, klappte den Koffer auf
dem Bett auf und begann zu packen. Viel hatte ich nicht
hineinzutun. Die meisten Sachen waren auf der Farm. Ich
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packte die saubere Unterwische und zwei saubere weifle
Hemden hinein und durchsuchte dann den Wagen nach
meinen schmutzigen Hemden. Ich fand sie in einem Eimer
mit kaltem Wasser unter dem Spiilbecken. Dody versprach
mir seit drei Tagen, sie zu waschen und zu biigeln, aber wie
mit allem andern war sie nicht dazu gekommen. Ich konnte
nicht gut nasse Hemden auf die sauberen trockenen Sachen
in den Koffer packen, also lief§ ich die schmutzigen Hemden
im Eimer.

Im winzigen Bad sammelte ich meine Toilettensachen ein,
stopfte sie in einen blauen Nylon-Waschbeutel und zog den
Reiflverschlufy zu. Als ich den Beutel in den Koffer legte,
fing Dody an, eifriges Interesse an meinen Handlungen zu
bekunden.

»Wieso packst du, Frank?« fragte sie.

Obwohl ich in den drei Wochen unseres Zusammenlebens
noch kein einziges Wort mit ihr gesprochen hatte, stellte sie
hartnickig Fragen, die sich nicht mit einem Nicken oder
Kopfschiitteln oder sonst einer erklirenden Geste beantwor-
ten lieffen. Hitte ich jede dumme Frage, die sie mir stellte,
schriftlich beantwortet, hitte ich tiglich zwei Notizbiicher
vollschreiben kénnen.

Ich warf zwei saubere Bluejeans in den Koffer und zog
mich dann bis auf die Unterhose aus. Dann zog ich eine
graugriine Cordhose und mein bestes Hemd an, ein schwar-
zes Westernhemd aus Oxford-Gewebe mit weiflen Perlmutt-
knépfen. Die Reitstiefeletten, die ich trug, waren schwarz
und bequem; sie wurden mit Riemen und Schnallen ver-
schlossen. Ich hatte sie per Post bei einem Schuhmacher
in El Paso, Texas, gekauft und fiinfundvierzig Dollar dafiir
bezahlt. Ich band mein rotes Halstuch auf und ersetzte es
durch ein viereckiges rotes Seidentuch; das verknotete ich
lose und stopfte die Enden unter den Kragen, ehe ich den
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obersten Knopf schlof}. Fiir mein zur Hose passendes Cord-
jackett war es viel zu heifs; also legte ich es in den Koffer. In
Nord-Florida wiirde ich es brauchen kénnen.

»Du willst doch nicht weg, oder, Frank?« fragte Dody be-
sorgt. »Ich meine, ziechen wir aus dem Wohnwagen aus?«

Ich nickte ungeduldig und durchsuchte ein Dutzend Fi-
cher und Schubladen, bis ich meine sauberen Socken fand.
Es waren nur drei Paar da, weifle Baumwollsocken mit ela-
stischem Bund.

»Wo fahren wir hin, Frank? Ich kann in einer Sekunde fer-
tig seing, log das Midchen.

Es waren noch fiinf Schachteln Kools da, eine halbe Fla-
sche Feuerzeugbenzin und eine Packung Feuersteine. Ich
steckte eine Schachtel Kools ein und warf die anderen
mit dem Benzin und den Feuersteinen in den Koffer. Ich
sah mich noch einmal um, schlof§ dann den Deckel und
schnallte die Riemen zu. Um meine Gitarre unter dem Bett
hervorzuholen, mufite ich mich flach auf den Boden legen
und den Arm danach ausstrecken. Die Gitarre ersetzte jetzt
meine Stimme, und meine Fihigkeit, sie zu spielen, hatte
Dody iiberhaupt erst auf mich aufmerksam werden lassen.
Wenn ich wieder eine Frau brauchte, wiirde die Gitarre mir
helfen, eine zu bekommen.

Ich trug den Gitarrenkoffer und meinen Koffer in den
kombinierten Koch-, Wohn- und Effraum.

»Wieso gibst du mir keine Antwort?« kreischte Dody und
himmerte mir mit beiden Fiusten auf den Riicken. »Du
machst mich ganz verriickt manchmal. Du tust, als kénntest
du nicht sprechen, aber ich weiff verdammt genau, daff du
es kannst! Ich hab dich im Schlaf sprechen héren. Jetzt gib
Antwort, verdammt! Wohin fahren wirl«

Ich trank am Spiilbecken ein Glas Wasser, stellte das Glas
auf die Anrichte und deutete in Richtung Norden.
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»Das ist fiir mich keine Antwort! Norden kénnte iiberall
sein. Meinst du deine Farm in Ocala?«

Dody hatte eine unangenechme Stimme. Sie war hoch und
quikend und hatte ein eingebautes nasales Winseln. Ich
hatte es jedenfalls satt, mir ihre Stimme anzuhéren.

Die Papiere fiir den Caddy und den Wohnwagen lagen
in der Schublade des Tischs vor der zweisitzigen, plastik-
bezogenen Polsterbank. Ich zog die Schublade auf, nahm
die Papiere und die Versicherungsunterlagen heraus und
legte sie auf die Kunststofftischplatte. Im Wischeschrank im
schmalen Durchgang fand ich einen Schreibblock und ei-
nen schmutzigen groflen braunen Umschlag. Ich nahm die
fiinf Zwanziger aus dem Besteckfach und setzte mich an den
Tisch. Jetzt, da ich verloren hatte, war ich froh, daf§ ich so
umsichtig gewesen war, das Geld vor Dody zu verstecken,
um meine Wette mit Burke abzudecken.

Dody lehnte an der Spiile, die Arme vor den Briisten ver-
schrinke, und funkelte mich aus schmalen Augen an. Ihre
Lippen waren miirrisch vorgewslbt, die Mundwinkel her-
untergezogen. Ich schob Versicherungspolicen, Wagenpa-
piere und Geld in den Umschlag. Mit meinem Fliissigblei-
Stift schrieb ich eine Ubereignungserklirung auf das oberste
Blatt des linierten Blocks:

Erklirung

Ich, Frank Mansfield, iibertrage hiermit das Eigen-
tumsrecht an einer Cadillac-Limousine, Bj. 1963, und
einem Love-Lee-Mobile Home an Jack Burke zur voll-
stiindigen Bezahlung einer gerechten und ehrenhaften
Wettschuld.

(gezeichnet) Frank Mansfield
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Das sollte reichen, beschlof§ ich. Wenn Burke die Papiere
und Versicherungsunterlagen auf seinen Namen umschrei-
ben lassen wollte, wiirde diese selbstgemachte Erklirung als
Bewelis seiner Eigentiimerschaft hinreichen.

»Ist das ein Brief fiir mich?« fragte Dody scharf.

Obwohl ich mit einem kurzen verneinenden Kopfschiit-
teln antwortete, sprang sie quer durch den engen Raum,
grapschte den Block vom Tisch und las, was darauf stand.
Thr rotes Gesicht wurde bleich, wihrend sie mit deutlichen
Lippenbewegungen jedes einzelne Wort entzifferte.

»Oh, du hast nicht den Wohnwagen verwettet?« rief sie.

Ich nickte und beobachtete neugierig ihr Gesicht. Die
Kleine war zu jung, um ihre Ziige unter Kontrolle zu hal-
ten. Jedes Gefiihl, das sie empfand, zeigte sich auf ihrem
hiibschen, beweglichen Gesicht. Jetzt erfuhr ihr Gesichts-
ausdruck einen rasanten Wechsel von Bestiirzung, Zorn,
Frustration und Furcht, bevor schliefllich rechtschaffene
Empérung die Oberhand gewann.

»Und selbstverstindlich«, sagte sie, um Sarkasmus bemiiht,
»hast du auch dein ganzes Geld verloren.«

Ich nickte wieder und streckte die Hand nach dem Block
aus. Sie gab ihn mir, und ich riff das oberste Blatt ab und
schob es zu den iibrigen Papieren in den dicken Umschlag.

»Was aus mir wird, ist dir scheiflegal, wie?«

Ich schiittelte den Kopf. In gewisser Weise hatte ich Mit-
leid mit ihr, aber Sorgen machte ich mir nicht um sie. Sie
war hiibsch und jung und gut im Bett. Sie wiirde iiber-
all durchkommen. Ich verrenkte mich auf der Bank und
wiihlte in meiner Hosentasche nach dem Schliisselbund,
hakte die beiden Autoschliissel und den Wohnwagenschliis-
sel ab und steckte sie in den Umschlag. Dann leckte ich die
Lasche an, klebte sie zu und legte den Umschlag mitten auf

den Tisch.
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