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1. Fassung

14. April 1987 –
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Das ist schön bei uns Deutschen;
keiner ist so verrückt, daß er
nicht noch einen Verrückteren
fände, der ihn versteht.

Heinrich Heine, Harzreise
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1. Teil

LIN, DIE ANNÄHERUNG

Das Urteil
Die Annäherung hat erhabenes Gelingen.
Fördernd ist Beharrlichkeit.
Kommt der achte Monat, so gibt’s Unheil.

Das Bild
Oberhalb des Sees ist die Erde: das Bild der Annäherung.
So ist der Edle in seiner Absicht zu lehren unerschöpflich
und im Ertragen und Schützen des Volkes ohne Grenzen.

I Ging, Das Buch der Wandlungen
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12Aus Fausers Tournee-Typoskript



1

In der Nacht, als Harry einen kurzen Gang zum Bierstübchen
machte, war der Himmel noch ganz klar, die Luft ein Früh-
jahrsversprechen. Aber Freitag mittag hatte es schon sieben
Stunden geregnet, und es sah ganz danach aus, als werde es
weiterregnen, ein kalter preußischer Landregen, der auf das un-
dichte Dach der Veranda prasselte, unter dem die Amseln im
Nassen mißmutig palaverten, und wie eine Wand vor den Bee-
ten im Garten stand, hinter der die frischen Setzlinge ersoffen.

Regen oder nicht. Harry machte sich stadtfein. Grauer
Kammgarnanzug mit Weste, marineblaues Baumwollhemd
mit feinen weißen Streifen, sein Lieblingsbinder, taubengrau
mit kräftigen roten Punkten, und dann band er die frisch ge-
wienerten schwarzen Halbschuhe mit den breiten, aufgesetz-
ten Kappen zu – 25 Jahre alt, aber Qualität kam eben nie aus
der Mode – und schritt ins Badezimmer, um einen Rasier-
schnitt abzupudern, als Ellie aus der Küche kam, wo sie die
Mittage am Radio, am Telefon und an der Kaffeemaschine
verbrachte, mit dem Sittich in Reichweite, den Zeitungen
und der Flasche Mampe Eierlikör.

»Was hast du denn vor, Harry?«
Er tupfte eine Spur Eau de Cologne auf die Stelle, fuhr sich

noch mit dem Kamm durch die Haare. Mit knapp 57 hatte er
immer noch genug davon, und grau waren sie auch nicht alle.

»Zweiter Freitag im Monat«, sagte er zu ihrem Spiegelbild.
Wenigstens könnte sie mittags die Lockenwickler weghaben,
dachte er. Aber laß sie. Sie hat ihren Frieden verdient.

»Ja und, Männe?«
»Na komm, Ellie. Du weißt doch, Abteilungssitzung.«
Seit den Tagen, als er für das Ostbüro der Sozialdemokrati-

schen Partei gearbeitet hatte, besaß Harry Lipschitz das Mit-
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gliedsbuch der SPD, deren Ortsvereine in Berlin Abteilungen ge-
nannt werden. Es gab freilich auch eine andere Abteilung, für die
Harry bis vor einigen Jahren Aufträge erledigt hatte; aber die
hatte nie in öffentlichen Sitzungen getagt. Und weil Harry in
jenen schon mythischen Tagen des Ostbüros seinen Hauptberuf
in der Gegend der Potsdamer Straße ausgeübt hatte – auf der
Potse, wo auch Ellie ihrem Gewerbe nachgegangen war –, war er
stur Mitglied der 8. Abteilung der Schöneberger SPD geblieben,
obwohl sie beide jetzt schon fünf Jahre in dem Häuschen in
Buckow lebten, das Ellie geerbt hatte.

»Du warst doch schon über ein Jahr nicht mehr bei deinen
Genossen«, sagte Ellie kopfschüttelnd. »Warum denn ausge-
rechnet heute?«

Harry hätte das Badezimmer liebend gern verlassen – er
war 53 Jahre Junggeselle gewesen und würde sich nie an ein
Badezimmer gewöhnen, das einer Frau gehörte –, aber da
stand Ellie, die dicke Ellie von der Potse, bei der Gartenarbeit
in Buckow aufgeblüht zu Rubensformen, und versperrte den
Weg. Er fingerte seine Gitanes aus der Westentasche und
machte sich eine an.

»Wir müssen jetzt die Reihen schließen«, sagte er dann.
»Das hättet ihr man machen sollen, bevor sie euch die

Hosen ausgezogen haben, mein Süßer.«
Politischen Diskussionen war Lipschitz – außer im engsten

Kreis – immer aus dem Weg gegangen. Ein Mann tat, was er
für richtig hielt, ob geschäftlich oder politisch, tat es im Stil-
len und ging seines Weges. Das war die alte SPD gewesen, so
hatte sie getickt, jedenfalls da, wo Lipschitz seinen Beitrag ge-
leistet hatte. Aber heute mußte wohl alles ausgelaugt werden
im Geschwätz, und dann noch mit Frauen wie Ellie, die nur
über’s Gemüt funktionierten, was ja ihr Schatz war – aber
doch nicht in der Politik! Er hatte Ellie ohnehin im Verdacht,
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die Alternativen zu wählen – die haben doch recht, wenn ich
mir meinen Garten anseh, Harry! – oder die CDU – der
Diepgen erinnert mich an einen Freier, der sehr spendabel
war, Männe! –, obwohl er sich mit Schaudern an den Abend
erinnerte, als hohe Genossen mit Tränen in den Augen vor
die Kameras getreten waren: Sieh mal, Harry, bei euerm Ver-
ein wird jetzt ja auch Gefühl gezeigt! Und er wütend abdon-
nern mußte ins Bierstübchen, wo die ganze rechte Lauben-
pieperblase ihren Triumph begoß: Wehe den Besiegten.

»Außerdem muß ich auch mal wieder unter Leute«, sagte
Harry und putzte seine Brille mit dem dicken Ende seines
Binders. Dazu mußte er die Zigarette im Mundwinkel behal-
ten, und als er sie rausnahm, spürte er wieder dieses Ziehen
in der Schulter, das ihn schon die ganze Woche beunruhigt
hatte. »Den ganzen Winter hier in der Bude gehockt, ich fühl
mich ja wie eine von deinen rostigen Harken.«

Sie sah, wie er sich die Schulter massierte. Ja, der arme Kerl
muß mal raus, dachte sie. Logo. Wenn ich nur nicht immer
diesen Kloß im Magen hätte, daß er wieder anfängt mit den
alten Geschichten, daß ihn wieder einer ausnützt, nur weil er
mal einen Tapetenwechsel braucht, dabei kennt er sich doch
gar nicht mehr aus, weder auf dem Kiez noch bei der Abtei-
lung, bei der, die nie in der Zeitung steht.

»Meine Harken sind nicht rostig«, sagte sie, schob sich an
ihn heran und legte einen Arm um ihn, ein halber hätte ge-
langt, so dünn war er. »Und du paß auf, Männe, ich will dich
gesund wiederhaben. Laß den Schnaps weg und fahr Drosch-
ke. Und rauch nicht soviel, Süßer, du weißt doch, was der
Arzt gesagt hat.«

»Seit wann verstehen Ärzte was von Gesundheit? Und tu
nicht so, als ob ich einen Job hätte. Ich geh eben zur Abtei-
lungssitzung statt zum Kegeln.«
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Aber daß sie sich kümmerte, tat ihm doch gut. Daß sie sich
kümmerte, war seine alte SPD gewesen, und jetzt, wo sie am
Arsch war, hatte er sich zu kümmern. Er zog Ellie an sich,
und obwohl sie schon Lippenstift aufgetragen hatte, gab er
ihr einen Kuß.

»Sieht doch wieder ganz passabel aus, die Potse«, meinte der
Taxifahrer, der zwar in Harrys Alter war, aber doch aus einer
anderen Zeit stammte. Passabel, in der Tat; im Abschnitt vor
der Bülowstraße präsentierte sich die Straße der Puffs und
Kaschemmen, der Zockerbars und Nobelruinen jetzt als ar-
chitektonischer Gelsenkirchener Neo-Barock, und zwischen
Polsterzentralen und Supermarkt-Filialen klebten noch letzte
Relikte aus der alten Zeit – Spelunken, Kebab-Läden, Spiel-
casinos – wie Schimmelflecken.

Und der Schimmel, dachte Harry, kommt doch immer
durch.

In den Kutscherstuben blieb Harry erst mal in der Tür ste-
hen, schüttelte den Regen aus seinem Trenchcoat und dem
Pepitahut, den er seit neuestem wieder trug, und machte Be-
standsaufnahme. An der Wand vor der Tür, die zum Ver-
sammlungsraum führte, und dem Tresen ratterten Spielauto-
maten, die er nicht erinnerte. Ebensowenig die Palme, die
vorn am Tresen stand und fast bis zur Decke reichte, war das
nun eine Geste an die Dritte Welt? Die Tische glänzten neu,
imitiertes Teak, spießig, aber solide, und jedenfalls gab es
noch keine Neonstrahler, keine Alternativnuttchen, die
Cocktails servierten, keine Pornofilme und keine Kokain-
händler, obwohl die Typen, die an den Automaten herum-
spielten und am Tresen hockten und würfelten, auch nicht
gerade wie gestandene Mitglieder aussahen.
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Von denen war nur Erwin da, der alte Erwin, mindestens
siebzig mußte er jetzt sein, einer vom alten Schlag, der noch
illegal gearbeitet hatte und in der Emigration gewesen war.
Erwin saß in seinem alten schwarzen Wintermantel allein in
der Kneipe – die Streuner zählten nicht – vor einem Wodka
und runzelte die Stirn über seinen buschigen weißen Brauen,
als er Lipschitz sah.

»Was führt dich denn her, Harry?«
Lipschitz hängte Mantel und Hut an den Haken, setzte

sich und bestellte bei der Bedienung – einer neuen, die ihn
nicht kannte – ein Bier und zwei Wodka.

»Abteilungssitzung«, sagte er zu Erwin, »was sonst.«
Der Alte musterte ihn scharf. »Wie lange warst du nicht

mehr hier?«
»Ich gehör doch nach Buckow«, verteidigte Harry sich,

»aber zu den Kleingärtnern passe ich nicht.«
»Das kann ich mir vorstellen.«
Die Getränke kamen. Sie prosteten sich stumm zu. Laß

den Schnaps weg, hörte Harry Ellie sagen und trank den
Wodka ex. Nach einem halben Jahr der erste, das mußte so
sein. Er zündete sich eine Zigarette an. Erwin rauchte nicht.
Kam von den Naturfreunden, erinnerte Harry, war Nicht-
raucher und Nacktschwimmer.

»Ich habe vor, jetzt wieder öfter vorbeizusehen«, sagte
Harry. »Wir müssen aufpassen, daß der Laden weiterläuft.«

»Dann solltest du aber in Zukunft dienstags kommen«,
sagte Erwin, »der Termin ist geändert. Dienstag, nicht Frei-
tag. Hast du die Mitteilungen nicht bekommen?«

Harry schüttelte den Kopf. »Hab’s wohl übersehen.« Ihm
war, als fiele er in ein Loch. Tagelang hatte er diesen Auftritt
geplant – da bin ich wieder, Genossen, auf mich könnt ihr
zählen, wenn die Reihen geschlossen werden –, hatte sogar
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noch einmal in ein paar ollen Sachen geblättert, aus der
großen Zeit, als er beim Ostbüro die Stalinisten bekämpfte:
und dann falscher Termin, die ganze Aufregung umsonst. Er
trank sein Bier, spürte sein Herz hämmern, manchmal fehlte
ein Schlag, die Pumpe war auch aus dem Takt. Na komm, nu
sind wir mal in der Stadt.

»Mach dir nichts draus«, sagte Erwin. »Da sind jetzt die
Jungen, die machen das auch ohne uns. Pflanz du nur deine
Apfelbäume, draußen in Buckow.«

Aber davon wollte Harry nun wirklich nichts wissen. »Die
machen es ohne uns? Bauen aber mächtig Scheiße dabei,
Erwin. So katastrophal haben wir noch nie dagestanden, seit
ich dabei bin, und das ist schon lange her, weißt du. Ich
komm ja aus dem Ostbüro. Da kämpften wir noch hart ban-
dagiert.«

»Vergiß das Ostbüro, Harry.«
»Das paßt wohl nicht in die neue Richtung, wie?«
»Und das seit zwanzig Jahren, Harry. Wenn die Partei so

langsam wäre wie du, säßen wir noch immer mit 30 Prozent
da.«

»Soweit ich sehe, sind wir wieder auf dem besten Weg
dazu.«

»Wir müssen uns eben der neuen Zeit öffnen, Harry. Das
kostet Nerven, aber selbst die Russen machen es. Rußland
wird sozialdemokratisch, und du kommst noch mit dem Ost-
büro an!«

»Ich lebe an der Mauer, Erwin, ich sitze da jeden Tag und
seh nach drüben, aber ich seh nicht, daß der Osten sozialde-
mokratisch wird.«

Sie hatten ihre Stimmen erhoben, saßen da und schrien
sich fast an, und die Jungs an den Automaten starrten rüber.
Mensch, die kloppen sich gleich!
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»Haut mal nicht so auf den Putz, ihr beiden Opas«, mahn-
te die Bedienung.

»Ich dachte, das ist hier ein Parteilokal«, sagte Harry.
»Dienstagabend nebenan«, sagte die Bedienung.
»Wir nehmen noch zwei Wodka, Gudrun«, sagte Erwin

und rieb sich die Hände. »Bei dem Regen müssen Opas
Wodka trinken und sich über den Sozialismus streiten, damit
die Durchblutung stimmt.«

»Aber nicht so laut«, sagte Gudrun, »ihr vergrault mir sonst
meine Gäste.«

»Die könnten ruhig zuhören, statt sich das Hirn mit ihrer
Musik wegzupusten.«

»Die haben wenigstens ihren Spaß«, sagte Gudrun zu
Harry, »ihr mit eurer Politik, ihr seid doch wie zwei alte
Köter, die sich um einen abgenagten Knochen streiten.«

Harry trank auch den nächsten Wodka ex. Abgenagter
Knochen? Alter Köter? Jedenfalls war er keiner von den Alten,
die sich an die Rockschöße der Jungen hängten, um sich vor-
zugaukeln, sie nähmen auch noch mal teil am lustigen Lenz.

»Als ich im Ostbüro gearbeitet habe …«
»Du müßtest sagen, Harry: als ich bespitzelt, gestohlen,

unterschlagen, gefälscht und gekidnapt habe …«
»… als wir gegen den Kommunismus gekämpft haben …«
»… gegen Spitzel, Diebe, Fälscher, Kidnapper …«
»… wir durften nicht im Rampenlicht stehen, aber wir

waren doch eine Art von Held…«
»… für die CIA, den BND, den Secret Service, meinst du?

Spione sind keine Helden, Harry. Spione sind nützliche Idio-
ten …«

»… die Partei hat uns damals nicht wie nützliche Idioten
behandelt, als wir den Apparat in der Zone am Leben gehal-
ten haben …«
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»… im Kalten Krieg war die Partei damals selbst ein nütz-
licher Idiot …«

»… und später, als wir den freiheitlichen Rechtsstaat vor
dem Terrorismus geschützt haben …«

»… ausgerechnet du, Harry, ein Dieb, ein Fälscher, ein
Zuhälter, ein kleiner Maxe von der Potse …«

»… jedenfalls war die Partei damals kein nützlicher Idiot
für grüne Maulwürfe …«

»… die Partei hat sich geändert, Harry, das ist der Lauf der
Geschichte, und du bist stehengeblieben, du stehst immer
noch auf dem Potsdamer Platz und läßt dein Pferdchen lau-
fen, und die Dienste lassen dich laufen, und das nenne ich
einen nützlichen Idioten, und wenn du nicht zu unbedeu-
tend wärst, zu traurig, zu pathetisch, dann würde dich die
Partei heute rausschmeißen …«

»… das träumst du wohl, Erwin, das ist dein Sozialismus,
mir den Schauprozeß machen, ihr feigen Opportunisten, ihr
steht vor der Geschichte da als diejenigen, die die SPD ka-
puttgemacht haben, ausverkauft haben an das Pack, das die-
sen Staat kaputtmachen will …«

»Jetzt reicht es aber, Harry«, sagte Erwin.
»Du wirst dich noch wundern«, sagte Harry und bezahlte.

»Ich hab im Ostbüro kämpfen gelernt.«
Er stand auf und ging. Gudrun machte die Discomusik

lauter. Der Regen rauschte angenehm, drei Schritte, und man
war alles los, bis auf die Stiche in der Brust, das Flimmern im
Kopf, den man doch hoch tragen konnte.

Bei Diener hatte sich seit 30 Jahren überhaupt nichts geän-
dert, und Harry bekam sogar seinen Lieblingsplatz, links
neben dem Eingang, an der Wand mit den Schauspielerfotos,
so daß er den Tresen im Blick hatte und Lilo, die an ihrem
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Tisch saß und mit ihren Freundinnen klönte, alle so um die
siebzig jetzt, aber die gingen nicht mit der Zeit, wie Erwin,
sie waren die Zeit.

»Wie siehst du denn aus, Harry?«
Er zog an seiner Gitane und griente.
»Früher war ja schon nicht viel an dir dran, aber jetzt siehst

du aus, als würdest du die Hauptrolle im ›Dünnen Mann‹
spielen.«

»Aids wird er haben«, meinte Andi, der Kellner, dem seine
langen Dienstjahre bei Diener das mürrische Gehabe eines
Grabwärters eingepflanzt hatten, der unwillkommene Touri-
sten mit Schauergeschichten erschreckt. Er knallte Harry
einen Wodka und ein Bier hin und fügte hinzu: »Aber in dei-
nem Alter spielt das ja keine Rolle mehr. Was zu essen,
Harry?«

»Bring mir eine Fleischwurst«, sagte Harry, und dann lehn-
te er sich zurück und hörte mit einem Ohr auf Lilo, die er-
klärte, warum der FC Bayern diesmal den Europacup holen
mußte – Lilo und ihr FC Bayern, meine Güte, wenn sich alle
so treu blieben, brauchte die Partei sich nicht den Kopf zu
zerbrechen –, und dachte an Ellie. Fast sechs Jahre waren sie
jetzt zusammen, seit er sie damals von der Potse weggeholt
hatte, wo sie wie festgeklebt vor dem Bierhimmel auf ihre
Stammkunden gewartet hatte, den pensionierten Stadtschul-
rat, den türkischen Gemüsehändler, den Briefträger, der so
gut bauchreden konnte – solide Leutchen, sicher; zusammen
waren sie fast 200 Jahre alt und brachten soviel Umsatz, daß
Ellie gerade ihre Miete bezahlen konnte. Und inzwischen
räumten die Bosse mit dem Babystrich und den S/M-Profis
ab und gingen ins Immobiliengeschäft, nachdem sie die alten
Puffs noch mit Asylantenabsteigen kaputtgemacht hatten.
Also hatte Harry Ellie von der Straße geholt – er kannte sie ja
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noch von Urzeiten her, vom Stutti, beim 6-Tage-Rennen im
Sportpalast hatten sie sich zum ersten Mal geknutscht, und
dann hatten sie sich 20 Jahre aus den Augen verloren – und
mit ihr das Bierstübchen in Buckow aufgemacht von der Ab-
findung, die er aus der Abteilung rausgepreßt hatte, aber die
Kneipe war ihm auch noch zuviel gewesen, das ständige Ge-
quatsche konnte Harry nicht mehr ab. Und so hatte er die
letzten zwei, drei Jahre einfach dagesessen, ein bißchen im
Garten geharkt, den Vögeln zugehört, an der Mauer gesessen
und ins Zwielicht gestarrt.

Das alte Leben holte einen doch unbarmherzig ein.
Magengeschwüre.
Ellies Eltern, drüben am Prenzlauer Berg, beide in einem

Jahr.
Ellies Unterleibsoperation, drei Monate lag sie am Tropf.
Und dann kam auch noch die Abteilung, frech wie Oskar,

so ein Jungscher, ein Rotzlöffel: Kleines Zubrot, Harry, das
alte Netz, einmal noch, echt easy, rein und raus – und geen-
det hatte es damit, daß sie ihn drei Tage lang in der Norman-
nenstraße grillten. Aber Harry war so oft gegrillt worden, er
sprang doch vom Rost.

Er spürte das Ziehen in der Schulter, jetzt lief es durch den
linken Arm, und ein Riese drückte auf seine Brust. Luft.
Ganz ruhig, Harry. Rein und raus damit. Reicht noch lange
für dich. Echt easy.

Andi knallte die Fleischwurst auf den Tisch, verstand
Harrys Blick falsch, sagte: »Na, da staunste? Hättste auch
gern so einen, was?«

»Nimm’s wieder mit«, sagte Harry.
»Was ist denn mit dir los?«
»Bring mir noch einen Wodka.«
»Nimm’s weg«, sagte Lilo, die einen geübten Blick hatte, zu
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Andi, und der räumte die Fleischwurst ab und brachte einen
Wodka.

»Setz dich zu uns«, befahl Lilo, und Harry nahm sein Bier
und seinen Wodka und rückte an das Damenkränzchen und
hörte zu, wie Lilo von ihrem Lieblingsclub schwärmte, und
dann hörte er nur noch ein Summen, ein merkwürdiges
Summen im Ohr, wie von einer Hummel, ein dunkler vi-
brierender Ton, aus dem sich, je länger er zuhörte, eine Me-
lodie ergab, und zu der Melodie Wörter, ein Song, Harry
hörte einen Chor, einen Chor im Ohr:

Wenn wir schreiten Seit an Seit
Und die alten Lieder klingen …

Harry hatte nie gesungen. War nie einer von denen gewesen,
die mitmachten. Immer unauffällig im Hintergrund, Harry,
grau in grau. Brachte ja auch dieses Leben mit sich, was hatte
man nicht alles mitmachen müssen, um nicht unterzugehen,
man war ja nichts gewesen, ein Kriegswaise in einer kaputten
Welt, da hieß es, mitschwimmen oder untergehn. Aber auch
später, im Ostbüro und auf dem Kiez, nie war Harry einer
von denen gewesen, die die Klappe aufrissen, den Ton anga-
ben, die Richtung bestimmten. Ein Einzelgänger. Schön für
sich. Und doch angewiesen auf den Mutterschutz der Menge.
Und auf das Wort, das den Weg beschrieb.

Und die alten Wälder widerklingen …

»Bist wohl auch ein Fan von ihr, Harry«, sagte Lilo mit schar-
fer Stimme, als habe sie es schon dreimal gesagt. Ihre Damen
hoben die geblondeten Köpfchen und starrten dahin, wo
Harrys Blick hing: das Foto einer Schauspielerin, mit Auto-
gramm, mitten unter der Galerie von Toten und Vergessenen
und solchen, die noch hofften.
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»Das ist doch die Liebling«, sagte eine der Damen abfällig.
»Hab gehört, die soll scheußlich baden gegangen sein.«

»Die Natascha ist eine ganz Große«, sagte Lilo, die keine
Kritik an ihrer Welt duldete, »bloß, sie hat keine Disziplin.
Schrecklich, ein Talent so wegzuschmeißen. Aber jetzt dreht
sie in München. Ein ganz großer Film.«

»Nicht was beim Fernsehen?«
»Die großen Filme sind heute alle Fernsehen, Lotte.«
Harry, der gar nicht gemerkt hatte, wo er hinstarrte, sah

sich das Foto pflichtbewußt an – eine dunkelblond gelockte
Naive mit einer kessen Nase, na gut – und trank seinen
Wodka. Film und Fernsehen war nicht seine Welt, er las lie-
ber und ging gern zum Boxen, und da war es wie mit der
alten SPD: es gab keine guten Bücher mehr und es gab keine
guten Boxer in Deutschland. Sie müssen erst wieder richtig
Kohldampf schieben, dachte er, dann gibt es wieder gute
Bücher und gute Boxer, und dann geht es auch der Partei
wieder besser – und er hörte den Chor:

Wissen wir, es muß gelingen
Mit uns zieht die neue Zeit …

Aber je länger er dem Chor zuhörte, desto benommener wurde
Harry. Irgendetwas wollte raus aus ihm. Er rang nach Luft.

»Ist dir nicht gut, Harry?«
»Willst du einen Kaffee, Harry?«
»Bring ihm mal einen Cognac, Andi!«
»Hättest eben was essen sollen, Harry!«
»Und dann die vielen Glimmstengel.«
»Sieht aus, als kippt er gleich um.«
»Mach lieber mal an die frische Luft, Harry.«
»Kommt nach einem Jahr wieder und fällt um, typisch

Harry.«
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Aber Harry Lipschitz fiel nicht um, den Gefallen tat er
ihnen nicht. Zigarette im Mundwinkel, Hut schief auf dem
Kopf, blickte er sich an der Tür noch mal um.

»Ruft mich an, wenn ihr renoviert habt«, sagte er und
winkte einer Taxe.

Als er am Stuttgarter Platz ankam, hatte es aufgehört zu reg-
nen. Es war noch hell, ein sanftes, sauberes Licht, als ob es
zum Streicheln wäre. Der feuchte Asphalt roch nach der See,
der Wind, der über das S-Bahn-Gleis kam, nach Frauen. Die
schäbigen Fassaden am alten Kiez prangten im Neonflackern
der Bumslokale wie die geschminkten Wangen alter Huren.
Auch sie hielten den Kopf noch hoch.

Harry irrte wie durch Watte. Ein bohrender Schmerz
grub sich durch seinen Magen. Atemlos tappte er in die
nächste Kneipe. Über dem Tresen und der Reihe verstaub-
ter Likörflaschen vergilbten alte Plakate von der Côte
d’Azur: Ferien in Monte. Es roch nach hundertjährigem
Bier, Rauch und ranzigem Schweiß. Wie durch Spinnwe-
ben sah Harry den langen Tisch im Hinterzimmer, den gel-
ben Lichtkegel über dem grünen Filz, die Karten und die
Einsätze. Obwohl das Radio irgendeine Schnulze dudelte,
herrschte Grabesstille. Der Hüne hinterm Tresen wandte
Harry ein eingefallenes, zerkerbtes Gesicht mit einem grau-
en Seehundbart zu.

»Harry, was treibt dich denn her?«
Harry fand einen Hocker, zog sich hoch.
»Besichtigung«, stieß er hervor, nachdem er saß.
»Das machen doch nur Westler. Trinkst du was?«
»Wodka. Reise in die Vergangenheit, Hermann.«
»Was gibt’s da zu sehen?«
»Mach dir auch einen. Mich selbst gibt’s zu sehen.«
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Hermann stellte ihm einen Wodka hin, brühte sich einen
Tee auf.

»Ich trink nicht mehr, Harry. Und was siehste, wenn du
dich siehst?«

Harry leerte das Glas in einem Zug. Wodka hatte ihm nie
was getan. Zigaretten auch nicht. Er rauchte eine an. Der
Schmerz wich zurück. Einer, der gern tänzelt. Man mußte
nur zurückschlagen, das war das ganze Geheimnis. Nur nicht
in die Seile drängen lassen. Beinarbeit. Luftarbeit.

»Ich kann mich jedenfalls ansehn, Hermann«, sagte er in
einer etwas schrillen Tonlage, »ohne kotzen zu müssen.
Kennst du noch jemand, der das von sich behaupten kann?«

»Du warst eben schon immer etwas Besonderes«, sagte der
Hüne voll schwerer Ironie.

»Ihr habt mich nie für voll genommen«, sagte Harry, noch
etwas schriller. »Ihr habt immer gesagt: der arme Harry. Tipp
ihn an, und er fällt um.«

»Hat nie einer gesagt, Harry.«
»Klar habt ihr. Alle. Und weißt du was? Ich steh heute noch

im Telefonbuch. Unter Klarnamen. Harry Lipschitz,
Buckow. Kennst du viele, die heute noch im Telefonbuch ste-
hen, Hermann?«

»Du hast dich prima gehalten«, gab Hermann zu.
»Und weißt du, warum ich mich gehalten hab? Weil ich

unbeirrt auf Kurs geblieben bin.«
Der Hüne versuchte zu lachen. Viel Übung hatte er nicht.

»Manchmal hast du auch ein bißchen geschummelt«, sagte er
und gab Harry noch einen Wodka. Der Wodka war zimmer-
warm und schmeckte wie eingelegte Schuhe, aber Harry
stürzte ihn herunter, als wäre er am Verdursten.

»Wo hab ich geschummelt? Ich hab nie faule Sachen ge-
macht.« Harrys Stimme griff immer höher. »Hab ich je einen
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reingelegt? Hab ich je mehr verlangt als meinen Anteil? Hab
ich je gesungen, Hermann? Hab ich kleine Kinder auf
Rauschgift gebracht?«

»Laß gut sein, Harry.«
»Hab ich je die Partei verraten?«
»Daß du Kommunist warst, wissen wir doch alle.«
»Ich und Kommunist? Bist du verrückt?«
»Ein kleiner Mitläufer, na und? Hat doch niemand ernst

genommen. Und jetzt trink aus, hier wird gezockt und nicht
gesoffen. Besichtige deine Vergangenheit lieber bei den Mä-
dels nebenan, da haben die auch noch was davon.«

»Mitläufer?«
Das hätte er nicht sagen sollen, dachte Harry und rutschte

langsam vom Hocker, das Wodkaglas noch in der Hand. Der
Rest Schnaps kippte aus und auf die feine Hose. Flecken
überall. Er fiel durch Flecken, durch Reste, durch Nebelfet-
zen, durch die Geschichte, er rutschte an den Seilen runter, er
ging zu Boden. Der Schmerz riß ihn an sich, preßte ihm die
Luft weg. Der Schmerz war alles, was er jetzt noch haben
konnte, und er bekam ihn.

Hermann telefonierte. Einen andern hätte er einfach auf
die Straße geschleppt, neben die Mülltonnen, damit er da
krepierte, aber Harry Lipschitz hatte doch den Notruf ver-
dient. Hatte ja selbst den Notruf gemacht, plötzlich hier rein-
zuschneien nach soviel Jahren. Wollte wohl im Kiez abgehen.
Herrgott, waren die Jungs sentimental. Hermann spürte
selbst Druck hinter den Augen.

»Jetzt weiß ich auch, warum er so schnell gesoffen hat«,
sagte er zu den Zockern. »Er hat gewußt, daß er nie mehr was
kriegt.«
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