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Und es ward ausgeworfen der groRe Drache, die alte
Schlange, die da heifit Teufel und Satanas, der die
ganze Welt verfihrt, und ward geworfen auf die
Erde, und seine Engel wurden auch dahin geworfen.

Offenbarung zz, ¢






1

Als die Preflufthammer mich weckten, traumte ich gerade
vom Krieg. Ich britete tber einer Story, die sich nicht schrei-
ben lieR, dann zerrissen Explosionen den Himmel, und der
Alte schrie mir zu: Wenn du mit dem Thema nicht Klar-
kommst, schmeil ich dich endgultig raus.

Vorsichtig streckte ich die Hand aus und beriihrte etwas
Weiches. Ich machte die Augen auf und blickte in das
Gesicht der Thailédnderin. Sie schlief fest. Na gut, dachte ich,
Deutschland hat noch einen Krieg verloren, aber du liegst im
Bett der Sieger. Allméhlich brachten die Pref3lufthdmmer mir
bei, wo ich war. Berlin, Anfang November. Montagmorgen.
Sonne, viel zuviel Sonne Uber den Déchern. Ich griff nach
einem der Glaser neben dem Bett, erwischte einen Schluck
abgestandenen Wodka mit Tonic. Dann eine Zigarette. Friih-
stlick a la carte. Mein Herz fing an zu hdmmern. War wohl
etwas grob, gestern nacht. Die letzten Stunden fehlten mir.
Genaugenommen auch die letzten Tage. Nuchali l&chelte im
Schlaf. Fur mich gab es nichts zu lacheln. Ich war achtund-
dreilig und pleite.

Es klingelte.

Post. Telegramm. An die Arbeit, Harder.

Ich versuchte durch den Spion zu linsen, aber der war so
verschmiert, dal3 ich nichts erkennen konnte. Ich zog den
Gurtel meines alten Boxermantels zu und machte die Tir
einen Spalt auf. Ein kleiner, stdmmiger Mann, ungefahr mein
Alter. Rosa Gesicht, sparliche blonde Haare. Adretter Regen-
mantel, weilles Hemd, Schlips und strahlendes Vertreter-
l&cheln.

»Guten Morgen. Herr Harder?«

»Mhm. Und wer sind Sie%



»Wiglaff, Herr Harder. Von der Steuerfahndung.« Eine
Hundemarke kam zum Vorschein. »Ich darf doch anneh-
men, daB Sie mit meinem Besuch gerechnet haben. Gestat-
ten Sie

So war das also. Ein Vertreter des Staates. Ich dirigierte ihn
in die Kuche. Wiglaff sah sich aufmerksam um, registrierte
die leeren Flaschen, die unausgepackten Umzugskisten im
Wohnzimmer, die kahlen Wénde, den Mll auf dem Balkon.
Durch seine Augen sah es sicher aus wie die Station eines
Mannes auf der Flucht.

»Zu diesem Blick darf man Ihnen ja gratulieren, Herr Har-
der. Dafiir zahlt man gern etwas mehr Miete, stimmt’s?«

Ich zuckte die Achseln und holte zwei halbwegs saubere
Tassen aus der Spile. Dann setzte ich Wasser auf. »Trinken
Sie eine Tasse mit? Gibt aber nur Pulverkaffee.«

»Vielen Dank, gern. Kann ich hier etwas Platz machen?«
Wiglaff schlof? seinen Aktenkoffer auf und entnahm ihm
einen Schnellhefter. Der Vorgang Harder, Heinz. »Wie gesagt,
mit meinem Besuch miiBten Sie ja gerechnet haben. Allein in
den letzten fiinf Monaten hat das Finanzamt Ihnen vier Mah-
nungen geschickt, und es war ja auch eine Betriebsprifung
angekindigt.«

»Ich war verreist.«

»Aber eine amtliche Zustellung haben Sie angenommen.«

»Wissen Sie, heutzutage ist soviel gleich amtlich, wer blickt
da noch durch.«

»Haben Sie denn keinen Steuerberater?«

»Soll ich dem auch noch Geld in den Rachen schmeiRRen?
Worum geht es denn eigentlich?

»Sie haben ja Humor, Herr Harder. Es geht natdrlich um
Ihre Steuerschulden. Das heif3t, es geht jetzt auch um den
begriindeten Verdacht der Steuerhinterziehung.«
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Ich schluckte. »Steuerhinterziehung? Da fahren Sie aber
ziemlich schweres Geschitz auf.«

Er nickte und blatterte in der Akte. »Herr Harder, nach un-
seren Unterlagen haben Sie in den Jahren 1977 bis 1982 Ein-
kiinfte aus selbstandiger Arbeit als freier Journalist in Hohe von
etwa 150 ooo DM nicht versteuert — und auch keine Mehr-
wertsteuer dafiir abgeflihrt. Das macht mit Verzugszinsen in-
zwischen eine Steuerschuld von s1374,54 DM — ohne Mehr-
wertsteuer. Da Sie auf entsprechende Kontrollmitteilungen und
Aufforderungen des inzwischen fiir Sie zusténdigen Finanzamts
Charlottenburg-Ost nicht reagiert und auch einen Betriebspri-
fungstermin nicht eingehalten haben, hat sich das Finanzamt
veranlaft gesehen, die Unterlagen an die Staatsanwaltschaft
weiterzuleiten. Tja, und da bin ich nun, Herr Harder.«

Nur ruhig Blut, dachte ich. »Nehmen Sie Milch?

»Vielen Dank, nur Zucker, bitte.«

»Zucker gibt’s keinen. Ist doch ungesund, das Zeug.«

»Tatsachlich? Dann trinke ich ihn schwarz.«

»Zigarette?«

»Franzdsische? Danke, die sind mir zu stark.«

Er rauchte eine von der kastrierten Sorte. Dafuir nahm er
drei Loffel Pulverkaffee. Wir legten eine kurze Pause ein, bis
die Gifte wirkten. Ich starrte durchs Fenster. Auf dem Altbau
gegendiber, in dem nur noch ein paar tlrkische Familien und
eine WG die Stellung hielten, lagen wie Farbkleckse die bun-
ten Decken vom Sommer, als Freaks auf dem Dach gepennt
hatten. Die Novembersonne sah kraftiger aus als die im Som-
mer, aber jetzt pennten nur noch die Tauben da oben. Das
Haus stand wie ein verrotteter Zahn zwischen den Neu-
baubldcken. Ich sah Wiglaff an.

»Was ich nicht verstehe, ich hab’ die ganze Zeit doch Steu-
ern bezahlt.«
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»Aber nicht fur die Einkiinfte von der Frauenzeitschrift in
Miinchen. Die vier grof3en Serien, erinnern Sie sich%

»Dieser Mist? Das war doch meine Frau. Kénnen Sie sich
vorstellen, daB ich fiir eine Modezeitschrift schreibe?«

»Fur Geld, Herr Harder? Jedenfalls sind die Honorare an
Sie gegangen.«

»Zwei Drittel sind an meine Frau gegangen. Meine Exfrau.
Unter dem Mist stand mein Name, aber doch nur, weil ich
mit diesen Serien besser im Geschaft war.«

»lhre Exfrau sieht das aber etwas anders.«

»Was erwarten Sie denn von einer Exfrau in dieser
Branche

»Da habe ich noch keine gesicherten Erfahrungswerte,
Herr Harder. Die Frage ist aber dann die, warum haben Sie
die Angelegenheit nicht langst aus der Welt geschafft?«

Ich zuckte die Achseln. »Das mit dem Finanzamt hat
immer meine Frau gemacht.«

»Von der Sie seit fiinf Jahren geschieden sind.«

»Und was wird nun? Wollen Sie pfanden?«

»Aber ich bitte Sie.« Wiglaff driickte seine Zigarette aus und
nahm noch einen Schluck Kaffee. »Wissen Sie, als ich Ihren
Vorgang auf den Tisch bekam, hab ich gleich gedacht, das ist
ein Fall, den man differenziert sehen muf. Ich bin namlich
Spezialist fur die freien Berufe, was kénnte ich Ihnen Uber
meine Kundschaft erzahlen, Blihne, Film, Showgeschéft ...«

»Erzéhlen Sie nur, ich bin ganz Ohr.«

»Damit Sie dann hingehn und einen Artikel daraus ma-
chen, und sei es fur eine Modezeitschrift!«

»Das wére doch was. Aber aus dem Gewerbe bin ich ausge-
stiegen.«

Sein Lacheln verschwand. »Ja, was machen Sie denn dann,
wenn Sie Ihren Beruf nicht mehr ausiiben?«
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»Ich seh mich gerade nach etwas Neuem um.«

»Das hdrt man natirlich nicht so gern, Herr Harder. Der
Kasus Knacktus ist ja wohl, wie wir das mit den Ratenzah-
lungen machen.«

Allméhlich kam er zur Sache. »Mit welchen Ratenzahlun-
gen

»Sie stehn mit so ooo Mark bei Vater Staat in der Kreide,
mein Bester.«

»Das krieg ich schon hing, sagte ich souveran. »\Wenn ich
was an Land ziehe, sind es immer dicke Brocken.«

Gerade diesen Augenblick suchte Nuchali sich aus, um
einen Blick in die Kiiche zu werfen. Sie hatte sich ein Laken
umgewickelt, aber es gab noch genug zu sehen. Wiglaff
bekam kaum den Mund zu. Differenzen, wohin man blickte.

»Oh, Joe, du hast Besuch? Ich muf3 bald weg, weil3t du.«

»Ich komme gleich«, sagte ich, »geh schon mal ins Bad,
Darling.«

Sie warf mir einen strahlenden Blick zu, von dem der Steu-
erfahnder auch noch etwas abbekam, und verschwand.
Wiglaff rausperte sich. Ich kam ihm zuvor.

»Meine Verlobte, Herr Wiglaff.«

»Ah ja?% Das Miftrauen stand ihm im Gesicht. »lch wul3te
gar nicht, daR Sie Joe heif3en.«

»Sprechen Sie Harder mal aus, wenn Sie Asiate sind.«

»lch verstehe. Gut, Herr Harder, bleiben wir bei Ihrer Steu-
ersache. Als Spezialist fiir freie Berufe kenne ich die Schwie-
rigkeiten, mit denen viele in diesen Berufen zu ringen haben.
Vor allem, wenn Sie dann auch noch Aussteiger sind.«

»Ich bin kein Aussteiger. Als Aussteiger saf3e ich wohl kaum
hier.«

»Haben wir alles schon gehabt, Herr Harder. 20-Zimmer-
Villa im Grunewald, ich hab damit nichts mehr zu tun, Herr
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Wiglaff, ich bin ausgestiegen. Aber irgendwie mussen wir ja
zu Potte kommen. Diese soooo, die stehen nun mal im
Raum. Und die Einspruchsfristen haben Sie ja alle verstrei-
chen lassen.«

»Was schlagen Sie denn dann vor?

»Sie haben natdrlich Thre Kontoausziige der letzten Jahre
zur Verfligung«

»Wieso, miifite ich%

»Sechs Jahre, Herr Harder. Sechs Jahre missen Sie Ihre
Kontoausziige aufbewahren.«

»Seh ich so aus, als ob ich viel aufhebe?«

»Ich wiirde diese Angelegenheit nicht auf die leichte Schul-
ter nehmen, Herr Harder. Sie mussen lhre finanziellen Ver-
haltnisse rekonstruieren und in den Griff kriegen. Wenn ich
von lhnen nicht bald hére, miite ich eine Durchsuchung
durchfiihren.«

»Was hab ich zu erwarten? Knast?«

Wiglaff packte den Schnellhefter ein und verschlof3 sorg-
féaltig seinen Aktenkoffer mit den Staatsgeheimnissen. »Vor-
satz der fortgesetzten Hinterziehung — Knast nicht gerade,
aber eine saftige Geldstrafe schon. An Ihrer Stelle wiirde ich
mir sofort einen Steuerberater nehmen.«

»Sollte ich nicht lieber eine Bank Uberfallen?«

»Aber Herr Harder, Sie als Journalist. Da wird Thnen doch
etwas Originelleres einfallen.«

Ich brachte Wiglaff zur Tir. Nuchali plétscherte unter der
Brause und tréllerte etwas, das sich wie eine ferndstliche Ver-
sion von Yesterday anhorte.

»Und singen kann sie auchg, sagte Wiglaff.

»Nuchali hat ein Musikstudium an der Akademie von
Bangkok absolviert. Wie geht das nun weiter, Wiglaff

»Am besten wére, Sie machen eine Anzahlung. Sagen wir,
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in einer Woche? Flinftausend Mark? Zeigen Sie uns lhren
guten Willen, dann kommen wir Ihnen auch entgegen.«

»Ich hétte das gern schriftlich.«

»Sie werfen ja doch alles Amtliche weg.«

»Und wie erreiche ich Sie%

»Hier ist meine Karte.«

»Wer sagt mir Gberhaupt, dal3 Sie echt sind%

»lhre Erfahrung. Und verlassen Sie nach Mdglichkeit nicht
das Hoheitsgebiet der Bundesrepublik, das kénnte leicht zu
MiRverstandnissen fuhren. TschiR!«

Wiglaff marschierte zum Fahrstuhl. Bevor er einstieg,
schenkte er mir noch ein Lé&cheln. Vielleicht war er schwul.

»Schénen Grul? an Ihre Verlobtel«

»Wichser.«

Ich machte die Wohnungstiir zu und ging mit Wiglaffs
Karte zum Telefon. Ich wéhlte die Nummer, die auf der Karte
stand. Niemand hob ab. Ich suchte mir aus dem Telefonbuch
eine Nummer heraus, lie3 mich ein paarmal hin und her ver-
binden, fragte dann nach Wiglaff. Herr Wiglaff ist jetzt nicht
da. Ich legte auf.

»Das Schwein ist tatsdchlich bei der Steuerfahndunge, sagte
ich zu Nuchali, als sie aus dem Bad kam.

»Wer war das, Joe?

»Die eiserne Ferse des Staates.«

Sie lachte. Sie fand alles zum Lachen, was ich sagte, und
wenn sie wirklich mal nicht lachte, dann wuRte ich, daB ich
in meinem nachsten Leben auch nichts zu lachen hétte.

»Willst du noch mal, Joe%

Ich liel} den Boxermantel fallen. Wer weif3, wann du wie-
der zum Zug kommst, dachte ich, jetzt, wo auch noch die
Steuerfahndung hinter dir her ist. Als wir im Bett lagen, klin-
gelte das Telefon. Ich langte mir den Hdorer Gber Nuchalis
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blauschwarze Haare, die meinen Bauch bedeckten. Nach
Wiglaff konnte es nur noch aufwérts gehen.

sHarder.«

»lch rufe auf das Inserat an. »Bergungsexperte flr auBerge-
wohnliche Falle«. Sind Sie das?«

Eine angenehme, weiche Frauenstimme. Eine Stimme, die
nach Geld klang.

»Ja, sagte ich, »das bin ich.«



2

Am Flughafen Hannover-Langenhagen mietete ich einen
silbergrauen Honda Accord. Als ich losfuhr, war es friiher
Nachmittag, die Sonne schien noch kréftiger als in Berlin.
Bei Altwarmbiichen fiihrte die Autobahn durchs Moor. Ich
erinnerte mich noch an die Proteste, die es damals gegen den
Bau der Autobahnstrecke gegeben hatte. Sie hatten nattrlich
nichts genttzt. Im Moor gab es eben wenig Arbeitsplatze, seit
die KZs nicht mehr in Betrieb waren.

Hannover, immer fur eine richtig schmutzige Geschichte
gut. Sozis, Gewerkschaften, Krisenbranchen, Wohnungsbau,
Banken, Bahlsen, der ganze Klingel, der auf Macht und
Masse baute. Ich hatte friiher manchmal reingerochen, aber
die Storys waren kaum unterzubringen gewesen, und jetzt,
wo der gigantische Beschil? klar zutage lag, konnten die Leute
ihn nicht mehr ab. Und ich war nicht mehr im Geschaft.

Nachdem ich durch Ricklingen war, nahm ich die B 217
Richtung Hameln. Flaches, nahrhaftes Land, flimmernd in
einem verspdteten Altweibersommer. In Weetzen rauchten
die Schlote der Zuckerfabrik. Riiben, dicke Bohnen, Kartof-
feln. Am Horizont zog sich der dunkle Kamm des Deisters
hin. Traktoren waren unterwegs, Lieferwagen, Vertreter, der
Bund. Krahenschwarme. Und Leute wie ich, denen das Was-
ser bis zum Hals stand. Ich fuhr durch Holtensen, und bei
dem Schild SAUPARK — ELDAGSEN kurz vor Springe bog
ich ab und fuhr den Hugel hoch. Vélksen. Feine Gegend.
Erst Klinkerhauschen und Opel, dann, am Hang hoch, Bun-
galows, Villen, die groRen Daimler, und auch mal ein
Porsche. Auf dem Hang dichter Wald. Ich fand die Stral3e,
parkte eine Ecke weiter. Bis auf eine Frau, die in einem Gar-
ten arbeitete, war niemand zu sehen. Ich atmete tief durch.
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Nach Berlin fast ein Ozonschock. Und dann der weite Blick
Uber die Ebene. Das wollte alles bezahlt sein.

Ein groRes Grundstiick mit Fichten und Blautannen, genug
Platz fiir einen Garten, eine Doppelgarage und einen weif3en
Bungalow in der Form eines L, das auf dem Kopf stand, der
Seitenfligel zur StraBe hin eine riesige Fensterfront. Die Zu-
fahrt zur Garage war verschlossen, auch die schmiedeeiserne
Tur in der niedrigen Mauer, die das Grundstlick umgab. Ein
diskretes Namensschild: N. S.-S. Die einzigen Gerausche, die
zu horen waren, Vogelgezirpe, das Grummeln des Verkehrs
auf der B 217, vergrofRerten nur die Stille. Ich drickte auf den
Klingelknopf neben der Sprechanlage. Ich mufte ungeféhr
eine halbe Minute warten.

»Ja, bitte?«

»Harder aus Berlin.«

»Oh, kommen Sie doch rein.«

Sie betatigte den Offner. Von nahem gesehen schien der
Garten etwas vernachldssigt, Gerdte lagen herum, verfaultes
Obst, Blumen hétten geschnitten werden mdissen, und einige
der Platten, die zur Haustir fuhrten, waren lose. Die Haustir
ging auf, ein schwarzer Hirtenhund begruf3te mich begeistert,
und die Frau, die da stand, war bestimmt nicht die Haushal-
terin.

»Ich finde es toll, daB Sie gleich gekommen sind«, sagte
Nora Schafer-Scheunemann, nachdem der Hund, den sie
Sascha nannte, sich etwas beruhigt hatte.

»Ich hatte den Eindruck, daf die Sache eilt«, sagte ich, als
ich meine Stimme einigermaf3en unter Kontrolle hatte.

»Wie sind Sie auf die Idee mit dem Bergungsspezialisten
verfallen, Herr Harder«

Wir sal3en in dem Zimmer mit der Fensterfront. Zimmer
klingt zu mickrig. Es war ein groBer Raum, mindestens 150

18



Quadratmeter, der in verschiedene Bereiche aufgeteilt war,
eine rustikale ERecke, eine mit Blicherregalen abgegrenzte
Fernsehecke, eine Sitzecke, deren Mittelpunkt eine Sofa/Di-
wan-Kombination aus verschiedenfarbigen Leder- und Stoff-
teilen abgab, dazu noch bequeme alte Ledersessel und ein
niedriger Glastisch. Die Teppiche hatten das sachte Gliihen
alter Perser, die Bilder an den Wénden waren Abstrakte, die
an die soer Jahre erinnerten, in dem offenen Kamin lagen
noch Holzscheite vom letzten Winter, der Blick durch die
Fensterfront war bestimmt viel Geld wert. Aber der auf Nora
Schéfer-Scheunemann war besser.

»Ich wollte mal etwas anderes machen, etwas Ausgefallenes,
berufsmaRig Exotisches«, erklarte ich. »Aber nicht in der
Heide als alternativer Heidschnuckenschéfer oder Gold
schmuggeln in Fernost, sondern etwas, das schon noch mit
meinem Beruf zu tun hat. Nur viel direkter in der Aus-
fuhrung.«

Sie runzelte die Stirn, und sie war eine Blondine, die sich
das erlauben konnte, ohne dimmlich zu wirken. Nora
Schéfer-Scheunemann war fast so grof3 wie ich, und ich bin
1,80 m, schlank, aber nicht mager, hatte eine modisch strah-
nige Frisur und ein schmales, nicht ganz symmetrisches
Gesicht mit weit auseinanderstehenden blau-griinen Augen,
einen vollen Mund, der am besten aussah, wenn sie kurz mit
der Zunge Uber die Oberlippe fuhr, einen makellosen Teint
und lange Beine. Auf den ersten Blick konnte man sie fir
eine von den typisch hannoverschen Blondinen aus gutem
Haus halten, die so unantastbar aussehen, als ob sie auch auf
dem Hohepunkt der Lust nur reinstes Hochdeutsch spre-
chen; aber wenn man die Augen und den Mund lange genug
betrachtet hatte, kam man zu dem Schlu3, dal? die Hohe-
punkte, die sie versprachen, vollig anders sein wirden. Ich
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schatzte sie auf Ende Dreif3ig, Anfang Vierzig, aber sie konn-
te auch zehn Jahre jlinger — oder zehn Jahre &lter sein. Sie trug
etwas WeiRBes und Cremefarbenes aus Seide, das ihren Kdrper
umflof3, eine Andeutung von Parfiim, und auf3er einem Ring
nur eine Perlenkette, die so simpel aussah wie alles, was wirk-
lich seinen Preis wert ist. Um die Nase mit den zwei Steilfal-
ten, die sie gar nicht erst mit Make-up zu verdecken suchte,
lag eine Harte, die seltsam kontrastierte mit dem Schleier, der
ihr Gesicht zu verh&ngen schien — und ich glaube nicht, da
der von der Herbstsonne im Zimmer kam oder von meinem
Anblick. Eher schon von dem, was ich gesagt hatte.

»Das mussen Sie mir etwas genauer erklaren, fiirchte ich.«
Sie beugte sich in ihrem Sessel vor. »\Was haben Sie beruflich
bisher gemacht’

»Ich war Journalistk, sagte ich, »habe von der Pike auf ge-
lernt, habe dann vor allem Serien gemacht, aber dazwischen
auch andere Sachen, Werbung, PR ...«

»Journalistl« Die Kerben um ihre Nase vertieften sich.
»Dann machen Sie das womdglich nur, um hinterher einen
Artikel zu schreiben?«

»Auf keinen Fall, Frau Schéfer-Scheunemann. Ich arbeite
nicht mehr als Journalist. Nur schadet dieser berufliche Back-
ground bei dem Job nicht.«

Sie sah mich schweigend an, wie eine Ware, die man sich
per Katalog ins Haus geholt hat, und nun wei3 man nicht,
was man damit anfangen soll. Ich trug meine tbliche Kluft,
dunkles Hemd, dunkle Hose, weiRer Lederschlips und die
mangeschneiderte Lederjacke, die mir immer noch eine
Nummer zu grof3 ist. Meine Stiefel waren nicht geputzt, und
das Hemd war auch nicht gerade frisch, aber ich hatte mich
rasiert, und es gibt Frauen, die finden, ich sehe erst gut aus,
wenn ich drei Tage durchgemacht habe. Schlief3lich sagte sie:
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»Haben Sie die Jacke jemandem abgenommen?«

»Ja, aber bei einem Pokerspiel.«

»Ich hatte das Geflihl, daR Sie wie ein Spieler aussehen.«

»Kennen Sie viele?«

»Einige schon, Herr Harder. Ich spiele selbst ganz gern.
Allerdings nicht Poker, sondern Roulette.«

»Dazu braucht man ein ziemlich hohes Startkapital.«

»Braucht man das nicht immer im Leben? Ich habe Sie
noch gar nicht gefragt, was Sie trinken mdchten.«

»Ein Glas Milch wére mir recht.«

»Milch?«

»Kein Alkohol bei der Arbeit, ist mein Prinzip. Und Milch
hat einen héheren Nahrwert als Kaffee.«

»Sie kdnnen soviel Milch bekommen, wie Sie wollen.«

Sie besorgte mir einen Krug, sich selbst mischte sie einen
Campari-Soda. Ich bot ihr eine Zigarette an, aber sie schiit-
telte l&chelnd den Kopf. Die Sonne spielte mit ihrem Haar,
und sie spielte mit ihren Perlen und sah aus wie ein Titel fur
eine der smarten Frauenzeitschriften — oder wie eine Million,
an die man noch schwerer rankam als an die auf der Bank.

»Darf ich fragen, wie alt Sie sind, Herr Harder

»Sagen Sie einfach Harder. Ich bin achtunddreif3ig, 1,80 m
groB, wiege ohne Socken 84 Kilo, geschieden, ein Kind,
rauche 3o bis 40 Zigaretten am Tag, trinke aufler Milch am
liebsten Wodka, habe keine abgeschlossene Schul- oder
Hochschulbildung, spreche mangelhaft Englisch und genug
Franzoésisch, um notfalls zurechtzukommen, habe mir meine
Brétchen immer selbst verdient, wie, wissen Sie schon. Ach
ja: vorbestraft.«

»Warum?«

»Trunkenheit am Steuer, und dann hab’ ich mal einen Po-
lizisten verprigelt. Seitdem habe ich eine Briicke oben rechts
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und manchmal eine Hoérschwéche im rechten Ohr, aber das
kann auch Einbildung sein.«

»Und das hat Ihnen beruflich nicht geschadet?«

»Warum sollte es das? Pack schldgt sich, Pack vertragt sich.«

Sie nickte, als hétte sie das auch schon immer vermutet.

»Lebt Ihr Kind bei der Mutter?«

»Anna? Sie besucht ein Internat in England. Sie ist jetzt
Zwolf.«

»Ist das nicht schrecklich teuer?«

»Meine Exfrau verdient nicht schlecht. Und ich trage
natlrlich auch etwas dazu bei.«

»Sehen Sie Ihre Tochter oft?«

Ich steckte mir die Zigarette an, blies den Rauch weit ins
Zimmer und schlug die Beine Ubereinander. Durch die Fen-
sterfront drang das ferne Mahlen des Verkehrs. Als das Haus
gebaut wurde, war der noch weit weg gewesen.

»Ich sehe nicht, was meine Tochter mit dem zu tun haben
kénnte, womit Sie mich beauftragen wollen, sagte ich.

»Ich versuche nur, mir ein Bild von Thnen zu machen. Und
zu diesem Bild gehort auch, dal3 Sie eine Tochter haben.
SchlieBlich muR ich ja wissen, ob ich Ihnen vertrauen kann.«

»Das mit dem Vertrauen gilt fur beide Seiten, Frau Schéfer-
Scheunemann.«

»Haben Sie das schon oft gemacht, etwas geborgen?«

»Ich habe eine gewisse Erfahrung darin.«

»Und worum hat es sich dabei bisher gehandelt?«

»Sie werden verstehen, wenn ich da nicht ins Detail gehen
kann. Die absolute Diskretion, die ich Ihnen zusichere,
sichere ich jedem zu, der meine Hilfe in Anspruch nimmt.«

»Sie sind aber doch kein Privatdetektiv?«

»Ich lehne alles ab, was amtlich ist. Ich arbeite dazwischen,
wenn Sie mich verstehen.«
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