Ross Thomas, Gottes vergessene Stadt




Das Buch: Die Geschichte beginnt mit einem Telefonanruf morgens um
vier in Durango, einer trostlosen Stadt in Kalifornien, abgeschnitten von
der Welt — eine Stadt, die Gott vergal3. In dieser Abgeschiedenheit dient
sie vor allem als Versteck fur Leute, die Schutz vor Verfolgern suchen, wie
Jack Adair, einst Oberster Richter, der wegen eines Steuervergehens in den
Knast wanderte und Uberzeugt davon ist, da ihm jemand ans Leben
machte. Fir eine Million und mehr bieten ihm Stadtoberhaupt B.D.
Huckins und Polizeichef Sid Fork Durango als Hort der Sicherheit und
Zuflucht an. Und Adair bietet ihnen ein ungewdhnliches und durchaus
profitables Zusatzgeschaft an. Wenig spéter beginnt das Morden.

Der Autor: Ross Thomas, geboren 1926 in Oklahoma. Er war Journalist,
politischer Berater und Mitorganisator von Wahlkdmpfen. In den soer
Jahren baut er in Bonn das deutsche AFN-BUro auf, arbeitet danach fir
verschiedene amerikanische Organisationen. Mit 4o schreibt Thomas sei-
nen ersten Roman. Er wurde mit dem Edgar-Allan-Poe-Preis und dem
deutschen Krimipreis ausgezeichnet. Bis zu seinem Tod 1995 entstehen 25
Romane.

»Einer der besten Thomas-Romane, in dem man alles findet, was seine
enormen handwerklichen Féhigkeiten ausmacht: Stilsicherheit, Prézision,
Lakonie und Witz. Es gibt wenige, die so prézise schreiben wie Thomas.
Gottes vergessene Stadt ist so verwinkelt und so Uiberraschend, daR es bis zur
letzten Seite fesselt und immer spannender wird.« MDR Figaro
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Eins

Als das weil3e Schlafzimmertelefon an jenem letzten Freitag im
Juni morgens um 4.03 Uhr klingelte, hob das 36jahrige Stadt-
oberhaupt beim vierten L&uten ab und trat dem 39jdhrigen Po-
lizeichef gegen den Kndchel, um sicherzugehen, dal® auch er
wach war.

Nach einem gemurmelten »Hallo« hdrte das Stadtoberhaupt
eineinhalb Minuten lang schweigend zu. Sie lauschte mit grim-
migem Mund und zusammengekniffenen Augen, einem Aus-
druck, den der Polizeichef seit langem als ihren Schlagloch-
Beschwerde-Blick bezeichnete. Als die neunzig Sekunden vor-
Uber waren, beendete das Stadtoberhaupt den Anruf mit einem
kategorischen »Genau, das kaum mehr als ein geknurrter Ab-
schiedsgruf3 war.

Wihrend die Burgermeisterin zuhorte, beschéftigte sich der
Polizeichef zum wiederholten Male mit einer Inspektion der
Strukturdecke des Schlafzimmers, wobei er sich erneut fragte,
wieso das aufgespriihte Material letzten Endes immer wie drei
Wochen alter HUttenkdse aussah. In dem Moment, da die Br-
germeisterin auflegte, schloR der Chief die Augen und fragte:
»Dixie?« — Schléfrigkeit und die friihe Stunde beraubten die
Frage jeder echten Neugier.

»Dixie«, bestatigte das Stadtoberhaupt.

»Und

»Sie hat ihn eben ins Bett gesteckt.«

»Wieviel hat er getrunken?«

»Die Bar leer, sagt Dixie.«

»Dann ist alles Klar, nicht? sagte der Chief und 6ffnete die
Augen, um der vergilbten Decke einen letzten prifenden Blick
zu gonnen, wéhrend er auf die Antwort der Burgermeisterin
wartete. Als keine kam, nickte er — wie auf eine unausgespro-



chene, aber beruhigende Erwiderung — und schlief offenbar
wieder ein. Auf der linken Seite liegend, musterte das Stadt-
oberhaupt den Polizeichef mit einer Mischung aus Staunen und
Groll. Des Musterns bald Gberdrissig, drehte sie sich auf den
Ricken und schlof3 die hellgrauen Augen, doch beinahe im sel-
ben Moment 6ffneten sie sich wieder, und die Blrgermeisterin
sah sich zum Deckenwachdienst verurteilt, von dem der Schlaf
sie erst kurz vor Morgengrauen erléste.

Kelly Vines erwachte am selben letzten Freitag im Juni um
10.09 Uhr. Zuerst schaute er nach dem schwarzen Spazier-
stock, dann nach der rundum blonden Frau, die gesagt hatte,
ihr Name sei Dixie. An ihren Nachnamen konnte sich Vines
nicht erinnern; er wul3te nicht einmal, ob sie ihn tGberhaupt ge-
nannt hatte, aber er erinnerte sich an die spéttischen blauen
Augen und ihre trockene Bemerkung, daR sie sich im einzigen
Holiday Inn westlich von Beirut einquartierten, das rote Zah-
len schrieb.

Obzwar die blonde Dixie fort war und nur den Hauch eines
denkwirdigen Parflims hinterlassen hatte, hing der schwarze
Stock noch am Schirm der Lampe mit dem hellgriinen Kera-
mikfuR. Es war ein dicker Stock, mehr als eineinviertel Zoll im
Durchmesser, gedrechselt aus Makassar-Ebenholz und an der
Spitze mit einem Chromring verziert, der jetzt ein bil3chen ab-
gewetzt war. Etwa einen Zoll unter der Stelle, wo der Griff des
Stocks sich zu kriimmen begann, war ein Bilderband, in das in
schmalen, verschlungenen gotischen Lettern die Initialen JA
eingraviert waren.

Sein Kater ging ernsthaft zum Angriff Gber, als Vines sich im
Bett aufsetzte. Er diagnostizierte ihn als Siechtum aufgrund ei-
ner seltenen und womdglich verhéngnisvollen Beanspruchung,
holte viermal tief Luft und betete ohne Zuversicht darum, der



zusatzliche Sauerstoff mdge bewirken, was der Volksmund ihm
zuschrieb, ndmlich seine Schmerzen lindern und ihm vielleicht
ermdglichen weiterzuleben. Doch als der Kater und die ihn be-
gleitende Verzweiflung nur noch schlimmer wurden und vage
Gedanken an einen stiRen Tod ausldsten, stand Vines auf, stiitz-
te sich mit unsicherer Hand auf eine Stuhllehne und schritt
muhsam zu dem schwarzen Stock.

Nachdem er ihn vom Lampenschirm befreit hatte, schittelte
er den Stock, seufzte erleichtert, als er das leise Gerdusch horte
und drehte den gekrimmten Griff nach rechts statt nach links.
Nach drei vollen Drehungen lief3 sich der Griff abnehmen und
enthallte die Silberkappe, die den Korken hielt.

Vines zog den Korken aus der Glasrohre, die in das Holz ein-
gelassen war, hob das nicht langer versteckte Flaschchen zum
Mund und schluckte in etwa eine gute Unze Jack Daniel’s Black
Label Whiskey, worauf ihn ein Schaudern erfate, das der
rechtmaRige Besitzer des Stocks gerne als einen Ausdruck von
»Schande, Entsetzen und nichts als ScheuBlichkeit rundumc«
bezeichnet hatte.

Der morgendliche Bourbon erinnerte Vines daran, wie er das
erste Mal in seinem Leben aus dem Stock getrunken hatte. Und
das, so verriet ihm simple Mathematik, lag exakt finfzehn Jah-
re zurlck, als seine Universitatszeit sich dem Ende zuneigte. Es
war im Juni 1973 gewesen, eine knappe Stunde vor der Zeug-
nisverleihung, als sie zu dritt zum ersten Mal gemeinsam Whis-
key aus dem schwarzen Stock tranken, auch wenn keiner von
ihnen viel mehr als eine Unze bekam, weil das Ding insgesamt
nur vier Unzen fal3te.

Vines erinnerte sich, wie der Besitzer des Stocks sein unver-
sohnlichstes Kichern gekichert und sein parteiischstes L&cheln
geléchelt hatte, als er den prophetischen Toast aussprach: »Auf
Watergate, Freunde, und alle, die mit ihr untergehen.«



Alle drei hatten sie jeder eine gute Unze getrunken. Zuerst
Kelly, nach ihm der Mann, dem der Stock gehérte, und schlief3-
lich der Sohn des Mannes, der zugleich Vines’ Zimmergenosse
im College war und der sich nicht ganz vierzehn Jahre spéter in
einem nicht sonderlich teuren Bordell in Tijuana — angeblich —
erschief3en sollte.

Noch immer nackt, stand Vines im Zimmer des Holiday Inn,
wartete auf die Balsamwirkung des Whiskeys und stiitzte sich
mit beiden Hénden auf den schwarzen Stock, wéhrend er aus
dem Fenster im vierten Stock auf den Pazifik hinausspéahte, der
ihm stets so miRig oder vielleicht auch nur trdge erschienen
war, zumindest im Vergleich mit dem geschéftigen und bestan-
dig grollenden Atlantik.

Dann zwang, wie er fast erwartet hatte, der Schluck aus dem
schwarzen Stock sein Gedachtnis zuriick in die jlingere Vergan-
genheit, zu jener Nacht vor Uber einem Jahr, als der bekiim-
merte Beamte der Mordkommission von Tijuana ihn in La Jolla
angerufen hatte, um ihm mitzuteilen, daf sein ehemaliger Zim-
mergenosse tot sei.

Vines war nach eigener Einschétzung in Rekordzeit nach Ti-
juana gefahren, hatte nach frustrierender flinfundzwanzig-
mindtiger Suche das Bordell gefunden, den einen Meter drei-
undneunzig grof3en Kdrper identifiziert und ohne sonderlichen
Ekel (der wirde spater kommen) festgestellt, da3 ein grof3er
Teil des einstmals schonen Kopfes tiber eine Lithographie der
Heiligen Jungfrau von Guadalupe an der Sidwand des Zim-
mers verspritzt war.

Vines hatte auf die Lithographie gestarrt, als der Beamte der
Mordkommission auf spanisch zu schildern begann, wie der
Tote sich offenbar den Lauf des alten halbautomatischen Colts
vom Kaliber .45 in den Mund gesteckt und den Abzug dos veces
gedrickt hatte. Vines, der plétzlich seinem normalerweise aus-
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reichenden Spanisch miBtraute, hatte es zdgernd mit einer
Ubersetzung probiert: »Zweimal?

Das breite Indianergesicht des Polizisten hatte sich in eine
fromme Maske verwandelt, als er auf englisch erwiderte: »Ja,
zweimal«, dann wieder auf Spanisch zurtickschaltete und mur-
melte, nur Gott allein kdnne begreifen, auf welche verriickten
Mittel Selbstmorder verfielen, wenn sie sich wahrhaftig zu zer-
stéren wiinschten.

Als Kelly Vines fragte, ob er den Blédsinn wirklich glaube,
dal3 sein ehemaliger Zimmergenosse den Abzug zweimal
betétigt habe, hatte der Polizist die Augen geschlossen und
gluckselig gelachelt, ganz so, als denke er an Gott oder an Geld
oder an beides. Dann hatte der Polizist die Augen wieder getff-
net und entgegnet, aber ja, ganz bestimmt glaube er das, und
wie kdnne man Uberhaupt daran zweifeln?

Zuerst war Vines sich nicht sicher, ob es die verblassende Er-
innerung an Gehirn und Blut seines toten ehemaligen Zimmer-
genossen oder aber der Frihstiicksbourbon war, was ihn dazu
brachte, sich vom Meerblickfenster des Holiday Inn abzuwen-
den, den Stock wieder an den Lampenschirm zu héngen und
sich mit gemessener Hast ins Bad zu begeben, wo er den soeben
getrunkenen Jack Daniel’s ebenso auskotzte wie das meiste von
dem, was er wéhrend der Nacht getrunken hatte. Aber spéter,
nachdem er das Kotzen Uberstanden hatte, machte er vernlnf-
tigerweise den Jack Daniel’s dafiir verantwortlich.

Um 1.o4 Uhr an jenem Morgen, nachdem sein Magen von
Mylanta-11 besénftigt und seine BI6Re mit einer beigefarbenen
Leinenknitterjacke, einer dunkelgrauen Kammgarnhose — eben-
falls knittrig — und einem sauberen weif’en Oberhemd, jedoch
ohne Krawatte, bedeckt war, sal? Kelly Vines auf einem Hocker
an der Bar der fast leeren Cocktail-Lounge des Holiday Inn,



neben sich eine heilkréftige Bloody Mary, und gof3 behutsam
zwei Miniaturflaschen Jack Daniel’s, jede zwei Unzen fassend, in
den ausgehohlten schwarzen Stock.

Drei Barhocker weiter schliirfte ein hochgewachsener Mann,
etwa in Vines' Alter, ein gezapftes Bier und sah ihm mit unver-
hohlener Neugier zu. Von den dichten zinngrauen Schlafen-
haaren abgesehen, die nach hinten tber die Ohren gekdmmt
waren, war der Schadel des Mannes kahl und ebenso gebraunt
wie das lange, verschmitzte Gesicht.

Vielleicht als Ausgleich zu seiner Glatze hatte der Mann sich
einen zinngrauen Schnurrbart wachsen lassen, wie ihn Kelly
Vines von Geschwaderflhrern aus alten britischen Filmen her
kannte. Die Augenbrauen des Mannes waren von passendem
Zinngrau und beinahe buschig genug, die haselbraunen, einen
Stich ins Griine gehenden Augen zu beschatten. Eine fein-
geschnittene, lange Nase Uberragte einen schmalen, breiten
Mund, der freundlich, wenn nicht sogar grof3ztigig wirkte. Un-
ter dem Mund befand sich ein Kinn wie ein Eckstein.

Der Mann mit dem Geschwaderflhrerbart schiirzte die Lip-
pen und runzelte die Stirn, als flrchte er, Vines kdnne etwas von
dem Whiskey verschiitten, der in den Stock trépfelte. Doch als
Vines mit schraubstockfester Hand zu Ende kam, ohne einen
Tropfen zu vergieRen, grinste der Mann und entbloRte dabei
grof3e grauweif3e Zahne, die nur seine eigenen sein konnten.

»Wiirden Sie mir das doofe Ding verkaufen? fragte der Mann
mit angenehmer Baritonstimme.

»Er gehdrt mir nicht, antwortete Vines und wandte sich ab,
um den Stock an die Bar zu héngen. Als er sich wieder um-
drehte, fragte der Mann: »Meinen Sie, sein Eigentiimer wiirde
ihn verkaufen?«

Nachdenklich betrachtete Vines den Mann, als wége er das
Anliegen ab. »Ich kénnte mal fragen.«
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Von der Antwort offenkundig erfreut, nickte der Mann. »Aus
irgendeinem albernen Grund muR ich ihn einfach habenc, sag-
te er und griff in die Tasche eines verschlissenen blauen Baum-
wollarbeitshemds, das vor Jahren bei Sears gekauft sein mochte.
Aus der Tasche zog er eine Visitenkarte. Sein Arbeitshemd und
die ausgetretenen Militarstiefel standen in wohliiberlegtem
Kontrast zu seiner sorgsam geschneiderten blauen Nadelstrei-
fenhose, die unverkennbar zu einer abwesenden, aber gleicher-
malen sorgsam geschneiderten Weste samt Jacke gehorte. Trotz
des alten Arbeitshemds und der groben Stiefel hatte Vines den
Eindruck, daR der Kahlkdpfige nach Anzug aussah. Beim Lesen
der Visitenkarte entdeckte Vines, daB er richtig vermutete:

Sid Fork
Polizeichef
Durango, Kalifornien
(Bev. 9 861)
Die Stadt, die von Gott vergessen wurde

Unter dem Motto — oder der Grabinschrift — standen in der lin-
ken Ecke die Telefonnummern, die Vines anrufen konnte, dazu
die Nummer eines Postfachs und eine Postleitzahl, an die er
schreiben konnte.

Mit seinem ersten Lacheln des Tages blickte Vines von der
Karte auf. »Wieso sollte Gott sich die Miihe machen, Durango
zu vergessen, Chief

Sid Fork leerte die letzte Handbreit Bier und wischte sich den
Schnurrbart mit dem Handricken ab. »Es war nicht Gott —
nun, jedenfalls nicht direkt. Es war der alte Pater Serra, der 1772
auf seinem Weg von Monterey nach Suiden durchzog und ver-
gaf3, bei uns eine Mission zu grinden, die wir jetzt verdammt
gut brauchen kénnten, um Touristen anzulocken.«
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»Hat er es vergessen? Oder ist er einfach nicht dazu gekom-
men?«

»Sind Sie katholisch?«

Vines schiittelte den Kopf.

»Als 1782, zehn Jahre spéter, ein Haufen Franziskaner hier
durchkam und immer noch keine Mission griindete — nun, das
war schon Nummer zwei, richtig? Und meinen Sie nicht, daR es
damit ein biBchen so aussieht, als hatte Gott vergessen, Pater Ser-
ra und den anderen einen Knuff zu geben’

»Macht den Eindrucke, sagte Vines, der sich vor langem ge-
schworen hatte, in Bars nie Giber Religion, Politik oder Baseball-
regeln zu diskutieren.

»Der zweite Fehler, den sie gemacht haben, die Franziskaner
und Gott, war die Griindung der Mission driiben in Santa Bar-
bara, wo das Wetter alles andere als toll ist.«

»Ich habe immer gedacht, Santa Barbara hétte ein prachtvolles
Klima«, entgegnete Vines. Allméhlich begann er die Rolle des
Stichwortgebers zu mdégen.

»Nicht im Vergleich zu hier«, sagte Fork und winkte nach ei-
nem neuen Bier. Als der graudugige junge Mexikaner hinter der
Bar es serviert hatte, trank Fork zwei Schluck, wischte wieder
rasch ber seinen Schnurrbart und sagte: »WWenn Sie absolut top-
perfektes Wetter haben wollen, Mr ... &h, glaube, ich habe Ihren
Namen nicht verstanden.«

»Kelly Vines.«

»Wie gesagt, Mr Vines, wenn Sie perfektes Wetter suchen,
dann ist die Jagd vorbei, denn diese Stadt verfiigt tber das, was
die Weltgesundheitsorganisation als das wohltuendste Klima auf
Gottes griiner Erde bezeichnet.« Fork hielt kurz inne. »Abgese-
hen von einem verfallenen Dorf an der italienischen Riviera, von
dem noch keiner gehdrt hat.«

Vines gonnte ihm ein hofliches, vielleicht sogar interessiertes
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Nicken, nahm einen vorsichtigen Schluck von seiner Bloody
Mary und blickte sich in der noch immer fast leeren Hotelbar
um. »Ich war in dem Durango in Colorado, in dem in Mexiko
und dem in Spanien, aber noch nie hier, dem vierten — bis jetzt
jedenfalls.«

Die Winkel von Forks breitem Mund verzogen sich nach un-
ten, als habe er die erwartete schlechte Nachricht gehdrt. »Nun
ja, das will nicht viel heiBBen, denn der einzige Weg hierher — falls
man nicht schwimmt — fiihrt durch die Berge tiber die mérderi-
sche zweispurige StaatsstralRe, die von der Eins-Null-Eins aus-
schert — vorausgesetzt, man sieht das Ausfahrtsschild rechtzeitig,
was nicht vielen Leuten gelingt.« Er nahm einen Schluck von sei-
nem Bier und fragte dann: »Wie sind Sie hierhergekommen? Ge-
fahren?«

»Gefahrenc, bestétigte Vines. »Aber ich hatte einen weiblichen
Lotsen.«

Der Polizeichef grinste. »Hétten Sie gesagt, Sie wéren geflogen
oder hatten den Zug oder Bus genommen, hatte ich gesagt, Sie
traumen, denn die Bundesbehdorde hat unseren sogenannten Flug-
hafen vor zwei Jahren geschlossen — aus Sicherheitsgriinden, hie3
es —, und der letzte Personenzug hat vor elf, nein, bei Gott, vor
zwolf Jahren hier gehalten. Selbst die Greyhound-Busse haben’s
aufgegeben, nachdem General Electrics das Dampfbiigeleisenwerk
dichtgemacht hat — néchsten Monat werden’s zwei Jahre.«

»Klingt nach seliger Abgeschiedenheit«, kommentierte Vines
und nahm diesmal zwei Schluck von seiner Bloody Mary.

»Sind Sie Einsiedler?«

»Noch nicht.«

»Wir haben ein paar davon — Leute, die nichts dagegen haben,
vom Rest der Welt abgeschnitten zu sein.«

Vines nickte verstandnisvoll und wartete, was nun kommen
wiirde.
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»Aber wir tbrigen bleiben ganz gut am Ball«, fuhr der Chief
nach einer weiteren Kostprobe von seinem Bier fort. »Wir ha-
ben unsere fast tdgliche Zeitung, die irgendeiner Kette in Lon-
don, England, gehort. Fur die Kultur gibt’s unsere hundertpro-
zentig automatisierte UKW-Station, die von frih bis spat nur
Werbespots und nervtdtenden Rock spielt und dann abschaltet.
Und Fernsehen, da haben wir kaum einen verniinftigen Emp-
fang — wegen der Berge, und weil jede verniinftige Kabelgesell-
schaft die Finger von uns la3t. Aber man kann sich ja immer
noch eine Schiissel kaufen, um die Nachrichten mitzukriegen,
und sich far den heimischen Videorecorder ein oder zwei Hor-
rorstreifen leihen — oder einen Uber ein paar reiche Highschool-
Kids, die miteinander rumvégeln.«

Fork verstummte, als sei er neugierig darauf, was seine ein-
kdpfige Zuhorerschaft zu sagen hatte. Vines nippte wieder an
seiner Bloody Mary und sagte: »Das Paradies.«

Der Chief begriiBte die Bemerkung mit einem beifélligen
Nicken, doch seine Zufriedenheit schwand, als er den Blick ab-
schatzend durch die nahezu leere Lounge schweifen lie. »Der
Laden hier wird wahrscheinlich Konkurs anmelden, sobald der
Sommer vorbei ist.«

»Das Hotel oder blof die Bar?

»Das Hotel. Wollen Sie’s kaufen?«

Vines ignorierte die Frage und stellte selbst eine: »Wie lange
sind Sie schon Polizeichef?«

Ein Ausdruck, den Vines als bittersuiie Nostalgie identifizier-
te, huschte Uber Forks Gesicht und stahl sich dann in seine
Stimme, die beinahe vertrdumt klang. »68 waren wir vom
Haight in San Francisco zu neunt in einem alten GM-Schulbus
unterwegs, den wir irgendwie psychedelisch mit Leuchtfarben
vollgepinselt hatten. Unser Ziel: Durango in Colorado. Das
Haight war mittlerweile tot oder lag im Sterben, und wir woll-
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ten Richtung Rockies, den Kopf voller Acid, Dope, Politik und
Gott weil3, was sonst noch. Sie erinnern sich bestimmt, wie es
damals war.«

»Vagex, sagte Vines.

»Nun gut, Sir, ich sitze am Lenkrad, und unser Navigator
entdeckt auf der StraRenkarte von der Tankstelle das kaliforni-
sche Durango. Es ist spét, alle sind mide, also biegen wir ab.
Am ndchsten Morgen, nachdem wir aufgestanden waren und
sahen, wie prachtig das Wetter war, sind wir einfach geblieben.
Ein paar von uns jedenfalls. Und vor zehn Jahren wurde ich
zum Polizeichef bestellt, und der Navigator — nun, sie wurde
zum Blrgermeister gewdhlt.«

»Eine Frau%

»Mayor Barbara Diane Huckins, sagte Fork, trank sein zwei-
tes Bier aus und schob das Glas mit der Miene eines Mannes
von sich, der sein genaues Limit kennt. »Oder B. D. Huckins,
wie sie sich jetzt nennt und wie sie alles unterschreibt, auch
wenn ich ihr standig sage, dal das umgekehrter Sexismus oder
was Ahnliches ist.«

Fork horte auf zu reden und starrte wieder sehnsiichtig auf
den schwarzen Stock, der immer noch an der Bar hing. »Ich
schwdre, ich muf das Ding einfach jemandem abkaufen, Mr
Vines. Was, glauben Sie, konnte der Besitzer daftr verlangen?«

Vines formulierte seine Antwort mit Bedacht. »Ich bin nicht
sicher, dal’ er Geld haben will.«

Fork wirkte Uberrascht. »Tatsdchlich? Wie war’s dann mit
einem Tauschgeschéft?« Bevor Vines antworten konnte, kehrte
Forks niedergeschlagener Blick zuriick. »Das Problem ist, bis
auf das Klima habe ich nicht viel anzubieten. Das Klima und
jede Menge Abgeschiedenheit.«

Vines schien das Problem einige Sekunden lang zu Uber-
denken.
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»Davon hatte er vielleicht gerne etwas, sagte er. »Abgeschie-
denheit.«

»Ist er hier in der Stadt?

»Nein, aber ich habe heute nachmittag vor, ihm bei der Suche
nach einem stillen Platzchen zu helfen, wo er ein paar Wochen
bleiben kann. Vielleicht in Santa Barbara.« Vines lachelte.
»Trotz des miserablen Klimas.«

Fork lie} den Blick durch die Bar wandern, als er eine Frage
stellte, die erkennbar viel zu beilaufig klang: »Wie abgeschieden
muR er es denn haben?«

»Aulerst.«

»Und wo, haben Sie gesagt, ist er jetzt

»Ich habe nichts gesagt. Aber es liegt nérdlich von hier.«

Forks Blick stellte die Wanderschaft ein und heftete sich mit
einem kihlen, wissenden Ausdruck auf Vines' Gesicht. »Lom-
poc, vielleicht?«

Vines begegnete dem kalten Auge des Gesetzes mit einem in-
differenten Blick seinerseits. Der stumme Austausch wéhrte nur
Sekunden, was eben lange genug war, um ein ungefahres Uber-
einkommen zu treffen, wenn schon nicht den Handel zu besie-
geln. »Wiirde das eine Rolle spielen? fragte Vines.

Der Chief ersetzte den kalten Blick durch ein warmes Will-
kommensgrinsen. »Teufel auch, Mr Vines, wir sind stolz darauf,
die Hauptstadt des Leben-und-leben-Lassens der westlichen
Hemisphére zu sein, zumal eine solche Haltung nahezu alles ist,
was wir zu bieten haben — auRRer dem bifchen Wetter.«

Fork zdgerte kurz, bevor er fortfuhr, wie um sicherzugehen,
dal? seine néchste Frage so taktvoll und unaufdringlich wie
maoglich war. »In was flr einer Branche war der Eigenttimer
dieses Stocks tétig, bevor er als Gast der Bundesregierung dro-
ben in Lompoc eingezogen ist? Wenn Sie nichts gegen die Frage
einzuwenden haben.«

16



»Er war Richter.«

»Was fr einer

»Vorsitzender Richter am Obersten Gericht eines Bundes-
staates.«

»Nicht dieses Bundesstaates?«

»Wohl kaum.«

»Meinen Sie, der Richter kdnnte vielleicht seinen Spazier-
stock und ein kleines Extra gegen eine ganze Menge Abgeschie-
denheit eintauschen mégen?«

»Er kdnnte.«

Fork legte den Kopf schief, als gebe ihm das einen besseren
Blickwinkel auf Vines. »Und in welcher Branche sind Sie tétig,
Mr Vines?«

»Ich bin Anwalt.«

»Welcher Zweig? Unternehmensrecht? Steuer? Strafsachen?
Kraut und Ruiben?«

»Zulassung entzogenc, sagte Kelly Vines.
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